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Freud y
la antifilosofia*

Jorge Aleman

En primer lugar, quiero agradecer a Encuentros Freudianos su invitacién. Si me hubieran
dicho que la tltima actividad del milenio —mads alld de la discusion acerca de cudndo finaliza
estrictamente— la iba a realizar en este recinto histérico del psicoandlisis mundial, esa anticipa-
cién me hubiera resultado extremadamente sorprendente. Agradezco esta hospitalidad, este
hecho para mi singular.

Propuse el término antifilosofia teniendo en cuenta que es un término bastante conjetural, un
término bastante débil. Lacan lo utilizé en su dia, en 1974, como una conjetura; era la época en que
habia un Departamento de Psicoandlisis en Paris VIII, y entre las disciplinas posibles en la forma-
cién del analista —haciendo la salvedad de que no se trataba de especializar al psicoanalista en
nada—, hablé en aquel entonces de lingiiistica, topologia, antifilosoffa.

El término no tuvo posteriormente en Lacan una especial presencia. Volvié a surgir, episé-
dicamente, en unas referencias a Althusser, en cierta correspondencia, luego una y otra vez en
alguna alusién de su Seminario, pero no es una expresion que se haya configurado en su ense-
flanza de manera evidente. Es, por lo tanto, un término del que vamos a decir que hay que des-
pertar a él, hay que tratar de ver como se lo puede disefiar, y si verdaderamente, vale la pena
hacerlo. En cierta forma esta expresion, «antifilosofia», exige también poner a prueba hasta
dénde conviene sostenerla o no.

Asu vez, como llevo 24 afios viviendo en un pais donde la presencia del psicoandlisis no estu-
vo nunca asegurada, donde no era en absoluto evidente que una audiencia aceptara los postulados
psicoanaliticos, encontré en las posibilidades de la antifilosofia un modo de dialogar, de entrar en
conversacién con otros contextos que podrian ser afines al psicoandlisis, particularmente ciertos
segmentos de la filosoffa. A su vez, por supuesto, la idea de que haya un exterior que interpele a la
cosa psicoanalitica siempre me parecié una operacién pertinente para interrogar los posibles efec-
tos de jerga que inevitablemente se pueden dar en una comunidad, ese exterior ayuda a lo que es la
propia elaboracién y discusion acerca de como debe ser transmitido el psicoandlisis. Pensar en la
transmision del psicoandlisis cuando el exterior se ha desvanecido es verdaderamente imposible.
Por lo tanto, en mi caso, la antifilosofia ha sido una ocasion de establecer una suerte de interlocu-
cién con otros saberes, de mantener con respecto a lo que es el psicoandlisis y su comunidad, un
punto, como decia antes, de exterioridad.

Quiero también recordar que la antifilosoffa no es una especialidad, como no debe haber
una especialidad en topologia o lingiifstica, sino que es una de las diversas maneras de hablar de
aquello en lo que consiste la experiencia analitica, y es también una discusion acerca de su modo
de transmitirla.

Como el procedimiento que se podria calificar de antifilosofia no es evidente, voy a presentarles
lo que fue mi recorrido con respecto a este término, presentando brevemente una suerte de cartografia
de ese itinerario para ver, como dije al comienzo, si hay algunos rasgos propios de la antifilosofia que
por ser invariantes, permitan sostener la operacion. Por supuesto que voy a intentar demostrar que sf,
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que efectivamente conviene utilizar la expresion, y voy a tratar de presentar las razones por las cuales
es pertinente mantenerla, reconociendo, desde luego, el caridcter conjetural de esta operacion.
Por otra parte, como escribimos en el prélogo del tltimo libro que salié en Espafia con el
titulo Lacan : Heidegger. El psicoandlisis en la tarea del pensar, la antifilosofia ha implicado un
anhelo, la idea de que mientras las tradiciones filoséficas se han distribuido en lo que se llama la
filosoffa continental —la hermenéutica alemana, la deconstruccidn francesa, el positivismo anglo-
sajon y ahora el pragmatismo americano—, siempre pensé que la antifilosoffa podria constituir un
albergue posible, un lugar de acogida en nuestra lengua, e inclusive algo que podria llevar la
impronta de cierta aventura intelectual argentina. Es un anhelo, y por eso se afirmaba en aquel
prélogo que, tal vez, la antifilosoffa encontrase en la diseminacion argentina —utilicé la palabra
diseminacién para no referirme exclusivamente a los argentinos que residen en Argentina— su
ambito apropiado. Hay algo entre el psicoandlisis y ese exterior que creo puede darse en la
Argentina, como el lugar en que ese cruce podria encontrar su momento mas fecundo. Pero, por
supuesto, no se me escapa que constituye un anhelo, un anhelo en el que estoy empefiado.
Entonces, para mostrar el itinerario de lo que puede dar al procedimiento de la antifilosoffa su
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inteligibilidad, lo que puede permitirnos pensar que su operacion tuvo lugar y existe, quiero recordar
que lo que ha caracterizado, desde esta perspectiva, al descubrimiento freudiano que se conoce bajo
el nombre de psicoandlisis, es que Freud descubre una experiencia subjetiva que va en una direccion
distinta, que es antinémica con los ideales de la modernidad. Freud es un hombre ilustrado, un posi-
tivista, un hombre de ciencia, alguien que no tiene, en principio, una actitud intelectual o un punto de
partida diferente al programa moderno, pero al que la experiencia de la cura analitica le impone cier-
tas evidencias. Freud se transformd, sin habérselo propuesto expresamente, sino tal vez llevado por el
peso, la gravitacién de su propia experiencia, en el critico més agudo de la ilustracién. Hasta tal punto
que, después de Auschwitz y la Segunda Guerra Mundial, quienes proclamaron que pensar tenia que
ser algo distinto después del Holocausto y los campos de concentracidn, tuvieron inevitablemente que
volver a encontrarse con los textos freudianos y su experiencia. Me refiero a los pensadores de
Frankfurt como Adorno, Horkheimer, Benjamin. Es decir, que Freud, sin tener explicitamente la idea
de que debia asumir un proyecto intelectual critico de la modernidad, se vio envuelto en una expe-
riencia tal que, por lo que ensefiaba con respecto al trauma, la compulsién a la repeticién, el més alld
del principio del placer, desmontaba esa «metafisica de la emancipacién» que, como ustedes saben,
estuvo presente en todo el paisaje moderno. Es decir, la idea de un progreso hacia una liberacién, la
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idea del advenimiento de un hombre nuevo tan insistente en el anhelo moderno y tan afin a las lla-
madas «tomas de conciencia». El mismo Habermas, que trata atin de demostrar que la modernidad
debe ser mantenida como algo que tiene que concluir y que queda todavia por defender, sigue dicien-
do que la famosa proposicién freudiana «donde Ello era, el Yo debe advenir», hay que entenderla
como un esclarecimiento de la razén en el campo del Ello, como un ensanchamiento progresivo del
campo de la conciencia que conduce a una especie de autoconciencia y a una operacién de manejo
racional de los instintos, lo que supone una lectura decididamente ilustrada.

Por el contrario, Freud fue mds bien, empleando el término de un procedimiento que después
tendremos que diferenciar de la antifilosofia, el deconstructor de una enorme cantidad de categori-
as modernas. Una de ellas, por ejemplo, la metafisica de la emancipacion, el relato de la emanci-
pacién, la idea de que a través de una praxis politica y de una toma de conciencia el sujeto va a
liberarse de sus determinaciones sociales, politicas y religiosas, es una idea que, en Freud, encuen-
tra constantemente sus momentos de réplica. No digamos ya el «hombre nuevo», al que Freud
opone la permanencia del resto, la indestructibilidad de la huella, el retorno del trabajo de la pul-
sién... Su propio testamento, «Andlisis terminable e interminable», demuestra que el pensamiento
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de Freud es el pensamiento de la huella y el retorno, y no el de progreso alguno hacia un objetivo
superior. Por ejemplo la figura del «<Hombre Nuevo», como cualquier figura o mito que apunta a
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un comienzo absoluto, realiza con una potencia inusual la pulsién de muerte.

Este serfa el primer tiempo, la primera matriz de la antifilosofia, es decir, algo que no ocurrié
intelectualmente. La antifilosofia surge, a mi modo de ver, con Freud, pero no porque Freud haya
«cogitado», procesado o decidido que iba a ser un critico de la modernidad. Simplemente le fue
ocurriendo que, a medida que iba dilucidando la experiencia analitica, una serie de preceptos pro-
pios de lo moderno demostraban su inconsistencia y su caracter aporético. Freud queria ser un ilus-
trado, Freud queria ser un moderno... Sin embargo...

Cuando uno lee El porvenir de una ilusion encuentra que es un texto netamente kantiano. Freud
inventa allf un interlocutor —como hacfa Kant— y cuando éste lo interpela insistentemente y le dice que
la religién cumple una funcién simbdlica en las barreras humanas, que las sociedades necesitan de la
religién para poder conferirle al pacto simbdlico que las constituye una sustancia adecuada, Freud res-
ponde que no, que €l prefiere correr el riesgo de salir de la minoria de edad y pensar que algtin dia exis-
tird una comunidad humana que se cure de la enfermedad infantil de la religién, y admita, finalmente,
que los factores humanos no le deben nada a la teologia, no le deben nada a los intereses religiosos, ya
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que una comunidad debe fundar su legitimidad en su propia manera de darse a sf misma las leyes y los
pactos. Vale decir, una actitud francamente ilustrada que expresa, de manera discreta, un gran elogio a
Kant, porque en Freud las referencias a la filosoffa son discretisimas; una vez encontramos por allf
nombrado a Kant, otra vez es el imperativo categdrico sin nombrar a Kant, otra vez el término aleman
Aufhebung... Pero él tenfa entre manos algo demasiado serio, algo que no querfa que fuera tributario
de ningtin discurso anterior, y, por ello, era discretisimo con todo aquello que se podria llamar la tra-
dicion filosdfica, tan discreto como el que también sabe que es imposible borrarla.

Y no obstante, a pesar de esa posicidn ilustrada que se refleja en textos como El porvenir de
una ilusion, a pesar de esa vocacion ilustrada de querer salir de la minorfa de edad, como el propio
Kant dice, «sin ninguna otra tutela que la razén», Freud es a la vez y en contrapartida, alguien que
contradice las categorias modernas en razén de su propia experiencia, en razén de que la cura ana-
litica lo confronta con una serie de problemas, dificultades, encrucijadas subjetivas. De hecho, una
red de oposiciones caracteristicas de la secuencia moderna como libertad-restriccion, pulsion-
renuncia, yo-superyd, autonomia-independencia, individuo-sociedad, se desestabilizan radicalmen-
te en el texto freudiano a medida que va conceptualizando la cura.

En Freud no se puede pensar de modo opuesto la pulsién y la renuncia porque, como sabe-
mos, la renuncia, a su vez, alimenta la pulsién; no podemos tampoco pensar al individuo como
opuesto a la sociedad, ni la libertad como opuesta a la restriccién. En este sentido, representa una
operacion fantdstica, intelectualmente gigantesca, haber logrado construir, como algo que se le ha
impuesto, como algo que le ha ocurrido por el mismo peso de las cosas, haber logrado esbozar lo
que Eugenio Trias llama una razon fronteriza.

En efecto, Freud construyé un borde, una bisagra, un «gozne», entre el campo del sentido y
el campo de la pulsién. De ese modo el psicoandlisis se presenta como la Filosofia de las Luces
interpelada, asediada, alterada, atravesada, por el «factum» freudiano de la pulsién. Es decir, un
nuevo tipo de razén fronteriza, un nuevo tipo de limite, pero no un limite a la manera de Kant, al
que en su «mds alld» no puede acceder el conocimiento, o el que Wittgenstein determina en el sen-
tido de «lo que no se puede hablar», sino una bisagra, un gozne, una juntura que separa y une a la
vez, o como lo dice Eugenio Trias, una «atascada cpula». Esta caracterizacion del Limite es esen-
cial y permite esclarecer el error topolégico de algunos filésofos que cuando se acercan al psicoa-
nélisis denuncian su «fragilidad epistemolégica» —sin captar que en esa fragilidad estd su poten-
cia—. Segtin estos fil6sofos, esta fragilidad vendria de intentar reunir en un mismo corpus teérico la
tradicion semadntica de la interpretacion con el recurso al positivismo energético-pulsional.

Hay practica del psicoandlisis, hay experiencia analitica en la medida en que esta frontera
opera y funciona como tal, en la medida en que, mds alld de los problemas 16gicos, teéricos y cli-
nicos que inaugura la conjuncidn y la disyuncién entre el sentido y la pulsién, entre el sentido y
lo real, entre el sentido y el goce, mds alld de lo que la heterogeneidad de estos lugares inaugu-
ra como problemadtica en su articulacién —puesto que se trata de una unién en la diferencia, una
exclusion interna o una extimidad, hay muchas formas de calificar este espacio fronterizo—, lo
cierto es que, en Freud, este espacio que retine y separa pulsién y sentido es el «inico pensa-
miento que piensa un pensador».

Si tuviéramos que sefialar un primer rasgo de lo que creo debe entenderse por antifilosofia
serfa éste: el acontecimiento que tuvo lugar con el nombre propio de Freud, al dilucidar una fron-
tera que, a diferencia de lo que vamos a llamar las tradiciones filosoficas que se proponen agotar
al sujeto o a la subjetividad en el campo del sentido, el dato que se impone en Freud es esa articu-
lacién «pulsién—sentido», esa especie de bisagra, de gozne, que une y separa a la vez estos dos
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sitios. Entonces, el primer rasgo, el primer paso que le podria conferir a este procedimiento de la
antifilosoffa su momento inaugural es lo que he calificado como filosofia de las Luces en el gozne
con la pulsién o frontera entre la pulsién y el sentido.

En esta contraexperiencia, el paso de Lacan es otro. Ustedes lo saben bien, Freud inaugura
una experiencia y no quiere ser tributario de ningtin discurso anterior. Es muy conocida la historia
por la cual el tema del plagio, el tema de la influencia, lo concierne de una manera muy especial.
Como, por ejemplo, la anécdota narrada por Lou Andrea Salomé segtin la cual no quiere conocer
demasiado el texto de Nietzsche porque teme su influencia. Freud es un hombre que pertenece a
una lengua que ya tenia un peso semantico extraordinario en la historia de la filosoffa, un hombre
que habia asistido a los cursos de Brentano y que podria haber hecho un extenso recorrido por la
tradicidn filosofica. Pero, en eso es contundente y enérgico, se burla en cierto modo de la filosofia,
la ridiculiza, e incluso comparte esa famosa ironfa con el poeta Heine acerca del filésofo que, con
la ropa de dormir hecha jirones, se propone remendar los agujeros del edificio universal...

Con Lacan ocurre otra cosa, no estamos ya en ese momento inaugural. Lacan sabe muy bien
lo que le ha pasado a Freud, es como si hubiera entendido que Freud no parti6 de una posicién inte-
lectual, en principio no pretendia ser el critico de nada, pero hizo surgir una experiencia, un tipo de
discurso que no puede ser albergado como un inquilino més en las ideas que lo preexisten, inau-
gurando un nuevo y decisivo conflicto en el campo del saber. Porque, ;ad6nde inscribir el psicoa-
nélisis? Freud hubiera tenido la oportunidad de hacer una «universidad psicoanalitica» pero jamas
opt6 por ello. Los fildsofos en cambio habitan esa tensién, remarcan que la filosofia no es sélo su
historia, que el acto filoséfico no se puede sostener pura y exclusivamente en un desarrollo uni-
versitario, pero hay, finalmente, una universidad de filosoffa y ella tiene una tradicién.

En Freud, precisamente por esto que sefialamos como razén fronteriza, por ocuparse de la sub-
jetividad desde este gozne entre el sentido y lo real, los tribunales que examinan epistemoldgicamente
los campos del saber entran en un profundo cuestionamiento. Es lo que el propio Lacan va a afirmar
cuando dice que el psicoanalisis «no se ocupa mds que del sujeto de la ciencia». Esto es como soste-
ner que la ciencia no es el tribunal de la razén que pudiera juzgar desde el exterior al psicoanalisis,
como pretenderfan ciertos autores que se ponen de moda, que querrian condenar al psicoanalisis por-
que se importan términos de otros campos que no serian conceptualmente apropiados, y desconocen,
efectivamente, el comienzo mismo del psicoandlisis. No se trata, en efecto, de fundar la cientificidad
del psicoandlisis segtin las epistemologias; por el contrario, si el psicoandlisis no puede ser una ciencia
no es por un déficit, sino porque se ocupa de aquello que la ciencia excluye para constituirse como tal.

Lacan aprovecha entonces otra coyuntura. Ha reconocido lo que le ha ocurrido a Freud y se lo
toma en serio. Cuando escribe en los Escritos que «Freud prosigue el debate de las Luces» indica, a mi
modo de ver, que Freud es la filosoffa de las Muces mds la pulsién; ha entendido claramente este pro-
blema del gozne. Lacan no constituye, por otra parte, otro problema, sino las diversas elaboraciones a
lo largo de una vida, una clinica y una ensefianza, de como se unen y separan el sentido y el goce, el
sentido y lo real, una interrogacién acerca de cémo es posible operar desde el sentido sobre lo real.

Lacan no conocié personalmente al primer psicoanalista que era Freud, pero si conoci6 al slti-
mo filosofo que fue Heidegger, e incluso, como saben, se ocupd de ir a verlo antes de morir, «antes
de que nos disolvamos los dos».

Heidegger es un fildsofo especial para Lacan, un filésofo excepcional; no quiero decir con
ello, forzosamente, el mds importante. Sefialaré, como digresion, que hay un uso excesivo, un cier-
to abuso de la férmula con Lacan. En nuestro caso utilizamos los dos puntos (Lacan: Heidegger),
que es algo a lo que Heidegger recurre cuando lee los textos de los presocraticos para despejar un
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lugar. No se podria formular «Lacan con Heidegger», porque la operacién «Lacan con...» procede
del texto Kant con Sade que sostiene una tesis muy firme, y es que Sade da la verdad de la razén
practica, que La filosofia del tocador da la verdad de la «razén practica» de Kant. La férmula avec,
que se ha generalizado, es, en ese sentido, abusiva. Nosotros hemos decidido mantener, siguiendo
a Heidegger, los dos puntos, siendo esos dos puntos el lugar donde tendria que venir a tomar forma
eventualmente un dicho.

Pero lo que cuenta aqui es que Lacan, como hemos afirmado antes, habia captado esta razén
de borde, este carécter fronterizo, y estaban entonces dadas las condiciones para su interlocucién
con Heidegger.

Heidegger encarnaba lo mds atractivo y, a la vez, lo més nefasto que le podria haber sucedi-
do a un fil6sofo. Lo mds horroroso, porque es imperdonable su canallada y su cobardia moral y
politica del 33 cuando acepta el Rectorado de la Universidad de Friburgo, lo que, evidentemente,
no tiene demasiadas vueltas. Es en sf mismo un acto condenable, y no creo que convenga entrar en
ningin tipo de mediacién que lo justifique; el hecho es en s{ mismo una infamia. Al mismo tiem-
po, es necesario subrayar que su filosofia no recubre, ni se puede hacer coincidir, con ese acto igno-
minioso. Hay muchisimas mds cosas en su filosofia; entre otras, precisamente, esta la idea de que-
rer salir de la filosofia. Incluso, y ésta es una paradoja hiriente en el caso de Heidegger, su intento
por salir de la filosoffa no es para encontrar un remedio conceptual para la misma, se trata, en todo
caso, de curarla de su totalitarismo metafisico que, como él vaticina, ird aumentando la extensién
del dolor hasta el dltimo confin de la tierra. Por ello, no es casual que en el punto Heidegger, la
razén postmoderna, el modo en que la filosofia y la época se anudan, convoque a un «exterior»,
que esta siempre por discutirse, un «después de», un «fin de la metafisica o la filosofia» que, al no
poder realizarse en superacién alguna, es un después problemético y desgarrado.

Heidegger fue quien capté —y por eso se le puede considerar el dltimo filésofo— que la filoso-
fia habia agotado sus recursos conceptuales, que todo lo que se habia producido bajo el nombre de
filosofia estaba cargado de tal grado de inercia, habia cerrado de tal manera las vias abiertas por su
propio pensamiento, que ella misma habia quedado sepultada bajo su propia tradicién conceptual.

Dicho en otras palabras, Heidegger habia entendido algo que puede constituir también un peli-
gro para el psicoandlisis y es que la filosofia se habia vuelto historia de la filosoffa, habia perdido de
vista cudl era su acto de pensamiento. Es como si Heidegger hubiera captado definitivamente que lo
que se llama la historia de la filosofia habia sepultado el acto de pensar. Tratd, por ello, de encontrar
la via de salida, la via por la que la filosoffa podria curarse de la filosofia, vale decir, cémo podria
encontrar la filosoffa un camino que le permitiera atravesar lo que ella misma habia producido.

(Qué es lo que habia producido la filosofia para Heidegger? Un olvido: el olvido del ser en
favor del ente. Como no estamos en un seminario sobre Heidegger, simplemente quiero decir que
éste habia entendido algo que para Lacan fue muy nitido, y es que cada época no es otra cosa que
una forma de manifestarse del ser, y, a la vez, de reprimirse; cada época no es otra cosa que una
manera que toma el ser bajo nombres propios, y esa forma que toma es la huella de una represion,
porque, a la vez, el ser se sustrae y se mantiene estructuralmente en su ocultamiento.

Se lo llame cogito cartesiano, subjetividad absoluta, sujeto trascendental, relacién sujeto-
objeto, son distintas formas de nombrar los modos en que el ser se manifiesta y, a la vez, se ocul-
ta. Asi, Lacan descubre en Heidegger a un lector que lee las formaciones intelectuales como se leen
las formaciones sintomaticas. Ya que detrds de los nombres propios de la tradicidn, se podria enten-
der cémo cada época no es mds que la forma que el ser adopta en su ocultamiento, segtin los modos
de la represién, y también, como he mostrado en otro lugar, de la forclusién.
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Hay algo que atraviesa la historia de la filosoffa que es, precisamente, este olvido que se cum-
plimenta en las distintas operaciones filosoficas; dar cuenta de ese olvido, asumirlo o hacer con él
otra cosa, otro tipo de escritura, hacer una eleccién distinta con respecto a él, requiere atravesar los
propios limites de la filosoffa.

Esto Lacan lo entendi6 hasta tal punto que comprendié también lo que queria decir meta-
fisica para Heidegger. Metafisica, para Heidegger, no refiere a grandes concepciones abstractas
ni sélo a la acumulacién de un saber en los libros, sino, mds radicalmente, es una referencia a
aquello de lo que estamos hechos. Por eso, para Lacan, los post-freudianos eran los més filosé-
ficos de los psicoanalistas. Gracias a que Heidegger sefial que todo concepto, toda palabra, toda
manera de explicar como las cosas se presentan, participa del modo en que el ser se retrae y, a
la vez, se manifiesta, Lacan pudo sostener que los post-freudianos, aunque jamds hacen refe-
rencia a la filosofia, estan dominados por la metafisica de la filosofia mds escolar y candnica.
Esto es algo que no impugna a los post-freudianos, sino que apunta a recordar que en los post-
freudianos, en sus categorias de «yo auténomo», «sujeto-objeto», «sintesis», habita la filosoffa.
Vale decir, que la filosofia no existe sélo cuando se la nombra explicitamente, que la filosoffa es
algo mucho mads serio que especular con conceptos y que estamos en ella todo el tiempo, en la
medida en que el movimiento del ser es precisamente el movimiento de esa estructura de ocul-
tacion y desocultacion. Por la misma razén, Heidegger encontraba un contrasentido en la expre-
sion «Introduccién a la Filosofia», en la filosofia ya se estd, incluso en la ignorancia, como se
estd en el inconsciente, bajo sus efectos y sin poder reflexionar sobre ello, y por tanto, no cabe
la operacion de introducirla, mds bien se trata, segiin Heidegger, de despertar a ella. Pero en la
antifilosoffa «no estamos», ésta es una operacién de segundo orden, pues implica que los
«Significantes Amos» de la historia del pensamientos ya se han vuelto explicitos para que se
pueda operar sobre los mismo.

Con lo cual, otro rasgo a sefialar de la antifilosofia consistirfa en ese acto de lectura que per-
mite siempre vincular a un post-freudiano y a un filésofo. Eso estd siempre en la ensefianza de
Lacan: producir un impacto entre Melanie Klein y Hegel, hacer chocar a un post-freudiano con
Sartre, de tal manera que uno pueda encontrar ese gozne entre el sentido y lo real que tanto el fil6-
sofo como el post-freudiano pueden haber estado velando.

A diferencia de Freud que no quiso hacer comparecer a la filosoffa y la actué al construir
esta razon fronteriza, el segundo rasgo de la antifilosofia seria atravesar la filosofia. Lacan se pro-
pone como antifilésofo; quiere, al igual que Heidegger, salir de la filosoffa, pero dejandose atra-
vesar por ella. Esto, por supuesto, tiene que ver con su concepcién de la cura. No se puede atra-
vesar algo de verdad, no se puede dejar nada detrds, olviddndolo simplemente; es como decir,
para tolerar un dolor no basta borrarlo, olvidarlo, es necesario saber vivir con su huella. En una
misma orientacion, podriamos decir que Lacan captd esta cuestion: salir de la filosofia, atrave-
sarla, atravesar el fantasma filoséfico, atravesar el campo de la filosofia, exige que la misma nos
atraviese. La antifilosofia es siempre un llamado, una invocacién a que la filosofia comparezca;
algo asi como dejar que la filosoffa acuda, dejar que la ontologia se despliegue, para poder hacer
efectivo el itinerario de su travesia.

Para que este segundo paso tenga su alcance es necesario distinguir la historia de la filosoffa
del acto de pensamiento que la funda. Algo que, lamentablemente, apenas se distingue, porque la
filosofia en la actualidad no es casi otra cosa que la celebracion de su historia; se conmemora a
Descartes, a Kant, a Hegel. Las escansiones son, cada vez mas, de orden histérico, y el fildsofo
tiene cada vez mds dificultades para calificar cudl es el acto que lo constituye.
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Lacan, por su parte, mas que con el modo progresivo en que se constituye un sistema filosé-
fico —la manera en que se fueron poniendo las piedras, armando los cimientos, configurando su
arquitectura—, propone entrar en conversacion con su momento mas fragil, pero a su vez, paraddji-
camente, el més potente. Por ello, el prefijo «anti» implica en este caso un limite-gozne, pues jamds
se usa a la filosoffa para legitimar los procedimientos del psicoandlisis, jamds un autor filoséfico
es citado en funcién de un ejercicio de autoridad intelectual o como recurso de erudicion. Al tra-
tarse de un gozne, el «anti» jamds pude ser un «rechazo de la filosoffa» sino un modo especial de
que la filosoffa comparezca. Dado que la antifilosofia no pretende ser un gran edificio organizado
arquitectonicamente, sélido y sin fisuras, sino que se trata mas bien de un momento fragil y en dia-
logo, no con la historia, sino con el acto de pensamiento, vale decir, el acto que en cada pensador
tuvo lugar. Por ello, no es necesario echar recurso interpretativo a una gran erudicion histérica, sino
aislar el momento de ese acto de pensamiento, o, en términos lacanianos, establecer conversacion
con la certidumbre anticipada que ha tenido lugar en un pensador.

Un pensador no es solamente un examen de la tradicién, un anélisis de la historia; un pensa-
dor, si realmente se ha producido un acto en su pensamiento, si es algo distinto de un historiador
de las ideas, ha tenido una certidumbre anticipada. ;C6mo trata Lacan esta certidumbre anticipa-
da? Aplicandole —pero, desde luego, no bajo la forma de un procedimiento metédico—, la cualidad
fundamental de la antifilosofia que consiste en examinar de qué manera se distribuyen el sentido y
el goce en ese acto del pensar.

Tomemos, por ejemplo, el cogito cartesiano. Hay muchisimos andlisis del cogito cartesiano a
lo largo de su ensefianza, pero el de Lacan de los *70 consiste en hundir las raices del «soy», el
«luego soy», en el problema del goce. Es decir, mostrar que ese «soy» debe ser entendido como
«pienso, se goza»; un caso clarisimo de borde entre el sentido y el goce.

El caso Kant es el mds paradigmatico. All{ se sitda el primer tiempo de Freud, el modo cémo
Freud puso en acto, sin explicitarla, su razon fronteriza. Escribe El problema economico del maso-
quismo, y cuando tiene que explicar cudl es la zona erégena comprometida en el masoquismo
moral, surge esta tesis espectacular de que el masoquismo moral no tiene zona erégena, por ser la
propia conciencia la que ha quedado erogeneizada. No son necesarios, por ello, ninguno de los bor-
des que constituyen las zonas erégenas, porque el superyo goza de su propia conminacién a renun-
ciar. Este es un ejemplo perfecto de frontera entre el sentido y el goce. El supery6 aparece como
detentando las vestimentas de la Ley, portando las insignias de la Ley, pero es una ley que estd dis-
frazando a la pulsién; la Ley no es sino el camuflaje de la pulsion.

En Freud se inicia la puesta en acto extraordinaria de una razén fronteriza que es la que permi-
tird luego a Lacan reexaminar todas las estructuras del imperativo categérico. El Imperativo
Categorico, a pesar de querer presentarse como algo separado de las inclinaciones «patoldgicas» (en
el sentido de Kant), esconde en verdad una Voluntad de goce. Un vasto programa se inaugura a par-
tir de aqui: cotejar a Freud con la Fundamentacién Metafisica de las Costumbres y la Critica de la
Razon Prdctica hasta lentamente ir vinculando al Imperativo Categérico con el fantasma sddico que
se permite deducir en la Filosofia del Tocador; éste, como se sabe, ha sido el proyecto de Lacan en su
examen de la moral moderna. Aventuremos algunos momentos previos a lo que, ya luego, se pondra
en juego en el escrito de Lacan Kant con Sade. Estos puntos atin permanecen en un momento ante-
rior al de las dos grandes claves de lectura que propondra Lacan en su abordaje de Kant, a saber: hacer
emerger tanto el «lugar» de «enunciacion de la Ley», asi como también el objeto, distinto del objeto
empirico (el objeto «a»), que reordena la oposicién deber-inclinacién y muestra su vinculacién estruc-
tural. He aqui una enumeracién de los puntos principales de la cuestion:
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I. Los problemas de Kant para situar el lugar desde donde el Imperativo «cuya voz hace tem-
blar» se enuncian, de tal modo que, a su vez, resuene en el interior del sujeto.

II. Las distintas circunstancias ejemplares donde lo «incondicionado» quiere ser siempre
sinénimo de «Universal».

II1. El dificil estatuto de esa «humillacién», de ese «dolor» que la Razén Practica le impone
a la sensibilidad patolégica abatiéndola en su presuncién.

IV. Las distintas estrategias para que la Voluntad Buena, propia de la Razén, no desborde los
moldes de la ley y el Imperativo y salga entonces a la luz el caricter caprichoso de dicha orden.
Con respecto a este punto, recientemente he participado en un seminario con Jacques Alain Miller
en Barcelona, sobre el Deber en psicoandlisis. Alli Miller observé que la cita de Juvenal, presente
en la Razén Préctica, cita con la cual Kant intenta mostrar que la ley «estd dada de un modo tal que
no se puede confundir con un hecho empirico sino que se trata del nico factum de la razén pura»,
pertenece a la VI Satira de Juvenal, donde precisamente una mujer, en el colmo del capricho mor-
tifero, pide la muerte de un esclavo. Que ese sea el modo en que Kant ilustra el Imperativo en su
cardcter «originariamente legislador» es absolutamente sorprendente. La joya que es la Razén
Practica, que brilla por si misma, incluso cuando no se usa, ahora aparece traducida en estas pala-
bras Sic volo, sic iuveo, «asi lo quiero, asi lo ordeno», frase que Kant cita, sin nombrar, por supues-
to, al personaje femenino de donde la recoge.

Pero volviendo a nuestra descripcién del problema antifiloséfico, he llegado hasta aqui para sefia-
lar que en cada pensador, en su acto de pensamiento, no donde lo pensado surge de un largo tramite
histérico sino en el momento en que se produce esa certidumbre anticipada, que, por ejemplo, Kant
llama factum, emerge este problema que muestra que no es el campo del sentido el que lo agota. Lo
que no significa que la antifilosofia sea un procedimiento idéntico que se cumpla de modo regular en
cada pensador de la tradicion, pero si sitiia, como rasgo invariable, el borde de esta razon fronteriza.

Al respecto, podriamos sefialar que la antifilosoffa no es la deconstruccion, porque la
deconstruccion pretende agotar todos sus procedimientos en un ejercicio retérico. Se trata de un
procedimiento en el que se fundamenta la impugnacion de las categorias filoséficas recurriendo
a todo tipo de procedimientos escriturarios. Algo que empez6 con Heidegger, quien terminé neo-
logizando la lengua, tachando términos, entrecomillando palabras, etc. La forma de salir de la
filosofia, cuando no hay una experiencia de gozne, de bisagra, se efectia a través de un desenca-
denamiento de la escritura.

En el caso de Derrida y en el caso de otros pensadores que se sitiian bajo este efecto, el resul-
tado ha sido imprevisto. Porque el temor a haber abierto la caja de Pandora y de que todo se decons-
truyera, los ha llevado a lo que he calificado en alguna otra oportunidad, como un «giro religioso».

Derrida, para encontrarle finalmente un limite a la deconstruccion, ha abierto una seria reflexién
sobre el mesianismo y sobre aquello que no es deconstruible, que serfa la relacién con la Justicia, la
relacién con el Otro, y la llegada mesidnica de la Emancipacion. La desesperacién de ese momento
es tan grande, tan intensa; lo que se ha desencadenado a partir de ese querer salir sin una frontera ade-
cuada es tan irrefrenable, que la tinica manera de limitarlo es introducir algo incondicionado.

El caso de Vattimo es mds patético porque el «pensamiento débil», que también se habia carac-
terizado por relajar las estructuras historicas de la metafisica, lo ha llevado a querer recuperar su fe reli-
giosa; entonces «retorna a su casa» y debe reconocer que la «piedad» es un término no deconstruible.
La misma operacion, que en Derrida toma la forma del mesianismo, en Vattimo adopta la de la piedad.

Primero estd el gesto de la deconstruccion, que prosigue y retoma el gesto heideggeriano
de la destruccion de la ontoteologia, la destruccion de la historia de la metafisica. Como el pro-
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pio Derrida lo dice, no se trata ya de algo que alguien realice, sino que «ello se deconstruye»,
como si cada texto de la tradicién dispusiera de un movimiento interior que lo desestabiliza,
dejando ver, en su torsién, los puntos de fuga que corroen sus cimientos. Pero cuando esta tor-
sién reenvia constantemente a una escritura, empiezan a desvanecerse los limites. Se puede,
entonces, suprimir las fronteras; la filosofia puede pasar a ser literatura, la literatura filosoffa, al
desencadenarse un procedimiento generalizado e ilimitado de escritura. Lo que da, ciertamente,
algo de razon a aquellos que, defendiendo la razon moderna, sefialan que esta experiencia reto-
rica no encontraria ningtn fin.

Es en este punto donde sorprende la aparicién de un cierto retorno religioso, si podemos
nombrarlo asi, que llega al extremo de procurar un elemento sustantivo, incondicionado, que
resulta evidente en los tltimos afios en los que Derrida se aproxima a las tesis de Levinas.

Para nosotros, analistas, el elemento indeconstruible es la pulsiéon. Podemos pensar que
cambia la clinica, en el sentido de que cambia el Otro, cambia la historia, hasta el punto de pre-
guntarse incluso si el psicoandlisis es posible, pero sabemos que hay cuatro pulsiones, aqui, en
Grecia, en Roma, o en el mundo capitalista. Desde luego, el modo de tramitarlas, las diversas
maneras en que la cultura administra la satisfaccion de la pulsion, puede presentar una gran
variabilidad. Los «estudios culturales» norteamericanos se ocupan de preguntase sobre los
modos en como cambian los objetos libidinales segiin las épocas, frente a lo que se puede for-
mular que asi como la antifilosoffa no es un «estudio cultural», estos estudios suponen una espe-
cie de lacanismo sin clinica. Porque si es verdad que el capitalismo ha extendido el campo de los
objetos pulsionales y que el ordenador ocupa quizds el lugar del seno, no es menos cierto que tan
artificial es el objeto técnico como el seno. Para Freud no es que alguna vez el seno haya sido un
objeto natural y ahora se goce artificialmente; el goce es ya un problema fronterizo entre el sen-
tido y lo real, y por tanto, tributario del artificio.

Ha habido, entonces, un retorno imprevisto, para mi, en la invocacion de la deconstruccién al
hecho religioso. La disolucién de los limites de la razén ha llevado a ello, porque efectivamente si
todo es deconstruible, si todo es interpretable, hay algo que debe permanecer incondicionado.

Cuando Derrida percibio el efecto que tenian sus textos en Estados Unidos, cuando constatd
que ello conducia a una suerte de vale todo, en particular en relacién al fenémeno Rorty, tuvo que
situar aquello que no se deconstruye, la Justicia, la relacién al Otro, el Mesianismo, y utilizd, inevi-
tablemente, un tono teolégico. Pero a su vez, no seamos excesivamente injustos con Derrida, esos
elementos teoldgicos, la justicia, el don, la promesa, no pueden encarnarse en la vida publica, mds
bien Derrida los presenta como su «exterior» imposible, el que a la vez hace posible y entra en
juego en cada deliberacién publica o decision subjetiva. Atin mds, ese exterior podria funcionar
como una posible regulacion inestable de la vida social. Derrida no es tan ingenuo como para supo-
ner que haya un derecho que por fin se recubra con la justicia, €l sabe sobre lo salvifico del limite
y la distancia, otra cosa es interrogarnos acerca de por qué esa justicia «performativa» debe ser
entendida como «mesidnica».

La tension que el psicoandlisis debe mantener con la eventualidad de ese retorno religioso
constituye el tltimo rasgo que voy a destacar como propio de la antifilosofia. He mencionado, en
primer lugar, ese movimiento de contraexperiencia de la modernidad que pone en marcha el descu-
brimiento freudiano; en segundo lugar, el cardcter fronterizo de la razén en que se sustenta; en ter-
cer lugar, el didlogo que mantiene, no con la historia de las ideas sino con el acto de pensamiento;
finalmente, el dltimo rasgo a indicar seria, precisamente, que la experiencia sobre el sentido afecta
en la cura analitica a lo real de la pulsion. La razén fronteriza freudiana es, por ello, mas laica.
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El problema de si el psicoanélisis aborda o no lo real es un problema que Lacan hizo explici-
to, pero que se halla, por supuesto, en Freud. Una de dos: o el psicoandlisis no es nada més que el
comentario permanente, inagotable y licido, de un impasse, o el psicoandlisis toca algo de lo real.

Cuando Freud se pregunta si un andlisis deja o no una huella permanente, y quiere que de su
experiencia permanezca una marca indeleble, que no se suspendan sus efectos cuando se sale de la
transferencia, o que no duren un tiempo relativo a la época en que fue llevada a cabo la cura, estd
queriendo saber si, efectivamente, las operaciones que se han hecho desde la Deutung, han encon-
trado el gozne, la zona fronteriza con lo real.

Es un problema que no se puede dejar jamds de lado. Si la definicién de lo real fuera inicamente
la exclusién del sentido, no habria razén fronteriza. Que lo real excluya al sentido no agota la rela-
cién de lo real y el sentido en Lacan. El esfuerzo topoldgico de Lacan apunta a pensar las vecindades,
las fronteras de esta articulacién. Lo que ubica, también, ese borde interior que sittia un limite a lo que
puede ser dilucidado, un confin con el que chocan las luces de la razén. Es precisamente de esa mane-
ra que entiendo esta expresion enigmatica pero que siempre me result6 fascinante en Lacan, cuando
escribe «el hombre no pide més que esto: que las luces sean moderadas». Esto es para mi la antifilo-
soffa: hacer que «las luces sean moderadas» constituya, a su vez, una experiencia radical.
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