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En primer lugar, quiero agradecer a Encuentros Freudianos su invitación . Si me hubieran 

dicho que la última actividad del milenio -más allá de la discusión acerca de cuándo finaliza 

estrictamente- la iba a realizar en este recinto histórico del psicoanálisis mundial, esa anticipa­

ción me hubiera resultado extremadamente sorprendente. Agradezco esta hospitalidad, este 

hecho para mí singular. 

Propuse el término antifilosofía teniendo en cuenta que es un término bastante conjetural, un 

término bastante débil. Lacan lo utilizó en su día, en 1974, como una conjetura; era la época en que 

había un Departamento de Psicoanálisis en París VIII, y entre las disciplinas posibles en la forma­

ción del analista - haciendo la salvedad de que no se trataba de especializar al psicoanalista en 

nada-, habló en aquel entonces de lingüística, topología, antifilosofía. 

El término no tuvo posteriormente en Lacan una especial presencia. Volvió a surgir, episó­

dicamente, en unas referencias a Althusser, en cierta correspondencia, luego una y otra vez en 

alguna alusión de su Seminario, pero no es una expresión que se haya configurado en su ense­

ñanza de manera evidente. Es, por lo tanto, un término del que vamos a decir que hay que des­

pertar a él, hay que tratar de ver cómo se lo puede diseñar, y si verdaderamente, vale la pena 

hacerlo. En cierta forma esta expresión, «antifilosofía», exige también poner a prueba hasta 

dónde conviene sostenerla o no. 

A su vez, como llevo 24 años viviendo en un país donde la presencia del psicoanálisis no estu­

vo nunca asegurada, donde no era en absoluto evidente que una audiencia aceptara los postulados 

psicoanalíticos, encontré en las posibilidades de la antifilosofía un modo de dialogar, de entrar en 

conversación con otros contextos que podrían ser afines al psicoanálisis , particularmente ciertos 

segmentos de la filosofía. A su vez, por supuesto, la idea de que haya un exterior que interpele a la 

cosa psicoanalítica siempre me pareció una operación pertinente para interrogar los posibles efec­

tos de jerga que inevitablemente se pueden dar en una comunidad, ese exterior ayuda a lo que es la 

propia elaboración y discusión acerca de cómo debe ser transmitido el psicoanálisis. Pensar en la 

transmisión del psicoanálisis cuando el exterior se ha desvanecido es verdaderamente imposible. 

Por lo tanto, en mi caso, la antifilosofía ha sido una ocasión de establecer una suerte de interlocu­

ción con otros saberes, de mantener con respecto a lo que es el psicoanálisis y su comunidad, un 

punto, como decía antes, de exterioridad. 

Quiero también recordar que la antifilosofía no es una especialidad, como no debe haber 

una especialidad en topología o lingüística, sino que es una de las diversas maneras de hablar de 

aquello en lo que consiste la experiencia analítica, y es también una discusión acerca de su modo 

de transmitirla. 

Como el procedimiento que se podría calificar de antifilosofía no es evidente, voy a presentarles 

lo que fue mi recorrido con respecto a este término, presentando brevemente una suerte de cartografía 

de ese itinerario para ver, como dije al comienzo, si hay algunos rasgos propios de la antifilosofía que 

por ser invariantes, permitan sostener la operación. Por supuesto que voy a intentar demostrar que sí, 
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que efectivamente conviene utilizar la expresión, y voy a tratar de presentar las razones por las cuales 

es pertinente mantenerla, reconociendo, desde luego, el carácter conjetural de esta operación. 

Por otra parte, como escribimos en el prólogo del último libro que salió en España con el 

título Lacan : Heidegger. El psicoanálisis en la tarea del pensar, la antifilosofía ha implicado un 

anhelo, la idea de que mientras las tradiciones filosóficas se han distribuido en lo que se llama la 

filosofía continental-la hermenéutica alemana, la deconstrucción francesa , el positivismo anglo­

sajón y ahora el pragmatismo americano-, siempre pensé que la antifilosofía podría constituir un 

albergue posible, un lugar de acogida en nuestra lengua, e inclusive algo que podría llevar la 

impronta de cierta aventura intelectual argentina. Es un anhelo, y por eso se afirmaba en aquel 

prólogo que, tal vez, la antifilosofía encontrase en la diseminación argentina -utilicé la palabra 

diseminación para no referirme exclusivamente a los argentinos que residen en Argentina- su 

ámbito apropiado. Hay algo entre el psicoanálisis y ese exterior que creo puede darse en la 

Argentina, como el lugar en que ese cruce podría encontrar su momento más fecundo. Pero, por 

supuesto, no se me escapa que constituye un anhelo, un anhelo en el que estoy empeñado. 

Entonces, para mostrar el itinerario de lo que puede dar al procedimiento de la antifilosofía su 
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inteligibilidad, lo que puede permitirnos pensar que su operación tuvo lugar y existe, quiero recordar 

que lo que ha caractelizado, desde esta perspectiva, al descubrimiento freudiano que se conoce bajo 

el nombre de psicoanálisis, es que Freud descubre una experiencia subjetiva que va en una dirección 

distinta, que es antinómica con los ideales de la modernidad. Freud es un hombre ilustrado, un posi­

tivista, un hombre de ciencia, alguien que no tiene, en principio, una actitud intelectual o un punto de 

partida diferente al programa moderno, pero al que la experiencia de la cura analítica le impone cier­

tas evidencias. Freud se transformó, sin habérselo propuesto expresamente, sino tal vez llevado por el 

peso, la gravitación de su propia experiencia, en el crítico más agudo de la ilustración. Hasta tal punto 

que, después de Auschwitz y la Segunda Guerra Mundial, quienes proclamaron que pensar tenía que 

ser algo distinto después del Holocausto y los campos de concentración, tuvieron inevitablemente que 

volver a encontrarse con los textos freudianos y su experiencia. Me refiero a los pensadores de 

Frankfurt como Adorno, Horkheimer, Benjamin. Es decir, que Freud, sin tener explícitamente la idea 

de que debía asumir un proyecto intelectual crítico de la modernidad, se vio envuelto en una expe­

riencia tal que, por lo que enseñaba con respecto al trauma, la compulsión a la repetición, el más allá 

del principio del placer, desmontaba esa «metafísica de la emancipación» que, como ustedes saben, 

estuvo presente en todo el paisaje moderno. Es decir, la idea de un progreso hacia una liberación, la 
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idea del advenimiento de un hombre nuevo tan insistente en el anhelo moderno y tan afín a las lla­

madas «tomas de conciencia». El mismo Habermas, que trata aún de demostrar que la modernidad 

debe ser mantenida como algo que tiene que concluir y que queda todavía por defender, sigue dicien­

do que la famosa proposición freudiana «donde Ello era, el Yo debe advenir», hay que entenderla 

como un esclarecimiento de la razón en el campo del Ello, como un ensanchamiento progresivo del 

campo de la conciencia que conduce a una especie de autoconciencia y a una operación de manejo 

racional de los instintos, lo que supone una lectura decididamente ilustrada. 

Por el contrario, Freud fue más bien, empleando el término de un procedimiento que después 

tendremos que diferenciar de la antifilosofía, el deconstructor de una enorme cantidad de categorí­

as modernas. Una de ellas, por ejemplo, la metafísica de la emancipación, el relato de la emanci­

pación, la idea de que a través de una praxis política y de una toma de conciencia el sujeto va a 

liberarse de sus determinaciones sociales, políticas y religiosas, es una idea que, en Freud, encuen­

tra constantemente sus momentos de réplica. No digamos ya el «hombre nuevo», al que Freud 

opone la permanencia del resto, la indestructibilidad de la huella, el retorno del trabajo de la pul­

sión ... Su propio testamento, «Análisis terminable e interminable», demuestra que el pensamiento 

liir n 

de Freud es el pensamiento de la huella y el retorno, y no el de progreso alguno hacia un objetivo 

superior. Por ejemplo la figura del «Hombre Nuevo», como cualquier figura o mito que apunta a 

un comienzo absoluto, realiza con una potencia inusual la pulsión de muerte. 

Este sería el primer tiempo, la primera matriz de la antifilosofía, es decir, algo que no ocurrió 

intelectualmente. La antifilosofía surge, a mi modo de ver, con Freud, pero no porque Freud haya 

«cogitado», procesado o decidido que iba a ser un crítico de la modernidad. Simplemente le fue 

ocurriendo que, a medida que iba dilucidando la experiencia analítica, una serie de preceptos pro­

pios de lo moderno demostraban su inconsistencia y su carácter aporético. Freud quería ser un ilus­

trado, Freud quería ser un moderno ... Sin embargo ... 

Cuando uno lee El pon,enir de una ilusión encuentra que es un texto netamente kantiano. Freud 

inventa allí un interlocutor -como hacía Kant- y cuando éste lo interpela insistentemente y le dice que 

la religión cumple una función simbólica en las barreras humanas, que las sociedades necesitan de la 

religión para poder conferirle al pacto simbólico que las constituye una sustancia adecuada, Freud res­

ponde que no, que él prefiere correr el riesgo de salir de la minoría de edad y pensar que algún día exis­

tirá una comunidad humana que se cure de la enfermedad infantil de la religión, y admita, finalmente, 

que los factores humanos no le deben nada a la teología, no le deben nada a los intereses religiosos, ya 
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que una comunidad debe fundar su legitimidad en su propia manera de darse a sí misma las leyes y los 

pactos. Vale decir, una actitud francamente ilustrada que expresa, de manera discreta, un gran elogio a 

Kant, porque en Freud las referencias a la filosofía son discretísimas; una vez encontramos por allí 

nombrado a Kant, otra vez es el imperativo categórico sin nombrar a Kant, otra vez el término alemán 

Aufhebung ... Pero él tenia entre manos algo demasiado serio, algo que no quería que fuera tributario 

de ningún discurso anterior, y, por ello, era discretísimo con todo aquello que se podría llamar la tra­

dición filosófica, tan discreto como el que también sabe que es imposible borrarla. 

Y no obstante, a pesar de esa posición ilustrada que se refleja en textos como El porvenir de 

una ilusión , a pesar de esa vocación ilustrada de querer salir de la minoría de edad, como el propio 

Kant dice, «s in ninguna otra tutela que la razón», Freud es a la vez y en contrapartida, alguien que 

contradice las catygorías modernas en razón de su propia experiencia, en razón de que la cura ana­

lítica lo confronta con una serie de problemas, dificultades , encrucijadas subjetivas. De hecho, una 

red de oposiciones características de la secuencia moderna como libertad-restricción, pulsión­

renuncia, yo-superyó, autonomía-independencia, individuo-sociedad, se desestabilizan radicalmen­

te en el texto freudiano a medida que va conceptualizando la cura. 

En Freud no se puede pensar de modo opuesto la pulsión y la renuncia porque, como sabe­

mos, la renuncia, a su vez, alimenta la pulsión; no podemos tampoco pensar al individuo como 

opuesto a la sociedad, ni la libertad como opuesta a la restricción. En este sentido, representa una 

operación fantástica, intelectualmente gigantesca, haber logrado construir, como algo que se le ha 

impuesto, como algo que le ha ocurrido por el mismo peso de las cosas, haber logrado esbozar lo 

que Eugenio Trías llama una razón fronteri za . 

En efecto, Freud construyó un borde, una bisagra, un «gozne», entre el campo del sentido y 

el campo de la pulsión. De ese modo el psicoanálisis se presenta como la Filosofía de las Luces 

interpelada, asediada, alterada, atravesada, por el «factum» freudiano de la pulsión. Es decir, un 

nuevo tipo de razón fronteriza, un nuevo tipo de límite, pero no un límite a la manera de Kant, al 

que en su «más allá» no puede acceder el conocimiento, o el que Wittgenstein determina en el sen­

tido de «lo que no se puede hablar», sino una bisagra, un gozne, una juntura que separa y une a la 

vez, o como lo dice Eugenio Trías , una «atascada cópula». Esta caracterización del Límite es esen­

cial y permite esclarecer el error topológico de algunos filósofos que cuando se acercan al psicoa­

nálisis denuncian su «fragilidad epistemológica» - sin captar que en esa fragilidad está su poten­

cia- . Según estos filósofos, esta fragilidad vendría de intentar reunir en un mismo corpus teórico la 

tradición semántica de la interpretación con el recurso al positivismo energético-pulsional. 

Hay práctica del psicoanálisis, hay experiencia analítica en la medida en que esta frontera 

opera y funciona como tal , en la medida en que, más allá de los problemas lógicos, teóricos y clí­

nicos que inaugura la conjunción y la disyunción entre el sentido y la pulsión, entre el sentido y 

lo real , entre el sentido y el goce, más allá de lo que la heterogeneidad de estos lugares inaugu­

ra como problemática en su articulación -puesto que se trata de una unión en la diferencia, una 

exclusión interna o una extimidad, hay muchas formas de calificar este espacio fronterizo-, lo 

cierto es que, en Freud, este espacio que reúne y separa pulsión y sentido es el «único pensa­

miento que piensa un pensador». 

Si tuviéramos que señalar un primer rasgo de lo que creo debe entenderse por antifilosofía 

sería éste: el acontecimiento que tuvo lugar con el nombre propio de Freud, al dilucidar una fron­

tera que, a diferencia de lo que vamos a llamar las tradiciones filosóficas que se proponen agotar 

al sujeto o a la subjetividad en el campo del sentido, el dato que se impone en Freud es esa articu­

lación «pulsión-sentido», esa especie de bisagra, de gozne, que une y separa a la vez estos dos 
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sitios. Entonces, el primer rasgo, el primer paso que le podría conferir a este procedimiento de la 

antifilosofía su momento inaugural es lo que he calificado como filosofía de las Luces en el gozne 

con la pulsión o frontera entre la pulsión y el sentido. 

En esta contraexperiencia, el paso de Lacan es otro. Ustedes lo saben bien, Freud inaugura 

una experiencia y no quiere ser tributario de ningún discurso anterior. Es muy conocida la historia 

por la cual el tema del plagio, el tema de la influencia, lo concierne de una manera muy especial. 

Como, por ejemplo, la anécdota narrada por Lou Andrea Salomé según la cual no quiere conocer 

demasiado el texto de Nietzsche porque teme su influencia. Freud es un hombre que pertenece a 

una lengua que ya tenía un peso semántico extraordinario en la historia de la filosofía, un hombre 

que había asistido a los cursos de Brentano y que podría haber hecho un extenso recorrido por la 

tradición filosófica. Pero, en eso es contundente y enérgico, se burla en cierto modo de la filosofía, 

la ridicu liza, e incluso comparte esa famosa ironía con el poeta Heine acerca del filósofo que, con 

la ropa de dormir hecha jirones, se propone remendar los agujeros del edificio u m versal. .. 

Con Lacan ocurre otra cosa, no estamos ya en ese momento inaugural. Lacan sabe muy bien 

lo que le ha pasado a Freud, es como si hubiera entendido que Freud no partió de una posición inte­

lectual, en principio no pretendía ser el crítico de nada, pero hizo surgir una experiencia, un tipo de 

discurso que no puede ser albergado como un inquilino más en las ideas que lo preexisten, inau­

gurando un nuevo y decisivo conflicto en el campo del saber. Porque, ¿adónde inscribir el psicoa­

nálisis? Freud hubiera tenido la oportunidad de hacer una «universidad psicoanalítica» pero jamás 

optó por ello. Los filósofos en cambio habitan esa tensión, remarcan que la filosofía no es sólo su 

historia, que el acto filosófico no se puede sostener pura y exclusivamente en un desarrollo uni­

versitario, pero hay, finalmente, una universidad de filosofía y ella tiene una tradición. 

En Freud, precisamente por esto que señalamos como razón fronteriza, por ocuparse de la sub­

jetividad desde este gozne entre el sentido y lo real, los tribunales que examinan epistemológicamente 

los campos del saber entran en un profundo cuestionamiento. Es lo que el propio Lacan va a afirmar 

cuando dice que el psicoanálisis «no se ocupa más que del sujeto de la ciencia». Esto es como soste­

ner que la ciencia no es el tribunal de la razón que pudiera juzgar desde el exterior al psicoanálisis, 

como pretenderían ciertos autores que se ponen de moda, que querrían condenar al psicoanálisis por­

que se importan términos de otros campos que no serían conceptualmente apropiados, y desconocen, 

efectivamente, el comienzo mismo del psicoanálisis. No se trata, en efecto, de fundar la cientificidad 

del psicoanálisis según las epistemologías; por el contrario, si el psicoanálisis no puede ser una ciencia 

no es por un déficit, sino porque se ocupa de aquello que la ciencia excluye para constituirse como tal. 

Lacan aprovecha entonces otra coyuntura. Ha reconocido lo que le ha ocurrido a Freud y se lo 

toma en serio. Cuando escribe en los Escritos que «Freud prosigue el debate de las Luces» indica, a mi 

modo de ver, que Freud es la filosofía de las Muces más la pulsión; ha entendido claramente este pro­

blema del gozne. Lacan no constituye, por otra parte, otro problema, sino las diversas elaboraciones a 

lo largo de una vida, una clínica y una enseñanza, de cómo se unen y separan el sentido y el goce, el 

sentido y lo real , una interrogación acerca de cómo es posible operar desde el sentido sobre lo real. 

Lacan no conoció personalmente al primer psicoanalista que era Freud, pero sí conoció al tílti-

1170 filósofo que fue Heidegger, e incluso, como saben, se ocupó de ir a verlo antes de morir, «antes 

de que nos disolvamos los dos». 

Heidegger es un filósofo especial para Lacan, un filósofo excepcional; no quiero decir con 

ello, forzosamente , el más importante. Señalaré, como digresión, que hay un uso excesivo, un cier­

to abuso de la fórmula con Lacan. En nuestro caso utilizamos los dos puntos (Lacan: Heidegger) , 

que es algo a lo que Heidegger recurre cuando lee los textos de los presocráticos para despejar un 



lugar. No se podría formular «Lacan con Heidegger», porque la operación «Lacan con . .. » procede 

del texto Kant con Sade que sostiene una tesis muy firme, y es que Sade da la verdad de la razón 

práctica, que La filosofía del tocador da la verdad de la «razón práctica» de Kant. La fórmula avec, 

que se ha generalizado, es, en ese sentido, abusiva. Nosotros hemos decidido mantener, siguiendo 

a Heidegger, los dos puntos , siendo esos dos puntos el lugar donde tendría que venir a tomar forma 

eventualmente un dicho. 

Pero lo que cuenta aquí es que Lacan, como hemos afirmado antes, había captado esta razón 

de borde, este carácter fronterizo, y estaban entonces dadas las condiciones para su interlocución 

con Heidegger. 

Heidegger encarnaba lo más atractivo y, a la vez, lo más. nefasto que le podría haber sucedi­

do a un filósofo. Lo más horroroso, porque es imperdonable su canallada y su cobardía moral y 

política del 33 cuando acepta el Rectorado de la Universidad de Friburgo, lo que, evidentemente, 

no tiene demasiadas vueltas. Es en sí mismo un acto condenable, y no creo que convenga entrar en 

ningún tipo de mediación que lo justifique; el hecho es en sí mismo una infamia. Al mismo tiem­

po, es necesario subrayar que su filosofía no recubre, ni se puede hacer coincidir, con ese acto igno­

minioso. Hay muchísimas más cosas en su filosofía; entre otras, precisamente, está la idea de que­

rer salir de la filosofía. Incluso, y ésta es una paradoja hiriente en el caso de Heidegger, su intento 

por salir de la filosofía no es para encontrar un remedio conceptual para la misma, se trata, en todo 

caso, de curarla de su totalitarismo metafísico que, como él vaticina, irá aumentando la extensión 

del dolor hasta el último confín de la tierra. Por ello, no es casual que en el punto Heidegger, la 

razón postmoderna, el modo en que la filosofía y la época se anudan , convoque a un «exterior», 

que está siempre por discutirse, un «después de», un «fin de la metafísica o la filosofía» que, al no 

poder realizarse en superación alguna, es un después problemático y desgarrado. 

Heidegger fue quien captó -y por eso se le puede considerar el último filósofo- que la filoso­

fía había agotado sus recursos conceptuales, que todo lo que se había producido bajo el nombre de 

filosofía estaba cargado de tal grado de inercia, había cerrado de tal manera las vías abiertas por su 

propio pensamiento, que ella misma había quedado sepultada bajo su propia tradición conceptual. 

Dicho en otras palabras, Heidegger había entendido algo que puede constituir también un peli­

gro para el psicoanálisis y es que la filosofía se había vuelto historia de la filosofía, había perdido de 

vista cuál era su acto de pensamiento. Es como si Heidegger hubiera captado definitivamente que lo 

que se llama la historia de la filosofía había sepultado el acto de pensar. Trató, por ello, de encontrar 

la vía de salida, la vía por la que la filosofía podría curarse de la filosofía, vale decir, cómo podría 

encontrar la filosofía un camino que le permitiera atravesar lo que ella misma había producido. 

¿Qué es lo que había producido la filosofía para Heidegger? Un olvido: el olvido del ser en 

favor del ente. Como no estamos en un seminario sobre Heidegger, simplemente quiero decir que 

éste había entendido algo que para Lacan fue muy nítido, y es que cada época no es otra cosa que 

una forma de manifestarse del ser, y, a la vez, de reprimirse ; cada época no es otra cosa que una 

manera que toma el ser bajo nombres propios, y esa forma que toma es la huella de una represión, 

porque, a la vez, el ser se sustrae y se mantiene estructuralmente en su ocultamiento. 

Se lo llame cogito cartesiano, subjetividad absoluta, sujeto trascendental , relación sujeto­

objeto, son distintas formas de nombrar los modos en que el ser se manifiesta y, a la vez, se ocul­

ta. Así, Lacan descubre en Heidegger a un lector que lee las formaciones intelectuales como se leen 

las formaciones sintomáticas. Ya que detrás de los nombres propios de la tradición, se podría enten­

der cómo cada época no es más que la forma que el ser adopta en su ocultamiento, según los modos 

de la represión , y también, como he mostrado en otro lugar, de la forclusión. 
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Hay algo que atraviesa la historia de la filosofía que es, precisamente, este olvido que se cum­

plimenta en las distintas operaciones filosóficas; dar cuenta de ese olvido, asumirlo o hacer con él 

otra cosa, otro tipo de escritura, hacer una elección distinta con respecto a él, requiere atravesar los 

propios límites de la filosofía. 

Esto Lacan lo entendió hasta tal punto que comprendió también lo que quería decir meta­

física para Heidegger. Metafísica, para Heidegger, no refiere a grandes concepciones abstractas 

ni sólo a la acumulación de un saber en los libros, sino, más radicalmente, es una referencia a 

aquello de lo que estamos hechos. Por eso, para Lacan, los post-freudianos eran los más filosó­

ficos de los psicoanalistas. Gracias a que Heidegger señaló que todo concepto, toda palabra, toda 

manera de explicar cómo las cosas se presentan, participa del modo en que el ser se retrae y, a 

la vez, se manifiesta, Lacan pudo sostener que los post-freudianos, aunque jamás hacen refe­

rencia a la filosofía, están dominados por la metafísica de la filosofía más escolar y canónica. 

Esto es algo que no impugna a los post-freudianos, sino que apunta a recordar que en los post­

freudianos, en sus categorías de «yo autónomo», «sujeto-objeto», «síntesis», habita la filosofía. 

Vale decir, que la filosofía no existe sólo cuando se la nombra explícitamente, que la filosofía es 

algo mucho más serio que especular con conceptos y que estamos en ella todo el tiempo, en la 

medida en que el movimiento del ser es precisamente el movimiento de esa estructura de ocul­

tación y desocultación. Por la misma razón, Heidegger encontraba un contrasentido en la expre­

sión «Introducción a la Filosofía», en la filosofía ya se está, incluso en la ignorancia, como se 

está en el inconsciente, bajo sus efectos y sin poder reflexionar sobre ello, y por tanto, no cabe 

la operación de introducirla, más bien se trata, según Heidegger, de despertar a ella. Pero en la 

antifilosofía «no estamos», éstá es una operación de segundo orden, pues implica que los 

«Significantes Amos» de la historia del pensamientos ya se han vuelto explícitos para que se 

pueda operar sobre los mismo. 

Con lo cual, otro rasgo a señalar de la antifilosofía consistiría en ese acto de lectura que per­

mite siempre vincular a un post-freudiano y a un filósofo . Eso está siempre en la enseñanza de 

Lacan: producir un impacto entre Melanie Klein y Hegel, hacer chocar a un post-freudiano con 

Sartre, de tal manera que uno pueda encontrar ese gozne entre el sentido y lo real que tanto el filó­

sofo como el post-freudiano pueden haber estado velando. 

A diferencia de Freud que no quiso hacer comparecer a la filosofía y la actuó al construir 

esta razón fronteriza, el segundo rasgo de la antifilosofía sería atravesar la filosofía. Lacan se pro­

pone como antifilósofo; quiere, al igual que Heidegger, salir de la filosofía , pero dejándose atra­

vesar por ella. Esto, por supuesto, tiene que ver con su concepción de la cura. No se puede atra­

vesar algo de verdad, no se puede dejar nada detrás, olvidándolo simplemente; es como decir, 

para tolerar un dolor no basta borrarlo, olvidarlo, es necesario saber vivir con su huella. En una 

misma orientación, podríamos decir que Lacan captó esta cuestión: salir de la filosofía, atrave­

sarla, atravesar el fantasma filosófico, atravesar el campo de la filosofía, exige que la misma nos 

atraviese. La antifilosofía es siempre un llamado, una invocación a que la filosofía comparezca; 

algo así como dejar que la filosofía acuda, dejar que la ontología se despliegue, para poder hacer 

efectivo el itinerario de su travesía. 

Para que este segundo paso tenga su alcance es necesario distinguir la historia de la filosofía 

del acto de pensamiento que la funda. Algo que, lamentablemente, apenas se distingue, porque la 

filosofía en la actualidad no es casi otra cosa que la celebración de su historia; se conmemora a 

Descartes, a Kant, a Hegel. Las escansiones son, cada vez más, de orden histórico, y el filósofo 

tiene cada vez más dificultades para calificar cuál es el acto que lo constituye. 



Lacan, por su parte, más que con el modo progresivo en que se constituye un sistema filosó­

fico -la manera en que se fueron poniendo las piedras, armando los cimientos, configurando su 

arquitectura-, propone entrar en conversación con su momento más frágil, pero a su vez, paradóji­

camente, el más potente. Por ello, el prefijo «anti» implica en este caso un límite-gozne, pues jamás 

se usa a la filosofía para legitimar los procedimientos del psicoanálisis, jamás un autor filosófico 

es citado en función de un ejercicio de autoridad intelectual o como recurso de erudición. Al tra­

tarse de un gozne, el «anti» jamás pude ser un «rechazo de la filosofía» sino un modo especial de 

que la filosofía comparezca. Dado que la antifilosofía no pretende ser un gran edificio organizado 

arquitectónicamente, sólido y sin fisuras, sino que se trata más bien de un momento frágil y en diá­

logo, no con la historia, sino con el acto de pensamiento, vale decir, el acto que en cada pensador 

tuvo lugar. Por ello, no es necesario echar recurso interpretativo a una gran erudición histórica, sino 

aislar el momento de ese acto de pensamiento, o, en términos lacanianos, establecer conversación 

con la certidumbre anticipada que ha tenido lugar en un pensador. 
Un pensador no es solamente un examen de la tradición, un análisis de la historia; un pensa­

dor, si realmente se ha producido un acto en su pensamiento, si es algo distinto de un historiador 

de las ideas, ha tenido una certidumbre anticipada. ¿Cómo trata Lacan esta certidumbre anticipa­

da? Aplicándole -pero, desde luego, no bajo la forma de un procedimiento metódico-, la cualidad 

fundamental de la antifilosofía que consiste en examinar de qué manera se distribuyen el sentido y 

el goce en ese acto del pensar. 
Tomemos, por ejemplo, el cogito cartesiano. Hay muchísimos análisis del cogito cartesiano a 

lo largo de su enseñanza, pero el de Lacan de los ' 70 consiste en hundir las raíces del «soy», el 

«luego soy», en el problema del goce. Es decir, mostrar que ese «soy» debe ser entendido como 

«pienso, se goza»; un caso clarísimo de borde entre el sentido y el goce. 

El caso Kant es el más paradigmático. Allí se sitúa el primer tiempo de Freud, el modo cómo 

Freud puso en acto, sin explicitarla, su razón fronteriza. Escribe El problema económico del maso­

quismo, y cuando tiene que explicar cuál es la zona erógena comprometida en el masoquismo 

moral, surge esta tesis espectacular de que el masoquismo moral no tiene zona erógena, por ser la 

propia conciencia la que ha quedado erogeneizada. No son necesarios, por ello, ninguno de los bor­

des que constituyen las zonas erógenas, porque el superyo goza de su propia conminación a renun­

ciar. Éste es un ejemplo perfecto de frontera entre el sentido y el goce. El superyó aparece como 

detentando las vestimentas de la Ley, portando las insignias de la Ley, pero es una ley que está dis­

frazando a la pulsión; la Ley no es sino el camuflaje de la pulsión. 

En Freud se inicia la puesta en acto extraordinaria de una razón fronteriza que es la que permi­

tirá luego a Lacan reexaminar todas las estructuras del imperativo categórico. El Imperativo 

Categó1ico, a pesar de querer presentarse como algo separado de las inclinaciones «patológicas» (en 

el sentido de Kant), esconde en verdad una Voluntad de goce. Un vasto programa se inaugura a par­

tir de aquí: cotejar a Freud con la Fundamentación Metafísica de las Costumbres y la Crítica de la 

Razón Práctica hasta lentamente ir vinculando al Imperativo Categórico con el fantasma sádico que 

se permite deducli· en la Filosofía del Tocador; éste, como se sabe, ha sido el proyecto de Lacan en su 

examen de la moral moderna. Aventuremos algunos momentos previos a lo que, ya luego, se pondrá 

en juego en el escrito de Lacan Kant con Sade. Estos puntos aún permanecen en un momento ante­

rior al de las dos grandes claves de lectura que propondrá Lacan en su abordaje de Kant, a saber: hacer 

emerger tanto el «lugar» de «enunciación de la Ley», así como también el objeto, distinto del objeto 

empírico (el objeto <<a>>), que reordena la oposición deber-inclinación y muestra su vinculación estruc­

tural. He aquí una enumeración de los puntos principales de la cuestión: 
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I. Los problemas de Kant para situar el lugar desde donde el Imperativo «cuya voz hace tem­

blar» se enuncian, de tal modo que, a su vez, resuene en el interior del sujeto. 

II. Las distintas circunstancias ejemplares donde lo «incondicionado» quiere ser siempre 

sinónimo de «Universal ». 

III. El difícil estatuto de esa «humillación», de ese «dolor» que la Razón Práctica le impone 

a la sensibilidad patológica abatiéndola en su presunción. 

IV. Las distintas estrategias para que la Voluntad Buena, propia de la Razón, no desborde los 

moldes de la ley y el Imperativo y salga entonces a la luz el carácter caprichoso de dicha orden. 

Con respecto a este punto, recientemente he participado en un seminario con Jacques Alain Miller 

en Barcelona, sobre el Deber en psicoanálisis . Allí Miller observó que la cita de Juvenal, presente 

en la Razón Práctica, cita con la cual Kant intenta mostrar que la ley «está dada de un modo tal que 

no se puede confundir con un hecho empírico sino que se trata del único factum de la razón pura», 

pertenece a la VI Sátira de Juvenal, donde precisamente una mujer, en el colmo del capricho mor­

tífero, pide la muerte de un esclavo. Que ese sea el modo en que Kant ilustra el Imperativo en su 

carácter «originariamente legislador» es absolutamente sorprendente. La joya que es la Razón 

Práctica, que brilla por sí misma, incluso cuando no se usa, ahora aparece traducida en estas pala­

bras Sic voto, sic iuveo, «así lo quiero, así lo ordeno», frase que Kant cita, sin nombrar, por supues­

to, al personaje femenino de donde la recoge. 

Pero volviendo a nuestra descripción del problema antifilosófico, he llegado hasta aquí para seña­

lar que en cada pensador, en su acto de pensamiento, no donde lo pensado surge de un largo trámite 

histórico sino en el momento en que se produce esa certidumbre anticipada, que, por ejemplo, Kant 

llamafactum, emerge este problema que muestra que no es el campo del sentido el que lo agota. Lo 

que no significa que la antifilosofía sea un procedimiento idéntico que se cumpla de modo regular en 

cada pensador de la tradición, pero sí sitúa, como rasgo invariable, el borde de esta razón fronteriza. 

Al respecto, podríamos señalar que la antifilosofía no es la deconstrucción, porque la 

deconstrucción pretende agotar todos sus procedimientos en un ejercicio retórico. Se trata de un 

procedimiento en el que se fundamenta la impugnación de las categorías filosóficas recurriendo 

a todo tipo de procedimientos escriturarías . Algo que empezó con Heidegger, quien terminó neo­

logizando la lengua, tachando términos, entrecomillando palabras, etc. La forma de salir de la 

filosofía, cuando no hay una experiencia de gozne, de bisagra, se efectúa a través de un desenca­

denamiento de la escritura. 

En el caso de Derrida y en el caso de otros pensadores que se sitúan bajo este efecto, el resul­

tado ha sido imprevisto. Porque el temor a haber abierto la caja de Pandora y de que todo se decons­

truyera, los ha llevado a lo que he calificado en alguna otra oportunidad, como un «giro religioso». 

Derrida, para encontrarle finalmente un límite a la deconstrucción, ha abierto una seria reflexión 

sobre el mesianismo y sobre aquello que no es deconstruible, que sería la relación con la Justicia, la 

relación con el Otro, y la llegada mesiánica de la Emancipación. La desesperación de ese momento 

es tan grande, tan intensa; lo que se ha desencadenado a partir de ese querer salir sin una frontera ade­

cuada es tan iJTefrenable, que la única manera de limitarlo es introducir algo incondicionado. 

El caso de Vattimo es más patético porque el «pensamiento débil», que también se había carac­

terizado por relajar las estructuras históricas de la metafísica, lo ha llevado a querer recuperar su fe reli­

giosa; entonces «retorna a su casa» y debe reconocer que la «piedad» es un término no deconstruible. 

La misma operación, que en Derrida toma la forma del mesianismo, en Vattin1o adopta la de la piedad. 

Primero está el gesto de la deconstrucción, que prosigue y retoma el gesto heideggeriano 

de la destrucción de la ontoteología, la destrucción de la historia de la metafísica. Como el pro-



pio Derrida lo dice, no se trata ya de algo que alguien realice, sino que «ello se deconstruye», 

como si cada texto de la tradición dispusiera de un movimiento interior que lo desestabiliza, 

dejando ver, en su torsión , los puntos de fuga que corroen sus cimientos. Pero cuando esta tor­

sión reenvía constantemente a una escritura, empiezan a desvanecerse los límites. Se puede, 

entonces, suprimir las fronteras; la filosofía puede pasar a ser literatura, la literatura filosofía, al 

desencadenarse un procedimiento generalizado e ilimitado de escritura. Lo que da, ciertamente, 

algo de razón a aquellos que, defendiendo la razón moderna, señalan que esta experiencia retó­

rica no encontraría ningún fin. 

Es en este punto donde sorprende la aparición de un cierto retorno religioso , si podemos 

nombrarlo así, que llega al extremo de procurar un elemento sustantivo, incondicionado, que 

resulta evidente en los últimos años en los que Derrida se aproxima a las tesis de Levinas. 

Para nosotros, analistas, el elemento indeconstruible es la pulsión. Podemos pensar que 

cambia la clínica, en el sentido de que cambia el Otro, cambia la historia, hasta el punto de pre­

guntarse incluso si el psicoanálisis es posible, pero sabemos que hay cuatro pulsiones, aquí, en 

Grecia, en Roma, o en el mundo capitalista. Desde luego, el modo de tramitadas, las diversas 

maneras en que la cultura administra la satisfacción de la pulsión, puede presentar una gran 

variabilidad. Los «estudios culturales» norteamericanos se ocupan de preguntase sobre los 

modos en como cambian los objetos libidinales según las épocas, frente a lo que se puede for­

mular que así como la antifilosofía no es un «estudio cultural», estos estudios suponen una espe­

cie de lacanismo sin clínica. Porque si es verdad que el capitalismo ha extendido el campo de los 

objetos pulsionales y que el ordenador ocupa quizás el lugar del seno, no es menos cierto que tan 

artificial es el objeto técnico como el seno. Para Freud no es que alguna vez el seno haya sido un 

objeto natural y ahora se goce artificialmente; el goce es ya un problema fronterizo entre el sen­

tido y lo real , y por tanto, tributario del artificio. 

Ha habido, entonces, un retorno imprevisto, para mí, en la invocación de la deconstrucción al 

hecho religioso. La disolución de los límites de la razón ha llevado a ello, porque efectivamente si 

todo es deconstruible, si todo es interpretable, hay algo que debe permanecer incondicionado. 

Cuando Derrida percibió el efecto que tenían sus textos en Estados Unidos, cuando constató 

que ello conducía a una suerte de vale todo, en particular en relación al fenómeno Rorty, tuvo que 

situar aquello que no se deconstruye, la Justicia, la relación al Otro, el Mesianismo, y utilizó, inevi­

tablemente, un tono teológico. Pero a su vez, no seamos excesivamente injustos con Derrida, esos 

elementos teológicos, la justicia, el don, la promesa, no pueden encarnarse en la vida pública, más 

bien Derrida los presenta como su «exterior» imposible, el que a la vez hace posible y entra en 

juego en cada deliberación pública o decisión subjetiva. Aún más, ese exterior podría funcionar 

como una posible regulación inestable de la vida social. Derrida no es tan ingenuo como para supo­

ner que haya un derecho que por fin se recubra con la justicia, él sabe sobre lo salvífica del límite 

y la distancia, otra cosa es interrogarnos acerca de por qué esa justicia «performativa» debe ser 

entendida como «mesiánica». 

La tensión que el psicoanálisis debe mantener con la eventualidad de ese retorno religioso 

constituye el último rasgo que voy a destacar como propio de la antifilosofía. He mencionado, en 

primer lugar, ese movimiento de contraexperiencia de la modernidad que pone en marcha el descu­

brimiento freudiano; en segundo lugar, el carácter fronterizo de la razón en que se sustenta; en ter­

cer lugar, el diálogo que mantiene, no con la historia de las ideas sino con el acto de pensamiento; 

finalmente, el último rasgo a indicar sería, precisamente, que la experiencia sobre el sentido afecta 

en la cura analítica a lo real de la pulsión. La razón fronteriza freudiana es, por ello, más laica. 
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El problema de si el psicoanálisis aborda o no lo real es un problema que Lacan hizo explíci­

to, pero que se halla, por supuesto, en Freud. Una de dos: o el psicoanálisis no es nada más que el 

comentario permanente, inagotable y lúcido, de un impasse, o el psicoanálisis toca algo de lo real. 

Cuando Freud se pregunta si un análisis deja o no una huella permanente, y quiere que de su 

experiencia permanezca una marca indeleble, que no se suspendan sus efectos cuando se sale de la 

transferencia, o que no duren un tiempo relativo a la época en que fue llevada a cabo la cura, está 

queriendo saber si, efectivamente, las operaciones que se han hecho desde la Deutung, han encon­

trado el gozne, la zona fronteriza con lo real. 

Es un problema que no se puede dejar jamás de lado. Si la definición de lo real fuera únicamente 

la exclusión del sentido, no habría razón fronteriza. Que lo real excluya al sentido no agota la rela­

ción de lo real y el sentido en Lacan. El esfuerzo topológico de Lacan apunta a pensar las vecindades, 

las fronteras de esta articulación. Lo que ubica, también, ese borde interior que sitúa un límite a lo que 

puede ser dilucidado, un confín con el que chocan las luces de la razón. Es precisamente de esa mane­

ra que entiendo esta expresión enigmática pero que siempre me resultó fascinante en Lacan, cuando 

escribe «el hombre no pide más que esto: que las luces sean moderadas». Esto es para mí la antifilo­

sofía: hacer que «las luces sean moderadas» constituya, a su vez, una experiencia radical. 
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