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Després que el passat mes de febrer Carme Riera
hagi obtingut la Medalla d’Or de les llles Balears,
el guardé més alt que concedeix el Govern, I'auto-
ra publica a Edicions 62 Venjaré la teva mort, una
novel-la de génere negre que recorda Natura
quasi morta (Edicions 62, 2011) i fins i tot la llu-
nyana i célebre Una primavera per a Domenico
Guarini (Edicions 62, 2008). En aquesta ocasid,
Riera es posa en la pell d’Elena Martinez, una jove
exdetectiva d’origen gallec que amb I'ajuda d'un
gran aliat rememora un cas del passat resolt de
manera poc satisfactdria. Pederastia, corrupcié i
baixesa moral es mesclen en aquesta novel-la ama-
rada de grans dosis d’humor i destresa narrativa.

postes artistiques.

La dificulcac de ser

Jean Cocteau

Genet.

Conegut com a traductor de grans autors com
Thomas Bernhard, Bertolt Brecht o Henrik Ibsen,
Feliu Formosa és també un poeta de talla indiscu-
tible que, per edat i per trajectoria, es pot perme-
tre el luxe de publicar una tria personal de les
seves millors creacions. Papallona de I'ombra no
defraudara els bons lectors de poesia, tant els qui
descobreixin per primera vegada |'autor com els
qui vulguin assaborir de nou els versos delicats
del gran germanista i home de teatre. «Amb rafe-
gues de versos / llancats del no-res al no-res», ens
parla de l'altre i de nosalires perqué poetitza
sobre I'amor i la mort.

CARM
Venjaré
a teva mort

Pollenga, la terra que va acollir i inspirar il-lustres
de la talla d’Anglada-Camarasa o Miquel Costa
i Llobera, continua essent bressol de grans pro-

En aquests darrers temps celebram el naixement
de Quid Pro Quo, una editorial que comenca
amb «l|'objectiu de donar veu a les traduccions».
La dificultat de ser, de Jean Cocteau, és una de
les seves primeres propostes. Traduida magistral-
ment per Antoni Clapés, el relat de caracter bio-
grafic de Cocteau descriu el paisatge cultural de
la seva época amb noms tan imprescindibles
com Guillaume Apollinaire, Max Jacob o Jean

Feliu
Formosa

Papallona de I"'ombra

Mariola Morera Catald (Valéncia, 1994). Actualment estd
finalitzant els seus estudis a la Faculiat de Belles Arts de
Valencia-UPV. Durant els seus anys d'aprenentatge ha estu-
diat la t&cnica de les diferents arts plastiques, com la pin-
tura, la ceramica o |'audiovisual. Més recentment els seus
estudis estan centrafs en els projectes que combinen |'esté-
fica amb la filosofia i en I'andlisi dels conceptes que posen
en qiestié la sociefat actual amb 'objectiv no només de
reflexionar sobre ella sind també contribuir a millorarla.
Actualment mentre finalitza el seu TFG esta treballant en
una série pictdrica sobre |'Horta de Valencia.



Vicent Flor: «Es tracta de donar eines a la ciutadania
perqué debata amb més coneixement»

De Vicent Flor (Valéncia, 1971), se n’ha parlat Gltimament més del que ell potser hauria volgut. Socidleg de vocacié, lider
frustrat del Bloc —Enric Morera el guanya el 2003 per dos vots—, autor medidtic d’assajos sobre identitat valenciana
—aquell Noves gldries a Espanya que tant va coure a certs personatges— i, també, treballador en el MuVIM com a
conservador, va ser triat director de |'Institut Alfons el Magnanim a finals de 2015, amb certa polémica medidtica al
voltant del procés del seu nomenament. Conversem amb ell del passat, del present i del desti d’una institucié que vol
canviar. Amb dos anys en el carrec i I'equador de la legislatura depassat, sembla clar que I'Institut és ja un altre.

—La IAM va presentar fa poc el pri-
mer balang després de dos anys amb
la nova direccié. Quin és el saldo a
hores d’ara2

—Estic moderadament content. Ens
vam comprometre que el Magnanim
tractara temes d’actualitat i problemes
reals dels valencians; en aquest sentit
s’ha presentat la col-leccié «Desco-
brim», amb dos llibres sobre pobresa i
benestar. Vam comentar que un altre
objectiu era fer del Magnanim una edi-
torial valenciana i hem aconseguit que
dos tercos dels titols publicats siguen
en valencia. També vam proposar-nos
una politica de traduccions al valen-
cid, que fenim una mica més endarre-
rida, perd ja amb titols del renom de
Com acabard el capitalisme!, de
Wolfgang Streeck, acabat d'arribar.
Tot agd per intentar que la nostra llen-
gua siga un receptacle d'idees a esca-
la internacional, no per fer
de competidor amb les edito-
rials privades valencianes,
sin6 de complement. D’altra
banda, estem fent un munt de
presentacions i venent més |li-
bres que mai —els tres més
venuts sén en valencia, per
cert.

—Qué es froba vosté quan
arriba al carrec?

—Una estructura de perso-
nal molt deficitaria, que
encara estem en procés de
solucionar, amb una dinami-
ca de publicacions de llibres
sense informes ni valoracions
—si se'n feien, no els
conec— i una editorial pUbli-
ca que podria ser de Vallo-
dolid, si atenem els percen-

tatges de les respectives llengies
estampades. Canviar eixe ritme no
podia haver sigut un procés rapid, el
primer any fou de transici6, i vam
esperar fins al segon per a fer el
balang, entre altres coses perqué el
procediment d’edicié d'un llibre és
llarg.

—Quines sén les prioritats del que
queda de legislatura?

—Es tracta d'intensificar els objectius
aconseguits i continuar publicant [li-
bres d’'aspectes que toquen problemes
socials actuals, de recuperar clas-
sics... Aixi, hem tornat a dignificar la
col-leccié «Biblioteca d'Autors Valen-
cians», amb el nom del fundador, Joan
Fuster, de nou present, que havia des-

Fotografia: 1AM

aparegut. Hem activat noves col-lec-
cions que pensavem que les editorials
valencianes no cobrien; per exemple,
el Diari de Sotaia és a la col-leccié
«Moment. Memorialistica». Falta con-
solidar, com deia, la politica de tra-
duccions, perd en tenim deu o onze en
marxa, amb llibres que ens resulten
dificilment accessibles als valencians.
Hi ha projectes que voldriem desenvo-
lupar i encara no hem pogut: jo vol-
dria que el Magnanim fora un espai
d’investigacié on els joves investiga-
dors tingueren noves oportunitats, amb
beques que acabaren en llibres, pero
no disposem d’estructura administrati-
va per a fer-ho de moment.

—Estan vostés «valencianitzants i
«esquerranitzant» el Magnanim, doncs,
o aix¢ seria una generalitzacié injusta?

—El Magnanim ha de ser una edito-
rial pablica, no al servei d’'una ideolo-
gia politica, siné al servei dels
civtadans. Si el llibre és
digne, ben argumentat i ben
escrit, amb els controls de
qualitat pertinents, |'editarem
sens dubte a pesar de no
coincidir-hi. Es tracta de
donar eines a la civtadania
perqué debata amb més
coneixement: com més dades,
informacié i respecte, més
qualitat democratica. Tenim
una sensibilitat emancipado-
ra, si: el fet de parlar de pro-
blemes actuals ja és una inter-
vencié politica. El Magnanim,
durant molt de temps, no edi-
tava llibres politics; no hi ha
problema a editar sobre els
molins medievals en el Regne
de Valéncia, per posar un
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exemple. En canvi, les conclusions dels
dos llibres que publicarem fa poc, en
qué es posa damunt la taula que hi ha
720.000 valencians vivint en pobresa
severa, son també una dendncia. Estic
a favor de I'emancipacié, repetisc,
perd no des d’un punt de vista sectari.
Aci no hem dit que no a cap llibre per
motius ideoldgics.

—Qué li fa falta, al Magnanim?

—Només tenim un editor de 64 anys
que es jubila en octubre. Una editorial
sense editors no és possible. Falta
sensibilitat per a entendre la necessitat
de personal huma. Hem aconseguit un
editor mitjd, perd a mi m’'agradaria
que també tinguérem en plantilla un
dissenyador de col-leccions, perqué
nosaltres externalitzem ara mateix.
Encara que semble mentida, tampoc
tenim correctors amb fitulacié superior.
D'altra banda, tenim una mitjana
d’edat molt elevada entre els treballa-
dors. Cal gent jove, també.

—Aixi, es pot superar |'objectiv de
cinquanta llibres directes editats en
un any, que ha comentat en alguna
ocasié?

—Es molt dificil. Quasi impossible.

—I qué fa el Magnanim que no feia?

—Abans feia menys llibres i poques
activitats culturals; ara és un centre de
debat. Tots els mesos en fem un en qué,
amb I'excusa d’un llibre, tenim un
col-loqui. Hem convertit Debats en una
publicacié académica i la Revista
Valenciana de Filologia en una publi-
cacié plural i de qualitat.

—El seu renaixement no fou facil.

—Quan nosaltres vam arribar, el
Magnanim editava Aula de Lletres
Valencianes, a pesar de ser d'una
associacié privada. Jo em vaig reunir
amb ells dient que una revista que edi-
tara el Magnanim, com a institucié
pUblica, havia de representar totes les
sensibilitats de la filologia, inclosa la
majoritaria. Aixd no arriba a bon port
i vam decidir anar cadasct pel nostre
cami. Vam pensar que la millor mane-
ra era recuperar una revista que ja
havia publicat el Magnanim i ferla
amplia i plural, que responguera als
criteris de les revistes més actuals i aca-
démiques.

—També s’ha intentat renovar la
imatge de I'Institut en general?

—El Magndanim tenia una imatge
molt classica i voliem donarli'n una
altra per a connectar amb els nous
pUblics; no pot ser una editorial uni-

versitaria: hem de ser una editorial de
divulgacié. Una altra questié que a mi
em preocupa és com arribar als
piUblics més joves. Les noves genera-
cions tenen més alternatives d’esplai
que no teniem nosaltres i hem de bus-
car altres férmules per a connectar-hi:
els Premis Valéncia inclouen, en I'edi-
ci6é de 2018, el de Novel-la Grafica,
i des de 2016 també el Valéncia
Nova per a escriptors menors de
31 anys. No és prou, pero intentem
anar en la bona direccié.

—Costa tirar endavant, si tenim en
compte els originals presentats en el
cas del segon.

—Si, on més problemes estem tenint
és en el de narrativa en valencia. Ens
hem conijurat que si no ho solucionem,
haurem de repensar-lo.

—Alguna idea més en el tinter@

—M’agradaria col-laborar amb
altres editorials o amb els IDECO. Ja
estem tfirant avant la col-leccié «Estu-
dis Comarcals», en la qual editarem
tres llibres nous, i col-laborant amb
instituts o amb el CEIC Alfons el Vell
per a poder ajudar a les monografies
de caracter comarcal i local. Final-
ment, com a projecte més ambicids,
que el Magnanim fora una institucié
de pais.

—De pais, depenent de la Diputacié
Provincial de Valéncia?

—La IVEl (Institucié6 Valenciana
d’Estudis i Investigacions) fou entre el
1985, quan fou creada, i el 1995,
quan fou dissolta, un consorci Gene-
ralitat-Diputacié... En tot cas, la cultura
no té limits, afortunadament. Nosaltres
els passem per alt, de fet: fem presen-
tacions de llibres en comarques del
nord i del sud, de vegades en col-labo-
raci6 amb altres institucions, com
I'Institut Alacanti de Cultura Juan Gil-
Albert. Es a dir, en aixd no hi tenim
problemes, perod seria simbolicament
important que el Magnanim fornara a
estar presidit pel president de la
Generalitat o, si de cas, pel conseller de
Cultura, amb un model de col-laboracié
Generadlitat-Diputacié-ajuntaments i amb
les diputacions d'Alacant i Castellé; si
ho consideraren, per a mi seria un
model ideal.

—En quin estat es troba eixe model?

—En estat embrionari; com que
supera la meua capacitat de decisio,
no va tan rapid com a mi m’agradaria.
Crec que és un projecte per a la legis-
latura segient.

—Creu que un canvi politic en 2019
I'afectaria?

—L'afectaria i és comprensible: els
ciutadans voten i les institucions s’adap-
ten a les seues decisions. Tot i que m’a-
gradaria que en matéria de politica cul-
tural férem un pais més madur, que
aquestes questions foren més transver-
sals i que els projectes que estem duent
a terme tingueren continuitat. He de dir,
per cert, que des que estic de director
no he rebut cap pressié politica.

—Si no pressié, si que hi hagué
polémica quan fou triat. Entre d’altres,
el PP arribd a posar un recurs al seu
nomenament.

—Jo em vaig presentar i vaig
guanyar un concurs que no havia
dissenyat ni proposat jo. No vull lle-
var-me puces, perd en fot cas, el res-
ponsable d'aquella decisié no soc jo.
Vaig haver de callar, perd algunes
questions em van semblar injustes. La
decisié, en aquests moments, estd en
el TSJ, recorreguda, després que fora
desestimada en primera instancia. Jo
aci he vingut a treballar. Hi hagué
polémica per una série de questions
politiques conjunturals que coincidi-
ren: el diputat va decidir convidar
Ménica Oltra a la presentacié, I'ende-
ma ella va fer unes declaracions en
contra del nomenament del marit
d’'una consellera, i els partits politics
que es van sentir molestos per aixo
van utilitzar el meu cas. Ho considere
superat, perd crec que es feren algu-
nes comunicacions un poc injustes.
Digueren que era un nomenament poli-
tic, i si, tots els nomenaments ho sén
en un sentit ampli, perd jo des de
2003 no estic en politica activa. L'altre
director del Magnanim, amb tots els
meus respectes, sent director del
Magnanim era regidor del PP de
Xativa. Si jo haguera conegut aquella
campanya, potser no m’hi hauria
presentat.

—YVista aquesta situacié, es veu al
capdavant del Magndnim una altra
legislatura?

—Seria desitjable que es jutjara per
la gestid, perd en una societat amb una
cultura democratica com la valenciana
ho veig dificil. Estaria bé que les insti-
tucions culturals tingueren una certa
continuitat en les seues politiques, amb
independéncia de qui n’estiguera al
capdavant.

Carles Fenollosa



No crec que sigui agosarat afirmar
que Joaquim Espinds és una de les
veus més solides de la narrativa actual
al Pais Valencia. la seva darrera
novel-la, La presé del cel, és la peca
amb qué clou una trilogia que resse-
gueix la historia de les comarques alo-
cantines, i més en concret d’una petita
localitat prop d'Alcoi, Lloria —ficcio-
nalitzacié de Benilloba, el poble natal
de I'autor—, durant la primera meitat
del segle XX. Aixi, a Ombres en el riu
(1995) ens apropava als darrers dies
de la Guerra Civil espanyola a través
de les veus de I'avi Manel i la seva
neta Noria; altrament, a Material
fotografic (2014), s'hi plantejava el
tema de I|'emigracié valenciana als
Estats Units a inicis del segle passat,
gens fressat en la literatura catalana.
Cronoldgicament, la presé del cel
situa I'accié a Lloria durant la immedia-
ta postguerra, en qué es mostra —i
demostra—, amb tota la seva cruesa, la
repressié que hi va dur a terme el régim
franquista. El lector que s’endinsa en les
pagines de la novel-la queda atrapat,
no només per la historia que s'hi narra
sind també per com s’estructura. No en
va, els vinti<cinc breus capitols de qué
consta alternen i interrelacionen diver-
ses frames, sempre dins els limits que
marca |'omnisciéncia narrativa. Hi des-
taca la que protagonitza el rector nou,
el pare Lluis, d'idees progressistes,
amant de la literatura (lector sagag de
la Divina Comédia, de Dante, i poeta) i
sempre disposat a ajudar la familia i els
altres com ja havia fet en el passat a
Xile, d’on va haver de marxar per
motius de salut, encara que aixd li costi

D’un temps,

d’un pais
P

Joaquim Espinds
La presé del cel
Lletra Impresa, Gandia, 2017
142 pags.

enfrontar-se a les forces pibliques, a les
quals etziba que «la seua feina no era
vetlar per les lleis sind per les animes».
O la de tres noies, Anna, Isabel i Lola,
empresonades a Mondver per una falsa
denincia, i les dificultats que tenen per
a reintegrarse en la vida del poble. O,
a l'Oltim, el retrat de la infantesa, amb
I’amistat entre Victor i Marta, la neboda
del pare Lluis, que recorda la Nria, la
nena protagonista d'Ombres en el riv;
és un encert que sigui justament ella qui,
en ferse adulta, acabi per cosir els fils
argumentals que havien quedat deslli-
gats. Uns personafges que conviuen
amb una nodrida galeria de figures
emmarcades en un context historic ben
deferminat —els falangistes, els maquis
o les noies d'Accién Catélica hi fan acte
de preséncia—, que sobrevola en tot
moment el relat, sense que el narrador
hi posi més émfasi del necessari, i que
permet al lector ferse una idea de com
van ser aquells dificils anys.

Un dels maultiples valors de la
novel-la és la recuperacié de la memo-

ria. No hi ha dubte que Espinés vol
preservar amb La presé del cel, perd
també amb les altres novel-les de la tri-
logia, una part de la memoria del seu
poble nadiu. Fixem-nos en la nota al
final del llibre en qué se'ns fa avinent
que el pare Lluis és una recreacié de
Josep Maria Peris Catald, sacerdot de
Benilloba entre 1943 i 1949, i autor
dels poemes que es reprodueixen en
el decurs de la trama, o bé com va
arribar a ser de real la histéria de les
tres joves tancades a la presé. Un
espai fisic i temporal, del qual el
novel-lista vol deixar un emotiu testi-
moni, on es passejaven, amb tota
impunitat, els capitostos del Movimien-
to, i on la gent honrada sobrevivia
com podia.

Aquestes intencions, fanmateix, no
haurien arribat a reeixir si no hi hagués
al darrere un notable esforg per apro-
par el llenguatge als protagonistes del
relat; una prosa senzilla i sébria, perd
alhora d'una gran efectivitat, plantejo-
da des d'un registre que cerca la ver-
semblanca —i els dialegs en sén una
bona mostra. Espinés, en definitiva, tot i
que amb la presé del cel no pretén
sorprendre el lector —el tema de la post-
guerra ja ha estat objecte de mdltiples
mostres en la nostra literatura, com la
recent i aclamada Lla sega, de Marti
Dominguez— ni tampoc obrir nous
camins narratius —podem qualificar, en
aquest sentit, la novel-la de classica—,
sap atraparnos en una lectura que
recrea i homenatja una manera de viure
i d’entendre una ferra, un pais.

Josep Camps Arbés
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Nostdlgics

sense memoria

Llucia Ramis
Lles possessions
Il Premi Llibres Anagrama
de Novel-la 2018
Anagrama, Barcelona, 2018

240 pags.

Aquesto és |'Oltima novel-la de l'es-
criptora i periodista Llucia Ramis. Una
obra que, com indica I'autora en els
paratextos, hem de llegir en clau de
ficci6 perqué «qualsevol semblanca
amb la realitat és pura ficcié».

Ramis ha teixit una novella potent
des de la memoria, com un testimoni,
on la protagonista, una jove periodista
establerta a Barcelona, haurd d’enfron-
tar-se al seu passat, als seus fantasmes
i als de la seua familia, un passat que
no acaba d’anar-se’n i que genera pre-
guntes sense resposta.

La historia, situada entre Barcelona i
Mallorca, ens parla de les frustracions
i de les pors d'una generacié que va
conviure amb el creixement urbanistic
sense mesura, amb la corrupcié politi-
ca i amb una societat que sols pensa-
va en els diners immediats sense refle-
xionar sobre la hipoteca que estaven
signant. Ramis ens parla de la profes-
si6 periodistica i de la seua responsa-
bilitat en aquests casos, perd també de
la responsabilitat d’una societat inacti-
va que mirava cap a un alire costat. La
cerca de la veritat ens duu, en molts
casos, a ferir a tots aquells que esti-
mem perd també a ferir-nos a nosaltres
mateixos, a descobrir que tots hem
estat d’alguna manera responsables, i
aquest dolor sols se supera a través de
I'exercici de la memoria.

A través de la cerca dels motius que
van dur un exsoci del seu avi a cometre
un doble assassinat i posteriorment a
suicidar-se, la protagonista ens fa refle-
xionar sobre la memoéria i sobre el pes
de la familia. Estem segurs que volem
saber-ho tot sobre els nostres avantpas-
sats? Les seues accions ens configuren
a nosaltres? Les relacions familiars, les
relacions paternofilials, el fet de fer-se’n

carrec quan els pares comencen a fin-
dre problemes, bregar amb les malal-
ties que no sabem si seran heredita-
ries... En definitiva, es tracta de recon-
ciliar-nos amb els secrets i els fantasmes
per poder seguir amb les nostres vides.
La culpa com a motor per intentar esbri-
nar la veritat: «La culpa és el dolor de
la memoria. Pot concentrar-se en un sol
punt, i és agut i perfora, o pot ser apo-
ratés i aixafa.»

Una reconciliacié que ens duu a
afrontar la realitat de diverses mane-
res. Aixi, els personatges masculins en
defugen i s’obsessionen per una causa,
per un freball o per una relacié de
parella. Mentre que els personatges
femenins accepten els seus problemes,
el seu passat, resilients amb la situacié
que els ha tocat viure. Cal destacar el
personatge del pare, un Quixot que
fara tots els possibles per aturar un mur
que s’ha construit de manera il-legal.

El paisatge és un personatge més
que ens convida a reflexionar. Ens con-
vida a seure i pensar en el paisatge de
la nostra infantesa, les cases dels avis
durant els estius interminables, les
cases dels nostres pares, els nostres
pisos compartits de lloguer... Ens fa tor-
nar mil vegades als espais on vam
creure ser felicos, a les possessions, els
masos o les casetes de camp; ens fras-
llada a un passat que va deixant lloc a
un futur incert sense aromes propis.

Autoficcié o novella autobiogrdfica;
el lector pot perdre’s en aquesta lectura
de veure constantment Ramis en la pro-
tagonista, periodista, escriptora, mallor-
quina, perd també ha de llegir les pis-
tes que ens va deixant per veure que la
ficcié supera sempre la redlitat i que la
literatura serveix per poder explicar-la
des de la distancia perqué «Em confo-
nien amb la meva narradora, perd jo
tenia la impressié que aquella narro-
dora no era més que una disfressa d'e-
pidermis que m’havia posat.»

Les possessions és un exercici sobre la
culpa i la memdria, sobre el nostre
paper en tot aquest passat recent del
qual estem recollint els errors sembrats,
sobre les nostres responsabilitats, sobre
els silencis que encara ens pesen massa.
Un exercici d'autoqiestionament perqué
«som nostdlgics sense memoria». Ens
cal recordar més i situar-nos en les veri-
tats incomodes. Grdcies a la literatura i
a novel-les com Les possessions, aques-
ta feina és menys feixuga.

Maria Mercé Pérez i Martinez

I.a gosadia
de Carles Cano

Carles Cano i Aitana Carrasco
On s6n les claus?
Andana Editorial, Algemesi, 2017
32 pags.

Corles Cano és un escriptor agosarat.
Li agraden els personatges incorrectes,
caracteristica perillosa que el fa obviar
les escrupoloses normes de la literatura
infantil. Carles Cano és un transgressor
del llenguatge i de les histories. Les
seues no troben una frontera marcada
entre els géneres infantils i els més
adults. Els seus llibres cerquen la com-
plicitat de |'experiéncia lectora i viscu-
da de la persona adulta. El seu univers
de personatges, moltes vegades prop
del mén oniric, coqueteja amb el sur-
realisme. En els jocs de paraules, en
I"aparicié de 'absurd i, sobretot, en la
creacié de personatges hibrids s'hi veu
la petiada de Miquel Obiols, I'impor-
tant autor catald creador dels gallifan-
tes —meitat galls i meitat elefants—,
que estan en la base dels bromedaris,
peliculans i cacadrils del vetera crea-
dor valencia.

Carles Cano va més enlla de la lite-
ratura, acostantse a alld que ara s'c-
nomena |'artista multidisciplinari, a
mig cami entre |'actor, |'escriptor de
géneres miltiples —narrativa, poesia i
teatre— i 'artista pldstic que reinventa
la poesia visual, on dona a I'objecte
quotidia una dimensié polisémica. |
aci, en aquest gust per I'objecte i els
seus multiples significats, es troba On
sén les claus?

Aparentment inclassificable —una
successié de llistes d’objectes trobats
als diversos calaixos de les estances
d'una casa, que tenen com a nexe
d'unié els breus episodis d’'una anéc-
dota familiar, sense importancia apa-
rent—, On sén les claus? és un llibre
prodigiés, multidimensional, tan replet
de nivells de lectura com d’objectes ho
estan els calaixos d’aqueixa casa
posada de cap per avall. En el primer
nivell de lectura hi ha la seua dimensié



didactica, en la qual On sén les claus?
es converteix en una Otil eina per a
desenvolupar la capacitat de concen-
tracié i d’observacié tant de xiquets
com d’adults. Carles Cano convida les
lectores i els lectors a trobar alguns
dels objectes enumerats, dins del des-
ordre magistral i minuciosament dibui-
xat per Aitana Carrasco, la nova com-
plice de Cano en la creacié d'aquesta
narracié aparentment impossible. Irre-
meiablement enllacada amb a¢d, ape-
reix la dimensié metatextual, on les llis-
tes dels objectes escampats per les
habitacions del relat es converteixen
en una eina didactica per a donar a
conéixer el riquissim léxic valencia.
D'aquesta enumeracié d’objectes en
naix el segon nivell de lectura.

Lectores i lectors desenvoluparan en
la part més lodica del llibre el gust per
llegir, ja que, entre llista i llista, Carles
Cano introdueix brevissimes seqién-
cies narratives, convenientment il-lus-
trades a doble pagina per Aitana
Carrasco, com a pinzellada introducto-
ria a un possible relat que no sera
explicat, i que deixara a qui el llegeix
amb indubtables ganes de més. Aci és
on trobem el tercer nivell de lecturg,
allé que no s’explica, alldé que s'insi-
nua. Cano en t& prou amb mostrar
calaixos plens d’objectes, alguns d’in-
servibles, alguns fora de lloc, molts d’o-
blidats, per a descriure’ns els membres
d’una familia i les seues relacions. | per
a fer de nou una aposta per alld que és
politicament incorrecte. L'acumulacié
d’objectes sense sentit va més enlla
d’una llicéncia estilistica i fa triar a qui
llegeix si es troba amb un cas de
Didgenes o amb una denincia a la
societat de consum acaparadora d’ob-
jectes indtils.

L'obra de Carles Cano sempre ha
gaudit de la complicitat de dibuixants i
il-lustradors com Noria Feijoo, Miguel
Calataiud, Carlos Ortin, Oliverio Du-
mas o Paco Giménez, que han posat
imatges al seu univers aparentment
absurd. Perd en aquesta ocasid, és
destacable la simbiosi amb el treball
d’Aitana Carrasco. On sén les claus?
seria il-legible sense les il-lustracions
de la jove artista valenciana, que ha
entés perfectament el llenguatge de
Cano amb els seus dibuixos aparent-
ment realistes, que, impregnats d’una
inquietant patina vuitcentista, enriquei-
xen aquest text experimental.

Teresa Sanchis Labiés

Entre el pont
i la mar

Lluis Nicolau d'Olwer
El pont de la mar blava
Adesiara, Martorell, 2017

158 pags.

Aquest text de Lluis Nicolau d'Olwer és
un dels darrers volums de la col-leccié
«De cor a pensa», dedicada «als autors
catalans de valua histdrica i literaria
inquestionable que per diverses i varia-
des circumstancies resten oblidats, mal-
avradament, des de fa anys». Seria
inferessant pensar fins a quin punt
aquest llibre és realment un llibre obli-
dat. Ha estat en diversos moments una
clara font d'inspiracié, del popular Un
pont de mar blava de Lluis Llach i de
Miquel Marti i Pol i també del més eru-
dit Empdries, un viatge de retorn,
d’Eudald Solad —que va convertir en
lector de Nicolau d'Olwer el sicilia
Vincenzo Consolo, entre d’altres— i
Joan Barbara. El volum havia patit, en
canvi, un cert descuit editorial, forta-
ment condicionat per les circumstancies
historiques. Com explica en el seu pro-
leg Victoria Alsina, aquesta és la cin-
quena edicié de l'obra. La primera es
dugué a terme amb tota normalitat el
1928; la segona, a l'exili mexica, el
1945; la tercera i la quarta aparegue-
ren ja als 70 i 80, 'una, com a edicié
escolar, amb exercicis i tot, i |'altra,
com a facsimil de la de 1928. Si |'obra
no era oblidada, era tanmateix intro-
bable i no disposava de cap edicié
moderna. Tenim la sort que Adesiara se
n’hagi encarregat. | no només perqué
hagi tret I'obra de I'oblit, siné per la
manera rigorosa i exquisida amb qué
ho ha fet. Comencant per la coberta, i
passant pel proleg i per cada pagina
del text, és tota ella una auténtica mos-
tra d'elegancia.

Qué és, pero, el «pont de la mar
blava»?2 Nicolau d'Olwer justifica
aquest titol amb una paradoxa etimolo-
gica: com és de curiés que «la mateixa
paraula designi el pont, en llati, i la
mar, en grec». No es tracta, doncs, de
construir passarel-les sobre el mar, siné

de reconéixer el mar mateix com a
«pont liquid». Per a Nicolau d'Olwer,
viatjant cap a Tunis, Sicilia i Malta i
escrivint aquests assaigs, el mar es con-
verfeix en un pont en miltiples sentits.
Ell el travessa, amb la Cronica de
Muntaner sota el brag, en un viatge
vers la historia i la geografia del passat
medieval i classic. | aixi és com la des-
cripcié de la posicié geoestratégica
dels ferritoris s’entreteixeix amb la nar-
racié de fets historics i llegendaris, i
amb la descripcié no fan sols dels
monuments —sobrefot quan provenen
del passat catald, de les persones, dels
seus costums de fot tipus de coses que
veu—, siné del que li fan imaginar i del
que sap que va existir perd ja no hi és.
El pont uneix aixi temps i civilitzacions.
Igual com la visié d’un vell embolcallat
de blanc navegant cap a lilla de
Gerba li fa exclamar: «Vet aci Ramon
Llull quan anava per les mars d’Africa,
absorbit en el pensament de Déu»,
I'hospitalitat del xeic de Mahbubin
porta fins als regals dels lotofags els
«companyons d’Ulisses», tot recordant
com, havent gustat «la mel de llurs fru-
its [...], els grecs oblidaven I'hora del
retorn». En arribar a Sicilia, d’altra
banda, els records de guerra del port
es barregen amb els relats de les fonts
cantades pels poetes. La d'Aretusa, la
font de I'amor que comunicava amb el
riu Alfeu d'Olimpia, fa temps que s’ha
tornat salada, tal com explica Nicolau
d’'Olwer a través dels fets reals (a con-
sequéncia d'un terratrémol, potser de
1693) i de noves metdfores amoroses:
Aretusa, per una «ambicié més alta»,
ara és |'estimada de Nept(.

El llibre és una invitacié al viatge
crevant ponts de la memdria i de la
imaginacié: primerament, cap als llocs
i fets que relata Nicolau d'Olwer, perd
alhora, al present en qué es va escriure
el llibre. Es a dir, un viatge cap al nos-
tre passat de 1928. El que permetia
que el visitant de la ciutat siciliana de
Barcelona pogués, en passar per una
«ampla carretera escortada de pla-
tans», pensar en «el pla del Liobregat»,
i la visi6 del mén —i de retruc de
Catalunya en el mén— que podia pro-
jectar cap al passat. Es inevitable, lle-
gint El pont de la mar blava, de veu-
re'ns a nosaltres mateixos com a futur
d’aquell moment, després de moltes
desaparicions perd també de noves
projeccions i construccions.

Elena Badell



Generocions

(ciclicament) perdudes

Maria Guasch
Els fills de Llacuna Park
L'Altra Editorial, Barcelona, 2017
184 pags.

Eis fils de Lacuna Park confirma la pro-
gressi¢ en la narrativa de Maria
Guasch. La neu fosa (2013), delicioso-
ment imperfecta, feia albirar un poten-
cial significatiu. Amb Olor de clor sota la
roba (2014), feu un —minim— salt qua-
litativ. Aquesta tercera obra —obijectiva-
ment— confegida durant un lapse tem-
poral més llarg i —subjectivament—
molt més elaborada, confirma les millors
perspectives apuntades fa cinc anys.

Els fills de Llacuna Park té dues
caracteristiques que provoquen el
desassossec, abans fins i tot d’encetar-
ne la lectura. D’una banda, estd narro-
da en primera persona per una veu
que manté concomitdncies amb |'auto-
ra —edat, professid, entorn geogra-
fic...—, la qual cosa condueix a la pre-
gunta morbosa: qué hi ha d'auto-
biografic2 De I'altra, la trama és una
seleccié (aparentment) casual de fets
quotidians, esdevinguts en un context
tempoespacial proper al del trinomi
autora/narradora/protagonista,  fet
que ha induit a pensar que Guasch
imita models d'éxit recents —explicitats
en entrevistes i ressenyes. Potser el pen-
jament no és del tot fals. En canvi,
desenvolupar models —consolidats—
és la drecera més curta per bastir
obres de mérit, si hom sap desfer-se del
mite de |'originalitat.

Els dubtes s’esvaeixen poc després
d’endinsar-nos en la lectura, per la
qualitat intrinseca del relat, i pel fet
que |'estil de Maria Guasch és ben per-
sonal. Amb punts de contacte genera-
cionals i estilistics, perd també amb
elements genuins que la individualitzen
de manera inequivoca.

Dues excompanyes d'institut coinci-
deixen a la presé. L'una —Clara, la
narradora protagonista— hi fa de mes-
tra; I'altra —Sonia— hi és com a inter-
na. Sembla que la trobada —casuale—

ha de ser el pal de paller de la historia.
Ben aviat, pero, veiem que es tracta
d’'una excusa argumental. De seguida
apareixen un seguit de personatges que
basteixen un relat sobre la quotidiani-
tat, amb fragments —aparentment— in-
connexos que van filant una trama que
recupera part del passat i que acaba
sense solucié de continuitat. La historia
estd confegida amb pinzellades de
costumisme coetani —i urbanita—, ordi-
des al voltant d'una protagonista que
n’esdevé |'Onic fil conductor.

A més de la protagonista, hi ha un
seguit de personatges —Sonia, Gabriel,
Sandra, Dani— que afaiconen |'estere-
ofip d'una generacié arrossegada per
les incerteses. La seua maduresa inci-
pient coincideix amb un context social,
politic i econdmic complex, la qual cosa
els fa esdevenir una munié potser hete-
rogénia, perd amb caracteristiques
comunes: ho tenen tot per fer, i qui no
esta perdut, esta desorientat. Mitjangant
trames secunddries, sén comparats amb
personatges de la generacié precedent
—Ila dels pares de Clara; la de Jesos—,
que o bé han viscut un ascens facil i una
estimbada sorollosa, o bé s’han vist
immersos en una mediocritat acomoda-
ticia. Establertes les dicotomies, és dificil
saber qui ha guanyat i qui ha perdut.

Guasch tria un registre linguistic ben
acostat a |'oralitat, amb la pretensié
—aconseguida— de transmetre ver-
semblanga, especialment als didlegs.
L'autora no només recorre sovint a solu-
cions anormatives, sind que fa servir
—sense manies— una barreja de
catald i castelld que es pressuposa
espontania en les converses entre els
personatges de Canyars, un poble ficti-
ci del cinturé barceloni. També és inte-
ressant 'estratégia que usa per selec-
cionar la informacié. Els salts temporals
son alhora agosarats i efectius, i a més
eviten passatges infranscendents que,
massa sovint, tenen com a Onica finali-
tat omplir pagines per fer gruix. Aixo, i
la —en alguns casos molt— diferent
extensié dels capitols, fa pensar que
Guasch ha deixat |'escaleta al calaix
per donar dinamisme al relat, perd
també per honestedat creativa.

Relat cru, —en aparenca— desa-
passionat, desencantat. Sense direc-
trius moralitzadores, s'hi exposen els
fets de manera que el lector ha de par-
ticipar activament per extraure’n les
conclusions.

Urba lozano

Busque’rs
contraatacal

Blanca Busquets
La fugitiva
Proa, Barcelona, 2018
288 pags.

Si escriguera convencionalment, Blan-
ca Busquets no passaria a la historia
com |'escriptora de les novel-les perso-
nalissimes i intimissimes. Perd no, de
nou transgredeix irreverentment els pen-
saments inconfessables de les persones,
entre plors i llagrimes. Magistralment
—és una heroina de la paraula— fereix
quan cal ferir, arrissa 'esperit si cal...
Perd, sobretot, no provoca indiferéncia.

Amb la fugitiva, Blanca Busquets
aconsegueix arribar a un punt de no
retorn, la novena novel-la en qué ordeix
de principi a fi la trama del que ha estat
en les darreres novel-les —«tothom té
una histéria per contar». Amb uns per-
sonatges units i entreteixits de la llana
que li ha proporcionat |'experiéncia,
Busquets construeix de nou una visié del
mén cruel perd alhora felig: tot t& una
rad de ser. Aixi, la novella tracta
d’histories familiars, amb el fil conductor
de la protagonista i narradora quasiom-
niscient, la Mireia, una dona de 92
anys, que ha aconseguit la llibertat del
cos i de l'esperit, després d'una vida
molt dificil, plena de contrastos —rics i
pobres, cel i terra, vida i mort, ciutat i
camp, bons i dolents, introvertits i extra-
vertits. Amb tres capitols, es conta el
procés d'evolucié d’'una dona, des de la
casa pairal —rural— fins a la casa futu-
rista —urbana—, passant per una casa
sense portes ni finestres, que és la presé.

L'obra busquetsiana es confegeix com
a desgreuge de la seua darrera obra,
Jardi a I'obaga, de la qual és filla: omni-
preséncia de la Carena —el Canto-
nigros real del cor de la Busquets—, els
personatges —I'Aniol, la Fina, I'Emili,
etc.—, la vida rural i urbana... | la
trama, que lliga com ['allioli.

| com és la Mireia? En redlitat s'hi tro-
ben tres Mireies: Mireia Avid, Mireia
Filla i Mireia Neta. La quasiomniscient



té esséncies: sarcastica —«Veure una
coixa que corre té la seua grdciay;
«Quan féiem I'amor, li deia que ell era
nic, que jo només era seva. Que poc
que costa dir aixd, i com els agrada
sentirho, als homes»—, cruel, mentide-
ra professional, actriu, dolenta, rancu-
niosa, voyeur —a l'estil de Lla finestra
indiscreta de Hitchcock, com ella matei-
xa menciona—, maquinadora, borda
—«Ens vam donar els teléfons, ell el de
I'oficing, i jo, un d'inventat»—, prepo-
tent, creguda, presumida —«Em vaig
proposar no tenir amants a I"estiu per-
qué, si no, m’hauria d’'escapar de tots
els pobles»—, desgraciada... Incita a
la lectura, no?

Els temes o motius sén el lligam dels
escrits de Busquets. L'efecte que provo-
ca l'escot —«l ell em mirava I'escot,
sempre em mirava l'escot, perd res
més»—, la xocolata —felicitat—, la pér-
dua de la virginitat —a qualsevol
preu—, el sexe, la passio, la mort, I'al-
cohol —ai, les ampolletes de vi de la
Mireial—, I'homosexualitat —no sem-
pre masculina—, la religié, els mitjans
de comunicacio, les infidelitats, el pas
del temps —<«El temps passava, perqué
el temps va per lliure, ens dona un cop
de colze a tots i va tirant sense demanar
permis a ningi»—... | ara, amb nous
recursos, com les onomatopeies, que
defineixen personatges i situacions —el
frrrr de la Mireia filla, el cloncclonc de
quan recullen les cadires del bar, xxxxt!,
fiv... fiu, pam, dring dring, crac, zas...

Podriem dir fins i tot que el tema de
I'amor en Busquets té ressondncies
d’Ausids March: la fin‘amors —Aniol, el
masover que conté |‘amor vertader,
durador, etern, que fa mal a I'anima—
i la folllamors —Francesc, sensual,
d'ulls blaus, fisic, fugisser i que fa mal a
I'esperit.

Un net de la Mireia vol escriure un li-
bre de la vida de I'avia, a qui prdactica-
ment no coneixia. No us sona? Tothom
té histories per contar i un familiar po-
dria encarregarse’n, com ho va acon-
seguir de fer Xavier Aliaga amb I'oncle
Antoine —de quatre vides. Una vegada
més, el desig d'escriure coses, relats,
histories..., que identifiquen aquesta
escriptora i maga de les paraules.

Tot plegat, doncs, una obra mestra
que necessita ser llegida, sobretot per
I"atractiu de 'estil intimissim. Compte, o
quedareu atrapats i haureu de llegir-vos
les altres huit novel-les!

Vicent Garcia Perales

De nom,

David

David Vilaseca
Els homes i els dies
L'Altra Editorial, Barcelona, 2017
752 pags.

Ei nostre sistema cultural, massa pre-
ocupat potser pel consum immediat i la
presentacié de noves promeses litera-
ries, és poc donat a la reedicié. Tampoc
no ho ha estat, si més no fins fa relati-
vament poc, a la publicacié de textos
amb un component central de génere o
de sexualitat, dues tangents imprescin-
dibles per a preguntarnos sobre les
identitats d'avui.

Es per aixd que la recuperacié de
David Vilaseca és no una bona noticia,
sind una meravella doble. Doble per
dos motius: pel(s) greuge(s) que rectifi-
ca, per una banda, i perqué el volum
que es presenta aplega ni més ni menys
que dues obres: L‘aprenentatge de la
soledat, apareguda I'any 2007 en vida
de l'‘autor i mereixedora del Premi
Andromina de narrativa, i la inédita Ef
nen ferit.

Val a dir, per comengar, que la publi-
caci6 d'aquest titol postum no només
aporta material addicional al corpus
vilasequid —que comprén també per
cartes i alguns poemes que es poden
trobar a la xarxa—, sindé que proposa,
a més, un nou contracte de lectura: el
de la recepcié de I'obra narrativa de
Vilaseca com un tot cohesionat. Vinti-
dos anys d’experiéncia textualitzada,
en dietaris escrits entre el 1987 i el
2009, i adaptats o revisats, segons el
seu autor, per al fet literari.

Linterés principal del llibre, en efecte,
no es troba només en el seu contingut,
en la vida, la meméria o I'experiéncia
que conté, sind més aviat en aquest fet.
El fet d’escriure’s un mateix i de ser en
tant que s’escriu. Al llarg de les més de
set-centes pagines que formen el volum,
Vilaseca elabora un discurs interessan-
tissim al voltant de la capacitat perfor-
mativa del llenguatge, sobre el procés
d’esdevenir alld que un és a través de
I'escriptura.

A l'inici, Vilaseca afirma: «Tot el que
s’ha de dir de mi, I'autor d'aquestes
pdgines, s'anird descobrint a poc a poc
a través del que dic, i no dic, a cada
entrada i, a fi que la meva perspectiva
actual no s'hi interposi indegudament,
prefereixo estalviar-me les presenta-
cions i deixar que sigueu vosalires
mateixos. [...] De nom, em podeu dir
David.» | també: «Una altra vegada em
ronda pel cap una histéria susceptible
de convertir-se en novel-la. El problema
per a mi és el mateix de sempre: un no
pot ser al mateix temps autor i perso-
natge del seu llibre, i em sembla que el
que jo faria bé de veritat seria fer de
personatge.» Perd Vilaseca combina a
la perfeccié la doble condicié d’escrip-
tor i d'escrit, d’autor i de personatge, i
ho fa amb una prosa planera i planio-
na, senzilla i discreta, que rebaixa molt
encerfadament la carrega emocional
que podria ser |'experiéncia de lectura
a causa del pes a estones fragic del
volum.

Perd que l'estil sigui un dels punts
forts d'Els homes i els dies no significa
que l'experiéncia que aplega no sigui
remarcable. El text és un viatge ple
d’honestedat per la vida d’en David, un
catald estudids de queer studies que viu
a londres i que alla estima, odig,
pensa, llegeix, tfeoritza, s'equivoca,
pafeix, crea, enyora, cau, s'aixeca i
torna a caure. El lector I'acompanya al
llarg de neguits, nits de festa i sexe des-
enfrenat —«Dormo amb gent per dei-
xar de ser jo durant una estona, per
canviar de David i veure com és el mén
des d'una altra  perspectiva»—,
moments d’epifania i de veritat plena
—«Rebutja'm i et seré fidel per sempre
més»—, o bé la vivéncia de la recepcié
de la propia obra literaria, amb total
sinceritat: «Els homes i els dies va ser
una enganyifa. A la vida no s‘aprén
mai res.»

Diu Vilaseca, sobre un recull de relats
que llegeix, que el que li agrada més
d'aquests és que «no deixen lloc per al
sentimentalisme, |'autoindulgéncia ni la
“literatura”», i tot seguit hi afegeix: «El
que hi trobem és complexitat d’expe-
riencia en estat pur i uns personatges
que han d’afrontar la situacié en qué es
troben com fariem tots.» | no canviariem
ni una sola coma d'aquesta afirmacié
per a referirnos a aquesta auténtica
proesa que ara ell ha erigit.

Sebastia Portell



Quon Orfeu

es fa de pedra

Vicent Pallarés
Les llagrimes d’Orfeu
Premi Andromina de Narrativa
XLVI Premis d'Octubre 2017
Tres i Quatre, Valéncia, 2017
242 pags.

Ei pitior que pot passar-li a qualsevol
obra que pretengui il-lustrar o explicar
una vida és, paradoxalment, que li falti
vitalitat. | aquesta és la pregunta que
ens hem de formular, per extreure un
judici seré, en el moment d'acabar
aquesta novel-la. Perqué Les llagrimes
d’Orfeu pretén narrar la vida del com-
positor Francesc Tarrega a través de
les veus perdudes de la seva dong,
fills i germans, i ens proposa un viatge
que va des de I'exhumacié de les seves
despulles a Barcelona fins al seu
enterrament a Castellé.

Aquest itinerari postum és |'excusa
per reconstruir les vivéncies del music
formant un trencadis entre historia i fic-
cié. La primera, potser perqué és histo-
ria, és real i és exacta, funciona molt
bé; com a biografia del guitarrista és
expositiva i clara, tot i que la recreacié
de les seves vicissituds és plena de
quotidianitat, que duu, inevitablement,
a la sorpresa: es destaca que era tos-
sut, ambiciés, despreocupat —també
amb 'economia familiar—, fins i tot, a
vegades, egoista, i que pecava de
bonhomia. Aixo si, s’agraeix un
Tarrega real, lluny de les excel-léncies
que se li han dedicat, una figura de
carn i ossos, desmitificada.

Per contra, resulta més complicat
decidir si la idea de creacié assoleix els
nivells de literarietat, és a dir, aquells
elements als quals estem acostumats
per titllar una obra de ficcié. L'autor
destaca episodis i accions en canviar
magistralment de narrador interior a
narrador exterior. El narrador exterior
es dedica a descriure qué fan els per-
sonatges en aquell moment, i linterior
es fa servir per explicar la vida de
Tarrega. Pallarés, quan dona veu a

] O aquelles persones tan importants i tan

invisibles que s’agrupen al voltant del
compositor, malda per fer ressaltar el
protagonista i alhora peca per defecte,
perqué les veus d’aquests personatges-
narradors resulten planes. | és logic que
els passi aixd i que es desequilibrin: els
personatges parlen amb un distancia-
ment que els relega a mers narradors.

El soliloqui que Maria, I'esposa de
Tarrega, li dedica durant tota la
novel-la és entretingut de llegir, perd
fonamentat a cops de queixa: els
mondlegs, quan no produeixen girs
que «meravellin» el lector, es queden a
les portes del tedi. El tipus de narrador
infrospectiu que Maria ocupa podria
aportar al personatge molts més mati-
sos, perd la seva veu es fa translicida
perqué només narra la vida del seu
marit: els seus sentiments i pensaments
els llegim, pero el mondleg esdevé
mondton. Més aconseguides sén les
veus de Vicent i Paquito, el germa i el
fill, tot i que sén encara més sobries. |
molt més limitada és la visi6 de
Marieta, la filla, que, si bé va viure el
mateix que el seu germd, sembla que
no tingui gaire cosa a dir pel que fa a
I'existéncia del seu pare.

Pallarés també dibuixa unes descrip-
cions de Barcelona, Valéncia i Castelld
a final de segle molt reeixides, que
transporten el lector sense dificultats al
moment en qué es narra la novel-la. Tot
i aixd, moltes d'aquestes descripcions
acaben resultant una enumeracié de
cafés, sales de concerts, personalitats
de I'época... | tanmateix, hem d’accep-
tar I'altra cara de la medalla: el que
sembla una fara també converteix |'e-
xisténcia del personatge en una historia
moderna i plena de les cabodries que
encara ens ocupen avui en dia.

La ficcié historica és sempre un pro-
jecte arriscat i ambiciés; el to fred i
estrany dels narradors es fa didactic,
perd aquesta afirmacié obriria un altre
debat: poden coexistir la historia i la
ficcié? Fins a quin punt es pot ficcionar
sense corrompre la historia® Hem de
relegar la ficcié i la narrativa a alld
que hem d’aprendre? Ha de ser didac-
tica o moralitzadora, la literatura2

Potser Pallarés no ha aconseguit
excellir en la narrativa histérica pero,
si més no, ens fa pensar i questionar
sobre la histdria i les seves narracions
possibles, que és precisament el que
prefenen molts autors i que, siguem sin-
cers, molt pocs aconsegueixen.

Andrea Rovira

I n memoriam

Julia de Jodar
Els vulnerables
Comanegra, Barcelona, 2018
176 pags.

|.|oren<; Soldevila escrivia a principis
d’aquest any un article elegiac dedicat
a la figura literaria de Julia de Jodar, i
en especial, a la seva ja consolidada
trilogia L'atzar i les ombres. Poc
sabem si la questié de fons era apla-
nar el terreny per al que després vin-
dria de la ma de Jordi Puig i Alba
Caydn —respectius idedlegs del mons-
truds projecte que enguany ha llencat
I'editorial Comanegra, dins el qual tro-
bem la darrera, i molt probablement,
I"Gltima novel-la de |'escriptor badalo-
ni. El que certament compartien, tant
els editors com el critic d'El Punt Avui,
era el neguit esperancador que la lite-
ratura catalana, no menys acomplexa-
da perd tenag, aviat seria capag de
trobar i de trobarse perfilant el que
havia de ser la gran novel-la sobre la
ciutat de Barcelona. Ara bé, si volem
evitar quedar-nos Unicament amb
grandilogiéncies literdries, el que ens
cal és entendre I'impuls originari que
porta un autor in nuce a publicar la
seva primera novel-la, L‘angel de la
segona mort, a |'edat de cinquanto-
quatre anys. | és que la motivacio,
escéptica i exigent, no s’ha desviat en
cap moment dins la trajectdria de
Jodar, que, tanmateix, no ha estat
cap altra que la necessitat de parlar
«d’allé» que I'envoltava: immigracio,
transformacié urbana, extraradis,
diferéncia de classes..., i elevar-ho al
llenguatge de I'épica, aquell que tan
bé va aprendre dels francesos.
Certament, no trobarem un Jodar tan
balzaquid com en aquesta darrera
peca, i no només per les referéncies
explicites, ni per les meravelloses
coincidéncies de perspectiva que
apareixen també en |'obra de
Susanna Rafart —La fugida d’Urania,



que precedeix la novel-la en questid
en la col-leccié de Comanegra. Jodar
i Gregori Salicrg, el protagonista, hi
sén balzaquianament perqué abans
han sintonitzat amb «Els miserables,
els paries, els desemparats», i la seva
histéria ressona més enlla de certa
paronomasia amb Victor Hugo. Com
de costum, I'escriptor ens trasllada a
un escenari suburbial de les Drassa-
nes i el Poble-sec, concretament a la
fabrica de Can Verriéres, dins la
Barcelona desproporcionada d’aires
noucentistes i d’Exposicié Interna-
cional. On un jove no obrer acabara
protagonitzant una no-novel-la dels
temps de la Mort i de la Innocéncia
Historica comandada per les morbo-
sitats foranes del director general de
I'obrador de Don Jaime, un tal Frank
Goldstein, que juntament amb el Dr.
Mérodack, Moradeck o Méradock,
portard a terme un seguit de perver-
ses operacions cientifiques a la recer-
ca «d'un nou exemplar de les classes
baixes assimilades als nous patrons
culturals del segle XX».

Curiosament, els experiments amb
Joan Cartutxo i els habitants de les
barraques de Can Tunis seran només
el telé de fons d'unes pagines que s'es-
criven a si mateixes a mesura que s'a-
nuncien. A l'estil de Pirandello, Jodar
aconsegueix sorprendre el lector —i el
seu seriés compromis—, amb tot un
discurs metaliterari que es posa a
prova a fall de mirall en la novel-la,
perd que en part també desafia la
batalla ideoldgica amb la qual sempre
ens hem trobat llegint-lo. El repte aqui,
perd, ha estat veritablement monstru-
s, tant per a ell com per a nosaltres:
reconéixer la claudicacié i no desviar-
ne |'atenci6. L'objectiu, en definitiva?
La provatura del segle. | nosaltres, els
lectors, farem de conillets d’indies al
servei de la intel-ligéncia del creador.
Negar aquest reconeixement a un
escriptor com Julia de Jédar seria no
assumir la dimensié d’universalitat que
es mereix una literatura com la nostra-
da, dirho amb la boca petita ja fa
més per a nosaltres. La promesa? El no
oblit; el del seu imaginari col-lectiv, el
que apel-la a la critica i al reclam,
que, perspicag i sarcastic, no pot fer
altra cosa que obligar-nos a seguir lle-
gint, seguir observant, seguir(-nos)
pensant.

Jilia Ojeda Caba

Un Pirandello

que ens mancava,
i ens calia

Luigi Pirandello
Contes per a un any
Traducci6 de Joaquim Gesti
Edicions de 1984, Barcelona, 2017
400 pags.

L’humorisme, afirma Pirandello, és el
«sentiment del que és contrari», és supe-
rar la seva mera «constatacié», és anar
més enllad de la simple observacié del
que ens xoca, del que esta fora de lloc
i ens fa riure. Es passar a la reflexio, és
copsar i «sentir» que aquella persona,
aquell personatge, que se’ns mostra
comic no és aixi, no actua aixi, per
plaer o per atzar, siné fruit de la seva
circumstancia, fruit potser d'un pati-
ment, d’'una patética illusié o com a
resultat de la seva peripécia particular.
Una reflexié que ens fa passar de la
comicitat a I'humorisme. Potser encara
riurem, perd no de la mateixa manera.

Aquesta poética pirandelliana és
una clau mestra per entrar en les seves
Novelle per un anno, els Contes per a
un any que ara finalment tenim a |'a-
bast en |'antologia i traduccié a carrec
de Joaquim Gesti. Pirandello es va pro-
posar el magne projecte de confegir i
publicar tres-cents seixanta-cinc contes,
un per cada dia de I'any. No va asso-
lir I'ambiciés repte, si bé va superarne
els dos centenars. La redaccié de con-
tes per part de Pirandello fou una tasca
constant i sostinguda durant tota la
seva vida literaria. Al llarg de mig
segle compagind la produccié de les
seves conegudes novel-les i obres dra-
matiques amb la tasca d’anar compo-
nent aquest enfilall de breus peces nar-
ratives, capsules d’humanitat, un gabi-
net de curiositats fet a partir de I'im-
mens planter de personatges que habi-
taven la seva ment d’autor. En una de
les seves novelle, escriu: «Tinc el vell
costum de donar audiéncia, cada
diumenge, al mati, als personatges
dels meus futurs contes. Cinc hores, de
les vuit a la una [...]. Paciéncia, bona
disposicio, si, perd no m'agrada que
m’estafin. | vull penetrar fins al fons de

les seves animes amb una llarga i sub-
til investigacié.»

Ara podem, amb aquests Confes per
a un any, fer un viatge per I'umorismo
pirandellia i pels personatges que hi
son espléndidament retratats. Joaquim
Gesti ens ho facilita amb una antolo-
gia equilibrada. Sén trenta-tres peces
escollides, explica, segons el seu gust
com a lector. El volum resultant consti-
tueix un corpus variat i extens, perd
alhora prou delimitat per poder assimi-
lar-lo com a conjunt, perqué tingui una
unitat abastable.

Hi trobem un estol de personatges
que restaran amb nosaltres, lectors, per
sempre: el professor Bernardino Lamis,
amb els ulls fatigats, exposant els seus
coneixements sobre |'heretgia catara,
davant un auditori insdlitament concor-
regut; el jueu Daniele Catellani, amb la
seva molestissima rialla, esdevingut un
mansuet gentil en una familia catolica
d’alld més devota, si no fos que...; el
lector compulsiu Valeriano Balicci, de
cabells hirsuts, cara groguenca, com
retallada en un meld, esdevingut bor-
gianament cec i propietari d'una gran
biblioteca; el jutge D’Andrea, que ha
de jutjar un malastruc, el cas més com-
plex que mai ha tingut; i en Marco
Saverio Bobbio, un dels notaris més
apreciats de Richieri...

D’altra banda, el traductor, en
aquesta versié6 merescudament avalo-
da amb el Premi Vidal Alcover, acon-
segueix el tan dificil equilibri d’oferir
un text amb un riquissim vocabulari,
que no desmereix la policromia léxica
de l'original i, alhora, que no resulta,
en cap moment, arqueoldgic, caduc o
enfarfegat. No és poca cosa.

Podem, doncs, gaudir de la «serventa
subtilissima» de Pirandello, anomenada
Fantasia, que, deia ell, «<un xic despec-
tiva i burleta [...] es diverteix duentme
a casa, perqué jo en fregui confes i
novel-les i comédies, la gent més des-
contenta del mén: homes, dones, noiets,
embolicats en casos estranys d’on no
troben la manera de sortirse, contra-
riats en els seus designis, defraudats en
les seves esperances i amb els quals, tot
plegat, fa sovint molta pena tractar-hi».

Una bona mostra d'aquests perso-
natges i contes que, al contrari, no fan
gens de pena, siné molt de goig de lle-
gir, els tenim ara a I'abast en aquesta
necessaria obra que ens mancava en
catala.

Lluis Ahicart Guillén
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Tots aquells lectors enamorats de les
atmosferes opressives i térboles, dels
ambients foscos i sordids, del costat més
logubre del mal i les seves manifesta-
cions, tenen aqui un llibre d'alld més
captivador. Sota el titol Contes per a les
nits de lluna plena, la professora, escrip-
tora i activista cultural Anna Maria
Villalonga ens ofereix vintiires relats on
destaca la temadtica gotica i terrorifica,
perd també de misteri i fantastica.

El llibre —d’extensié curta, tan sols
ultrapassa el centenar de pagines—
estd dividit —de manera ben encerta-
da— en dues parts ben diferenciades.
A la primera, 'autora ens ofereix una
visié6 amarga i fosca de la vida, amb
la passi6 amorosa com a rerefons i la
preséncia de la natura. La segona, en
canvi, és molt més parddica; hi aparei-
xen bruixes voladores, animals de totes
les espécies i formes —homes llop, gats
negres, granotes, olibes, mosquits, rat-
penats, vampirs, dimonis— i també tota
una pluralitat de personatges atrotinats
i maliciosos, com suicides, botxins i
assassins.

Malgrat la divisié en dos blocs, hi ha
forca trets comuns que donen coherén-
cia a tots els relats. En primer lloc —i
aqui rau per a mi un dels principals
mérits d’aquest llibre— hi ha la
importancia que 'escriptora dedica a
descriure els petits detalls, els més
infims —com en deia Goethe—, que
aqui fenen una importancia cabdal al
llarg de totes les histories plantejades:
des de les explicacions minucioses i
detallades de cases abandonades,

Si Edgar Allan Poe

aixequés el cap...
(que bé s’ho passarial)

Anna Maria Villalonga
Contes per a les nits de lluna plena
Apostroph, Alcoletge, 2018
116 pags.

habitacions fosques, passadissos soli-
taris i boscos misteriosos fins als sorolls
més inesperats, silencis agonics,
indrets tenebrosos, formes estranyes i
xiuxiuejos sospitosos.

A més de tots aquests elements,
també hi tenen un paper essencial les
incleméncies meteoroldgiques, tan
favorables en aquesta mena d’am-
bients i que reforcen encara més les
atmosferes térboles i misterioses: vents
que bufen per totes bandes, trons i plu-
ges esfereidores, freds i boires esgarri-
foses i, és clar, la lluna, que de vego-
des no només explica determinats com-
portaments deterministes dels personat-
ges —el Dr. Jekyll i Mr. Hyde—, sin6
que esdevé tot un leitmotiv que justifica
bona part del titol del llibre.

Val a dir també que |'escriptora ens
ofereix una temdtica que ja ha estat
ben sovintejada en els seus anteriors i
reeixits llibres —val la pena esmentar

aqui i recomanar la dona de gris
(2014) i El somrivre de Darwin
(2017)—, com és la preocupacié per
la condicié humana; hi destaquen els
personatges perdedors, els outsiders
—fora de la llei—, els malalts, els ano-
nims, els marginats, els patidors i bona
part de les pulsions que arrosseguen
cadascun d'ells, com el dolor, la boge-
ria, I'amor, el desig i I'odi.

A més, també cal esmentar |'elabo-
racié d'uns relats ben critics i reivindi-
catius, desesperancats i agonics, amb
una diversitat tematica d’alld més hete-
rogénia: |'explotacié laboral, el suicidi,
la mort, la solitud, el penediment, el
procés d'escriptura i la crisi creativa, la
droga, la vellesa, la ciutat ignota, la
quotidianitat, I'excés de feina, la glo-
balitzacio, els conflictes socials, el pas
del temps, la immigracié, la injusticia,
les al-leérgies i els maltractaments sén
alguns dels temes més destacats.

En definitiva, uns relats ben fasci-
nants i originals que ens submergeixen
en un dels grans temes i preocupacions
de la nostra existéncia: el més enlld, els
nostres temors i pors, i com reaccionem
davant la por, el terror i el panic. Un
d’aquells llibres que ens fan oblidar el
trist mén que ens envolta i ens endinsa
al costat més inhdspit i desconegut de
la literatura, dels impulsos més prima-
ris. Si sou afeccionats a Edgar Allan
Poe —i, sobretot, als seus llibres més
escabrosos—, llegiu-lo; estic segur que
ell no se’l perdrial

Alex Martin Escriba
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UN RELAT FOSC SOBRE RELACIONS TOXIQUES
UN DELS MILLORS NOVEL-LISTES

EN LLENGUA ANMGLESA

Le Corre ha creat un mén
de delingliéncia, droga i
mafies on la forca dels seus
personatges rau en el seu
aterridor paisatge interior.

John Banville
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John Banville s'atreveix a filar
la seqtiela d'El retrat d'una
dama de I'Henry James. Una
novel-la magistral sobre la
deslleialtat i la corrupcio.

Elvira Andrés
Manel Joan i Arinyd
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dant i plena de suspens.

La inspectora d’homicidis
Stella s’haura d'enfrontar a una
série de cruents assassinats en
aquesta novel-la negra trepi-

Vicent Borras
QUE SAPS DE
VIDAL PALAU?

PREMI DE NOVEL-LA CIUTAT D'ALZIRA 2017

Algu, concretament el poeta
Vidal Palau, pot morir dues
vegades? Una original intriga
literaria sobre la identitat.




Un cavall de ferro encastat en la futi-
litat de les altures —en |'auténtica tro-
ducci6é de Josep Doménech Ponsati i
Joana Castells Savall—, aixi és com
imagina el seu déu la potent Hilda
Hilst. Per un si o per un no pots viure
la continuitat intermitent d'una pleni-
tud esperancada, o bé el no-res, o bé
el temps allargassat d'un captiveri
fisic, com ara alguns innocents que
pateixen avui la revenja d'un estat
enfollit i enfellonit. Emprant la figura
d'un déu alat és com l'escriptor de
Taradell, Antoni Pladevall, el passat
22 d’abril, va voler evocar en una
ponéncia memorable la figura de
Segimon Serrallonga: «Retrat d’un déu
que va decidir viure ran de terra».
Pladevall desperta sana enveja, la de
qui ha estat alumne del mestre, i dei-
xeble després, ja que va copsar que
es trobava davant d'un ésser excep-
cional. No només d’un erudit, d’un
bon docent, d’'un mestre carismatic,
sin6 d'una personalitat intensa,
magnética, que del saber n'havia fet
experiéncia de vida, i de la vida,

Homenotge anual a
Segimon Serrallonga

experiéncia de saber, és a dir, de
coneixement. Pladevall ho explicava
dient com Serrallonga era capag d’c-
costar Homer, Platé, Virgili, o bé
Rimbaud, Verdaguer o Brossa, amb
total naturalitat: eren els seus confra-
res, i en parlava amb la familiaritat del
company d’aventures. Segimon Serra-
llonga espera encara, quinze anys
després de la seva mort, una reedicié
de la seva poesia i de la seva obra
completa, que inclou un bon nombre
d’assaigs literaris d’alta qualitat, un lli-
bre de somnis, traduccions, i un dieta-
ri que haurd d'esperar uns anys per
veure la llum. Serrallonga encara estd
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per descobrir, almenys de manera
majoritaria. La seva empremta vital va
ser fulgurant per als qui el van tractar.
D'ell se’'n recorda la passié, perd cal
dir que era una passié amarada de
saviesa. Cada any, pels voltants del
10 d’abril, se li fa homenatge. Aquest
any, a la sala noble de Can Parrella
de Torell6, després del parlament de
Pladevall, Victor Bocanegra i Eduard
Iniesta van oferir alguns Sacrilegis,
poemes de cldassics catalans musicats,
entre els quals hi ha un poema seu,
Escriu sol per sempre. Per cloure I'acte
artistic, que havia presentat Berta
Faro, i que tancaria I'alcalde Vivet, els
mosics van oferir les Tankes de la
memoria, que jalonen, en plaques de
coure gravades, el parc que du el seu
nom en el campus de la Universitat de
Vic. L'Aula Segimon Serrallonga, que
vetlla per la memoria de la seva figu-
ra, també convoca cada any un con-
curs de beques d’ampliacié d’estudis.
Fou un déu ran de terra.

Victor Obiols
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EI cami cap

a un mateix

Silvestre Vilaplana
El triangle rosa
Premi Fundacié Bancaixa de
narrativa juvenil 2016
Bromera, Alzira, 2017
150 pags.

Ei fugu o peix globus és un plat
japonés que només pot ser cuinat per
xefs habils i entrenats; en una paraula,
experts. De fet, en mans maldestres pot
arribar a ser mortal. La literatura juve-
nil tractant temes transcendentals,
diddctics o étics no arriba a ser mortal,
perd si que pot causar mals de panxa
i carreres urgents a on tofs sabem. De
fet, si no anem amb cura, els beninten-
cionats intents «d’educar en valors» a
través de les lectures escolars corren el
risc de provocar estampides d'alumnes
fugint de la literatura cap a la panta-
lleta més propera, mentre pel cami
maleeixen eixos objectes passats de
moda i amb un desagradés tuf d’auto-
ritat, sermé o llico inclosa en els temes
transversals de la programacié.

Arribe a la lectura d’El triangle rosa
ple de recels i a la defensiva. Enlles-
tinttme com puc per a la lectura de
I'enésima novel-la juvenil al voltant del
«descobriment d’'un mateix», «del des-
pertar de la sexualitat» i, per des-
comptat, «del primer amor». Aixd si,
com a gran novetat, el titol ja m’avisa
que en aquesta ocasié s'afegeix el
tema de I|’homosexualitat. Volies
caldo, dues tasses. Procure posar-me
cdmode per a una horeta de lectura,
lligons i drames dignes d'una teleno-
vel-la mexicana.

Afortunadament, no tarde a desco-
brir que El triangle rosa no és qixo o,
millor dit, és molt més que tot aixd. Es
una novel-la que enganxa i que es llig
admirablement bé: capitols curts; dia-
legs agils; un narrador creible; un llen-
guatge senzill, acurat i actual; tocs sub-
tils i precisos d’humor... Respire alleu-
gerit; de mica en mica vaig traient-me
del damunt els prejudicis i, per fi, em
dedique a gaudir de la lectura.

Com era d'esperar, la historia se cen-
tra en les vivéncies del protagonista: un
jove que, una vegada descoberta la
seua orientacié sexual, viu una lenta i
angoixant evolucié des de la negacié
inicial fins a... Ara bé, a mi el que em
resulta més atractiv és el tractament de
tot el que envolta el jove protagonista:
la familia, linstitut, la colla d’amics...
Institucions i situacions innocues, nor-
mals i familiars, perd que tractades des
d’una perspectiva diferent adquireixen
una altra dimensié i significat.

Ara que ho mire, I'argument era I'es-
perat. Llavors, per qué m'ha agradat?
Doncs perque reconec que aquesta
mena de llibres aparentment facils d'es-
criure en realitat sén els més complicats.
Abans de posarse a llegir, tothom ja
sospita I'argument i el taranna dels per-
sonatges, perd, per aixd mateix, sén lli-
bres extremadament perillosos i dificils,
perqué el risc de caure en topics i llocs
comuns és continu. El triangle rosa no
fuig del drama, ni de la lligs, ni tan sols
dels topics. De fet, no pot ferho. Hi ha
temes que no permeten aquest luxe.
Eixir d’aquest jardi amb dignitat només
és possible trobant I'estructura, 'estil i el
to adient. Silvestre Vilaplana ho fa per-
qué domina I'ofici d’escriure i em fa I'e-
fecte que també el de professor. Una
vegada aconseguit el to, els personat
ges resulten versemblants, les paraules i
la trama flueixen amb facilitat i la lectu-
ra resulta cdmoda. Com en una novel-la
d'infriga o d’aventures, el lector va obli-
dantse de la llicé i va preocupant-se pel
futur incert del protagonista. Vol dir ago
que una novel-la juvenil no pot aspirar
més que a distreure? Vol dir que aquest
llibre no transmet valors? Al contrari.
Un llibre ben escrit es transforma en un
bon llibre quan és capag no sols de
distreure, sind també de transmetre.
L'argument, un jove sol i insegur, en
llvita contra el mén «normal», igual
podria valdre per a un western que per
a una tipica novella d’adolescents,
pero el fet de tractar el tema de I'ho-
mosexualitat i, sobretot, el fet que els
«dolents» siguen persones i institucions
tan normals i familiars, obliguen a una
reflexi6 que potser no és immediata,
que no és explicita al text, perd que el
lector dificilment podra deixar cérrer, i
per tant rumiard i fard seua. Quan trac-
tem amb joves que es passen el sant
dia rebent llicons, pot ser que aquest
siga |'Gnic cami possible.

Lluis Miret Pastor

Bellesa i complexitat
a la Barcelona

de 1888

Susanna Rafart
La fugida d’Urdnia
Comanegra, Barcelona, 2018
192 pags.

Un comul de quadres literaris teixeixen
la nova obra de Susanna Rafart.
Escenes breus, de vegades tan sols
imatges estatiques, enfocades sobre
personatges concrets. Escenes amb un
caracter evidentment —i
ment— estétic, perd també amb una
forta carrega social i politica, de vega-
des fins i tot de dendncia.

Amb aquests elements es compon
una de les novel-les que formen part de
la gran obra col-lectiva que ha llangat
Comanegra, sota el titol de la col-leccié
«Matar el monstre» —en al-lusié al
modern Prometeu (aixo és, el Frankens-
tein) com a commemoraci6 del bicente-
nari del seu naixement—, que té
Barcelona com a escenari protagonista,
amb |'objectiu de construir la tan anhe-
lada novel-la de la ciutat, i que compta
amb la col-laboracié de set autors,
cadascun amb un relat ambientat en un
any concret entre el 1818 i el 2018. El
de Rafart és el 1888, el de I'enlluerna-
dora Exposicié Universal. |, amb aquest
repte, I'autora, que no pot amagar en
cap moment la seva condicié de poeta
i excel-leix en I'eleccié de cada parau-
la, del ritme de les frases i de la bellesa
de les imatges, aconsegueix captar fota
I'esséncia del moment i de la ciutat,
posant el focus d’atencié en un dels
molts canvis que van tenir lloc en aquell
convuls final del XIX i tombant de segle:
I"aparicié de la fotografia, amb el con-
segient pas dels darrers dibuixants cap
a aquesta nova art, més immediata.

A més de centrarse en aixd, la
novel-la relata un periode explosiu en
la totalitat de les disciplines arfistiques,
en la politica i en la societat, que no
només ocorre en |'escenari protagonis-
ta d’aquesta obra, sind també en molts
altres —com queda reflectit en el movi-

eminent-



ment dels vaixells del port, les revistes
parisenques, les carfes a Londres i les
monstruositats de Jack I'Esbudellador,
els acords per bloquejar la costa orien-
tal africana, etc. Amb tot, I'obra reflec-
teix la gran tasca de documentacié pré-
via que va haver de fer I'autora, essen-
cialment en I'dmbit historic i politic,
perd també en les técniques fotografi-
ques, a més de les incursions en el
mén de l'il-lusionisme i de les decapita-
cions, de la moda i la costura, de la
pintura, de la misica —en una novel-la
focalitzada en aquesta época no hi
podia faltar el destacat paper de I'dpe-
ra, amb un escenari tan ad hoc per a
I'ostentacié en el moment com és el
Gran Teatre del Liceu— i de la literatu-
ra, nacional i infernacional.

D’aquesta manera, els tableaux
vivants trepitgen els diferents escenaris
de la ciutat, talment com si fornissin de
paraules els mateixos quadres de Roma
Ribera o de Ramon Casas, o com si, al
contrari, pintessin els espais descrits
anys abans en aquells balls de
Barcelona y sus misterios, o posterior-
ment en el marc social d'una Revolta
per venjar la injusticia, o, senzillament,
com si fessin una relectura dels llocs
que Oller també destaca a Lla febre
d’or, perd amb un rerefons critic que el
de Valls no tenia. Rafart té la perspecti-
va del temps, de la historia i de la
dona. |, aixi, el conjunt esdevé una
revolucié femenina, perd vista des d'un
punt de vista masculi, a fravés d'un pro-
tagonista —Eugeni Bellavista— inspirat
en un personatge auténtic —Anfoni
Esplugas—, també fotograf galant.

Perqué, al capdavall, llegir La fugida
d’Urdnia és submergirse en un mén
entre real i fictici, destriar entre els per-
sonatges que van existir i els personat-
ges inventats, i endinsar-se en un mén
misteriés a través d’'una forma original,
complexa i exigent, que al final basteix
una obra aparentment fragmentada,
perd amb sentit complet. Aixi doncs, a
través de la lectura es tracta de desco-
brir quin és el fil que tot ho lliga, quins
s6n els «falsos mites» que amaga la ciu-
tat, qué és alld que constantment se’ns
recorda que els ulls no veuen, i fins i tot
entendre qui és Urdnia i per qué i de
qué fuig. Tot plegat hi és per algun
motiu, en una novel-la en qué, sens
dubte, «res no és el que sembla pero tot
sembla ser-hi».

Gemma Bartoli Masons

uganer
empedreit

Francesc Trabal
Novel-les {I)
Quaderns Crema, Barcelona, 2017
408 pags.

Si alguna cosa s'erigeix com un fil de
la narrativa de Francesc Trabal és |'ob-
sessio pels finals que resulten una astra-
canada i pel caracter juganer de girs i
personatges, estripats fins a 'extenua-
cié. «L'addicci6 al joc» del vallesa, sem-
pre irreverent i entremaliat, alhora que
esmolat, tant serveix per elevar un entra-
mat irdnic i divertit com per desferlo i
fer tocar el lector de peus a terra. Quan
en algun moment —o en diversos— des-
cobreix |'encis de la novel-la, n’ensenya
la trampa narrativa, a Vegodes n‘apa-
ga excessivament |'efecte; d'altres, pro-
voca una rialleta de complicitat. Sén
aspectes que suren en aquest volum que
inclou quatre novel-les: ['home que es
va perdre (1929), Quo vadis, Sanchez?
(1931), Era una dona com les altres
(1932) i Hi ha homes que ploren per-
qué el sol es pon (1933).

Els personatges de Trabal fan tombs
sobre si mateixos, de manera obsessi-
va, sense acabar d’anar enlloc, enca-
ra que fisicament travessin mars i mun-
tanyes i es plantin a l'altra punta del
mén. Es marcada la voluntat cosmopo-
lita d'un autor que els fa voltar per tot
arreu. Aixd aixopluga una altra inten-
cié: mostrar com juga amb els perso-
natges; a estones absurdament, a esto-
nes sense tenirne compassio, esprem
al maxim el mecanisme de |'exagera-
ci6, de la parddia o la tragicomédia.
El lector assisteix a |'espectacle de la
confusié dels protagonistes, veu com
zigzaguegen com si fossin titelles.

A 'home que es va perdre —potser la
millor de les quatre—, Lluis Frederic
Picabia agafa una déria substitutiva de
la seva passié amorosa no corresposta
—els deliris de I'amor solen fer trontollar
i perdre la nocié de la realitat als per-
sonatges trabalians. La déria de Picabia
no és altra que la de perdre coses, fins
al punt d’arribar a materialitzar pérdues

inimaginables. Aquests personatges
fabrils, que dificilment no hi veuen més
enlla del seu nas o que mostren certa
incapacitat per a la reaccié davant la
realitat, s’acompanyen d’uns recursos
narrativs moderns, fulgurants: «potser,
perd, que cinematograficament reculem
I'estona que cal per arribar a l'instant
llampant d’una tan pintoresca visita». Hi
ha descripcions que afinen en la diana
de manera excepcional: «Era un d'o-
quells homes a qui el mén ve balder. No
tenen caricatura. Sén més aviat un
bombo que una flauta.»

La modernitat també queda palesa
amb la fal-lera pels esports d’en San-
chez, el protagonista de Quo vadis,
Sanchez?, un beneit excéntric que
deixa la fabrica amb el somni buit de
triomfar en algun esport. Ho prova tot
(futbol, tennis, cotxes...), per inversem-
blant que sigui el seu intent, fins que,
després d'un munt de patacades, des-
cobreix alld per a qué val. Aquesta és
una de les novel-les on els forats de
separacié amb la realitat que hi cava
I'autor sén més palmaris.

Una mica més de drama s’aprecia a
Era una dona com les altres. Tant aqui
com a Hi ha homes que ploren perqué
el sol es pon, els protagonistes —I'Eré-
nia i en Carol, respectivament— apa-
reixen atrapats, sense escapatoria
real. U'Erénia, imatge clara d'aquests
personatges trabalians apassionats i
alhora desfalcats emocionalment,
pateix la insatisfaccié del matrimoni i
la dificultat de les relacions amb els
homes. La hipérbole, amb tints semi-
fantastics, es rabeja amb en Carol, un
home que viu la il-lusié quasi mistica
de I'amor, que només té sentit com a
il-lusié. A Hi ha homes que ploren...,
I"autor planteja un entreacte, una atu-
rada en la novel-la on es pregunta cap
a on podria ferla anar.

Trabal gasta un munt de picades d'u-
llet, algunes de les quals semblen no
aguantar el pas del temps perqué s'a-
drecen a un interlocutor contemporani
i immediat. Precisament per aixd, pot-
ser hauria tingut utilitat algun tipus de
comentari o apunt critic que les posés
en context i contribuis a enriquirne la
lectura. Aquest febrer, Quaderns Cre-
ma freu un segon volum amb dues
novel-les més reeditades: Vals —tingu-
da per la seva obra major, a partir de
la qual molts ens en vam enamorar— i
Temperatura, escrita a |'exili.

Anna Ballbona
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B resss medistic de La cort napolita-
na d’Alfons el Magndanim: El context
de «Curial e Gielfa» (IAM-EC-PUV,
Valéncia, 2017), d’'Abel Soler, sobre-
tot arran de la hipdtesi de I'autoria a
favor d’Enyego d'Avalos, ha reviscolat
I'interés per aquesta bella novel-la de
mitjan segle XV, indocumentada fins al
segle XIX i conservada en un manuscrit
de la Biblioteca Nacional de Espafia
(BNE), de Madrid.

El protagonista, Curial, ha de fer
mérits, especialment en el camp de les
armes i dels amors, per a fer-se merei-
xedor de la ma la seua protectora, la
Guelfa. La singularitat de I'obra no rau
tant en l'argument, en qué tenen
un gran protagonisme les dones —la
Guelfa, I'Arta, Laquesis i Camar—,
com en la seua prosa exquisida, en la
profunda assimilacié de Dant, Petrarca
i Boccaccio, dels grans escriptors
classics llatins i dels humanistes italians
del segle XV, i en la recreacié de la
preséncia historica de la Corona
d'Aragé a la ltalia del segle XlI. Es,
doncs, una novel-la cavalleresca, sen-
timental i historica.

'autor demostra un excel-lent domi-
ni del catala i uns bons coneixements
de l'italia, fruit d’un contacte intens
amb ltalia. No hi ha cap obra en
catala del XV que acumule com el
Curial tantes preferéncies léxiques
valencianes, com acagar, acurtar,
almaguena, aplegar-se (‘acostar-se’),
ausades, cullereta, la febra, la fel,
marjal, menejar, purna, rabosa, efc.,
termes que a vegades ulirapassen
les fronteres valencianes, perd que a
la novel-la es concentren molt cohe-
rentment.

Tot i @ixd, una gran part de la critica
ha seguit els arguments d'Antoni Rubié
i Lluch, el seu primer editor (1901):
«Essent tan patriética y tan nostrada la
novela, penso que son anénim autor
degué de ésser catald.» Una reaccié
llavors comprensible, en uns moments
de reconstruccié de la identitat catala-
na, a falta de grans escriptors classics
catalans com els que tingué Valéncia
al segle XV. Perd moltes peces de I'o-
bra no encaixen amb |'ambient barce-
loni de mitjan segle XV, ni tampoc amb
el valencid. Per aixod, un Antoni Comas
(1968) resumia la seva impressié del
Curial com una obra «estranya i mera-
vellosa.

El 1997 ja vaig observar que les
raons d’aqueixa estranyesa obeien al

Curia/ e Gielfa:

una recerca
apassionant,
una obra meravellosa

fet de no situar I'obra en el seu context
italia. | feia notar que els errors histd-
rics del Curial responien a fonts
italianes; que els noms d’alguns perso-
natges pretesament del segle XV, com
Pero Maga o Cornell, apuntaven al
segle XV i fins i tot a Valéncia; que la
versié de la llegenda de I'emperadriu
d’Alemanya falsament acusada d'adul-
teri no responia a la versié de la
Cronica de Desclot sin6 a la versié cen-
treeuropea difosa a ltalia; que darrere
la recreacié del conflicte entre Pere
d’Aragé i Carles d'Anjou (segle Xill)
s’emetia un missatge en clau contem-
porania: el conflicte entre el Magnanim
i Renat d'Anjou per la possessié de
Napols (segle XV), efc.

Convengut de l'interés que tindria
per a una bona comprensié del Curial
poder-ne identificar I'autor, vaig dema-
nar a la medievalista catalana Maria
Teresa Ferrer Mallol que se n’ocupés.
El resultat fou que l'autor es devia
moure per la cort napolitana i va pro-
posar com a autor Lluis Sescases,

bibliotecari del Magnanim. Al mateix
temps, jo enllestia un article sobre la
llengua del Curial (2012), en qué
transcrivia alguns fragments dels
papers que servien per a omplir les
cobertes del manuscrit de la BNE, res-
taurat el 2007. El resultat fou que
quasi tots tenien a veure amb el senyo-
riv de Fuensalida, a Toledo, del qual
eren fitulars els Pérez de Ayala, parti-
daris dels infants d'Aragd, circumstan-
cies que poden explicar la connexié
Napols-Toledo del manuscrit i la seua
ubicacié a la BNE.

Insatisfet amb la hipotesi de Ferrer
Mallol, vaig proposar a un altre medie-
valista, Abel Soler, que examinés d'una
manera sistematica |'entorn cortesa del
Magnanim. El resultat és la tesi doctoral
que li vaig dirigir (2016). Des del pri-
mer moment que va tracar la trajectoria
biografica i intel-lectual d’Enyego d'A-
valos, no vaig tenir dubte que haviem
topat amb |'autor. Totes les dades de la
novel-la s'ajusten al seu perfil, des de
les lectures errdnies que |'autor havia
copiat d’un manuscrit de la biblioteca
del duc de Mila Felip Maria Visconti
fins a la descripcié al Curial del gran
torneig de I'1 de maig, que efectiva-
ment correspon al que organitzd a
Napols el mateix D’Avalos I'1 de maig
de 1446, passant pel fet que les armes
heraldiques que vesteix Curial en
honor de la Gielfa sén les mateixes
que les de la seua promesa, Antonella
d’Aquino. Grdcies a la identificacié de
I'autor —un noble castelld exiliat a
Valéncia el 1422 amb només 7 o 8
anys, esdevingut rapidament catalano-
parlant, cambrer preferit de Visconti
(1435-1444) i al servei del Magnanim
des dels anys quaranta, envoltat de
valencians—, avui es coneixen practi-
cament totes les fonts que va utilitzar i
podem explicarnos els punts de I'obra
que encara resultaven «estranys.

Amb la hipotesi de D’Avalos, i tot el
que aixd implica de confirmacié del
context italid de I'obra, s’arredoneix
una linia d'investigacié, que ha per-
més comprendre plenament una obra
meravellosa i rescatar d'un quasi total
desconeixement la figura del personat-
ge més il-lustre de la cort napolitana
del Magnanim. Tot plegat és una invi-
tacié a gaudir de la lectura d'una obra
apassionant, com és el Curial e
Gielfa.

Antoni Ferrando



Aquesto és la historia d'un home de
mitjana edat amb una vida meticulosa-
ment organitzada, que es frunca quan
els nous veins s'instal-len al costat del
seu pis i la filla adolescent escolta a tot
drap els Gltims éxits musicals. La nova
novel-la de I'autor figuerenc trenca amb
I'horitzé d’expectatives al qual els lec-
tors estdvem habituats. Res d’ambienta-
cions diligentment anotades i documen-
tades. L'accié se situa en una ciutat qual-
sevol, en una época no determinada
—encara que pel context que se'ns des-
criv la podem situar en un present pro-
xim—, i té un protagonista gairebé ano-
nim, amb tan sols una inicial: H. Un per-
sonatge d'ecos kafkians que esgota
felicment el poc temps que en despertar-
se concedeix a |'individu totes les possi-
bilitats: ser un astronauta, un boig, estar
casat o haverte convertit en una espécie
d’escarabat gegant. Des de la solitud
que es viu en muliitud, l'illa deserta on
es froba el nostre protagonista és el
Sancta Sanctorum, un llit. Perd no es
tracta d’un llit normal; per comencar, és
articulat, i aixd no impressiona tant com
saber que tambeé és un llit flotant. Es una
illa mobil que es desplaca per tots els
punts que H. és capag d'imaginar, i on
els esdeveniments que es produeixen
poden ser més vertaders que els que
ocorren a fora. De fet, en el pla diegé-
tic de la narracié, ficcié i realitat es com-
binen de tal manera que fins i fot en
certs moments el lector ja no sap qué ha
passat de veritat i qué és creacié de H.
Sota l'ideal de comoditat i ordre, se'ns
explica com el protagonista ha anat
apropiant-se de |'espai i construintlo per

quitar en

un it flotant

Viceng Pageés Jorda
Robinson
Empories, Barcelona, 2017
192 pags.

passar el maxim de temps possible al
[lit flotant. En comptes de proveir-se
d’una casa de camp o una canoa, H.
infrodueix a la seva habitacié una
nevera portatil, un orinal médic, una
bobina industrial de tovallons, un dis-
pensador de barretes energétiques i
una capsa hermética per a residus. El
personatge és presentat en la seva
ordinarietat —la feina de carter, les
visites del pare a la residéncia, les ana-
des a la biblioteca—, perd alld que és
anecddtic no és la base de la narracié,
sind que, més aviat, hi és per donar
lloc a I'extraordinari. Com en la histéria
de Defoe, la lectura se succeeix com si
fos una novel-la d'aventures. Perd si en
Robinson Crusoe és algi que, formant
part d'una comunitat, |'abandona per
viatjar fins que es produeix el naufragi,
en Robinson H., en canvi, des del
comencament era un ndufrag, i d’algu-

na manera el viatge es desenvolupa en
el sentit invers; representa una trobada
amb la comunitat que es concreta en la
figura dels veins, I'advocada i I'autori-
tat. El protagonista emprén un viatge ini-
cigtic que, enfrontantlo amb I'alteritat
radical, transforma la seva subjectivitat i
produeix en ell la consciéncia de si
mateix i la seva idiosincrasia. L'estada
és una aventura, atés que estd plena
d’obstacles; el personatge es converteix
en explorador, t& una reglamentacié
propia que no li permet de tirar enrere.
Escriu un diari, utilitza una coixinera per
guardar les provisions amb les quals
sobreviurd... En definitiva, la narracié
agafa un to ple de comicitat: mai abans
no havia viatjat enlloc sense el llit flo-
tant. La mateixa novel-la és també una
exploracié dels aspectes més profunds
que afenyen la condicié humana: |'a-
mor, la identitat, el llenguatge, la imagi-
naci6 i sobretot la soledat. El Robinson
de Pagés Jordd encarna la ficcié de I'in-
dividu auténom que la civilitzacié occi-
dental ha construit a partir de la facultat
de jutjar, perd a la vegada, i aquest és
el seu gran éxit, mostra el seu propi
fracas. H. és algd que, servintse d’'una
rad instrumental, veu com la realitat és
incapa¢ d'harmonitzar amb |'ideal.
Com a via d’escapament, o com a ins-
tint de supervivéncia, ha sigut capac de
trobar en el llit flotant un espai on habi-
tar sense que |'hostilitat de I'exterior hi
tingui cabuda; refugiat en vinyetes, em-
prén cada dia una nova aventura, tal-
ment com en Little Nemo in Slumberland.

laura Sala Ollé
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U n conflicte

generacional convuls

Victor Garcia Tur
Els romanents
Premi de Novel-la Curta
Just M. Casero 2017
Empories, Barcelona, 2018
144 pags.

Victor Garcia Tur va guanyar amb Els
romanents el Premi de Novel-la Curta
Just M. Casero 2017. Aquesta novel-la
ens presenta un conflicte generacional
entre uns pares i el seu fill adolescent.
Els pares sén una parella d’expunks que
amb els anys han anat abandonant els
seus ideals de joventut fins a convertir-se
en petits burgesos. Abandonen la ciutat
i se’n van a viure a un adossat. El seu fill
és un bon estudiant, llig molt, perd quan
arriba als disset anys comenca a can-
viar, deixa de menjar carn, deixa de
parlar..., i amb altres companys de
I'institut formen una estranya tribu urba-
na a la qual anomenen els romanents.

La mare, per tal de conéixer que li
passa al fill, s’apodera del seu diari.
D’aquesta manera ens aproximarem a
la historia a través de dues veus narra-
tives: la de la mare i la dels fragments
del diari que es reprodueixen. Una ter-
cera veu soén fragments d'un suposat
assaig fitulat Brevissima relacié de les
heretgies. Capitols on es repassen les
historiques heretgies dels adamites, els
energimens, els amalricians, els flo-
gel-lants i els anabaptistes, totes les
quals acaben de manera tragica.
Segurament |'autor ha volgut mostrar el
conflicte generacional com una heret-
gia enfront dels valors establerts per la
generacié anterior, sobretot quan és un
canvi tan radical com el que es presen-
ta en aquesta novel-la.

El tema central del llibre seria la fami-
lia com a font de conflicte i destructora
d'il-lusions. A banda del conflicte gene-
racional a qué hem fet referéncia, la
relacié entre la parella no és bona. La
mare oculta al pare moltes de les infor-
macions que té sobre el fill per a evitar
el xoc entre tots dos. El pare, en lloc
d’enfrontar-s’hi, fuig del problema i arri-

ba cada vegada més tard a casa. La
incomunicacié entre fots dos és evident.
Cal tenir en compte, pero, que el pare
el coneixem pel que diu la mare, men-
tre que del fill en sabem el que diu la
mare i el seu dietari. La mare la conei-
xem Onicament pel que diu ella.

La familia és el lloc on s’enterren els
vells ideals de joventut. Pare i mare
sepulten en la familia aquella alegria
de viure dels anys joves, quan anaven
a concerts com aquell en el qual es van
congixer, i que és reemplacada per una
confortable perd rutindria existéncia. La
casa, de fet, es converteix en un espai
asfixiant; se suposa que hi ha veins en
la resta d’adossats de la urbanitzacié,
perd no es coneixen. Es constant la
preséncia de globus amb anuncis
comercials sobrevolant el jardi.

En la novella no Gnicament veiem el
poder destructor de la familia, siné
també el poder destructor del pas del
temps, que es manifesta a través de la
nostalgia. Es per aixd que la mare és
complice de I'actitud del fill i dels amics
en la part final de la novel-la, per evitar
que com ella tinguen la nostalgia d’un
temps passat felic.

Es precisament en aquest capitol final
que la novel-la fa un canvi brusc, i s'a-
propa al génere de terror. A poc a poc,
veiem com la tribu dels fills opta per
una rebel-li6 radical, I'atmosfera es fa
cada vegada més asfixiant, i va crei-
xent la sensacié d'angoixa. Tot fa pre-
veure, com en les heretgies medievals,
que pot acabar amb una tragédia. La
mare assumeix la complicitat, perqué
porten a terme els seus ideals, perd sap
que és gairebé impossible. El setge ha
comengat.

LUestructura de la novel-la és comple-
xa, perd Victor Garcia Tur I'ha sabut
dur a bon port; en cap moment |'es-
criptura perd el seu ritme. El llenguatge
s'ajusta als diversos subjectes narratius;
la mare utilitza un nivell estandard. El
llenguatge del fill en el diari apareix
amb algunes linies ratllades que mani-
festen les vacil-lacions a I'hora d'ex-
pressar el seu pensament. El llenguatge
que s'utilitza en els capitols de les heret-
gies és volgudament culte.

Els romanents és una novel-la amb un
plantejament original, i malgrat un to
sovint inquietant, no estd exempta en
algun moment d'un cert toc d’humor
tirant a negre. la seua lectura no
defrauda ni deixa indiferent.

Josep Manuel San Abdén

U na distopia de

ressons mitologics:
la centuaromaquia
de Salim Barakat

Salim Barakat
les Coves de Haidrahodahés
Traduccié de Xavier Valls
i Valéria Macias
Editorial Karwan, Barcelona, 2018
148 pags.

Solim Barakat (Mossissana, Siria,
1951), poeta i narrador kurd, és un
dels escriptors més importants i origi-
nals de la literatura arab contempora-
nia. Autor de vinti-quatre novel-les i de
tres llibres autobiogrdafics, a més de
poemaris, assajos i contes per a
infants, la seva obra no té el reconei-
xement que mereixeria fora del seu
ambit lingUistic per una rad ben sim-
ple: la manca de traduccions —traduc-
cions a l'anglés, no ens enganyem.
Fins ara, en catald només podiem llegir
dos dels seus textos autobiogrdfics, en
traduccié meva, publicats per |'edito-
rial Limits (2001) en un volum: La llo-
gosta de ferro. Es per aixd que celebro
I'aparicié de Lles Coves de Haidraho-
dahés, una novel-la singular dins la sin-
gular trajectdria literaria de Barakat,
traduida directament de I'arab i curo-
sament presentada per un nou segell
editorial, Karwdn, que promet conti-
nuar oferintnos mostres de literatures
poc conegudes. Doble satisfaccié,
doncs, i els meus millors desitjos.
Haidrahodahés és una terra de cen-
taures forjadors d'alfanges i ferradu-
res, que habiten en coves on les parau-
les ressonen maurades entre bufecs i
renills dels hodahés: uns «éssers de
figura presa meitat de I'huma meitat de
I"equi», explica el narrador. La peculia-
ritat dels hodahés rau també en el fet
que somien només mig somni i en com-
parteixen |'altre mig amb els companys
de vida respectius, quelcom sagrat,
intim i secret entre les parelles —mix-
tes, de femelles o de mascles.
Tanmateix, a la Cova Suprema, el dés-
pota que governa Haidrahodahés —el
princep Thioni— s’avorreix i un dia
dicta una ordre esfereidora: cada mati,
una parella de stbdits li revelard un



somni complet. «3Qui li ha inspirat
aquesta guspira infernal2», es pregun-
ta el centaure Sossino en fugir del pais.

Un desconcert tenyit d’esglais s’em-
para dels hodahés, les intrigues es des-
fermen alhora que els somnis s’esgoten
i cal inventarne de nous per sobreviure
en una terra en qué el llevat del benes-
tar s’ha agrit. La rebel i s’ensuma, i la
seva flaire complau Thioni. Mentrestant,
la savia Anistomis, la centaura gover-
nadora de Fiflafidi —la biblioteca de
les imatges—, recompon els trossos
d’una antiga tauleta en qué hi ha cise-
llada la forma d’un ésser inquietant, un
de semblant a la meitat frontal dels
hodahés i drecat sobre dues extremi-
tats, i teixeix complicitats amb una
femella negra de cua i trena daurades,
Didis, habitant de les coves dels Tossals
del Nord, que visita sovint la biblioteca
i ¢ agosarades idees. A la terra dels
centaures dels mitjos somnis, un joc de
mascares i dobles trastorna el curs dels
esdeveniments: la solucié potser no es
produira pel cami més previsible.

Amb un domini enlluernador de la
llengua i una imaginacié desbordant, la
centauromaquia de Salim Barakat ens
acosta un mén de paraules farcides de
metdfores: la Cova de les Farineres, on
s'invoca el déu Color; la Cova dels
Narradors, on s’expliquen histdries de
passions, traicions i destins que ensope-
guen; el congost de Taiis, on els cossos
dels difunts hodahés resten drets i petri-
ficats pel vent de la sequedat; I'amfitea-
tre erigit a la riba del llac Saidin, on les
magues canten odes a |'aigua; la brava
mar Thalil, els jardins de pedra... Proveu
de desvelarne el sentit o d'interpretar la
novel-la com qui s’enfronta amb el des-
xiframent d’una tauleta suméria. 3Som
davant d'una al-legoria de ressons
mitoldgics classics o d'una moderna i
futurista distopia® Barakat és capag de
construir l'una i I'altra i, alhora, de fer-
nos gaudir de la trama d'un relat que
traspua el devessall de tradicions narra-
tives conservades al seu Kurdistan natal.
Pel que fa a la traduccié catalana,
excellent, i ho dic després d'haverla
col-lacionat amb I'original arab. Sé el
que costa traduir Salim Barakat i, del
repte, n’ha sortit un text fan potent com
I'altra meitat del somni d'un hodahés.
Avui, set anys després de l'esclat de la
guerra que ha devastat Siria, em pre-
gunto quin «Thioni» va decidir eliminar
la matéria que forma els somnis.

Margalida Castells
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D uns anys encd, s’ha produit un
canvi en el paradigma del lector. Fa un
temps, la gran majoria d'aficionats a
la lectura eren receptors passius dels
textos que llegien: es limitaven a apre-
ciarlos calladament, gitats al llit o
asseguts a la butaca més comoda de
casa o a un seient qualsevol del bus o
del tren; si de cas, quan 'obra els com-
movia, iniciaven una lenta i
agradable digestié, que els
la retornava a la ment de
tant en tant mentre aborda-
ven les tasques quotidianes;
en alguna ocasié, dies des-
prés d'haver tancat la darre-
ra pagina, el seu ressd enca-
ra els acompanyava. En tot
cas, els lectors es resignaven
a pair el goig o la decepcié
en solitud i en silenci.

D’un temps en¢d, un nom-
bre creixent d’aficionats a
la lectura ja no es resignen
a la passivitat i demanen
més. Demanen coneixer i
demanen entendre els per-
qués. Aspiren a separar els
cortinatges que velen la
sala de maquines de les
obres que llegeixen i deixar
que hi entre la llum. |, ales-
hores, seuen al davant i observen
atentament quins engranatges impul-
sen les rodes dentades de la trama,
quins mecanismes articulen els movi-
ments dels personatges, quin sedas és
responsable de la tria del llenguatge.
Sén molts, i cada volta més, els lec-
tors que senten la inquietud de desco-
brir qué hi ha entre bambolines. Una
part d’ells es limiten a seure i contem-
plar el giny, a mirar de copsar el
paper de cada peca en el conjunt, a
comentar els detalls amb la resta d’es-
pectadors; d’altres, més agosarats,
somien a construir artefactes sem-
blants. Els primers sén els responsa-
bles de la proliferacié dels clubs de
lectura; els segons poblen els tallers
d’escriptura que han sorgit pertot
arreu. Dues manifestacions distintes
d'un fenomen que t& una arrel comu-
na: la necessitat d’anar més enlla del
text.

Un club de lectura és, en esséncia,
una reunié d'aficionats a llegir que
s'ajunten per compartir les impres-
sions que els ha produit la lectura
d’un mateix llibre —generalment, una
novel-la— i que es confabulen per

Clubs de lectura:

un canvi en el
paradigma del lector

aprofundir, entre tots, en el coneixe-
ment dels mecanismes que li donen
vida. En altres paraules, és la socialit-
zacié d'una activitat que, fins fa no
res, era ben intima: la lectura. En
alguns, la batuta d'un expert els guia
pels passadissos ocults de I'artefacte i
mira de descobrirlos ambits que,
sense ell, els resultarien inaccessibles;
en la majoria, exploradors inexperts
es conjuren per fer cami junts, ni que
siga a les palpentes. Tant se val, perd,
si poden arribar més o menys lluny. Al
final del viatge, la sensacié dels parti-
cipants acostuma a ser idéntica:
davant dels seus ulls, I'obra guanya
volum, perspectives, muda de color i
adopta matisos nous. Creix, en defini-
tiva, i els lectors amb ella. No és
estrany, doncs, que qui prova de par-
ticipar en una d'aquestes reunions s’hi
torne addicte.

Hi ha clubs de lectura de tota mena:
presencials i virtuals; infantils, juvenils i
d’adults; de novel-la amb etiquetes

—negra, erdtica, rosa...— o sense; li-
gats a biblioteques, a llibreries, a asso-
ciacions, a sindicats, perd també d'es-
pontanis; de dones, d'advocats, d'es-
tivejants, de jubilats, d’habitants de
zones rurals, etc. L'éxit és de tal mag-
nitud que fins i tot es poden trobar a
Internet receptes per posar en marxa
un club de lectura.

Una part d'ells, de tant en
tant, solen convidar escriptors
a participar-hi. Aleshores, la
dindmica canvia: en lloc d'o-
venturar-se per l'interior d'un
Ilibre i provar de descobrir-ne
les claus per si sols, la presén-
cia del responsable d’haver
dissenyat aquella maquindria
els dona una oportunitat
Onica per demanarli que els
acompanye fins a les estan-
ces més amagades. |, al
mateix temps, a l'escriptor, el
contacte amb uns lectors que
ja coneixen |'obra li dona
una oportunitat immillorable
de constatar si |'estratégia
que ha desplegat al llarg del
text ha tingut efecte i en quina
mesura. Ara bé, no tots els
clubs de lectura tenen la pos-
sibilitat d’accedir als autors:
una part, perqué no tenen manera de
contactar-hi —o confianca suficient—;
d’altres, perqué no disposen de recur-
sos per assumir-ne el cost. Es cert que
hi ha programes d'ajudes que intenten
pal-liar la situacid, perd resulten insu-
ficients per cobrir-ne la demanda.

Els clubs de lectura sén un fenomen
recent i en expansid. Un territori propi-
ci, i favorable, per fomentar I'habit de
llegir, tant si els impulsa un grup d'c-
mics com una institucié plblica. Sense
fer massa soroll, han esdevingut un
actiu que les politiques de foment de la
lectura —que tant necessitem, espe-
cialment al Pais Valencia— no haurien
de menystenir. No es tracta en cap cas
de regularne |'activitat, sin6é de facili-
tarlosla, d’ajudarlos a superar els
obstacles i a perfeccionar les eines que
necessiten; de posarlos en contacte
amb els autors a través d'un programa
suficient i d'uns tramits senzills —l'e-
xemple de la ILC, en aquest sentit, és
modélic— per tal que puguen compar-
tir impressions. No se m‘acut una via
millor per fomentar la lectura.

Vicent Usé



No havia d’escriure jo aquest text,
sin el poeta Manel Mari. Perd la mort
se I'ha emportat abans que moltes
coses. Hauria estat commovedor con-
templar un vital i euforic com ell enfron-
tantse a una aventura poética tan
allunyada, aparentment, de la seva,
com la de Francesc Garriga, veu que
assoleix |'apogeu definitiv amb I'apari-
ci6 del Cosmonauta (LaBreu Edicions,
2017), obra poética completa de
Francesc Garriga.

Cosmonauta constata el que algunes
persones pregonaven des de feia femps
en lectures, andlisis, critiques, paratex-
tos: que tofs els versos de Garriga s'en-
tenen talment un poema unitari. La seva
veu, com la dels grans classics, és
inconfusible, perqué té un estil. | deixa
petia. Aquesta veu major, disfressada
de veu menor per confondre, és una
simbiosi Unica. No només perqué no hi
ha cap alire que la practiqui, sind
també perqué si algo s'atreveix a ferho,
estard caient en un epigonisme ranci:
Garriga no només és (nic, sind també
irrepetible. Tanmateix, la seva emprem-
ta en les generacions que I'han succeit
no és comprovable en |'ambit técnic,
sin6 més aviat a través de la manera
d’entendre el viure, un viure poétic, de
llibertat absoluta, tot a favor d’una
existéncia sense concessions a cap altra
cosa que no sigui 'Obra.

Per copsar aquesta veu tan propia,
perd, s’ha de recérrer a una fusié de
diversos referents que s'hibriden en un
fragil pero perfecte equilibri. En primer
lloc, trobem els vestigis dels classics gre-
collatins, que ofereixen un to llegendari,
mitic, de faula sapiencial. En segon lloc,
topem amb la cruesa dels expressionis-
tes alemanys, sobretot Georg Trakl, per
la duresa de les imatges esgarrifoses,
perd també per la claredat immediata
de les revelacions que proposen en un
nivell gairebé orfic. En tercer lloc, ens
enfronfem a una mistica desfermada
que s'abraga amb un esperit de critica i
revolta, culpa de la pertinenca, i desen-
gany, de Garriga, amb l'orde dels
caputxins. Finalment, entenem la calide-
sa d’'una veu que defuig la retorica i
I'hermetisme i aposta per una cadéncia
propera, directa, clara i concisa, perd
que en cap cas no renuncia a parlar de
la vida com si aquesta fos, perqué ho
és, un gran tapis mefaliterari. En el
Cosmonauta de Francesc Garriga no
sols hi ha I'efectivitat que toca la galé-

Cosmonou’res

Francesc Garriga
Cosmonauta: Poesia completa
LaBreu Edicions, Barcelona, 2017
852 pags.

xia des de l'arrel, també hi ha una
fonda indagacié sobre qué significa
viure com a acte d'escriptura continua.
Per aixd hi predominen els temps en
blanc, els marges, la lluita tipografica
entre minGscules i majiscules... | és que,
excepte el desafiador Déu, tot s'ha de
dir amb boca petita, i lletra diminuta,
per no ofendre la tirania dels ancestres
i dels coetanis.

La feina dels curadors Marc Masdeu i
Marc Romera no s’ha basat sols a aglu-
tinar els volums ja impresos de Francesc
Garriga: ha esdevingut la culminacié
del projecte garriguia. Tant Masdeu
com Romera disposaven dels volums
que el mateix autor havia corregit viu:
retocs, millores, versos eliminats, parau-

les canviades... Per tant, es pot dir que
el Cosmonauta és també un llibre inédit,
ja que mai no haviem vist la poesia de
Francesc Garriga aixi, en el seu acabat
estat maxim. El millor possible.

A més a més, Cosmonauta no és
només important perqué ens permet
arribar al Francesc Garriga sencer,
com mai abans. Es fonamental perque
arriba amb un volum inaccessible fins
ara, Llatzer, que complementa i ampli-
fica la seva paraula amb coheréncia.
Llatzer ressuscita un nou Garriga, i
incideix en un credo vitenc i literari. La
figura biblica de Llatzer, el que retorna
de la mort, és un magnific tema garri-
guia: una veu allunyada de la massa
torna del mén de les tenebres per ofe-
rir una mirada neta, com el viatger
estel-lar que escapa de la mediocritat i
es fa un planeta a mida. Aixd és
Llatzer i aixd és Cosmonauta: un retorn
a la veu d'un Garriga que créiem mort
i, en canvi, se’ns revela com l'escalé
més alt de 'Obra Final. Plenament viu
i present.

Amb el Cosmonauta de Francesc
Garriga, LaBreu Edicions fa un home-
natge a una figura clau en la seva fun-
dacié, editorial deutora de Quaderns
Crema, Llibres del Mirall i Cafe Central
que ha canviat el panorama de la poe-
sia catalana de principis del segle XXI i
ha marcat noves vies seguides per altres
projectes com AdiA, Terricola, Buc o
Males Herbes. Perd amb aquest fitol
també comenca un nou objectiu: la
publicacié d’'obres completes de poetes
que no han tingut el ressd que, per qua-
litat, sens dubte mereixien. El primer ha
estat Garriga amb el Cosmonauta, perd
poc després va arribar el Convivéncia
d’aigiies de Zoraida Burgos a carrec
d’Andreu Subirats i Toni Cardona. Una
nova linia que, evidentment, s’haurd de
seguir a fons per la seva destacada
importancia.

M’agrada pensar que Francesc
Garriga i Manel Mari no sén tan dife-
rents. Tots dos varen defensar una
independéncia humana i una inde-
pendéncia poética lluny del gregaris-
me. Independéncies forjades a sang,
pagades a preu d'or amb les seves
Obres, gestes, forces de resisténcia i
vides. M'agrada pensar que el fext
que hauria fet Manel Mari hauria anat
per aquest somni insubornable, inco-
rruptible i prodigiés.

Jaume C. Pons Alorda
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Sebastia Alzamora
La netedat
Proa, Barcelona, 2018
88 pags.

Ei llucmajorer Sebastia  Alzamora
(1972) ens ofereix La netedat, el seu
sisé poemari. Deu anys després del
Premi Carles Riba amb La part visible,
aquesta nova entrega estd formada per
una trentena de poemes breus i per un
poema més extens, escrits al llarg dels
dltims cinc anys. Les parts sén facilment
distingibles, amb una «Introduccié»,
tres capitols —«Vestigis», «Animals» i
«Marines»— i el colofé «La netedat, el
veritable leitmotiv conceptual de I'obra.

Uartista Julio César Pérez és l'en-
carregat de donar forma mitjancant
dibuixos i un limpid retrat final a aques-
ta col-leccié d'escenaris i d'instants que
confereix transparéncia a la paraula
clara d'Alzamora.

El fitol, que presagia alguns dels te-
mes del llibre, tracta de fernos especta-
dors d'una certa puresa d'esperit. Tot
sembla néixer de la necessitat imperio-
sa de fer un balang biografic des de la
infrospeccié més terapéutica, una cirur-
gia que disposa de les seues propies
eines i que vol testimoniar pdblicament
la superacié d'una addiccié a una
droga dura com és |'alcohol. Perd no
hem de pensar en una confessié con-
vencional, sind en un procés d'il-lumi-
nacié contrapuntat pel dolor, per la res-
saca. Aixi és aquesta nefedaf, la d'una
lluissor pol-luida per la sensacié de
derrota perd que s'allibera automdtica-
ment amb |'acarament de la brutesa,
de la por i d'un buit que reverbera a tot
arreu. Com podem escandir al poema
«Cavall»: «T'avergonyeix |'excés de
majestat. / Redimeixte amb aquest jac
d’excrements». Les oposicions sén cons-
tants, i necessdries, en aquest sedds
depurativ en qué la lucidesa s’emmira-
lla en I'ebrietat i la mandra en I'activitat
febril. Sovinteja la pluja enmig d'una
forta calor. Alzamora ens proposa,
amb un llenguatge i una técnica perso-

nal, una altra mirada del pas del
temps, de la malaltia i de la morbidesa
contemporania, de I'amor i del desa-
mor, fot assaonat per un profund assaig
d’observacié i aprenentatge: «la llum
titubejant de la llanterna, / ara que
veig quin va ser el meu error»
L'aspiracié a transcendir sempre hi és
present, fins i fot en els indrets i amb els
protagonistes més inesperats: «Algun
cop s'enamora, el pore, i aixd / li exci-
ta un cert desig de transcendéncia» (p.
50). Aquesta també és una caracteristi-
ca dels poemes d’Alzamora, la déria
per ungir la deformitat i la desferra, per
consagrar la matéria innoble quan
aquesta pot esbandirse o regenerar-se
i esdevenir un vehicle de transmissié
dels sentiments.

El llibre amolla llast al llarg de les
pagines. Ens duu, agafantnos de la
ma, des d'una introduccié que esbossa
els moments de conflicte —el fracas
sentimental de «Preparacié per al
poema», la son i la por, fonamental-
ment— fins al perill dels paradisos arti-
ficials —«Vora el temple, anhelaven la
taverna»—, |'addiccié —«i el mar va
cabre dins d’'una botella»— i I'epifania
definitiva del darrer poema —«La nete-
dat la tens o et cau damunt, / recer,
esvoranc, cinisme, indignitat / de la
memoria, quan tant d'esforg / he inver-
tit a esborrarla i a morir».

Quant a la forma de Lla netedat,
sorprén |'esmerc de sonets faceciosos,
de mots estroncats, d’alguna rima arris-
cada. Sense allunyarse de la tradici6
lirica catalana, Alzamora cisella el vers
exhaustivament perd dissimula aquest
treball conscienciés. Amanyaga apa-
rentment el seu patrimoni d'idees i
experimenta subtilment amb els home-
natges —a Pavese, per exemple— o ho
fa de manera més contundent, com és
el cas de la traduccié de The Scholars,
de Yeats). Es la seua manera de mos-
trar-nos un altre registre, el metaliterari,
ben explicit a la faula en prosa
«Cabrit» o en les citacions d’actors de
cinema i artistes.

Al capdavall, Alzamora ens parla de
lleganyes, d’identitats i de manca d’ob-
jectius en la vida, que és en redlitat la
manca d'un riu cabalés: «Tots dos hau-
riem volgut tenir un riv / al davant: una
forca cabalosa, / ingovernable, que
ens estalviés / els adjectius i, sobretot,
les minses / excuses per deixar de ser
qui férems.

Carles Miret Estruch

Pluio interior per a
combatre 'orfandat
de I'"home

Maria Carme Arnau i Orts
En el decréixer de la pluja
40é& Premi Maria Manent 2016
Cossetania Edicions, Valls, 2017
(amb Quaderns de la Font del Cargol)
88 pags.

Mario Carme Arnau és una poeta de
llarga trajectoria. Reconeguda amb
diversos premis literaris, ens ofereix el
recull de poemes En el decréixer de la
pluja, 40é Premi Marid Manent de
Poesia. Aquest és un poemari sincer
que tracta sobre dues de les seues pre-
ocupacions poétiques: el jo i I'ésser
huma. Ambdues relacionades estreta-
ment perqué |'autora no sap, no vol ni
pot separar les dues realitats que for-
men la seua veu poética.

Pel que fa a I'arquitectura del llibre,
direm que aquest comenga amb una
autocitacié en qué es fa palesa la seua
voluntat de fer-nos veure la realitat amb
els ulls clars del seu testimoniatge. En
la primera part —amb un sol poema i
precedida d’una citacié biblica de sant
Mateu sobre la importancia de les
accions humanes— ens invita a la llui-
ta contra 'obscuritat i ens ofereix I'ar-
ma de la qual ella disposa: la paraula.
La segona part conté vint-i-cinc poemes
que ens presenten un viatge inferior en
qué |'autora ens fa veure un mén que
no és el que ella voldria perqué és ple
de dolor; i aquest dolor és silenci,
temor, incertesa, fragilitat... Un dolor
que s'arrapa a la pell, que se'ns pre-
senta infranquejable. El dolor de Ialtre
que Maria Carme Arnau ha sabut
acceptar i assumir com a propi. Ens
deixa pistes per a combatre’l: «Tan sols
les paraules / podrien besar / el buit
de la llum», i ens proposa la modifica-
cié de tot alld que no ens agrada amb
«un joc de mirades, / al voltant de la
vida, / transformant el sentit de les
coses». Diu que «quasi res / essencial
depén de nosaltres», perd no podem
passar per alt que també aporta claus
per a infentar superar els estadis de
dolor i prosseguir el cami de la vida.



la tercera part conté dotze poemes
més personals. Ara, la veu poética gira
cap a un mén més intim en qué adqui-
reix importancia la natura; busca la
[lum i I'alliberacié del dolor. Malgrat el
dubte i la vida plena d'interrogants,
ens invita a l'accié i a elegir, encara
que se sap en mans del desti: «l jo, bui-
dantme.» La quarta part és un poema
en qué |'autora fa una reflexié sobre la
poesia i la presenta com la seua alio-
da en la lluita perqué «no hi ha cap
poema que siga |'0ltim». A més a més,
ens regala una bella definicié d'alld
que és la poesia: «un oasi de paraules,
/ o una senda estreta cap a 'horitzé /
que enyora més i més amplitud.

U'autora fa servir un ampli ventall d'e-
lements simbolics. Molts poemes estan
marcats per un element vital, 'aigua.
Element polivalent que unes vegades és
pluja, i d'alires, salobre o de séquia;
aigua per on navegar o de la qual ser-
virse per a alliberar-se. | també el mar,
eixe immens contenidor on caben la
il-lusié i I'esperanca. O la llum, que als
poemes s'associa a la foscor, ambdues
en lluita constant. La natura és |'element
que |'autora fa servir per a fixar la seva
mirada en la realitat: és arrel, arbre o
platia, elements des dels quals reflexio-
na sobre la societat en qué viu i de la
qual vol canviar allé que no li agrada.

Maria Carme Arnau sap aprofitar
amb mestria els recursos que la paraula
i ofereix i I'empra per a dir, dirse i dir-
nos alld que la desconcerta: |'accepta-
ci6 de la propia vulnerabilitat, també
I'esperanca i la lluita per un mén millor.
La seua és una escriptura que no roman
immune al seu temps. Parteix de la rea-
litat quotidiana que li arriba i ella, amb
sensibilitat poética, ens la trasllada com
una invitacié a la reflexié. Sent que és la
seua obligacié. En la tonalitat dels poe-
mes veiem que la poeta s’ha endinsat
en un ambit imaginatiu que t# a veure
amb una reflexié sobre si mateixa, perd
també s’aprecia la interconnexié amb el
mén exterior que la preocupa i assu-
meix com a propi.

En el decréixer de la pluja és un llibre
que impacta per la seua forga literdria i
la seua complicitat amb el lector. Es un
cant contra el dolor que pateix |'ésser
huma i una resposta, un oferiment a I'ac-
ci6. En definitiva, es tracta d’un llibre
sincer, construit sobre uns fonaments
solids, que planteja questions vitals i
que val la pena fullejar.

Jests Giron Araque
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NARRATIVA INFANTIL

Mitjacua i la sargantana del mar, coescrit amb Antoni Torre-
grossa (Premi Enric Valor, 1984), Valéncia, Federacié d'Entitats
Culturals del Pais Valéncia, 1985; Picanya, El Bullent, 1993.
No sigues bajocal, Valéncia, Gregal, 1986; Alzira, Bromera
1991.

Estas com una moto!, Valéncia, Gregal, 1988; Alzira, 1992.
Me’n vaig de casal, Alzira, Bromera, 1993.

Ara si que t'has refredat!, Picanya, El Bullent, 1998.

Victor se’n va d’excursié, Alzira, Bromera, 2004.

El secret de Cristina, Alzira, Bromera, 2004.

Cagadets de por, Alzira, Bromera, 2004.

Sara fa preguntes, Alzira, Bromera, 2005.

El primer dia d’escola, Alzira, Fundacié Bromera, 2006.
Victor es posa a remulla, Alzira, Bromera, 2008.

El cas de la ploma de plata, Barcelona, Edelvives-Baula, 2009.
David i el nyitol, Barcelona, Edelvives-Baula, 2012.

Tres colps en la nit, Alzira, Bromera, 2015.

NARRATIVA JUVENIL

Pipistrellus pipistrellus, set dies en la vida d’un quiropter,
Alzira, Bromera, 1994.

QUuin sidral de campament, Barcelona, Cruilla, 1996; Alzira,
Bromera, 2017.

Menjaré bollyc@os per tu (Premi Bancaixa 1999), Alzira,
Bromera, 2000.

Un estiu sense franceses, Barcelona, Edebé, 2000.

l'ovella negra (Premi Edebé de literatura juvenil i Premi

Critica Serra d’Or), Barcelona, Edebé, 2001.

L'infern de Marta, Alzira, Bromera, 2003 (Premi protagonis-

ta Jove, 2004).

Plens de rabia, Barcelona, Edebé, 2005.

Barrots daurats, Alzira, Bromera, 2005.

Fi de culs a Mallolca, Alzira, Bromera, 2006.

En la linia dels tres punts, Edelvives-Baula, 2007.

El quadern taronja de Morgana, Alzira, Bromera, 2009.
Qi té por de Morgana?, Alzira, Bromera, 2010.

Morgana la dels ulls verds, Alzira, Bromera, 2011.

El Racé de Penélope (Premi Gran Angular, 2012), Barcelona,
Cruilla, 2012.

PASQUAL ALAPONT
SELECCIO BIBLIOGRAFICA

TEATRE INFANTIL PUBLICAT | ESTRENAT

Els viatges de Marco Polo, Bromera, Alzira, 1995 (estrenada
el 1996 per la companyia Kabuki).

Alicia, Bromera, Alzira, 1997 (estrenada el 1997 per
Bambalina Titelles).

Aixé era i no era, Bromera, Alzira, 1998 (estrenada el 1993
per La Colla Teatre).

Tirant lo Blanc (versi6), Bromera, Alzira, 2006 (estrenada el

2008 per CRIT).

La banda dels mitjos lladres, Alzira, Bromera, 2013.
Lfl cavaller de I'oced Antartic, Barcelona, Edebé, 2013.
Es complicat, Alzira, Bromera, 2017.

TEATRE PUBLICAT

Beatrius (Premi de Teatre El Micalet 1996; estrenada el
1996 per L'Horta Teatre / La Dependent), Arana, Valéncia,
1997.

Curriculum (coescrita amb Carles Alberola, estrenada per
Albena Teatre el 1994, Premi de les Arts Escéniques de la
Generalitat Valenciana al millor text el 1996), Bromeraq,
Alzira, 1998.

Tres ftristos traumes (estrenada per Companyia CLAT Espe-
ctacles - La Tarumba el 1998), Bromera, Alzira, 2000.

«El circ de la fosca», dins Umbracles, Publicacions del MITA,
Albaida, 2001.

Pell de corder / Una teoria sobre aixo, Bromera, Alzira,
2005 (Una teoria sobre aixd va ser estrenada el 2002 per La
Dependent).

Ficcié (coescrita amb Carles Alberola; estrenada el 2013 per
Albena Teatre), Bromera, Alzira, 2014.

Dema podries morir, Bromera, Alzira, 2016.

ALTRES OBRES TEATRALS ESTRENADES

Bultaco-74, estrenada el 2004 per La Dependent.

Una de quatre formatges, estrenada el 2006 per La
Dependent.

El somriure de Maureen O’Hara, estrenada el 2009 per La
Dependent.

la névia de Gary Cooper, estrenada el 2011 per la
Dependent.

Matant el temps, estrenada el 2015 per La Dependent.
Tictac [coescrita amb Carles Alberola i Rodolf Sirera), estre-
nada per Teatre del Poble Valencia el 2017.

NOVEL-LA

Tota d’un glop (Premi Joanot Martorell, 2002), Bromera, Alzira,
2003.

El mal que m’habita (Premi Alfons el Magnanim de
Narrativa), Bromera, Alzira, 2017.



M’agrada llegir els dietaris i les
cartes dels creadors, tant se val si
sén escriptors, novel-listes o dra-
maturgs, pintors, misics o actors;
sobretot m’agraden les cartes i els
dietaris on els artistes —no tots i
no sempre en tot moment, val a
dir— es trauen les levites i es des-
pullen d’oripells. No hi busque
receptes ni métodes, sind la com-
panyia de qui, com jo, viu l'afany
i el neguit de I'exploracié. Deu ser
per aixd que entre els meus herois
s'hi compten viatgers com Ernest
Shackleton i Robert Scott. Escriure
és quelcom semblant a emprendre
una expedicié cap al desconegut.
Quan comence una histdria sé que
tinc davant un trencaclosques
sense cap il-lustracié que m’oriente
ni cap tessel-la retallada. Pero
d'una petita peca informe trobada

en algun replec de la memoria, en
un periddic, en una conversa o Pagines patrocinades per la Institucio

despresa del patrimoni coml en de les Lletres Catalanes

sorgeix un fil, el mateix que va
guiar Teseu defora el laberint i a
mi m’endinsa cap endins.

El laberint &és una metafora ajustada de la creacié arfistica i per extensié de la vida mateixa. Es el des-
ordre organitzat, I'intent d’organitzar el caos, si més no. Crec que va ser Baudelaire qui va dir que hi
havia un decalatge entre la idea original en el seu cap i la plasmacié en el paper. Quanta raé tenia.
Escriure és I'enfrontament amb el Minotaure, la cerca de quelcom d’amagat, I'expressié del mén o el
retrat d’un mateix. Es un combat, a vegades es guanya, perd quasi sempre es perd. Sovint és el relat del
fracas, el testimoni de la vida, el qui queda per explicar-ho, Homer o Flavi Josep.

Tot aixd sona un pél romantic, épic, ja me'n faig carrec, perd no totes les expedicions literaries que
emprenc fenen les condicions extremes de la conquesta de |’Antartida, ni pense que calga pujar els cims
més elevats i escabrosos de la literatura per gaudir d'una bona vista. Crec que es pot admirar |’Alhambra,
perd també un bancal fet de pedra seca per la ma d’un obrer andnim; el pantocrator de Taill m’aborrona
tant com una pintura de Karel Appel, i puc sentir de grat una peca dels Beatles o les sonates de Bach.
M’agrada apreciar la bellesa de cims que no m’atreviria a escalar mai. Sé que no tinc la tempranga de
Shackleton ni el talent de Dostoievski, aquests sén gegants, alguns dels molts germans grans que em ser-
veixen de far. En revenja tinc un nom petit que és només el meu petit nom per poder dir, com Cyrano, que
encara que el meu vol no siga poderés, que no arribe gaire lluny, sabré del cert que hi hauré anat sol.

Honestament, crec que no seria objecte d'aquestes pagines si no haguera escrit un parell de novel-les
i una quinzena d’obres de teatre. Perd sé també que no mereixeria ser-hi sense haver escrit la quasi qua-
rantena d'obres que s’enquadren en allé que s’ha convingut a denominar narrativa infantil i juvenil, géne-
res o subgéneres de fronteres esmunyedisses. Dir que pose la mateixa ambicié en una cosa com en I'al-
tra podria sonar pretensids, perd no sé com podria expressar d'una altra manera la meua ética de tre-
ball, que t& més d’artesa que d’artista.
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Posqucl Alapont és un dels escriptors
valencians de literatura infantil i juvenil
més rellevants del panorama literari
actual. |, encara que ha destacat en el
conreu de la novel-la juvenil i també
com a autor teatral, t& una produccié
adrecada a la infancia d’una solidesa i
qualitat inquestionable. De fet, es dona
a conéixer I'any 1984, quan
guanya el Premi Enric Valor
de narrativa infantil amb |'o-
bra Mitja cua i la sargantana
del mar, escrita amb Antoni
Torregrossa i publicada el
1985 per la Federacié d’En-
titats Culturals del Pais Vao-
lencia. A aquesta obra inicial
i afipica la seguiren imme-
diatament dues obres simbo-
liques i caracteristiques de
I'estil i de la produccié de
Pasqual Alapont: No sigues
bajocal, I'any 1986, i Estds
com una moto, el 1988,
publicades a la col-leccid
juvenil de Gregal Llibres.

Si el primer llibre estava
protagonitzat per animals
personificats, com la sar-
gantana que volia conéixer
el mar, els protagonistes de
les obres segients seran ja per sem-
pre més personatges humans. A més,
amb No sigues bajocal, Pasqual
Alapont inicia una série de llibres que
narren la vida d'una familia molt
peculiar que té¢ en Manel —que és,
alhora, el narrador— i el seu avi
Frederic el focus principal d’atraccié
per les aventures esbojarrades i insen-
sates que protagonitzen. Aquest feno-
men de les séries, estés mundialment
en la literatura infantil, a penes havia
sigut practicat pels escriptors valen-
cians fins a I'aparicié de les primeres
obres d’Alapont; que van tindre una
acollida molt bona, fins al punt de
reeditar-se, posteriorment, a la col-lec-
cié «El Micalet Galactic» d’Edicions
Bromera, després de la fallida empre-
sarial de Gregal Llibres.

En realitat, esdevingueren tot un
fenomen que va ser imitat per altres
autors. De sobte, com una rafega
d’aire fresc, la narrativa infantil
valenciana s'omplia de xiquets amb
un comportament desimbolt i rebel
capag de captar simpaties a pesar de
la seua actitud no recomanable. De
xiquets i —en el cas de Pasqual
Alapont— també d’avis amb un com-
portament destrellatat.  Aspecte,

Posqual Alapont
i la infancia rebel

cions tenen un narrador en primera
persona i una estructura identificable
amb el diari. A més, |'element fantastic
—tan abundant en la literatura per a
infants— a penes és present en |'obra
de Pasqual Alapont. De fet, les seues
histories parteixen de la realitat i només
la transformen per contemplarla a tra-
vés dels ulls ingenus i rebels
dels infants. No ens ha d'es-
tranyar, en conseqiiéncia, que
I"autor utilitze un estil senzill i
directe, amb una preséncia
destacada de I'humor.

Perd Pasqual Alapont no és
autor només d’aquesta série,
siné d’una produccié llarga i
variada d’obres com ara
Pipistrellus pipistrellus: Set dies
en la vida d’un quirdpter
(1994), en la qual veiem en
accié Ricard, un jove apre-
nent de cientific, que pretén
estudiar les caracteristiques
d’una rata penada. | sap, per
exemple, passar del personat-
ge solitari i estrafolari de I'o-
bra anterior a |'escriptura

aquest, que |"autor deixa clar des de
I"inici de la primera linia de la série:
«Avui ens han castigat, a Frederic i a
mi, a I'hora de dinar perqué hem
mamprés a fer harca amb els pinyols
de les olives.»

En ser reeditades aquestes dues
obres a Bromera, prompte van ser
seguides per una fercera entrega,
Me’n vaig de casa (1993), i, fins i tot,
amb motiu de la publicacié del nime-
ro cent de la col-leccié «El Micalet
Galactic», Pasqual Alapont volgué
completarla amb un quart volum,
Cagadets de por (2004). Amb aques-
tes obres, |'autor aconsegueix una
aportacié reeixida al génere de la nar-
rativa infantil valenciana i deixa fixa-
des, alhora, algunes de les caracteris-
tiques estilistiques i tematiques de la
seua obra posterior, com ara |'estruc-
tura escénica de les narracions que
escriu, en les quals, més que una
trama continua, es descriven fets suc-
cessius viscuts pels personatges. Per
aixd, la majoria de les seues narra-

d’una narracié amb protago-
nista miltiple format per una
colla en I'obra Quin sidral de
campament (1996), publicada per
Cruilla. Com també sap deixar el regis-
tre de la narracié infantil més acostada
a la narrativa juvenil conreat en les
obres anteriors i provar, amb éxit, la
redaccié6 de textos dirigits als lectors
més menuts en obres com, per exem-
ple, Ara si que t'has refredat (1998), El
secret de Cristina (2004), Victor se’n va
d’excursié (2004), Sara fa preguntes
(2005), El primer dia d’escola (2006) i
Victor es posa a remulla (2008).

Dignes de destacar s6n també obres
clarament infantils com El cas de la
ploma de plata (2009) i David i el nyi-
tol (2011), o bé Tres colps en la nit
(2015), en la qual assaja el génere de
por. |, sobretot, les tres obres d'una
altra série amb qué ha triomfat entre
els lectors preadolescents: El quadern
taronja de Morgana, Qui té por de
Morgana? i Morgana la dels ulls
verds. | encara hauriem d’esmentar les
obres que ha publicat amb pseudo-
nim, perd aquest no és el lloc per a
revelar-ho. En fot cas, és evident que
Pasqual Alapont ens vol transmetre
una visi6 clarament creativa i rebel de
la infancia.

Josep Antoni Fluixa



I_o narrativa juvenil de Pasqual Alapont

I.'ony 1984, el Premi Enric Valor de Lite-
ratura Infantil recau sobre Mitjacua i la
sargantana del mar, de Pasqual Ala-
pont i Antoni Torregrossa. El viatge i les
aventures d'una sargantana per a
conéixer la mar representen també ['ini-
ci d'un adltre periple que perdura fins
ara: el d’Alapont amb la narrativa infan-
til i juvenil amb més d’una trentena de
titols, reconegut amb diversos guardons
i nombroses reedicions i traduccions.

Anys després, No sigues bajoca
(1986) suposara el naixement literari
d'una singular familia, composta per
Manel, I'avi Frederic, el pare, la mare,
la tia Roser, tot completantse amb
Jordi, el gos. Les seues peripécies i dis-
barats, explicats per un narrador-perso-
natge infantil, Manel, amb una particu-
lar visié de la realitat, i els jocs amb el
llenguatge es converteixen en tot un
referent de I'estil Alapont i tindran la
continuacié en Estas com una motol!
(1988), Me'n vaig de casa (1993) i,
finalment, Cagadets de por (2004). A
partir del tercer titol, la série es publica
en Bromera, editorial que assumira I'e-
dici6 de tota la saga i convertira
Alapont en una de les signatures emble-
ma del seu catdleg, sense perjudici de
col-laboracions amb altres segells, com
ara Edebé.

La saga suma quasi setanta edicions
sense inferrupcié fins a |'actualitat,
xifra prou elevada que parla de la
bona acollida entre lectors de genera-
cions diverses. Les claus del triomf de
piblic sén algunes de les constants de
la marca Alapont: I'humor més desim-
bolt i, al mateix temps, intel-ligent, com
a pilar de I'encadenament d’escenes
hilarants al ritme d’estudiats jocs lingu-
istics, i la creacié de personatges ben
caracteristics, sovint, a més, narradors,
amb una visié hiperbdlica de la realitat
des de la qual es pot explicar la
successié sense freva de malifetes i
trapelleries.

Hi seguiran Pipistrellus pipistrellus: Set
dies en la vida d'un quirdpter (1994),
de nou amb un narrador protagonista
com a presentador de tot un seguit de
situacions cdmiques, molt properes a la
caricatura i el desficaci; Quin sidral de

campament! (1996), narracié coral de
cinc personatges d'una histdria plena
de gags i molta ironia, sovint proce-
dent del contrapunt de les diferents
veus narratives; i Menjaré bollyc@os
per tu (1999), Premi Bancaixa de
Narrativa Juvenil, articulada a partir
d'un divertit intercanvi epistolar entre
dos adolescents. Amb aquesta corres-
pondéncia, Alapont segella la seua
marcada aposta per la narrativa juve-
nil, tot repetint I'humor, la ironia i la
parddia com a trets definitoris. Després
vindran Un estiv sense franceses
(2000) i L'ovella negra (2001), Premi
Edebé de Literatura Juvenil i de la
Critica Serra d'Or, traduit a totes les
llengUes de I'Estat.

L'infern de Marta (2004), Premi Pro-
tagonista Jove del Consell Catala del
Llibre Infantil i Juvenil, suposa un punt
d’inflexié i I'obertura d’un nou vessant
en la seua obra, tot abandonant |'hu-
mor per endinsar-se en una linia més
critica i fractar a colp de thriller el mal-
tractament juvenil i la violéncia mas-
clista. Definit per Alapont com «una
simbiosi entre una obra literaria i un |li-
bre d’autoajuda», es complementa amb

les reflexions d'un epileg d'un especio-
lista i les propostes didactiques de I'e-
ditorial. Aquesta mateixa estructura es
repeteix en Barrots daurats (2005),
com també el plantejament d'un tema
d’actudlitat per abordar la reflexié a
I'aula, les sectes i la dendncia des
d’una ficcié construida expressament
amb aquest propdsit, perd que malgrat
aixd funciona prou bé. Plens de rabia
(2005) continua en aquesta faceta
realista amb una altra relacié de mal-
tractament, perd amb més elements
dramatics, ja que el pateixen Enric i sa
mare per part de son pare, a més, amb
problemes amb la beguda.

Fi de culs a Mallorca (2006) recupe-
ra el to humoristic amb el viatge de fi
de curs d'un grup d’adolescents com a
tema, des del qual desplega tot un
seguit de situacions properes a la paro-
dia i la caricatura i combina tots dos
vessants, el comic i el dramdtic, per
tractar el divorci des dels dos germans
protagonistes d'En la linia dels tres
punts (2007).

la trilogia El quadern taronja de
Morgana (2009), Qui té por de Mor-
gana? (2010) i Morgana la dels ulls
verds (2010) pertany a la col-leccié
«El Club de la Ciéncia», concebuda
per tractar continguts curriculars.
Malgrat la preeminéncia de la finalitat
didactica, Alapont aconsegueix crear
una saga versemblant amb Morgana
com a fil conductor i el pretext del diari
com a estratégia compositiva.

El racé de Penélope (2012), Premi
Gran Angular, construeix una novel-la
d'aprenentatge farcida del seu humor
caracteristic amb un personatge clau,
Zinc, com també El cavaller de 'ocea
Antartic (2013), protagonitzada per
un personatge amb ferides internes i
externes que decideix emular el Quixot.
La banda dels mitjos lladres (2013) pre-
cedeix l'oltim llibre, Es complicat
(2017), en la frontera entre literatura
juvenil i per a adults, literatura crosso-
ver o pont, oberta, per tant, a diferents
lectors, ptblics i edats, com tota bona
literatura.

Nogélia Ibarra
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Lraxit i el prestigi de Pasqual Alapont
com a escriptor de narracions infantils
i juvenils i com a dramaturg potser
ha deixat en segon pla la seva relle-
vancia com a escriptor de novel-les
—diguemne, i només per a enten-
dre’ns— per a adults. Es cert que la
seua produccié en aquest
ambit no és tan nombrosa, tot
i que bona part de la seua
narrativa juvenil —objecte
d’un dltre dels articles d’o-
quest dossier— reuneix cara-
cteristiques suficients per ser
considerada, també, ben
valida per a lectors adults.
No ha ajudat tampoc, en
aquest sentit, la polémica que
va envoltar la seua primera
novel-la, Tota d’un glop, pro-
mocionada sota una campa-
nya tan original com arrisca-
da i que potser va condicio-
nar en excés, i no de mane-
ra positiva, la recepcié d'una
obra més que recomanable.
Siga com siga, aquesta
novel-la, publicada en 2003,
deixa veure ja un narrador
amb ofici, capag de combinar dues
veus narratives i traure’ls el maxim par-
tit. | de crear amb elles les caricatures
d'uns personatges que, precisament
perqué son excessius, sén capacos de
despullar la realitat tragicdmica que
tenim a la vora i que potser, si no fora
perqué se’'ns mostra amb aquests sub-
ratllats, no seriem capagos d’apreciar.
Tot aixd, amanit amb el sentit de |'hu-
mor i la ironia intel-ligent que caracte-
ritza una part important de la seua
obra per a lectors més joves i de la
seua produccié teatral.

Quinze anys ha tardat Pasqual
Alapont a tornar a publicar novel-la
per a adults. | ho ha fet per partida
doble: d'una banda, El mal que m’ha-
bita, amb la qual va guanyar el Premi
Alfons el Magnanim de Novella; de
Ialtra, Es complicat ha vist la llum en
la col-leccié «Transit» de Bromera, des-
tinada tant a adults com a adolescents:
crossover, que en diven. Entremig, ha
publicat alguns contes: «El somni de
Gaspar», «la lloba de la marjals,
«Homenatge a Priap», inclos dins
Escriure el pais, i un dels relats de
Subsol, I'obra col-lectiva d’Unai Siset
en la qual tots els membres assumien
de manera conjunta l'autoria dels
relats que havia escrit cadascun d'ells.

Segon pla,

primer nivell

El mal que m’habita és una novel-la
que indaga en linferior del protago-
nista i ho fa de manera explicita, a tra-
vés d’una psiquiatra a qui el seu exma-
rit demana que s'ocupe del cas de
Daniel, un cosi seu, mestre, que pateix
episodis psicotics. A través de les con-
verses entre la metgessa, el pacient i
els familiars més proxims, el lector va
delimitant un territori fosc, que Daniel
no és capag de recordar, i on s’ama-
guen les respostes que haurien de des-
fer I'entrellat. | ho fa a través d'uns dia-
legs precisos i directes, intensos i col-
pidors, una bona mostra del talent que
ha convertit Alapont en un dels nostres
dramaturgs més destacats. Seria facil
catalogarla, doncs, com una novel-la
psicoldgica, perd la recerca, encara
que tinga lloc a dins del cervell del pro-
tagonista, s'ajusta cada vegada més a
les indagacions d'un detectiu per resol-
dre un misteri. Aixi, |’Alapont de trag
més gros, i de voluntat més histridnica,
de Tota d’un glop esdevé a El mal que
m’habita un narrador de pols ferm,

subtil en la gestié dels matisos i capac
de controlar perfectament la tempera-
tura emotiva del relat i la tensié, sem-
pre creixent. Com és pertinent en tota
novel-la de misteri, d’altra banda.

Es comp/icat, en canvi, és un exerci-
ci remarcable d’aquella estratégia que
Hemingway considerava
especialment adequada per
a certes narracions: la d'a-
magar el nucli central de la
trama i deixar que siga el lec-
tor qui, a partir dels indicis, el
descobrisca. La historia gira
al voltant d'un nen de set
anys, David, que viu amb un
oncle seu i a qui, de sobte,
tots els familiars tracten amb
una especial devocié. De
seguida es fa evident I'absén-
cia dels pares, a qui de tant
en tant David evoca sense
una emocié especial. | és
aquest detall, la manca d'un
element que hauria de ser-hi,
que tensa la lectura i enco-
mana una angoixa com més
va més intensa al lector.

La gran troballa de I'obra,
perd, és la veu de David. En efecte, el
relat ens |'explica el protagonista, un
nen de set anys a qui preocupen les
coses que interessen als xiquets de la
seua edat. Una veu que no mira el
mén com els adults, que ens I'explica
amb les seues paraules i en funcié de
les seues inquietuds, i a la qual
Alapont ha sabut dotar d'una plastici-
tat prodigiosa. Es possible que, fal
vegada per la veu que explica la his-
toria, Es complicat siga una novel-la
molt adequada per als adolescents. El
que em sembla indubtable és que
conté valors literaris més que suficients
per a ser considerada una novel-la i
prou, sense etfiquetes.

L'obra per a adults de Pasqual
Alapont, com es veu, és escassa, perd
el seu valor esta fora de dubte. Per la
versatilitat i el domini de la técnica
que ha demostrat en cada ocasié, per
la seua pericia a I'hora de crear per-
sonatges, per la seguretat que demos-
tra a I'hora de modular la tensié del
relat i de conduir el lector al desenllac,
per la capacitat de modular una veu
narrativa fidel i creible. Tant de bo no
hagem d’esperar quinze anys més per
a seguir fruintne.

Vicent Usé



El teatre valencia en llengua catalana
no estd sobrat d'autors, tot i que des
dels anys setanta del segle XX s’ha
anat produint una continuada incorpo-
racié de noms a la nostra dramatir-
gia. Pasqual Alapont se situa en aque-
lla promocié que irromp a |'escena
valenciana al llarg de la primera mei-
tat de la década dels noranta, un
moment en qué retornd amb forca el
teatre de text de la ma d'un grup nom-
brés d’autors nascuts, majoritaria-
ment, durant la década dels seixanta.
Noms com el seu, el de Carles
Alberola o el de Roberto Garcia se
sumaven aixi als més consolidats de
Manuel Molins o de Rodolf Sirera, sol
o acompanyat per Josep Lluis Sirera.
Aquells foren anys en qué Alapont
encetava la seua frajectdria com a
dramaturg, inicialment acompanyada,
també, per la interpretacié i la direc-
ci6, és a dir, des d’una estreta vincu-
lacié amb els escenaris, com ocorre-
gué, per exemple, amb la companyia
Moma Teatre.

Si ens fixem en el conjunt de la seua
escriptura dramdtica, per una banda,
aquesta compta amb destacades apor-
tacions al teatre per a infants amb tota
una série de textos estrenats per dife-
rents companyies i presents a la col-lec-
ci6 «Micalet Teatre» de ['editorial
Bromera: Aixd era i no era (1993), Els
viatges de Marco Polo (1996), Alicia
(1997) o Tirant lo Blanc (2006). Pero,
per una altra banda, Alapont ha des-
envolupat una trajectéria ja ben consi-
derable com a autor per a adults, els
inicis de la qual estan lligats al treball
conjunt amb Alberola: Pande-
monium (1993), resultat d'un
encarrec de la falla Na Jor-
dana, i sobretot Curriculum
(1994). Aquest fou el primer
espectacle de la companyia
Albena Teatre, guardonat
amb el premi de la Generali-
tat Valenciana a millor text, el
qual fou publicat el 1998 per
Bromera, editorial que ha
acollit gran part del seu tea-
tre, la qual cosa li ha permés
una gran difusibé, més enlla
de I'escena. En aquells anys,
i en solitari, va escriure Bea-
frius, peca reconeguda amb
el Premi de la Societat Coral
El Micalet 1996, estrenada
per L'Horta Teatre i La Depen-

dent i publicada el 1997. De

Posquol Alapont
o el nostre teatre

1998 és Tres tristos traumes, un encar-
rec de La Tarumba, portat a escena
sofa la direccié de I'autor i editat el
2000 per Bromera.

Sens dubte, com podem veure en la
trajectdria de tots els autors consoli-
dats, és ben necessari el lligam amb
alguna companyia i, en el cas
d’Alapont, aquest referent ha estat, de
manera ben especial, la companyia
alcoiana La Dependent. Aixi, tot i que
el nostre autor ha vist publicada gran
part de la seua produccioé, ens trobem
davant un dramaturg que ha treballat
en |'escriptura teatral de manera cons-
tant al ritme dels projectes escénics. El
2005 es publicava, en un volum que
aplegava també Pell de corder, Una
teoria sobre aixo, obra estrenada per
La Dependent el 2002, la qual fou un
dels textos més destacats del moment.
En aquesta pega trobem alguns dels
elements caracteristics de la seua dra-
matirgia, com sén el retrat generacio-
nal, especialment el de personatges

masculins, o una mirada agredolca
cap a les relacions familiars i als trau-
mes o ferides dels seus protagonistes.
Després vingueren tot un seguit de tex-
tos per a La Dependent: Bultaco 74
(2004), Una de quatre formatges
(2006), Ll'infern de Marta (2007), El
somriure de Maureen O’Hara (2009),
La névia de Gary Cooper (2011) o
Matant el temps (2015). El 2016,
Bromera publicava Dema podries
morir, un acostament al complex mén
dels adolescents i de les seues families,
a partir d’'una obra coral en qué sén
presents un ventall ampli de problemé-
tiques de plena actudlitat, vistes aques-
ta vegada des del seu canté més agre.

Amb motiu dels vint anys d’Albena
Teatre, Alapont repetia parella i el
resultat en fou una altra peca destaca-
da, Ficcié (2013). Aquests dos textos
escrits amb Alberola, junt amb Matant
el temps, aixi mateix un monoleg, res-
ponen a una de les linies interessants
de creacié en qué el nostre autor ha
reeixit, el de I'autoficcié, una formula
molt conreada en els darrers anys
perd que el 1994 fou tota una novetat
en el nostre teatre. En aquests casos,
realitat i ficcié, és a dir, actor i perso-
natge, es donen la ma i s’entrelliguen,
tot creant, com vam tenir ocasié ja de
destacar en un article anterior, un joc
ben efectiu de «madscares reals», el
qual ha permés encetar noves vies per
aconseguir la identificacié i la compli-
citat amb el receptor.

Aixi doncs, podem afirmar que, des
d’aquells primers noranta, Alapont,
esdevingut a hores d’ara escriptor pro-
fessional, ens ha fet una
contribucié essencial, oferir-
nos un teatre ajustat al nos-
tre circuit i a la nostra reali-
tat, amb les dosis justes d'in-
novacié i apropantnos a
mons i a preocupacions que
ens toquen de ben a prop. |,
al capdavall, el més impor-
tant, podem constatar que el
seu featre, gracies a fofs
aquells professionals de
I'escena amb qui ha anat
treballant, ha aconseguit
arribar a un piblic ampli,
aixd que resulta sempre tan
dificil i, alhora, tan necessa-
ri per a la bona salut del
nostre teatre.

Ramon X. Rosellé
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Construiré mil ponts mil vegades,
sols per estar amb tu.

Sé que visc en els teus pensaments quan rius,
quan mires,
quan abraces...

Hi ha moments que em parles poc,
o em calles.

En ocasions les paraules son escasses,
O penses que no em necessites.

Encara que no m’escoltes, o que fins i tot
arribes a oblidar-me, no m’importa.

Perque el que realment importa, el més poderos
és que, des de la primera paraula fins a I'ultima,

sempre estaré al teu costat. /
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Una brillant vertebracié de la lirica d’Emili Rodriguez-Bernabeu

|.'cmy 1983 vaig aventurar-me dins un
col-loqui celebrat a Roma per apostar
en favor d'un valor liric procedent de les
comarques del sud del Pais Valencia,
Emili Rodriguez-Bernabeu, que havia
nascut a Alacant el 1940, practicament
en terra de frontera i condicionat per la
pendria cultural que havia de patir al
llarg de la dura postguerra a les nostres
comarques meridionals.

Sempre he cregut, i aixi ho he mani-
festat al llarg de diverses notes critiques
sobre I'autor alacanti, que Rodriguez-
Bernabeu desenvolupava un paper
transcendental en la lluita i la recupera-
cié de la nostra cultura al sud del Pais:
no sols a través de la lirica amb cator-
ze poemaris, sind en altres camps tan
interessants com la critica literaria o
I'assaig ideologic. Ha estat, després de
Joan Valls, un dels escriptors que ha
conreat els diversos inferessos de la cul-
tura, com ara la critica literaria —ell
fou el primer a estudiar i editar I'obra
de Valls, aixi com d'altres escriptors
inferessants com Emili Boils o Maria
lbars, i, especialment, fou el manager i
I'editor de Poesia jove a les comarques
del sud del Pais Valencia (1977), que
va traduirse en |'aparicié6 de poetes
com ara Gaspar Jaén i Urban o Carmel
Navarro, entre alires. Finalment, pel
que fa a l'assaig ideoldgic, Rodriguez-
Bernabeu |'ha conreat amb obres com
Alacant contra Valéncia o La vertebra-
cié economica i territorial.

L’Obra poética completa (2017)
d’Emili Rodriguez-Bernabeu és I'esfore
creativ de vora cinquanta anys en la
lirica. El llibre ve precedit d'una erudi-
ta i sucosa introduccié d’Antoni Prats.
Aixi mateix, |'autor ha volgut expressar
explicitament la propia poética amb
unes reflexions que venen al cas. Dins
les notes critiques de Prats, subratllem
I'encertada  vertebracié que fa dels
poemaris de Rodriguez-Bernabeu: hi
ha una primera fase, del 1962 al
1974, que comprendria els poemaris
Poemes de la fi (1964), la platia
(1965), La ciutat de la platia (1972) i

Emili Rodriguez-Bernabeu
Obra poética completa
Institut Alacanti de Cultura Juan
Gil-Albert, Alacant, 2017
638 pags.

la catacumba (1974), a més de la
seua aparicié dins Poefes universitaris
valencians 1962. Aquesta primera
época, Prats la denomina «la poesia
del silenci», on la «nit», la «tenebray i
la «foscor» conduiran a la «rad», la
«llum» i la «veritat».

Una segona epoca (1982-2000)
anomenada «Poesia del somni i de la
llum» comengara amb el poemari
Viatge al teu nom (1982), que reflec-
teix vivéncies i preocupacions de viat-
ges del poeta a Egipte i a I'india i que
es fradueixen en canvis en la cosmovi-
si6 poética de la seua obra, aixi com
en la novetat de I's de noms propis,
com Holderlin, W. Blake, Varanasi...
Sobta, d’altra banda, quant a I'estilist-
ca, la riquesa del vocabulari i I'abun-
dant adjectivacié, potser en contrapo-
sicié a una cerfa eixutesa expressiva i
forca conceptual i existencialista dels
poemaris de la primera fase. En reali-
tat, Viatge al teu nom és un llibre de
transici6 entre els quatre primers i els
poemaris que el segueixen, Teoria del
somni (1980), Domini del sol (1990) i
El rostre de I'amant (1992), i represen-
ta una clara voluntat d’obertura comu-
nicativa, on el poeta tracta de transfor-
mar la poesia de «coneixement» pré-
via en una poesia de «comunicacié»,
que mantindrd en els seus poemaris
seguents. | aixi, el poeta insistird més
en el mar, en I'amor i en el cami de
coneixement mitjancant el somni, amb
el qual predominara un aire més tran-
quil i amable, embolicat de «noves
benaurances» i d’«éxtasis joiosos». En
Domini del sol, el poeta referma el seu
cami en la recerca mitica i cosmogdni-

ca, aquesta vegada de |'Orient més
proxim i de la civilitzacié més antiga:
Egipte. S’hi evidencia sobretot una
voluntat explicita de posar en funcio-
nament dos dels quatre elements basics
que formen el mén: el sol —el foc— i
el Nil —I"aigua—, simbols respectiva-
ment de claredat i d’esperanca. Quant
a El rostre de I'amant, Rodriguez-
Bernabeu mira d’articular el poemari
entorn del mite classic de Narcis dins
la interpretaci6 que en fa Rois de
Corella. Advertim que el poeta alacan-
ti expressa de manera més llivre i lirica
els sentiments amorosos des d’un vita-
lisme intel-lectual i equilibrat, d’una
banda, i d’alegria sensorial, per una
altra, que procedeix del seu mén oni-
ric, ocult durant anys en la seua obra
poética. Un bon exemple sén els poe-
mes «Et recorde amb afecte» o «El ros-
tre de I'amant».

Finalment, una tercera etapa (2000-
2017) la formarien els poemaris
Alacant (1998), Dring (2000), El pais
d’Amy (2007) i Talismans (2013).
Alacant és tal vegada la culminacié del
seu periple inicidtic, en aquesta ocasié
cap al domus més personal i conegut:
la seua propia ciutat, les seues gents, la
toponimia amb qué embolica i forma
els seus records, les seues vivéncies, la
seua infrangible adheréncia a la histo-
ria i la cultura del seu pais. Quant als
tres poemaris darrers, el poeta alacanti
retorna al mitic efern reforn a través de
«|'antiga casa» on veiem elements cons-
titutius del sentiment de «patria»: «una
llarga historia», «llum de I'idioma», «el
silenci de les coses apreses»... Final-
ment, Rodriguez-Bernabeu incorpora un
recull de poemes inédits amb el fitol
d'Homenatges i definicions. En definiti-
va, un llibre imprescindible per a la his-
toria literaria del Pais Valencia, magni-
ficament maquetat per I'Institut Interuni-
versitari de Filologia Valenciana i que
fa justicia a un dels intel-lectuals més
polifacétics i brillants del nostre pais.

Lluis Alpera
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Entre els molts motius que
hom pot tenir per publicar
un llibre hi ha el de deixar
constancia d’algun acte,
d’una voluntat, d’una cele-
bracié. De vegades sén li-
bres senzills, de vegades
entren dins dels estan-
dards, de vegades sén
luxosos, perd sempre
tenen alguna cosa d’anto-
logia, bé selectiva, bé
descriptiva.

Un dels llibres més bells
que hem vist aquest any
passat és Artistes i poetes:
Tribut a Joan Valls (Ajun-
tament d'Alcoi, 2017), que
aprofitava el cataleg d’una
exposicié en honor de Joan
Valls, nascut a Alcoi el
1917 i autor de més d’una vintena de
poemaris publicats entre el 1947 i el
1989, I'any de la seua mort. Un autor
que no abandona mai la llengua, fins i
tot en els dificils anys de la postguerra,
i que guanya el Premi Ciutat de
Barcelona (1959, 1967), el Premi
Civtat de Palma (1962), |'Ausias
March (1975)..., per exemple.

No cal saber comptar gaire per a
adonar-se que es complien cent anys
del naixement del poeta i van optar
per una exposicié d’arts plastiques i
poesia —cada obra, un poema— de
la qual aquest llibre és el cataleg i el
testimoni. Potser la part poética no és
la més espectacular, amb les excep-
cions d’‘algun autor com Manel
Rodriguez-Castellé6 o la del cantant
Hugo Mas, que ens sorprén amb un
magnific poema. Tanmateix, el llibre
deixa el testimoni d'un homenatge
merescut i necessari, a més d'una
antologia testimonial de |'autor home-
natjat (onze poemes) que acaba amb
els versos segients: «Si al viure resta
un poc d'antiga senyoria, / hem de
lloar a taula el pa diari / i el got de
vi que encara ens encoratja.»

Com I'antologia que suara tracta-
vem, la majoria sén més descriptives
que cap alira cosa. Aixi, a Enfre la
pedra i el ferro: Poetes pel patrimoni

AI ventre de la balena

de Sagunt, edicié a cura d'Antoni
Gémez i Vicent Penya (Onada
Edicions, Benicarlé, 2017), ja ens avi-
sen al proleg, en parlar dels autors
triats: «La seua eleccié ha sigut pura-
ment testimonial, sense més preten-
sions literaries que les afinitats locals o
les proximitats personals.» Aixi, sense
voluntat d’antologia, queda a criteri
del lector amb quins autors quedar-se,
quins vorejar. Tanmateix, entre els més
de seixanta poetes triats i triades, n’hi
ha més de deu, fins i tot més de vint,
que cal llegir i, si és aquest llibre la
porta d’entrada, doncs benvingut
siga. | que a més se celebre la volun-
tat d'un poble —una ciuvtatl— de ser
Patrimoni de la Humanitat, doncs ben-
vingut siga.

També a Entre mots i versos, edicié
a cura d'Isabel Marcillas (Universitat
d’Alacant, 2016), ens trobem un cas
semblant: qualsevol voluntari és ben-
vingut per a dur la poesia catalana a
la civtat d’Alacant, alla al sud. |, tan-
mateix, no deixa de ser cert que ha
estat, cada vegada, una festa reitera-

da —testimoni de la primera
perd no darrera és aquest
volum— que, amb 55 poe-
mes/poetes, resulta un paisatge
incomplet perd descriptiv de la
situacié: algun poeta catalg,
algun poeta mallorqui, normal-
ment representatius, i una
diversitat de poetes valencians
—si és made in Pais Valencia—
que dibuixen un panorama
com, possiblement, és: una molt
bona classe mitjana poética,
algunes excepcions per dalt,
algunes per sota.

Sempre, doncs, aquesta
voluntat de deixar testimoni,
aquesta voluntat ferotge d’exis-
tir i de gaudir d’aquesta exis-
téncia. Com diu Marcillas al
proleg: «[Els autors i autores]
van recitar les seues composicions amb
la idea de convertir la paraula feta vers
en un motiu de festa i germanor.» Res
més a afegir: antologies entranyables
sense voluntat d'antologia que, val a
dir, si que ens mostren un panorama
vital, viu, en moviment i amb voluntat
de perdurar. Fins i tot de deixar pefja.
Ben allunyades del rigor, és cert, de les
antologies dels Seminaris de Traduccié
Poética de Farrera o dels volums publi-
cats de les «Veus Paralleles» —qui
subscriu aquestes linies recorda encara
la sorpresa davant les veus romaneses
o occitanes, possiblement per desco-
neixement.

Tanmateix, aquestes antologies sén
com la vida: ens parlen dels desitjos i
la realitat i, el que és més important,
de la voluntat d’ésser, d’existir, de no
rendir-se. Per tant, a la fi, es conver-
teixen no en una guia pero si en una
incitacié6 a la lectura, a investigar
aquells autors que ens han sorprés
amb uns pocs versos i a deixar per a
després o per a mai —vida brey,
injusta i apassionant— aquells que no
ens acaben de convéncer amb unes
poques linies sobre un tema predeter-
minat: ningld ens va avisar que no
seria facil ni senzill.

Josep Lluis Roig



Anem gra: qué hi ha darrere d'a-
questa fal-lera per reeditar els nostres
classics contemporanis? Fins a aquest
passat Sant Jordi es van reeditar, amb
una concentracié considerable, rodo-
redes, pedrolos, bonets, capmanys,
catalds, palaus, papasseits, moixos, i
segur que d'altres que no recordo.
M’aturo en Moix perqué és I'Gltim que
em va cridar notablement I'atencié. Se
celebren cinquanta anys de la publi-
cacié d'El dia que va morir Marilyn,
tot i que a finals dels noranta se’'n va
publicar la darrera versié i, per tant,
va fenir una forta preséncia en el tom-
bant de segle. Potser és el que més em
sorprén, dic, perqué és |'obra genera-
cionalment més propera, |'inic autor
d’'aquests que va arribar al segle XXI.
Qué mostra, aixd, del nostre —va,
vinga— camp cultural2 Hi ha un parell
de coses que no he llegit enlloc quan
s'interpreta aquest fenomen. Ens

R evivals

podem agafar a una idea d’orgull de
troupe d’editors, llibreters i lectors
decidits a desempolsar amb una
gallardia renovada alguns textos que
aquell context o aquell altre hagin trac-
tat amb injusticia. Hi ha textos que sén
més d’aquest temps que del seu, fins i
tot. Bravo. A més a més, trobes que es
publiquen panegirics del cosmopolitis-
me que ha perdut la civtat de Bar-
celona amb aixd embrutidor de buscar
que et fiquin a la presé i et revoltes, és
clar, i dius que escolti, aqui el que
passa és que ens estem fent grans i si
vosté no vol perdre el dret a menyste-
nirnos ens defensarem amb el dret
que ens importi una llufa el que vosté
faci. Pero també s’hi pot veure una
certa desconnexié amb la propia tra-
dici6, potser. Amb la més immediata.
Una bretxa —ara que TV3 diu «bret-
xa» cada cinc minuts— que també fa
possible que segons quina reedicié tin-

gui sentit —que tingui lectors. En un
Cardcters de |'any passat, Borja
Bagunya deia que detecta que la seva
generacié no ha llegit prou Julia de
Jodar, i que aixd el preocupava.
D’acord, ara es posa a reivindicar el
negociet propi. No és aixo, no. Autors
de més de seixanta llegits per lectors
de menys de quaranta: quants n'hi
ha? Doncs trobo que hi t relacié. A
banda d'aixd, una questié estricta-
ment econdmica, ens agradi o no.
Massa sovint és més assumible reedi-
tar, i bolcar-se en les engrunes de pres-
tigi d'altres temps, que pagar autors
en activ. De la mateixa manera que
resulta més assumible apostar per una
«nova veu» —contrapld de la tirania
de la novetat— que per una veu que
ja porti motxilla. Pero aixd és de
I'article que ja no em deixaran fer.

Jordi Puig
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Sclve

des de mar endins

August Bover
Blau mari: Poemes i proses
El Cep i la Nansa, Barcelona, 2018
105 pags.

Un veler. Si, talment una vela. | no
per alld del tdpic de la poesia que et
fa navegar, o la recurrent analogia
dels versos com a efluvis que van a
parar a la mar. Blau mari és un veler
perqué es mira |'horitzé emblanquinat
d’un Mediterrani de postal, i perqué
el jo liric que el fa pivotar t& la mar
com a medi natural. | ho és, també,
perqué una poesia directa, transpa-
rent, dindmica, i que reflecteix la llum
del sol d’una manera enlluernadora,
se'ns ofereix acompanyada d’una
guarnida arboradura paratextual:
proleg, epileg, nota biobibliogrdafica i
generosa nota d’autor fan que llegir
Blau mari no pugui esdevenir en cap
cas un acte solitari. Naturalment, el
vers hi ha d’estar sempre abocat, a la
comunitat, si no vol esdevenir poesia
de vitrina.

Per fer més émfasi encara en aques-
ta qUestid, constatem, grdcies a la nota
de I'autor, que una gran part dels tex-
tos que componen el recull sén, o han
sigut, ofrenes, elaborats regals, alguns
dels més reeixits també en el pla ritmic,
fets en ocasié d'actes tan comunitaris

com sé6n les festes d'un poble
—«Garraf»,  «Aquest  estendard
antic...», «Castell de focs»— i d’altres

com a presents de caire més personal
—la série «Els estudis dels nois de
casax», «Neu al Vesuvi», «Paradis per-
dut», entre altres. Les veus de Vinyet
Panyella i Oriol Pi de Cabanyes —pro-
leg i epileg, signats respectivament en
dates inquietants: 1 i 27 doctubre de
2017— ens acompanyen, doncs, de la
mateixa manera que ho fa la preséncia
velada d'una comunitat a la qual Bover
ret homenatge. El veler parteix de
Sitges per arribar a Barcelona passant
per diversos pobles mediterranis.
Partim, doncs.

«Sitges, com a motiu arfistic, ha estat
molt castigada per la literatura. Qui
més qui menys, un dia o altre tothom
s’ha atrevit a escrivre alguna cosa
sobre la blanca Subur, la seva blancor
immaculada, efc., etc. Es pot dir que
Sitges ha estat objecte d'una literatura
a base de calg i de blanc.» Aquestes
paraules de Josep M. Planes al setma-
nari Mirador, agrupades en un recull
d’articles de principis dels anys trenta
(L'estiveig, Quaderns Crema), ens
poden servir per recordar que la fasci-
nacié per aquesta vila del Garraf ve de
lluny; Sitges és un «motiu artistic», com
a minim, des de principis del segle pas-
sat. El cant d’August Bover apunta més
a la pluralitat de tons del blau que a la
puresa del blanc, en tot cas, i aixd
també podria avaluarse des de la
intencié estética; el locus amoenus de
Bover es presenta despullat de misticis-
me, és un cant popular i terrenal, cosa
d’agrair. Deia Fuster que, en els paisat-
ges, només ens adonem del cel quan
els ulls no troben cap allicient en la
terra. La maxima és d'una profunditat
corprenedora, fot i que hi ha temps per
a fot: «Si et capgiraves / no sabries si
és vela / en la mar blava / o bé novol
que passa / en el blavés celatge».
«Entre dos blaus» descriu I'experiéncia
badoca del nadador que fa esquena,
bressolat per un blau i amenagat per
I'altre, i a «Castell de focs» se’ns recor-
da que, dlld dalt, també s'hi cuinen
alguns espectacles importants.

Aquest primer bloc, «Garraf», sera,
juntament amb el punt d’arribada,
«Rambla avall», el de més volada, i
especialment el poema homénim, que
constitueix una oda memorable que es
fa lloc en aquella tradicié a la qual
maldava per pertanyer, amb ironia, el
periodista del Mirador. Dels blaus i el
blanc llampant de la calg costanera de
Sitges partirem cap a Grécia, I'Alguer
o Menorca, i l'autor ens trasllada al
Mediterrani de la ciutat bullent, el de la
tarantel-la napolitana i les rambles bar-
celonines amb una volguda ambiguitat
en el temps. Aquesta arribada a la
Rambla barcelonina constitueix el gran
exercici amb la matéria de I'experién-
cia, fonent en el mateix torrent sengles
temps viscuts per la ciutat el darrer
segle i per aquell qui «voldria ser
aquest infant que espera al capdavall
de la Rambla, malgrat saber que ja
lleva ancores el meu dltim vaixell».

Alba Cayén

Meméria

| paisatge

Jordi Llavina
Ermita
Meteora, Barcelona, 2017
104 pags.

Quan parlem d'un viatge inicidtic,
sovint pensem en una aventura que
desencadena una descoberta interior, a
través d'un lloc nou i d'un seguit de cir-
cumstdancies que menen a |'autoconeixe-
ment. Perd, més que parlar d'un trajecte
desconegut, en el cas del poema de
Jordi Llavina la descoberta ve donada a
través del retrobament d'un cami que ell
ja havia fet «tantes vegades» i que ara
torna a fer, aixd si, «tants anys des-
prés». En aquest cas, la pujada cap a
I'ermita de Sant Pere del Puig (Selva del
Camp), un indret que l'autor coneix i
que fa conéixer al lector.

A Ermita, el poeta esdevé aquell wan-
derer romantic que, com el mateix
Caminant de Verdaguer —«Mig segle
fa que pel mén / vaig, camina que
camina»—, i també arribant a la cin-
quantena, descriu les arrels, les flors i les
fulles marcides, tot el que ens fa adonar
que no hi ha cami planer i que no hi ha
res que sigui etern. Perqué, al capda-
vall, el motiv dominant d’aquest llarg
poema narratiu no és altre que aquest,
el de la finitud de les coses, que ens va
essent recordat a través de diversos
memento mori, més o menys subtils, i
que pot acabar resultant en una vanitas
literdria. També aquesta és precisament
la motivacié que |'empeny a escriure
—«Jo sempre he escrit per curar el fall /
que ens fa saber que no som res»—
i que enllaca amb la proposta d'un
«viure més senzill». Per tant, el regust
nostalgic que podria tenir aquest enllag
natura-memodria es transforma en una
mirada cap al futur, a través d'una nova
proposta d’enfocament.

Aixi doncs, sota un punt de partida
aparentment senzill, el recorregut desen-
cadena un seguit de reflexions que
van molt més enlld de la descripcié
d’un cami, ja que, potser a la manera



d’un correlat objectiu, els elements de la
naturalesa i la relacié amb I'entorn ser-
veixen per evocar records d'infantesq,
d'estius i d'hiverns, de pares i fills, de
com un moment donat marca el cru inici
d'una nova etapa personal —«D’encd
d’aquella edat, em sé / poma de cove
que té un cop»—, i també susciten ques-
tions de cardcter més filosofic, sobre la
memoria, sobre la vida, sobre la mort.

Amb tot, l'autor també planteja
aspectes lingiistics i se serveix fins i tot
d’algun dialectalisme local. Altrament,
no hi falta tampoc I'exercici metaliterari,
amb reflexions sobre el fet d’escriure o
amb justificacions sobre el mateix ftitol
del llibre o el contingut, a més d'apos-
trofes directes al lector. | fot aixo es com-
plementa amb una col-leccié de refe-
rents —Llavina és conscient de fota la
tradicié6 que porta al darrere— tant
implicits o suggerits com obertament
explicits, des de sant Tomas o Llull fins a
Veldzquez, Machado, Carner, Foix,
Ritsos o Palau i Fabre.

L'ascensié poética no s’atura fins a les
darreres pagines i no deixa de ser cons-
tant i present en la lectura, atés que de
manera recurrent el poeta recorda el
cami, I'objectiu, amb un ¢s de la con-
juncié copulativa que, dillant els versos
amb qué reprén el tema, donaria com a
resultat un polisindeton que agilitza el
pas —«| vaig fent via, cami amunt»; «l
vaig pujant, a poc a pocy; «l vaig
seguint la meva ruta»... Tot plegat, al
llarg de 1.401 octosil-labs, una forma
que ja havia emprat a Vetlla (2012),
probablement sota el model ferrateria
del Poema inacabat, un metre escaient
considerant que la composicié necessita
un ritme que acompanyi |'excursié que
es descriu, i amb una rima inconstant —
no indispensable—, que passa general-
ment desapercebuda.

En definitiva, som davant d’'una nova
ermita que, si bé dificilment es posara al
costat de les més destacades que aple-
ga la tradicié literdria catalana —sense
anar més lluny, pensem en les moder-
nistes Santa Caterina o Montmany, o en
una més propera Sant Sebastid—, si
que esdevé també significativa, en la
mesura que suposa una reflexié oberta i
sincera de I'autor, que arriba facilment
al lector. Tots pensem en la finitud de la
vida, de vegades. | convé que algl ens
recordi de tant en tant que cal que, men-
trestant, gaudim del paisatge.

Gemma Bartoli Masons

Qui

ens diu

Angels Moreno
L'usurpador
XIX Premi de Poesia Maria Mercé
Marcal 2017
Pagés Editors, Lleida, 2017
136 pags.

Anmb L'usurpador, la poeta valenciana
Angels Moreno va ser guardonada
amb el XIX Premi de Poesia Maria Mer-
cé Marcal. Tot i la joventut de I'autora,
nascuda a principis dels noranta, |'o-
bra de la qual parlem és ja el tercer Ili-
bre de poesia que publica després dels
reculls Clarobscur (2014) i Extrema
al-legoria (2015).

Com assenyala Viceng Altaid en
I'epileg del llibre, una manera simple
de compartimentar les diferents propos-
tes poétiques és «entre els poetes que
uneixen la veu lirica a I'experiéncia del
jo i els que es deuen al llenguatge»; i
situa Angels Moreno en aquest segon
grup, entre aquells que «es deuen al
llenguatge». | és justament el llenguat-
ge, l'exploracié dels seus limits, un dels
grans motius d’aquesta obra, juntfament
amb la reflexié al voltant de I'existéncia
i el temps, la pérdua, el buit, i el com-
bat constant entre el que ens és estrany,
el jo i I'alteritat.

El llibre, estructurat en quatre apar-
tats, avanca a batzegades per construir
un discurs fragmentari on els versos
d’Angels Moreno excaven pell endins,
introspectius, amb el tall i la sintaxi
esmolats, com no podia ser d'una alira
manera, per arribar a dir els propis
limits del cos i del llenguatge: «si només
pots dir / el que es diu / amb el cos».
Parlem de poemes que obren, que
desassosseguen en |'intent d’encabir en
un marc de paraules el propi turment i
transcendir-lo; com una mena d’inven-
tari de tot alld que ens assota unit a la
infensa necessitat de traure-ho: «Escup
agd que em fueteja.» Es, també, una
reflexié sobre el temps, sobre com ens
acaga i ens condiciona la impossibilitat
de véncerlo, aixi com la preséncia de
les diverses capes que revela: «el

temps, en escapcarlo, t# un doble
folre». Perqué, en I'escriptura i en la
vida, sempre hi ha alguna cosa que no
es manifesta, que resta latent, i aquest
recull s’hi endinsa sense temenca, cau
«al si de les coses ocultes», i podem dir
que reix en el seu afany.

| pel cami de coneixement que tracen
aquests versos, en permanent didleg
entre la vida viscuda i les lectures, la
paraula emergeix, es reivindica, ens fa
de llanterna quan I'ombra creix: «sota
I'esforc d’entendre, el verb al fons del
miratge». Cal reconéixerli la forca, el
guiatge, la importancia de «no ven-
dre’s al silenci», encara que no sempre
basta per comprendre, per tindre el
domini absolut. De vegades se’ns impo-
sa la veu de l'usurpador, d’aquell que
ens viu; el nostre cos no oposa resistén-
cia, hostatja I'altre i és la seua veu que
s'apodera, que usurpa, que és comba-
tuda i finalment acceptada. Com I'al-
tre, |'estrany, que ens arrabassa, o
com el fill que la mare nodreix en les
entranyes, aquell «dol¢ parasit del meu
cos» que en deia la Margal, i que
també serveix de motiu per arrodonir
una de les idees centrals d'aquest lli-
bre: «Pots destralejar I'origen, / pero
saps / que et conviu / i et fa de limit.»
| nosaltres, els lectors, som testimonis
d’aquesta lluita alhora que ens sentim
interpel-lats per la contundéncia dels
versos, per les imatges construides amb
un léxic precis, per la ferida, feta de
carn i paraula, oberta de bat a bat
amb el bisturi del llenguatge per aques-
ta jove poeta graduada en Medicina.

En definitiva, L'usurpador plau i
corprén, demana calma, lectura i
relectura, sensorial i infel-lectual, per
comprendre els seus diversos estrats,
tota la seua riquesa, perd, per damunt
de tof, causa la sensacié imperativa
d’estar llegint algs que no pot deixar
de dir el que diu i de la manera com
ho diu. Algd que es lliga al llenguatge,
que coneix bé la seua for¢ca, encara
que també accepta que no es poden
saldar tots els comptes i que entén la
poesia com un acte que va més enlla
del mateix poeta i que esdevé indefu-
gible. «Concedeixte / el sacrilegi /
d'ultrapassar», ens diu |'autora o qui li
usurpa les paraules, i jo us dic: conce-
div-vos la lectura d’aquest llibre a vol-
tes oniric, sempre valent, i assumiu-ne
el risc sabent del cert que en cap cas
n’eixireu indemnes.

Vicent Almela i Artiguez
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Voig referirme a A Sketch of the Past
de Virginia Woolf, en aquesta série
d’articles que avui acabo, com un fext
autobiogrdfic que mostra imatges, esce-
nes, reflexions, «pinyols», si se'm per-
met |'expressid, capacos d'il-luminar
tota una vida. També el Diari de
Katherine Mansfield, que la mateixa
Woolf va prologar, forma part d’aques-
ta escriptura sensible, fragmentdria,
extremadament vital i suggeridora, de
qué Margal és continuadora. Que sigui
capac de generar nous fextos. Tofes
dues m’han acompanyat en I'escriptura
de Maria-Mercé Marcal: Una vida.
Tota biografia comporta una primera
fase d'investigacié en molts camps:
tots aquells en qué es va significar la o
el protagonista. En el cas de Maria-
Mercé Margal (1952-1998), la litera-
tura, sobretot la poesia, central en la
seva identitat de «dona que escriu; el
politic, per la seva implicacié en el
PSAN i Nacionalistes d’Esquerres en
els anys 70 i 80 i més endavant en un
sentit ampli de compromis amb el pais;

Els titvlars dels informatius esbomben
dia rere dia I'habitual lletania de cor-
rupteles i frames infinitament enrevessa-
des. Tant hi fa si es tracta de politica
nacional o internacional: el caracter
episodic dels fulletons judicials ha esde-
vingut un génere que exigeix al lector,
a |'espectador, un esforg d’atencié
addicional per tal d’estar-ne al corrent.
No debades, el filosof francés Pierre
Bourdieu asseverava que la informacié
és massa important per deixarla en
mans dels periodistes; potser presumint
que el quart poder ja ha baixat en el
ranquing de credibilitat a mercé de
mordasses, condicionants i edulcorants
varis. Una controvertida reflexié que
tant humilia el gremi periodistic com
esperona el sector dels creadors que
reciclen les deixalles del present en
material novel-lable. No és d'estranyar,
doncs, que la literatura s’haja abeurat
en els darrers anys d'un discurs no del
tot alié al mén del periodisme, tot pro-
piciant engrescadores sinergies creati-

Moments de vida (4)

La biografia

en el(s) feminisme(s), nuclear i d’avan-
cada —la construccié d'un imaginari
propi—, com mostren els seus assaigs;
i en |'estrictament personal. El terreny
col-lectiv m’ha permés explicar la nos-
tra contemporaneitat, sobretot en
aspectes que el transcurs historic podia
haver deixat més amagats o en els
marges. La historia que va viure
Margal és compartida i en un moment
de gran efervescéncia i canvi del segle
XX; ella s'apunta a les grans utopies.
Les entrevistes han estat fonamentals
per relatar les lluites de la seva gene-
racié. A més a més, en la lluita de les
dones, la vida de Marcal fa d’altaveu
de moltes altres. Avui mateix.

Ficcié

del femeral

ves al voltant d'una redlitat que, més
que desbordarnos, ens ofega.

Una resposta artistica que tant sacse-
ja I'escena medidtica —Gomorra, de
Roberto Saviano— com celebra I'opor-
tunitat de la censura i el segrest edito-
rial —el recent Farifia, de Nacho
Carretero— per tal de multiplicar I'im-
pacte promocional. Parlem d'una nar-
rativa emergent, tan hibrida com com-
promesa, que no necessita capbussar-
se en la ficcié per tal de tragar trames
versemblants, recognoscibles. Histories
fosques que es vessen des dels mitjans
de comunicacié i que podrien ser |'ar-
gument perfecte d'un serial policiac si

«Jo he entés coses després de fer un
poema», escriu. L'obra poética de
Maria-Mercé Marcal és un mirall fidel
de la seva vida. L'afirmacié desfa un
dels dilemes més formulats en el sec-
tor: escriure o viure primer? La litera-
tura s’'avanca a la mateixa vida en
Margal. En el text autobiografic Qui
séc i per qué escric (1995) defineix la
seva identitat amb un relat: «Hi havia
una vegada...» Només ens podem
explicar narrantnos. La biografia ha
de fer aquest relat. A diferéncia de la
ficcio, tot alld que diu un text biografic
ha de ser estrictament verag, perd
conté totes les técniques narratives.
També atén els petits detalls, fonamen-
tals en una novel-la, com deia Mercé
Rodoreda.

A més a més, Margal transita per
terrenys inexplorats o opacs anterior-
ment. Ella mateixa va voler explicar
la vida de les dones a la novel-la La
passié segons Renée Vivien.

Llvisa Julia

no fora perqué ja ho sén. Una actuali-
tat de génere que put a femeral malgrat
no desembocar a un abocador, siné a
un despatx de renom. Només a casa
nostra, si més no, si parem atencié a la
darrera década d’escandols ininterrom-
puts, més d'una desena de casos de
corrupcié evidencien la decadéncia
d’un sistema politic avesat a la immun-
dicia; un escenari corcat amb protago-
nistes deplorables que han esdevingut
personatges novel-lescs.

Al remat, més enlla de la indignacié,
I'existéncia dels corruptes és un fil6
artistic que paga la pena explotar en la
mateixa mesura que ells han espoliat
sense vergonyes les arques pUbliques.
La creacié literaria resultant és, per tant,
una reaccié al-lérgica que exorcitza |'a-
fany étic de la societat per rescabalar-
se de la indigéncia moral imperant mit-
jancant un dels pocs estaments espe-
rancadors que ens queden, és a dir, la
cultura.

Jovi Llozano-Seser



Manuel de Pedrolo fou un dels escrip-
tors més prolifics de la literatura cata-
lana, i tanmateix una bona part de la
seva obra ha restat oblidada durant
anys. Per aixd, un dels motius que
vertebren el centenari és treure la seva
figura de I'ostracisme i restituir la seva
produccié al lloc que li pertoca. L'Any
Pedrolo, comissariat per Anna Maria
Villalonga, presenta un seguit de com-
memoracions de cara a un piblic
variat per reivindicar I'autor amb totes
les seves facetes, no només la de nar-
rador, sin6 també la del poeta, drama-
turg, traductor i articulista.

Fem-ne un petit recorregut, sense
oblidar que a la base hi ha la feina
d’ordenacié i I'activitat de divulgacié
de la Fundacié Pedrolo —que ara
s’ha integrat dins |'Espai Pedrolo al
castell de Concabella. La Fundacié,
juntament amb "Ajuntament de
Tarrega, ha iniciat enguany el projec-
te de creacié d'una casa museu al
carrer Major on havia viscut I'autor.

Un dels eixos principals de |'efeméri-
de seran els festivals literaris. Ja s’han
celebrat el de Tiana Negra i el BCN
Negra, i un seguit d'especialistes hi
han analitzat les contribucions pedro-
lianes al génere en debats i taules
rodones. L'autor t& una representacié
destacada dins els festivals El Vi Fa
Sang (I'Espluga de Francoli) i el Segre
de Negre (Lleida), aixi com el Black
Edge 2018 (Castell de Peralada). A la
tardor, altres festivals de poesia inclou-
ran dins la seva programacié actes
dedicats al seu vessant poétic.

Altrament, s’han organitzat dos con-
gressos  universitaris  per
(res)situar  |'escriptor  de
I’Aranyé dins les fronteres
académiques. El primer,
«Vigéncia de Manuel de
Pedrolo», de la UAB, ha tin-
gut lloc a llnstitut d’Estudis
Catalans I'11 i el 12 d’abril.
Ha estat I'espai per a una
relectura critica dels diversos
géneres que va conrear i una
revisio del seu llegat en el
marc de la literatura catalana
contempordnia. la segona
iniciativa, «Manuel de Pedro-
lo, una mirada oberta», se
celebrara els dies 24 i 25
d’octubre a la Universitat de
Barcelona, i el 26 a la Uni-
versitat de Lleida. Es tracta
d’unes jornades internacio-

Les commemoracions
del centenari del

naixement de Manuel
de Pedrolo

nals que pretenen adrecar I'atencié
cap a ambits poc coneguts de la seva
obra i a la recepci6, sobretot a I'es-
tranger. També hi haura un recull de
presentacions pedagdgiques que gira-
ran al voltant d’experiéncies didacti-
ques i andlisis sobre les digitalitza-
cions dels seus mecanoscrits.

Nombrosos centres culturals i llibre-
ries d'arreu dels Paisos Catalans han
volgut participar de I'efeméride i han
organitzat clubs de lectura, exposi-
cions, xerrades i versions dramatitza-
des. S'ha dissenyat un programa d’ac-
tivitats compartides per un ampli grup
de biblioteques de les comarques de
Lleida, i també cal destacar la nova
edici6 del Premi de Narrativa de
Ciéncia-Ficci6 Manuel de Pedrolo de
Mataré, i les nits tematiques que la Ili-
breria Ona ha dedicat a I"autor.

La contribucié del mén editorial
també ha estat molt valuosa: s’han
recuperat obres del seu extens corpus, i
s’han publicat estudis —Manvel de
Pedrolo i la nacié, de Xavier Ferré—,

assaigs —Manuel de Pedrolo, manual
de supervivéncia, de Sebastia Benna-
sar— i una biografia —Manuel de
Pedrolo: La llibertat insubornable, de
Bel Zaballa. L'any 2016 van veure la
llum Acte de violéncia (Sembra Llibres)
i Procés de contradiccié suficient
(Orciny Press), i I'any passat, Milions
d’ampolles buides (Sembra Llibres),
Tocats pel foc (Edicions Tigre de Paper)
i Crucifeminacié (Orciny Press). Aquest
2018 ha estat el torn de Comanegra
amb la tetralogia de La terra prohibida,
El principi de tot —un album il-lustrat
per Pep Boatello— i un inédit, L'infant
dels grans, mentre que Pagés Editors
ha presentat una nova edicié de I'estu-
di de Jordi Arbonés Manuel de Pedrolo
contra els limits. Estan previstes les
reedicions de Doble o res, L'inspector
fa tard, Joc brut, Totes les bésties de
carrega, Hem posat les mans a la cro-
nica, M’enterro en els fonaments, la
recuperacié de Pedrolo, perillés2, de
Jordi Coca, aixi com la publicacié d'un
llibre que recollira els seus informes de
lectura. En total, tornaran a circular un
conjunt de vint-i-res obres pedrolianes.

El mén del teatre participa en la com-
memoracié organitzant espectacles
com ara Radicalment Pedrolo —que t&
com a fil conductor I'epistolari 1938-
1988—, Awui parlo de mi —un mond-
leg escrit per Jordi Malé— o |'Univers
poétic Manuel de Pedrolo —a partir
d’una seleccié poética. D'altra banda,
Cesk Freixas ha vinculat les seves can-
cons amb la literatura i I'ideari politic
en Homenatge a Pedrolo, i Gemma
Peramiquel s’ha inspirat en I'obra Si
sén roses, floriran per muntar
I'espectacle de dansa Balla’m
un llibre. Finalment, Mai no
és de nit integra una compo-
sici6  poeticomusical amb
poemes recitats i cantats.

L'Any Pedrolo comptara
amb dues rutes literdries, una
sobre el Mecanoscrit del se-
gon origen a Tarrega i I'altra
sobre Joc brut a Barcelona.
Finalment, s'han preparat
noves exposicions, com la
que presentara el Museu de
Cervera a |'octubre, Manuel
de Pedrolo: Radicalment la Ili-
bertat, i se n'han fet d’altres
d’itinerants, com Pedrolo,
més enlla dels limits.

Elisabet Armengol Gimeno
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Memério

viva d'Africa

Nglgi wa Thiong’o
A la Casa de I'Intérpret
Traduccié de Josefina Caball
Raig Verd, Barcelona, 2017
264 pags.

Un oasi en el desert, aixo és el que
era I'Alliance, el prestigiés institut de
Nairobi, per al jove Ngligi. Les parets
de la Casa de I'Intérpret eren un refugi
intel-lectual on se sentia protegit de la
brutal violéncia que durant aquells anys
el govern colonial britanic exercia a
Kenya. Com a continuacié de Somnis
en temps de guerra (Raig Verd, 2016)
apareix el segon volum de la trilogia de
les seues memories, A la Casa de
I'Intérpret, una obra on Ngligi wa
Thiong’o, amb una destresa impecable,
ens trasllada a la seua adolescéncia,
una época on descobreix les eines
necessdries per a guarnir la seua ideo-
logia: una llvita infatigable contra les
injusticies socials, la desigualtat i la
colonitzacié, o una defensa decidida
de la seua cultura.

Nascut a Kenya el 1938, Ngligi és,
sense cap mena de répliques, un dels
autors més reeixits de la literatura afri-
cana confempordnia. Es va donar a
coneixer com a escriptor i activista
social a partir de I'any 1962. El seu
compromis és indestriable de la seua
produccid literdria i, per tant, és del tot
ldgic que les seues obres estiguen
impregnades d’aquests ideals i que els
principals problemes politics, socials i
culturals del seu pais sovint apareguen
de manera oberta i recurrent a les
seues obres. En definitiva, Ngiigi wa
Thiong’o posa la literatura al servei
de les causes socials i nacionals que
I"envolten.

En aquest sentit, I'assaig autobiogra-
fic Ala Casa de I'Intérpret és |'exaltacié
d’un doble desig, la llibertat i la justi-
cia, perqué, com ell mateix afirma, «no
he entés mai el plaer d’humiliar una
altra persona i, encara menys, a algd
que és més feble que tu». Estructurat en

cinc capitols, a A la Casa de I'Intérpret
es narra com va ser la seua vida a
I’Alliance High School, com va enamo-
rarse de la literatura, especialment del
teatre, i com va descobrir la passié pel
coneixement durant una época en qué
el Mau-Mau reclamava la independén-
cia de Kenya. Al llarg de |'obra ens
explica com, malgrat la necessitat de
Desplacar el centre i de Descolonitzar
la ment, Shakespeare, la Biblia o altres
referents culturals occidentals formen
part de les seues influéncies principals.

Linstitut era per a l'autor un refugi
envoltat de gossos cacadors que espe-
raven el moment de saltar. Els policies
colonials britanics, com ja havia pogut
experimentar en alguna ocasi6, mosse-
gaven indiscriminadament, i aixd és el
que de veritat el feia tremolar. A partir
de 1959, una vegada ha acabat I'insti-
tut, els udols dels gossos, que abans
planaven a I'horitz6, estan prop, i,
malauradament, haurd de conviure
amb ells. Aquesta convivéncia és, pre-
cisament, el motiu del darrer capitol.
Aquest, que concentra la tensié de I'o-
bra, es caracteritza per la lluita aferris-
sada contra les injusticies i les mentides.
Una batalla amb qué haura de conviu-
re durant la resta de la seua vida, mal-
grat les conseqiéncies que en puguen
derivar, com ara l'exili o la presé.

L'autor és memdria viva d'Africa i la
seua obra és un patrimoni que hem de
gaudir i divulgar perqué el mén I'ha de
conéixer. Necessita conéixer-lo. Sobre-
fot perqué els europeus no veiem el con-
tinent que els africans ens volen expli-
car. Ngligi és, com s’ha dit en més
d’una ocasid, un dels intel-lectuals més
importants de la nostra época i, per
tant, llegir-lo és endinsar-nos en una cro-
nica d'un temps passat, perd que
coneix de primera md.

A la Casa de I'Intérpret és la lluita
desenfrenada de tot un poble contra la
colonitzacié, un anhel en favor de la
justicia i un crit d’esperanca per un futur
millor. En definitiva, és un testimoni viu
de les lluites socials i politiques que sac-
sejaren el pais de I'autor durant els
anys de la seua adolescéncia. Com ell,
molts han patit i patiran injusticies, perd
en aquelles situacions haurem de tenir
presents les paraules que la seua mare
li va dedicar quan estava a la presé:
«No perdis mai I'esperancal La veritat
no mor mail»

Adria Villar i Cebrién

Despentes o
I'experiéncia que (no)
es fa teoria

Virginie Despentes
Teoria King Kong
Traduccié de Marina Espasa
L'Altra Editorial, Barcelona, 2018
148 pags.

Després de Vernon Subutex, I'Gltima
novetat literaria de Virginie Despentes,
U'Altra Editorial recupera Teoria King
Kong —originalment publicada el 2006
en francés i el 2007 en castella— per
fernos-en arribar la versié en llengua
catalana. Deu anys més tard, redesco-
brim una obra que continua sent vigent
com mai, amb un estil que manté la
cruesa i proximitat de les paraules de
I"autora sense caure en la banalitat d’'un
llenguatge buit i ple de topics de carrer.

Teoria King Kong, I'Gnica obra de
Despentes en clau d’assaig, funciona a
manera d’autobiografia critica on es
repassen fragments de les seves expe-
riéncies personals per tal de donar una
imatge més clara i viscuda de la socie-
tat patriarcal en qué s'emmarca el seu
periple vital —i com el seu, d'una
manera o alira el de qualsevol dona,
resolem. | és justament des de la seva
experiéncia des d'on |i és possible par-
lar, des d'on li és possible teoritzar
sense fer teoria, perqué I'académia
queda lluny i els carrers li resulten més
interessants. Teoria King Kong funciona
a manera d’antiteoria, d’antiparadig-
ma organitzador del coneixement.
Perqué el seu feminisme és un feminis-
me de combat, que s’aprén a batzega-
des i sense una guia de viatge amb ins-
truccions prefixades.

Es també des de la infimitat que ofe-
reix una «narracié» en primera persona
que travessa tematiques tan controverti-
des dins dels debats sobre feminisme
com ara la prostitucié o la pornografia
—i és especialment contundent quan es
planteja la natura i les causes de les vio-
lacions. A partir d’autores també polé-
miques com Camille Paglia, ressegueix
un discurs sense concessions que gosa
afirmar: «la violacié és un programa



politic precis: esquelet del capitalisme,
és la representacié crua i directa de |'e-
xercici de poder. [...] Plaer en
I‘anul-lacié de I'alire, de la seva parau-
la, de la seva voluntat, de la seva inte-
gritat.» | sense voler-ho, trobem rela-
cions entre el patriarcat i el capitalisme,
i el pas d'aquest Gltim al racisme.
Despentes ens mostra la inferseccionali-
tat de I'estructura de les opressions que
existeixen: tot és un sistema connectat
que no deixa ningG indiferent. | qui
pensi que estd lliure d’aquest llast és
que no ha entés al servei de qui viu.

En aquest volum tenim |"oportunitat de
veure una escriptora que va desmuntant
les imatges mediatiques que ens arriben
della, I'autora-personatge que hem ima-
ginat darrere la preparacié de novel-les
com Baise-moi o Apocalypse bébé. Un
personatge que subscriu una violéncia
que ens hauria de servir per allunyar-
nos de la figura masculina —i masculi-
nitzada— que representa el patriarcat,
a més de la violéncia acarnissada i arre-
lada a la nostra societat. Ben al contra-
ri, ens apropem a una Despentes que
brega com pot i com sap amb la femi-
nitat i amb la masculinitat, al mateix
temps que les questiona i reinventa
segons les seves necessitats, en dir que
«en la nostra cultura, el limit entre la
seducci6 i la prostitucié és borrds, i en
el fons tothom n’és conscient».
Despentes és la King Kong, és |"animali-
tat abans de la conformacié de les nor-
mes, perqué no les ha conegudes —i
dona gracies a la cultura punk que la va
limitar tan poc. Es una animalitat que
assenyala culpables, perd no victimitza;
que posa el dit a la nafra, perd no crea
croades entre sexes.

| és que, com apunta la Maria
Cabrera en el proleg que ens ofereix,
no hem d'assumir que el que escriu
Despentes és literatura per a dones,
només pel fet que I'escrigui ella, i enca-
ra menys perqué parli de la violéncia
contra les dones. El que tampoc no hau-
rem d’assumir és que la rebuda sigui
igual per a les dues bandes: algunes
conclusions seran més dures i picaran
més fort a un sexe que a l'alire.

Perqué Teoria King Kong no és un lli-
bre per anar-hi a buscar respostes uni-
versals sobre el moviment feminista. |
no sembla que pretengui ser-ho. Es un
llibre al qual ens podem acostar per
treure’n algunes preguntes, i de pas,
unes quantes incomoditats.

Estel-la Muhiz Mairal

I.es animes
d’Africa

Albert Toldra i Valardell
El plaer de la carn
Premi Valéncia
Alfons el Magnanim d'Assaig 2017
IAM, Valéncia, 2017
208 pags.

Fa uns dies vaig coincidir amb un grup
de dones madures que, després d'unes
quantes hores de vi, es van desinhibir
en la conversa i van parlar de sexe
—asseguraven— com no ho havien fet
mai. Al principi em costava de creure
perd aviat vaig entendre que aquell
silenci temdtic tenia molt a veure amb
allo que el medievalista Albert Toldra
anomena la «censura férria que condi-
ciona la cultura occidental».

Cert, el cos i el sexe han desapare-
gut de moltes converses, «sén silen-
ciats», i quan els esmentem, correm el
risc de ser vistos com a gent perversa
o morbosa. Tanmateix, girar la mirada
cap a temps passats i altres societats
ens ajuda a entendre’ns en el present,
a veure d’on venim i com hem arribat
fins aci, i ens convida a «reflexionar
sobre la linia de divisi¢ fragil entre allo
que és natural o contra natura, licit o
il-licit, tolerat o no, ben vist o no».

El plaer de la carn, escrit des del
rigor historic, la precisié narrativa i
I’humor, ens duu a mirar cap al «més
enlld medieval», com en diu I'autor. |
ho fa a través de fonts arxivistiques,
com ara les de la Inquisici6, pero
sobretot a partir d'un ventall riquissim
de referéncies de textos classics com
ara Boccaccio, el Libro del Buen Amor,
Alfons X el Savi, Dante Alighieri i els
nostres cldssics, com sant Vicent, Rois
de Corella o Anselm Turmeda, a més
de tants altres escrits satirics que recu-
llen moments preciosos de la historia,
perles narrades per boques que dona-
ven solta al seu deliri en escenes ple-
nes de teatralitat, amb una naturalitat
planera i transgressora que desafia
sant Tomas i tots els sants possibles.

Seguint la pista de les maneres de
viure i pensar, Toldra ens mostra com

ha canviat al llarg dels segles la mane-
ra com parlem, sentim i fem el sexe,
com estan de lluny alguns dels nostres
comportaments i actituds d’aquells dels
segles XV, XVII o XVIII.

Sens dubte, la historia cultural i de les
mentalitats —iniciada per Bloch i Fe-
bvre amb 'escola dels Annales, i mera-
vellosament represa per Duby i Brau-
del— és la historia més fascinant de la
humanitat perqué mostra com els
homes i les dones ens hem relacionat i
ens hem vist els uns als altres; com hem
fet front al poder; com hem viscut, men-
jat, treballat, estimat; com ens hem frait;
com ens hem donat plaer i, last but not
least, com hem transgredit alguns llin-
dars al llarg dels segles. Una transgres-
si6, sobretot la carnal, capac de desa-
fiar tota la intransigéncia i les condem-
nes del cristianisme envers el sexe no
reproductiu, les quals, més que aturar el
«pecat» sexual, I'atiaven. Un «pecat»,
per descomptat, omnipresent, totpode-
rés, el qual, a més de plaer immediat,
era moneda de canvi, termometre de
lluita d’idees i poder entre forces socials
dominants plenes de privilegis que no
volien perdre, i de supervivéncia i sub-
missié dels pobres, tot acompanyat
d'un cataleg d’actituds i comportaments
ben diversos, tolerats i condemnats
alhora per «perversos», perqué son és
la linia fragil, que en deia Toldra?

Certes coses han romds. Adés i ara,
el sexe s'ha utilitzat per a favors i ven-
jances politiques, pero la paradoxa és
que en ple segle XXI, quan podriem
pensar que més hem guanyat en lliber-
tats i alliberaments, més grans sén els
tabls, els prejudicis i les limitacions
que ens deixem imposar i ens autoim-
posem, en aquest i altres terrenys. La
modernitat, el romanticisme i la visid
puritana i burgesa de I‘amor han
emboirat les nostres vides fins a tal
punt que quasi hem oblidat que no
sempre ha estat aixi i que el sexe és un
motor imparable, dificil d’encotillar.

Si, esborrona pensar que «amb fotes
les ombres de la brutalitat dels temps i
dels prejudicis patriarcals, hi ha una
remarcable llibertat sexual de facto, una
resisténcia a la censura i una relativa
tolerancia, comparat amb les societats
modernes». De fet, les ganes de fruir de
la vida de tots traspassaren la repressié
i la desafiaren amb tota mena d'estrata-
gemes i picardies, lluny de la hipocresia
i la doble moral que avui ens envaeix.

Lourdes Toledo
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Reduccions

Aquest és el nimero 109 de la revista
de poesia editada per Eumo Editorial,
que arriba a les llibreries amb una
coberta dissenyada per Toni Ferron. A
I'interior, s'hi recullen textos poétics
d’autors procedents de les illes Balears,
del Pais Valencia i de la Catalunya cen-
tral: Pilar Cabot, Josep Checa, Victor
Pallds, Anton Carrera, Joan Todo,
Gerard Cisneros, Noélia Diaz-Vicedo i
August Bover. A més a més, Xavier
Montoliu tradueix Andrei Désa i Xavier
Farré fa el mateix amb Bronka
Nowicka. En la secci6 d’estudis i
comentaris, Blanca Llum Vidal publica
«Crear un enderroc: Lectura del poema
VIl d’Ausias March»; Mia Giell, per la
seua banda, presenta «la preséncia
d’Anna Muria a I'obra del poeta Agusti
Bartra», i Anton Carrera escriu sobre
«Pilar Cabot i els llibres». Finalment, en
la seccié de Notes, hi trobem els arti-
cles «”I must do something of my pover-
ty” o alld que la filosofia podria encara
aprendre de la poesia», de Laura
Llevadot; «L'alé del poema», d’Andreu
Subirats, i «L'art de fer-ho quasi igual»,
de Rossend Arqués.

Paper de Vidre

Una saludable finestra narrativa set-
manal i virtual, dedicada exclusiva-
ment a un génere literari: el conte.
Presta atencié a autors consagrats i
nous, nacionals i internacionals, a con-
tes actuals i de sempre, a inédits i
recuperats de |'oblit. El seu objectiu és
atorgar al conte un espai Onic a la
xarxa. Des del 2006 fins a inicis del
2014, Tina Vallés i Guillem Miralles

Revis’ro

de revistes

van coordinar i editar plegats la prime-
ra época d'aquesta revista digital, que
va arribar als seixantatres nimeros i
als dotze anys de vida. Ara, en aques-
ta segona época, el setmanari virtual
del conte disposa d'un bon grapat de
lectors fidels. El portal, accessible a
http://www. paperdevidre.cat, es divi-
deix en cinc seccions: «El trobat», que
recull peces d’autors que s’estrenen en
el conte; «l'inédit», amb contes desco-
neguts d’'autors ja coneguts; «El tradu-
it», en qué es publiquen contes traduits
inexistents abans en catald; «El recupe-
rat», en qué personalitats de renom
recuperen contes que els han interessat,
i «'avancat», dedicat a avancaments
editorials en exclusiva.

Gargots

|.c1 revista arriba al dotzé nimero,
amb una maquetacié, de Javier
Herndndez, inspirada en |'estética mo-
dernista de I'época de Marcel Proust. |
és que el nimero esta dedicat a Proust.
Hi trobem una entrevista en forma de
questionari Proust a Carles Alberola;
poemes d’Artur Deltell, Mario Alberola,
Joaquim Cano i Sais i Victor Pastor
Banyuls, i cinc relats de Victor Climent
Gosp, Noria Palacios, Valenti Marti i
Sansaloni, Adrid Ferndndez Llull i Marc
Senabre Camarasa. A més, la revista

'wggg!gocions

paperdevidre
segona época contes

inclou per primera vegada dues tra-
duccions de textos inédits en catala:
Gilles Deleuze i Walter Benjamin, tra-
duits per Raimon Ribera i Marc Senc-
bre. Xavier Hernandez i Garcia pro-
posa una ruta literdria per la civtat de
Paris que va captivar la cultura catala-
na del XX, i aquest mateix autor, junta-
ment amb Marc Senabre, tanca el
nimero amb una recepta gastroliterd-
ria. Tot acompanyat de les il-lustra-
cions de Mar Anglés Sancho, Gléria
Benet, Ricard Cebolla, Esther Climent
Gosp, Inma Garrido, José Miguel
Gosp, Laura Mars, Paula Montaner,
Ernie Navarro i Berta Serra.

Superna

Editada per Superna, Associacié Cul-
tural, és un projecte dedicat a la tro-
duccié de poesia al catala. Esta coor-
dinat pel poeta i traductor Lluis
Servera Sitjar i va ndixer I'any 2012.
El ndmero actual, corresponent a la
tardor-hivern del 2017, és el nové.
Miquel Angel Llauger tradueix Mary
Oliver; Joan Josep Barcelé i Bauga és
traduit per Maria Rosa Llabrés, i al
llombard per Michael Dallera; Nora
Albert, pseuddnim d'Helena Alvara-
do, apareix traduida a l'anglés per
Ronald James Cooper i, en italid, i a
I'italia per Katiuscia Darici; Josep M.
Sala-Valldaura tradueix Edmond Jo-
bes; Rafel M. Alcover Garau tradueix
John Keats al catala i al castelld; Joan
Cabalgante Guasp tradueix Clara
Janés, A. Lopez Baeza, Jorge Luis
Borges i Juan Ramén Jiménez; final-
ment, Bartomeu Ribes Guasch s’encar-
rega de fer parlar catald a Tristan
Tzara.




Aquestes pagines

de novetats bibliografiques sén patrocinades
pel Servei de Politica LingUistica de la Universitat de Valéncia:

ADESIARA EDITORIAL

Bartra, Agusti: L'evangeli del vent,
312 pags.

Breton, André: Nadja, traduccié de
Joaquim Sala-Sanahuja, 160 pags.

EDITORIAL AFERS

Colley, Londa: Unié i desunié. Qué ha
mantingut i qué esta dividint el Regne
Unit, 184 pags.

Fulquet, Josep Maria: Shakespeare en
la veu dels traductors catalans, 220
pags.

Iborra, Josep: L'estupor, 226 pags.

Marti, Ferranda (ed.): Registre de
veus. Entrevistes de la Revista Dise
(1988-1997), 228 pags.

Massip, Francesc i Kovdcs, Lenke
(eds.): Ara ve Nadall formes espectacu-
lars en les festes d'hivern, 368 pags.

Ripoll Doménech, Faust: Josep Maria
de Casacuberta. la construccié de la
nacié catalana, 286 pags.

Tucholsky, Kurt: Un llibre dels Pirineus,
224 pags.

ANGLE EDITORIAL

Adebayo, Ayobami: Queda’t amb
mi, 320 pags.

Djian, Philippe: Oh..., 192 pags.

Marin, Dolors: Espiritistes i lliurepen-
sadores, 368 pags.

Ruiz Garzén, Ricard: Mary Shelley i
el monstre de Frankenstein, 224 pags.

Solnit, Rebecca: La mare de totes les
preguntes, traduccié de Marina Espa-
sa, 240 pags.

ARA LLIBRES

AA.DD.: Per la llibertat!, 256 pags.

Borras, Jordi: Dies que duraran anys,
208 pags.

Bunyol, Josep Maria: Jo també can-
tava I'Estaca, 330 pags.

Casagran, Roc: Direm nosaltres, 128
pags.

Lackberg, Camilla: La bruixa, traduc-

cié de Marc Delgado i Casanovas,
744 pags.

Partal, Vicent: Nou homenatge a
Catalunya, 272 pags.

Vicente, Sergi: Xina Fast Forward,
424 pags.

L' Avenc

Mansfield, Katherine: Diaris, traduc-
cié de Marta Pera Cucurell, 248 pags.

BALANDRA EDICIONS

Guardiola, Pepa: La memoria de les
ones, 240 pags.

Lis, Anna: Darreres oportunitats, 144
pags.

Traverso, Enzo: Els nous rostres del
feixisme, traduccié de Gustau Mufioz,
120 pags.

Ebicions DEL BUC
Ciscar, Pere: Anit sempre, 93 pags.
CLuB EDITOR

Catala, Victor: Tots els contes 1, 544
pags.

Rodoreda, Mercé: Mirall trencat,
388 pags.

EbicioNs DE 1984

Fontela, Orides: Poesia completa,
traduccié de Joan Navarro, 768
pags.

Istrati, Panait: Kyra Kyralina, traduc-
cié de Xavier Montoliu, 192 pags.

Yalom, Irvin D.: El dia que Nietzsche
va plorar, traduccié6 de Griselda
Garcia, 448 pags.

Epicions 96

Borrell i Sabater, Miquel: 1992, 144

pags.
Diversos autors: Castellonies Il , 194

pags.
EDIcIONS DEL BULLENT

Boigues Chorro, Lourdes: La revolta

d'Adam, 272 pags.

Verd( Pons, Jordi Raiil: Contalles de
iaios i iaies, 208 pags.

EDICIONS BROMERA

Alapont, Pasqual: El mal que m’ha-
bita, 192 pags.

Carroll, Lewis: Les aventures d’Alicia
al pais de les meravelles, traduccié de
Rubén Luzén, 152 pags.

Leroy, Vicent: El cabasset, 40 pags.

Llull, Ramon: Blanquerna, 208 pdags.

Miquel, Dani: Cantem amb Dani
Miquel, 32 pags.

Miret , Lluis: Vampirs, friquis i tacons
d’agulla, 168 pags.

Solar, Maria: L'expedicié del doctor
Balmis, 232 pags.

Vilaplana, Silvestre: El triangle rosa,
130 pags.

COLUMNA EDICIONS

Gironell, Marti: La forca d'un desti,
320 pags.

Hernéndez, Gaspar: La dona que no
sabia plorar, 288 pags.

Lozano, Héctor: Quan érem els peri-
patetics, 352 pags.

Rahola, Pilar: S.O.S. cristians, 464
pags.

COSSETANIA EDICIONS

Bohne, Burkhard: Del test a la taula,
124 pags.

Closa, Daniel i Macip, Salvador:
100 preguntes sobre el cancer, 224
pags.

Fernandez, Zaraida: Cuina casolana
vegana, 168 pags.

Olivé, Roc: Guia dels animals, 64
pags.

Pascual, Imma: Cantar em fa felig,
184 pags.

Pitarch, Josep: Deslliureu-nos de qual-
sevol mal, 168 pags.

Rebagliato, Joan: L'dltim port. Diari
d’Alexandros, 176 pags.

Ribas, Marc: Brutal. Les receptes de
Marc Ribas, 160 pags.

Vilas, Albert: Les receptes del calen-
dari pastisser. les nostres postres de
sempre, 200 pags.
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EL cALL EDITOR

Bernhard, Thomas: L’imitador de
veus, 139 pags.

Homar, Xisca: Aigua d’alta mar, 164
pags.

Pifdn, Berta: La ferida, 109 pags.

Portes Ribes, Artur: la cuina de
Formentera, 211 pags.

Torga, Miguel: Portugal, 119 pags.

LLETRA IMPRESA EDICIONS

Chirbes, Rafael: La bona lletra, tra-
duccié de Carles Mulet, 156 pags.

De S&-Carneiro, Mario: Poesia Com-
pleta. Cartes a Fernando Pessoaq, tra-
duccié de Vicent Berenguer, 314 pags.

Espinds, Joaquim: La presé del cel,
142 pags.

METEORA EDITORIAL

Alexandre, Victor: Els amants de la
rambla del Celler, 352 pags.

Bennasar, Sebastia: Manuvel de Pe-
drolo, manual de supervivéncia, 128
pags.

Duran i Ferrer, Joan: Animal impur,
72 pags.

Pons, Agusti: Maria Aurélia Cap-

many. L'época d’una dona, 510 pags.

PERIFERIC EDICIONS

Bou Jorba, Anna: El cirurgia de mads-

cares, 70 pdgs.

Lozano, Josep i Vendrell, Salvador
(ed.): Nosaltres, els fusterians, 192
pags.

Vendrell, Salvador: Joan Baldovi. En
clau valenciana, 196 pags.

Proa

Alzamora, Sebastid: La netedat, 96
pags.

Busquets Oliu, Blanca: Lla fugitiva,
288 pags.

Coll, Pep: Al mateix riv d’Herdaclit,
2416 pags.

Fulquet, Josep Maria: Ample vol de la
nit, 80 pags.

Llufs, Joan-Lluis: Jo soc aquell que va
matar Franco, 304 pdgs.

Mansfield, Katherine: Tots els contes,
traduccié de Pep Julia, Anna Llisterri i
Marta Pera, 894 pags.

Margarit, Joan: Un hivern fascinant,
104 pags.

Nesbo, Jo: Macbeth, 608 pags.
Queralté, Clara: El que pensen els
altres, 200 pags.

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT
DE VALENCIA

AA.DD.: Territori valencia, territorio
runner, 154 pdags.

AA.DD.: Valencia y su economia: un
modelo sostenible es posible, 208
pags.

AA.DD.: Construim drets: mirant cap
al futur, 352 pags.

AA.DD.: Fidelitats a contra-corrent,
344 pags.

AA.DD.: Métode 96, 116 pags.

AA.DD.: Espill 57, 266 pags.

Ballester Mufioz, David: Vides trun-
cades, 376 pags.

Beltran Calvo, Vicent: Els parlars
valencians (2a. ed. actualitzada), 400
pags.

Betancourt Lopez, Indira: El desarro-
llo local en Cuba, 208 pags.

Congost Colomer, M® Rosa: El joven
Pierre Vilar, 1924-1939, 442 pags.

Connel, Raewyn: Género, 290 pags.

Cucarella Ramén, Vicent: Sacred
Femininity and the Politics of Affect in
African American Women's Fiction,
184 pags.

Durén Heras, M? Angeles: La rique-
za invisible del cuidado, 524 pags.

Escrivd Garcia, Andreu: Adn no es
tarde, 246 pags.

Felipo Orts, Amparo: Nobles, patri-
monis i conflictes a la Valéncia moder-
na, 346 pags.

Igual Luis, David: El Pais Valenciano
en la Baja Edad Media, 368 pags.

Lang, James M.: Docencia pequefia,
254 pags.

Seva Llinares, Antoni: Mosaic, 216
pags.

Tabanera Garcia, Nuria: Mis memo-
rias, 502 pags.

Valls-Llobet, Carme: Medio ambiente
y salud, 520 pags.

Yun Castilla, Bartolomé: Pensar el
poder, 284 pags.

EbicioNs DEL PERISCOP]

Agualusa, José Eduardo: Teoria gene-
ral de 'oblit, traduccié de Pere Come-
llas Casanova, 256 pags.

Faludi, Susan: A la cambra fosca, tra-
duccié de Josep Alemany, 512 pags.

Haruf, Kent: Cangé de la plana, 384

pags.

Sénmez, Burhan: Istanbul Istanbul,
296 pags.

RAIG VERD

Aleksiévitx, Svetlana: La guerra no té
cara de dong, traduccié de Miquel
Cabal Guarro, 416 pags.

Le Guin, Ursula K: Els desposseits, tra-
duccié de Blanca Busquets, 432 pags.

Stalker: En aquell cel brillen estels
desconeguts, 144 pags.

Terrin, Peter: Montecarlo, traduccié
de Maria Rosich, 224 pags.

EbicioNs salDONAR

Borras, Jordi: Desmuntant Societat
Civil Catalana, 256 pags.

Foradada, Mercé: Perles cultivades,
368 pags.

Panyella, Jordi: Per qué corren els
presos?, 480 pags.

Pujol Mas, Andreu: Vam fer un
referéndum, 224 pags.

SEMBRA LLIBRES

Conrad, Joseph: El cor de les tene-
bres, traduccié de Yannick Garcia, 136
pags.

Garcia, Joanjo: La pornografia de les
petites coses, 192 pags.

Zaballa, Bel: Manuvel de Pedrolo. La
llibertat insubornable, 168 pags.

TIGRE DE PAPER

Gabriel, Anna: | parlarem de vida!
Discursos i conferéncies d’Anna Ga-
briel, 200 pags.

Reyes, Carlos i Elgueta, Rodrigo: Els
anys d’allende, 144 pags.

Jamal, Salah: Nakba. 48 relats de
vida i exili a Palestina, 248 pags.

TRES | QUATRE

AA:DD: Nosaltres les fusterianes,
500 pags.

Alonso i Catald, Manel: Entre les
urpes del gat, 142 pags.

Brossard, Nicole: La carta aéria, tradu-
ccié d’Anna Montero Bosch, 124 pags.

Castellano i Sanz, Margarida: Les
altres catalanes, 280 pags.

Molins, Manuel: Poder i santedat,
(Els angels de Sodoma), 154 pags.

Pallarés, Vicent: Les llagrimes d’Or-
feu, 242 pags.

Viciano, Pau: Per qué Fuster tenia
rad, 142 pags.



Eis llibres, artefactes fisics,
sén un cimul de fensions i
dicotomies, perd de totes n’hi
ha una que, per ineludible,
resulta la més important: la
tensié que es provoca entre
mirar i llegir. Tots els llibres
tenen un vessant visual i un
de textual, perd no sempre
s'aprofita la tensi6. Els de
I'’Associaci6  Joan  Pong
(Edicions  Poncianes), en
canvi, en sén molt conscients,
i a totes les seues publica-
cions ho aprofiten al maxim.
El cas del Quadern de corres-
pondéncies de Joan Pong és
el més paradigmatic. Des de
la coberta en sén conscients i
intercanvien els papers: a la
portada, que és on sempre es
prioritza la mirada, ells prioritzen la
lectura, juguen ja amb la materialitat
de I'escriptura. | a dintre hi tornen a
establir una proposta dual; divideixen
el Quadern en dues parts clarament
diferenciades: la propiament textual,
és a dir, la transcripcié de les cartes
enviades per Ponc als seus miltiples
amics i interlocutors com Brossa,
Corbers, Corredor-Matheos, Cuixart,
Tharrats, Tapies o J. V. Foix, i la visual,
que, a més de tota la feina de maque-
tacié, conté les cartes originals escane-
jades. Aquest fet, perd, no provoca
una repeticié, perqué |'atractiv de les
carfes originals és un dels punts forts
del llibre. En redlitat, tot i que al llibre
hi trobem dues parts diferenciades
amb indexs i paginacié auténoma,
resulta impossible separar, com passa
sempre, la mirada de la lectura.

El que Pong escrivia als seus corres-
ponsals, els problemes econdmics, els
projectes artistics que duu entre mans,
la seua situacié familiar o la seua
manera d’entendre I'art, és insepara-
ble de la manera com ho diu. Perqué
Pong era per damunt de tot un artista,
i un dels més excepcionals de la pin-
tura catalana, fins al punt que en la
correspondéncia amb els seus amics

Constel-locié Joan Pong

més intims, en lloc de cartes «ordina-
ries», els enviava cartes-enigma, jerogli-
fics fets a ma que desvetllen el caracter
pictdric i huma de Joan Pong: una ima-
ginacié desbordant, una entrega fotal
al seu art, un sentit de I"humor esmolat i
personal i, sobretot, un gust especial
per fot el que és enigmatic i misteriés.
Mitjancant el dibuix i el jeroglific
és capag d'explicar el mateix que fara
amb paraules. A la correspondéncia
amb el poeta Corredor-Matheos, a
propdsit de la lectura personal i artisti-
ca que va fer de La metamorfosi de

Pilar Parcerisas (ed.)
Quadern de correspondéncies
de Joan Pong
Associacié Joan Pong
Barcelona, 2017
279 pags.

Kafka —la relacié de Ponc
amb Kafka resulta d’allé més
inferessant i convindria estu-
diarla amb profunditat—,
div: «la transformacién en
insecto de Gregorio equiva-
le a un proceso de humani-
zacién. Es con amor que
este intenta acercarse a los
demés, que lo contemplan
horrorizados, porque for-
man parte de una sociedad
inhumana, que tiene por
principio creer que “todo va
bien”.» | hi continua una
reflexié sobre la naturalesa
humana que sorprén per la
seua lucidesa i claredat.
També la correspondéncia
amb Corbero, la més abun-
dant, és interessant; a ell és
a qui més jeroglifics dirigeix, pero
també a qui més confessions artisti-
ques dedica.

El resultat de la correspondéncia
és que se'ns constata la intensa relacié
de Pon¢c com a artista: se’ns mostra
un Pong incapag de separar art i vida,
un Pong obsessiu pels detalls i preocu-
pat pel rerefons teodric. Ara bé, tot i
que el Quadern funciona perfectament
com una obra autdbnoma —algl que
desconeix I'obra i la vida de Joan Pong
pot gaudir de la correspondéncia gré-
cies a les magnifiques introduccions als
diferents destinataris de les cartes—, el
recull resulta encara més interessant
per als qui ja hi estan familiaritzats,
especialment els investigadors i admi-
radors del Dau al Set —hi ha docu-
ments imprescindibles per entendre la
dissolucié del grup—, o per aprofundir
en aspectes puntuals de la biografia i
obra ponciana. El Quadern és la conti-
nuacié indiscutible del Diari d’artista i
del Pon¢ abans de Pong que han estat
editant els d’Edicions Poncianes, que
sén conscients que 'Onica manera de
conéixer i admirar Pong és mitjangant la
constel-lacié.

Marc Senabre Camarasa
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Pensor i ressignificar la violéncia des de la critica literaria

Liinteres per definir i delimitar termes
tan complexos com ara la violéncia o
la identitat ha fet que des de les més
diverses disciplines —la filosofia, la
sociologia o I'antropologia, entre d’al-
tres— s’hagen buscat noves propostes
interpretatives per a arribar a com-
prendre millor aquests conceptes. El
volum Violéncia i identitat, editat per
Francesco Ardolino i Elena Llosada,
recull una série d'arficles amb els
quals els seus autors s'acosten a tots
dos conceptes des de I'andlisi de tex-
tos literaris, i aconsegueixen aixi, tal
com argumenten els mateixos editors
en el proleg del llibre, una perspectiva
propia i una nova dimensié des de la
qual es puga abordar I'objecte d'estu-
di. Efectivament, les narratives de
violéncia en les arts —en la literatura,
perd també en el cinema, la fotogra-
fia, el teatre, etc.— tenen la capacitat
d'integrar i discutir manifestacions tant
de micro com de macrovioléncia, la
qual cosa converteix els textos artistics
en discursos socials amb un marcat
caracter autoreflexiu. En la publicacié,
cadascun dels articles aborda el pro-
cés de ressignificacié dels termes estu-
diats a partir de I"andlisi d'un o diver-
sos textos literaris, pertanyent cadas-
cun d'ells a diferents géneres literaris
o tradicions culturals. Aquesta diversi-
tat, lluny de generar dispersié, pro-
porciona als lectors i lectores una visié
amplia sobre la questi6 plantejada,
que s'analitza des de diversos enfoca-
ments culturals. En aquest sentit,
podem llegir els textos independent-
ment els uns dels altres, en funcié d'in-
teressos personals, si bé resulta també
recomanable llegir els textos en con-
junt, ja que s’aconsegueix aixi un
enfocament comparatiu interessant,
que posa de manifest els punts d’uni6,
les interseccions, entre les diferents
representacions de la violéncia que
proposen els textos estudiats.

Un aspecte que emparenta alguns
dels textos de la publicacié és I'estudi
sobre la representacié de la dona en
contextos de violéncia, ja siga com a

Francesco Ardolino i
Elena Losada (eds.)
Violéncia i identitat
Edicions de la Universitat de
Barcelona, Barcelona, 2017
154 pags.

victima, ja com a agressora. El tracta-
ment literari de la violéncia doméstica
és el tema del primer dels articles, sig-
nat per Shelley Godsland, que propo-
sa una andlisi de diferents reescriptu-
res contempordnies, en catald i cas
tella, del text «Barbablava», de
Charles Perrault. Per la seua banda,
Amaranta Sbardella descobreix com
determinats textos de la narrativa eroti-
ca contemporania, escrits sota la
influéncia de les Cinquanta ombres
d’en Grey, reforcen els rols patriarcals
tradicionals. Altres articles, tanmateix,
centren el seu interés en la representa-
cié de la dona com a perpetradora de
I'accié violenta. Es el cas dels textos
d’Anna Maria Villalonga, que s’ocupa
de la representacié dels personatges
femenins, fonamentalment en el seu rol
d’agressores, en una série de relats
breus de génere negre escrits per
dones; d’Anne-Cécile Druet, que explo-
ra 'evolucié —de victima a agresso-
ra— de les figures femenines en la lite-
ratura d’lsabella Santacroce; o de
Katarzyna Paszkiewicz, que, a partir
de I'estudi de Death Proof, de Quentin
Tarantino, descobreix les possibilitats
de desestabilitzar les lectures domi-
nants i estereotipades sobre la dona
violenta en el cinema popular.

Una idea que trobem repetidament
en molts dels articles del volum és que
la literatura visibilitza les victimes de
la violéncia narrada. En aquest sentit,
resulten especialment reveladors el
text de Monica Rius-Piniés sobre tres
autors sirians que es fan ressd de la

situacié violenta al pais i el de Marta
Segarra, que, amb |'objectiu de lluitar
contra els estereotips que afecten les
dones gitanes, analitza les representa-
cions simbdliques d’aquestes dones en
una série de textos literaris. De gran
interés resulta la lectura dels textos de
Marisa Siguan, Anna Montané i
Mireia Aragay, que, al contrari que
els articles anteriors, centren |'andlisi
en un Onic autor o autora. Mentre que
Marisa Siguan explora les estratégies
discursives de Herta Miller, autora
romanesa que escriu en llengua ale-
manya, per donar veu a les victimes
de la dictadura de Ceausescu, Anna
Montané llegeix el text d’Austerlitz, de
W. G. Sebald, a partir de les referén-
cies infertextuals a la figura de Jean
Améry i els seus escrits sobre la tortu-
ra. Finalment, Mireia Aragay analitza
I'obra dramdtica de debbie tucker
green i constata com les situacions de
violéncia —racial, de génere— repre-
sentades aconsegueixen interpel-lar
els espectadors i mobilitzar els seus
afectes. Tanca el volum I'estudi
d’'Aleksandra Wiktorowska sobre els
reportatges de |'escriptor polonés
Ryszard Kapusciniski, al qual, per la
visi6 que aquest presenta dels habi-
tants d’Africa en els seus reportatges,
descriu com a precursor del postcolo-
nialisme.

Per tot alld que s’ha comentat, la lec-
tura dels textos recollits en la publica-
cié Violéncia i identitat resulta de gran
interés, i és justament la pluralitat d’en-
focaments metodoldgics —feminisme,
postcolonialisme, performativitat—,
aixi com de diferents teories sobre |'es-
tudi de la violéncia —s’hi citen Pierre
Bourdieu, Max Weber o René Girard,
entre d'altres—, el gran atractiv d’a-
quest volum, que no sols ofereix un
resum dels principals estudis tedrics
sobre la violéncia, siné que mostra a
més la seua utilitat en la comprensié i
I'estudi de textos de diferents tradi-
cions culturals.

Ana Giménez Calpe



I.o ndusea al cos i els estralls de guerra

Lo representacié que evoca
el text de Kane és, a la boca
de la lectora-plblic, la nau-
sea. Una ndusea com una
bola que es mastega amb
boca petita, escalfant tots els
estrats orgdnics del cos, des
del paladar fins a I'estémac.
En escena, dos personatges
amb noms propis, edat i
classe social definits, en una
habitacié d’hotel «tan cara
que podria ser a qualsevol
lloc del mén». Aquest espai
serd el niv d'una série de
violéncies terribles, que
desencadena la dinamica
relacional dels personatges i
el desequilibri de poders que
arrossega: la violacié de
Cate per part d'lan, i el mal-
tractament psicologic constant que I'a-
companya. U'arribada d'un tercer per-
sonatge, un soldat, del qual no es
coneix ni nom ni edat ni provinenca ni
intencions, portara la violéncia a
extrems més ambigus i inexplicables,
dotant I'espai d’'una nova espessor.
Quan s'obre la tercera escena, just
després que el personatge hagi arri-
bat a I'habitacié, I’hotel ha estat des-
trossat per una bomba i ell, ara, es
troba enmig d’una ciutat en guerra. El
conflicte, com el soldat, és abstracte:
podria ser qualsevol guerra i qualse-
vol ciutat despullada de miséria.
Després de la fugida de Cate, la rela-
ci6é que es desencadena entre lan i el
soldat és també extrema, reforcada
per la intransigéncia d’ambdés perso-
natges. Amenacat per un fusell, lan
cedira a les vexacions i violacions del
soldat, alternades amb el relat d’altres
violacions que aquest darrer ha prac-
ticat, tan eixutes com les que s’esceni-
fiquen. Siguin dites o representades,
la capacitat que tenen aquestes
violéncies de tensar la dignitat ontold-
gica dels cossos —els que figuren en
escena, els nostres, que la llegim— és
portada fins a extrems que espanten.
La bestialitat és ciclica i horrorosa-

ment simbidtica: és lan penetrant i
penetrat, rebentant i rebentat. Es Cate
torturada i forturant un lan agdnic,
tornant de les ruines amb fam i amb
un nadé que vol fer sobreviure en va.
Es la mateixa Cate enterrantlo i és
lan, cec i torturat, desenterrant el cos
mort per menjar-se’l, i enterrantse al
mateix forat.

Amb una obra que desborda els
limits del realisme convencional, Kane
escenifica la tensié entre la violéncia
i la seva representacio: per qué sovint
ens molesta més aquesta darrera,

Sarah Kane
Blasted (Rebentats)
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quan estem constantment
exposats a la primera? En
efecte, el que veiem a I'es-
cenari és la destil-lacié d'al-
guna cosa familiar. Diu Des-
pentes, a Teoria King Kong,
que «la violacié és un pro-
grama politic precis: esque-
let del capitalisme, és la
representacié crua i directa
de l'exercici de poder».
Exposant-nos a la repetibili-
tat macabra de la violacié
en totes les seves formes i
gestos, se’ns confirma algu-
na cosa quotidiana: la
violéncia com tot alld que
esclata en el vincle amb
I'altre —aixo és, la parellq,
I"animal, el colonitzat, 'es-
tranger. Bataille ja atribuia
a aquest vincle la capacitat de trans-
gredir la discontinuitat propia entre
dos cossos que, en el seu estat erotic,
podia culminar en la mort. Aqui,
perd, el vincle de dos cossos també és
transgredit, des del mateix espai, en
el moment en qué les quatre parets
que l'aguanten rebenten. Tots hi som
dins, i el dins és el mén i les seves
guerres: per aixd, la necessitat de fer-
nos-en carrec, amb una nosa fonda a
cada gola. En aquest sentit, la bomba
no només es carrega la privacitat de
I'habitacié, també es carrega la
distancia entre |'espectadora/lectora
i I'escena/text, demolint I'anomenada
«quarta paret»: ara té un forat ben
gros que fa dificil saber-se del tot fora
de la representacié i que ens en fa ser
una mica més complices. D’aqui,
I'afecte profund: el vomit, els plors de
panic i la tortura corporal. Sentir a la
pell viva i cremant que I'arbitrarietat
d’'aquella violéncia és més fonda i
també fa arrels a casa. Es la nausea
I'Gnica resposta possible al text de
Kane? Potser la més compromesa i
exigent, la que travessa i sacseja i fa
estralls.

Maria Isern
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La paraula ferotge omple darrerament
les boques dels critics per tal de quali-
ficar de manera adient lear, obra
publicada per Arola Editors després
d’haver rebut el reconeixement del
Premi Born de Teatre. Arola s’ha enca-
rregat d'incloure, en un petit volum
d’estética elegant, un proleg d'Alfonso
Becerra, que també parla d'un Lear
ferotge, i el discurs que I'autor, Fran-
cesc Meseguer, pronuncia a Ciutadella
durant I'acte del lliurament del premi.

Es el mateix Meseguer qui va definir
I'obra com una critica ferotge a tot
aquell teatre «entés com un succeda-
ni», cosa que els critics s’han limitat a
repetir, sense afegirhi cap altra apor-
tacié substancial. Es innegable que I'o-
bra conté una critica molt bernhardia-
na del teatre catald i dels actors que,
malgrat la fama que puguin tenir com
a grans intérprets, actuen sempre
superficialment. L'obra no inclou cap
tipus d’acotacions, ni externes ni inter-
nes. No detalla ni I'espai escénic ni els
moviments, pauses i gestos que hauria
de fer 'actor. De fet, encara que haja
rebut un premi teatral, podriem dir que
no és en absolut una obra de featre,
sind que realment es tracta d'una
narracié, d'un mondleg que flueix,
aixd si, d’algd que estima el teatre i
que, precisament per aquest motiu,
rebutja el teatre catald actual, un teatre
que, al seu parer, ha decidit apuntar
cap a la mediocritat en una societat
que també, de mica en mica, decau
per ferse cada cop més banal, com
passava a la Viena de Thomas
Bernhard.

El protagonista de Lear es
dedica a descriure una
posada en escena d'El rei
Lear de Shakespeare en un
imaginari Teatre Central,
circumstancia que li serveix
d’excusa per poder expres-
sar tot alld que pensa res-
pecte al teatre catala i, de
passada, també alguns dels
seus problemes personals.
El mondleg configura una
critica sense péls a la llen-
gua contra el show i la
tendéncia a cercar elements
sensacionalistes, que suplei-
xen la deficiéncia de l'ac-
tuacié d’'un grapat d’actors
que tenen com a madxima
aspiracié arribar a treballar
per a la televisi6 piblica

Suposadomen’r
teatre

Francesc Meseguer
Lear
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del pais. Perd també fa una critica del
plblic catald, que no cerca més que
una estona d’entreteniment en el
teatre i que es limita a extasiar-se
amb els efectes especials que sorgei-
xen als escenaris, en lloc d’exigir
obres de teatre delicades, intel-ligents
i decisives.

El mondleg porta marcada |'em-
premta de Bernhard pel que fa als seus
elements més formals, com ara en la
puntuacié, quan diu «el rei Lear crida
silencil», o «i Llear suplica oh, cel
benigne»; també en les repeticions
dels fets passats, que impedeixen un
avancament normal en el coneixement
dels fets per part del ptblic, i en les

contradiccions entre alld que pensa i
alld que diu el personatge, com ara
quan ens conta que la seva mare [i
havia regalat les dues entrades per a
veure El rei lear: «<No només vaig dir
que si, i tant, sind que hi vaig afegir he
vist que el dirigeix |'artista global i que
hi actua el gran actor catald, com si
aixd fos una garantia de qualitat, quan
de fet, en el mateix moment en qué ho
estava dient ja sabia justament que era
tot el contrari.»

Tot i aixo, hi ha una diferéncia essen-
cial que separa el personatge de
Meseguer dels de Bernhard, i és la
relacié que aquest estableix amb el
teatre —o |'art. Mentre que els perso-
natges de Bernhard sén artistes embo-
gits precisament perqué s’exigeixen a
ells mateixos una qualitat artistica
excelsa, el personatge de Meseguer és
tan sols un espectador que demana,
des de la butaca, una millora artistica
al col-lectiv que treballa en I'ambit del
teatre catald.

les anadlisis que fa Meseguer en
Lear, pero, el lector dificilment les tro-
bara ferotges. Més aviat, la propia
experiéncia el portard a identificar-se
plenament amb el seu personatge, que
en cap moment causa la impressié que
s'estd valorant despietadament la feina
dels actors i els directors teatrals cata-
lans. Al contrari, el que hi trobem no és
sind un personatge honest, que ha pres
la decisié de posar les cartes sobre la
taula per dir alld que tots sabem: que
la mediocritat s'amaga sovint darrere
de posades en escena pretesament
innovadores, que molts actors
no saben sortir dels clixés de
Hollywood, que els grans
teatres publics es gasten els
diners en efectes especials
en lloc de gastarse’ls en
hores d’assaig. Meseguer, en
Llear, per damunt de la tradi-
cional divisié dels géneres,
ofereix un escrit agil i sugges-
tiu que és una oposicié contra
la banalitzacié del teatre,
contra aquell teatre que, des-
prés de la funci6, desapareix
de les ments dels espectadors
i es redueix a un no-res, com
si mai hagués estat represen-
tat, com si mai hagués estat
escrit, com si mai hagués
existit.

Claudia Serra



El Canada com a terra
d’acollida. El Quebec com una pregunta. Es aixi
com s’enriqueix una literatura. Autors amb una
tradicié que s'oblida perd que no s'oblida, que
d’'un pais petit com Llibia o ltdlia passen a la
immensitat americana. Pense en  Wajdi
Mouawad. Pense, també, en autors com Francis
Catalano (Montreal, 1961), propietari d'una
gelateria a la seua ciutat natal —on la tempera-
tura mitjana al gener és de 14 graus sota zero—
, que, fill d’emigrants italians, escriu en francés,
es casa amb una italiana i viatja per a cercar dins
d’ell mateix, per a escriure 'odissea del turista
que és conscient que la seua ltaca és una inven-
cié, que tota realitat és una invencid, com la que
veuen els turistes.

Aixi, escriu una literatura ben diferent de la nos-
tra, a la qual arribem com a turistes per a desco-
brir que al darrere hi batega la vida.

Flibustier de livres, je reviens de la Havane (avec mon butin):

images dérobées images d’'Hemingway

mots empruntés jamais remis sinon

avec d'incorrigibles retards

cargaisons de lectures, larcins commis

en toutes lettres sur cahier Moleskine

nombre de complots

ourdis avec la matiére, rapts de Sabine, envolées
objectives, fuites dans le réel

chutes dans le présent,

Par un vent favorable je quitte les Caraibes, reviens
chez moi pour numériser-astiquer |'inassouvi
I"irrejoignable

objet de mes quétes. Méme sans étre au soleil,
nos peaux fournent au rouge, vif d’abord
marquées de ce fer puis au fil des minutes

ce rouge devient pompéien

et nous n'avons pas encore bougé.

Ca passe au brun.

On se refourne avec nos génes d’Indien. Vieilles
salamandres,

jeunes lézards, palimpsestes de peau,
échafaudages de beautés annoncées,

feu sauvage, salaires de salariés,

Josep Lluis Roig tria Francis Catalano

Filibuster de llibres, torne de I'Havana (amb el meu boti):

imatges furtades imatges de Hemingway
paraules prestades mai no tornades sind
que amb incorregibles retards

carregats de lectures, robatoris comesos

a totes les lletres del quadern Moleskine
quantitats de complots

ordits amb el material, raptes de Sabina, alé
objectiu, fugides cap a la redlitat

caigudes dins del present,

Amb un vent favorable abandone el Carib, torne

cap a casa per a enumerar i polir alld que no hem assolit

que no hem pogut quadrar

I'objecte de la meua missié. Fins i tot sense estar-me al sol,

les nostres pells es cremen, animat primer

marcat al ferro després a la deriva dels minuts
aquest roig esdevé pompeid

i encara no ens hem mogut.

Passa el roig a bru.

Ens retrobem amb els nostres gens d’Indis. Antigues
salamandres,

joves llangardaixos, palimpsests de pell,

bastides de belleses anunciades,

focs salvatges, salari dels assalariats,
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