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Yo, periodista 
Francisco Fuster García

En su conversación misma, Julio Camba, que había 
escrito invenciones admirables, páginas de observación 
verdaderamente prodigiosas, en las que ni su perma-
nente actitud de humorista oficial deformaba un cos-
tumbrismo de la mejor genealogía, era una criatura 
decididamente aliteraria. Ni hablaba nunca de literatu-
ra ni se expresaba como un profesional de ella, tal vez 
porque, en realidad, pensando que profesión viene de 
fe, no era un profesional.
—Prefiero morirme de hambre a escribir —me dijo en 
una ocasión.
Y añadió:
—¿Sabe usted mi único odio auténtico? Al miserable 
que inventó la imprenta

César González-Ruano
«El solitario del Palace» (ABC, 2-III-1962)

En la «Advertencia leal contra los libros de viajes» que 
sirve de prólogo a Aventuras de una peseta (1923) se com-
padecía Julio Camba de su incapacidad para ver más 
allá del siguiente artículo; para cualquier persona con 
la mente limpia, explicaba el periodista, el desierto es el 
desierto y el bosque es el bosque, con todos sus rasgos y 
matices. Para él, en cambio, el mundo no era más que 
un cúmulo de realidades dispares cuya grandiosidad o 
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insignificancia no les evitaba terminar igual: reducidas a 
«una superficie literaria de 150 centímetros cuadrados». 

Ya lo había dicho el cronista gallego en un texto titu-
lado «Cómo escribo mis artículos», cuando admitía su 
tendencia irreprimible a hacer del artículo la medida de 
todas las cosas, por una deformación profesional —con-
vertida con el tiempo en pura obsesión— que le hacía 
pensar la vida en términos de columnas y crónicas. Esa 
obligación de la entrega diaria que pesa sobre el escritor 
de periódicos como una espada de Damocles había deja-
do de ser una disciplina más o menos asumible (aunque 
fuese de mala gana y por la pura necesidad económi-
ca de la supervivencia), para convertirse en una onerosa 
carga, incompatible con la existencia ociosa a la que un 
bon vivant como él debía aspirar. Esa vida de diletante que 
Camba lamentaba no poder permitirse, pues la necesi-
dad de escribir pro pane lucrando le había transformado en 
una especie de «fábrica de artículos»:

Yo lo mismo hago un artículo con una noticia de tres líneas 

que leo en el Daily Telegraph, que con las obras completas de 

Voltaire. Yo me voy al mar, por ejemplo. No cabe duda de que  

el mar es una cosa grande y hermosa. Pues para mí como si 

fuese un sombrero de paja. Toda su hermosura y toda su gran-

deza yo la reduzco rápidamente a una columna escasa de pe-

riódico; mando las cuartillas a su destino, y ya se han acabado 

para mí los encantos del mar, y, como los encantos del mar, las 

mujeres bonitas, y como las mujeres bonitas las obras maestras, 

y como las obras maestras las catedrales góticas, y los buques 

de guerra, y los campos sonrientes, y la primavera, y las fiestas 

movibles y todo. El articulista no puede gozar de nada, porque 

todo, en su organismo, se vuelve literatura, así como esos en-

fermos que no gozan de ninguna comida porque todas ellas se 

les convierten en azúcar. Esos enfermos son fábricas de azúcar, 

y nosotros somos fábricas de artículos.

Quienes conozcan un poco la biografía de Julio Cam-
ba (Vilanova de Arousa, 1884—Madrid, 1962) sabrán 
que, más allá de la ironía y la provocación, en estas re-
flexiones de tono personal que el periodista incluía de 
vez en cuando en sus crónicas también hay una parte 
de verdad que tiene mucho que ver con su oficio y con 
esa necesidad que siempre sintió Camba de rentabilizar 
cualquier experiencia vital como material de trabajo. Y 
es que, a diferencia de lo que le sucede al novelista o al 
poeta, que se permiten el lujo de alternar trabajo con 
descanso, temporadas de mayor creatividad intelectual 
con rachas de sequía en las que la pluma no se desliza 
con soltura, al columnista no le está permitido depender 
de la inspiración. Al contrario, no solamente se le pide 
puntualidad en las entregas (de lo contrario se arriesga 
a fallar a su cita diaria con el lector amigo y a que este 
se busque una compañía más fiel en otro lado), sino que, 
además, se le exige un imposible: que la calidad de las 
colaboraciones sea siempre la misma, sin altibajos. A pe-
sar de esta verdad indiscutible, pensaba Camba, quien 
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escribe a diario no está obligado a ser siempre genial;  
y menos todavía quien, como él, tenía la mala suerte de 
dedicarse a un género en el que uno se somete cada día 
a un riguroso examen: «Yo soy un escritor de artículos 
cortos, cosa terrible, porque los artículos cortos se leen. 
Estoy aislado en el espacio, y sólo me puedo ocultar en 
el tiempo escribiendo con asiduidad».

Pero es precisamente en esto, en su manera de ser 
periodista, en lo que el vilanovés se diferencia de sus 
compañeros de oficio y de la forma que estos tenían de 
practicarlo. Porque, como puede comprobar el lector en 
los artículos seleccionados para esta pequeña antología, 
Camba fue un escritor que nunca sintió ese apego a la 
profesión tan característico del gremio, como confesó 
él mismo en más de una ocasión y como reconocieron 
abiertamente algunos colegas más identificados con el 
ejercicio del periodismo y todo lo que este comporta. 
«En mi vida he conocido otra persona —llegó a escribir 
Josep Pla— que tuviese una sensibilidad menos acusada 
por la actualidad. No le interesaba nada la actualidad y 
mucho menos los grandes hombres que la hacen con sus 
palabras y con su actividad».

Y es que el gallego fue un escritor vocacional, de for-
mación autodidacta, que no creyó jamás en facultades 
ni escuelas de periodismo; un superviviente de la plu-
ma que —no lo olvidemos— empezó como «redactor 
de mesa» en esas efímeras publicaciones del Madrid de  
principios de siglo en las que firmar los artículos era 

todo un privilegio (cobrarlos, un milagro), y al que el 
éxito solo le llegó cuando, después de muchos intentos, 
halló la «fórmula mágica» en ese género híbrido entre 
la información y la opinión —la crónica— al que logró 
llevar a su máxima expresión.

Pese a ser perfectamente consciente de que era uno 
de los periodistas más leídos de España, especialmente a 
partir de su llegada a La Tribuna en 1912 y, sobre todo, de 
su triunfal entrada —escenificada en esa pieza maestra 
que es «Mi nombre es Camba»— un año después en 
el prestigioso ABC de Torcuato Luca de Tena, nuestro  
autor oyó su propio consejo y no se quiso tomar nunca 
del todo en serio. Ni a sí mismo, ni al resto de compo-
nentes de un gremio receloso y autocomplaciente en el 
que, si no se sabe contener, hasta el ego más precavido 
puede acabar quemándose en la hoguera de las vani-
dades. Quizá para no caer en la tentación, emprendió 
una suerte de cruzada desmitificadora contra esa aura 
celestial que rodea a la figura del escritor y a todo lo rela-
cionado con su labor: el tópico de la inspiración, la falsa 
creencia en el éxito social y el bienestar económico de 
los literatos, etc. Y tal vez por esta razón, mantuvo a lo 
largo de su vida una postura ambigua entre el realismo 
prudente de quien creía conocer los límites de su fama 
e intentaba no crearse grandes expectativas que luego 
pudieran ser defraudadas (le pasó cuando se proclamó 
la Segunda República y se creyó merecedor de un car-
go diplomático que finalmente se le negó, causándole  
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una herida muy profunda), y el natural deseo de reco-
nocimiento que todo ser humano ansía. Por eso, sus rei-
teradas —y voluntariamente exageradas— quejas sobre 
las penurias económicas que conllevaba el oficio de pe-
riodista en la España de su época se mezclan en estos 
textos con la apelación orgullosa al valor de la firma del 
escritor y con una crítica —de gran actualidad, por cier-
to— al intrusismo de esos políticos y autoridades varias 
que aprovechan su nombre o su cargo para escribir en 
los periódicos y hacerlo, encima, cobrando mucho más 
que los verdaderos periodistas. 

Como ponen de manifiesto las alusiones a sus admi-
radores y lectores más críticos, fue un personaje que 
no dejó indiferente a nadie y que, a pesar de lo mor-
daz —y a veces despiadado— de su corrosivo humor, 
logró agrupar en torno a su persona a un público fiel 
e incondicional que le siguió en su peregrinaje por las 
distintas cabeceras madrileñas en las que estampó su 
firma. Gracias a esto, y en contra de lo que sus lamen-
tos y protestas nos podrían hacer pensar, se convirtió en  
uno de los periodistas mejor pagados del país y en un 
autor de los que daban prestigio a cualquier periódi-
co. Y es que el pontevedrés tuvo el acierto innegable 
de mantener un diálogo constante y recíproco con sus 
lectores; una relación autor/lector que fue más allá de 
la simple cortesía mutua para convertirse en una feliz 
comunión basada en esa confianza espontánea que nace 
de la familiaridad y del trato diario. Como ningún otro 

periodista de su época, Camba supo ganarse al público 
empatizando con él y haciéndole partícipe de sus filias y 
de sus fobias, de sus alegrías y miserias cotidianas. Desde 
este punto de vista, el lector fue para él un «igual», un 
confidente y un amigo al que convenía respetar y mimar 
y al que, por prurito profesional y obligación moral, no 
se le debía ocultar nada. De ahí esa cantidad de artícu-
los autobiográficos en los que el periodista se desnuda y 
trata de mostrar desde dentro los gajes y secretos del ofi-
cio: las inverosímiles anécdotas vividas en la redacción 
del periódico, la descripción de manías a la hora de es-
cribir o sus aventuras y desventuras con otros miembros 
o estamentos del gremio, etc.

Estos y otros temas son los que se abordan en los tex-
tos reunidos en este pequeño manual —o antimanual— 
del oficio al que, empleando una fórmula cambiana, le 
he puesto como título el de Maneras de ser periodista. Una 
treintena de artículos que resumen casi seis décadas 
de dedicación y militancia a partir de una experiencia  
autobiográfica omnipresente en toda la antología, pero 
visible sobre todo en los textos agrupados en los dos pri-
meros apartados, donde reúno escritos que giran en tor-
no a las vivencias y anécdotas acumuladas durante ese 
medio siglo largo como colaborador de la prensa diaria. 
En un tercer bloque, he querido rescatar algunas de las 
reflexiones sobre la profesión que nos sirven para com-
probar que, a fuerza de ejercerlo, Camba llegó a conocer 
el periodismo más y mejor de lo que esa imagen —deli-
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beradamente cultivada por su parte— de «criatura alite-
raria» nos quiso transmitir. Porque, además de compar-
tir amistad con algunos de los mejores articulistas que 
ha dado la literatura española (algo bueno se «pegaría» 
mutuamente, digo yo), Camba fue un hombre viajado y 
culto que conoció varios periodismos y supo ver qué era 
lo mejor que había en cada de uno de ellos, absorbien-
do como una esponja las dispares influencias que con-
tribuyeron a enriquecer su bagaje y a depurar todavía  
más su estilo.

En definitiva, me atrevo a decir que los artículos se-
leccionados son tan heterogéneos en su origen como 
idénticos en su voluntad última. Lo que el lector va a 
encontrar en esta antología son textos representativos 
que abarcan más de cinco décadas de periodismo —el 
primero es de 1912 y los últimos de 1959— y que fue-
ron publicados por Camba en los que quizá sean los 
tres periódicos más representativos de su larga y azarosa 
carrera: el conservador La Tribuna, el liberal e intelectua-
lizado El Sol y el monárquico ABC. Sin embargo, y a pe-
sar de esta aparente discontinuidad en las fechas, todos 
comparten el hecho de estar escritos en primera perso-
na y de mostrarnos una sola e inconfundible voz: la del 
propio Camba. Leídas de forma aislada, es cierto que 
algunas de estas reflexiones nos pueden parecer intras-
cendentes o extemporáneas, pues se refieren a aspectos 
concretos del oficio de periodista y de las maneras que 
tuvo nuestro autor de entenderlo. Vistas en conjunto, 

por el contrario, la imagen que nos proporcionan no 
puede ser más clara: estos artículos rescatados de la he-
meroteca para el lector actual conforman el testamento 
vital —o, al menos, algunas de sus mejores páginas— de 
uno de los mayores escritores en periódicos que ha dado 
la literatura española contemporánea. Un periodista de 
raza cuyo nombre era, y es, Julio Camba.

Francisco Fuster García, junio de 2013
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Los textos que componen esta antología son transcrip-
ciones hechas por mí a partir de la versión original 
aparecida en los periódicos de la época. Aunque algu- 
nos de ellos fueron incluidos por Julio Camba en sus 
libros de viaje o en antologías de artículos misceláneos, 
otros son prácticamente desconocidos porque perma-
necían inéditos en libro y se publican por primera vez 
en este formato.

En comparación con la que existe para otros escrito-
res de su generación, la bibliografía sobre la obra perio-
dística de Julio Camba es relativamente escasa. Sin em-
bargo, en la última década han aparecido una serie de 
trabajos de gran interés para el lector que quiera pro-
fundizar en su conocimiento. En este sentido, y para un 
primer acercamiento a la figura cambiana, recomien-
do la lectura del trabajo de Fermín Galindo Arranz 
que lleva por título Julio Camba: una lección de xornalismo 
(Santiago de Compostela, Ediciones Lea, 2003), y la de 
mi ensayo «Imagen periodística de Julio Camba», pu-
blicado en el número 754 (abril de 2013) de la revista 
Cuadernos Hispanoamericanos. Para una visión global de la 
personalidad y la obra de Camba, son imprescindibles 
la monografía de Almudena Revilla Guijarro, Periodismo  

sobre esta antología
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y literatura en la obra de Julio Camba (Vigo, Diputación 
Provincial de Pontevedra—Servicio de Publicaciones, 
2002), y la biografía de Pedro Ignacio López García, 
Julio Camba: el solitario del Palace (Madrid, Espasa Calpe, 
2003). Para adentrarse en aspectos más concretos de la 
producción cambiana, son de obligada consulta el libro 
de José Antonio Llera Ruiz, El humor en la obra de Julio 
Camba: lengua, estilo e intertextualidad (Madrid, Biblioteca 
Nueva—Diputación de Pontevedra, 2004) y el de Ra-
fael Alarcón Sierra, Una rana viajera: las crónicas y los libros 
de viaje de Julio Camba (Renacimiento, Sevilla, 2010).

En 2012, y con motivo de la efeméride del cincuenta 
aniversario de la muerte de Camba, se reeditaron va-
rios de sus títulos más representativos. Por un lado, la 
antología Mis páginas mejores, publicada originalmente 
por Gredos y rescatada ahora por Pepitas de calabaza, 
con prólogo de Manuel Jabois; por otro lado, la «trilogía 
de juventud» publicada por Biblioteca Renacimiento 
en 1916 y reeditada ahora —con prólogos míos en los 
tres casos— por las editoriales Renacimiento (Alemania) 
y Reino de Cordelia (Playas, ciudades y montañas y Londres). 
Ya en 2013, Fórcola Ediciones ha editado Caricaturas y 
retratos: semblanzas de escritores y pensadores, una nueva anto-
logía con artículos inéditos de Camba que he tenido el 
placer de seleccionar, editar y prologar. Esta misma edi-
torial también ha anunciado para 2014 la aparición de 
Crónicas de viaje: impresiones de un corresponsal español, un am-
bicioso volumen en el que he reunido las —a mi juicio—  

ciento cincuenta mejores crónicas de viaje de Julio Cam-
ba, muchas de ellas inéditas en libro. 

F. F. G.
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