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Y0, PERIODISTA
Francisco Fuster Garcia

En su conversaciéon misma, Julio Camba, que habia
escrito invenciones admirables, paginas de observacién
verdaderamente prodigiosas, en las que ni su perma-
nente actitud de humorista oficial deformaba un cos-
tumbrismo de la mejor genealogia, era una criatura
decididamente aliteraria. Ni hablaba nunca de literatu-
ra ni se expresaba como un profesional de ella, tal vez
porque, en realidad, pensando que profesién viene de
fe, no era un profesional.
—Prefiero morirme de hambre a escribir —me dijo en
una ocasion.
Y afiadio:

¢Sabe usted mi Gnico odio auténtico? Al miserable

que invent6 la imprenta

César Gonzalez-Ruano

«El solitario del Palace» (4BC, 2-111-1962)

En la «Advertencia leal contra los libros de viajes» que
sirve de prologo a Aventuras de una peseta (1923) se com-
padecia Julio Camba de su incapacidad para ver mas
alla del siguiente articulo; para cualquier persona con
la mente limpia, explicaba el periodista, el desierto es el
desierto y el bosque es el bosque, con todos sus rasgos y
matices. Para €|, en cambio, el mundo no era mas que
un cumulo de realidades dispares cuya grandiosidad o



insignificancia no les evitaba terminar igual: reducidas a
«una superficie literaria de 150 centimetros cuadrados».

Ya lo habia dicho el cronista gallego en un texto titu-
lado «Cémo escribo mis articulos», cuando admitia su
tendencia irreprimible a hacer del articulo la medida de
todas las cosas, por una deformacion profesional —con-
vertida con el tiempo en pura obsesion— que le hacia
pensar la vida en términos de columnas y cronicas. Esa
obligacion de la entrega diaria que pesa sobre el escritor
de periodicos como una espada de Damocles habia deja-
do de ser una disciplina mas o menos asumible (aunque
fuese de mala gana y por la pura necesidad econémi-
ca de la supervivencia), para convertirse en una onerosa
carga, incompatible con la existencia ociosa a la que un
bon vivant como €l debia aspirar. Esa vida de diletante que
Camba lamentaba no poder permitirse, pues la necesi-
dad de escribir pro pane lucrando le habia transformado en
una especie de «fabrica de articulos»:

Yo lo mismo hago un articulo con una noticia de tres lineas
que leo en el Daily Telegraph, que con las obras completas de
Voltaire. Yo me voy al mar, por ejemplo. No cabe duda de que
el mar es una cosa grande y hermosa. Pues para mi como si
fuese un sombrero de paja. Toda su hermosura y toda su gran-
deza yo la reduzco rapidamente a una columna escasa de pe-
riédico; mando las cuartillas a su destino, y ya se han acabado
para mi los encantos del mar, y, como los encantos del mar, las

mujeres bonitas, y como las mujeres bonitas las obras maestras,

y como las obras maestras las catedrales goticas, y los buques
de guerra, y los campos sonrientes, y la primavera, y las fiestas
movibles y todo. El articulista no puede gozar de nada, porque
todo, en su organismo, se vuelve literatura, asi como esos en-
fermos que no gozan de ninguna comida porque todas ellas se
les convierten en aztcar. Esos enfermos son fabricas de azucar,

y nosotros somos fabricas de articulos.

Quienes conozcan un poco la biografia de Julio Cam-
ba (Vilanova de Arousa, 1884—Madrid, 1962) sabran
que, mas alla de la ironia y la provocacion, en estas re-
flexiones de tono personal que el periodista incluia de
vez en cuando en sus cronicas también hay una parte
de verdad que tiene mucho que ver con su oficio y con
esa necesidad que siempre sinti6 Camba de rentabilizar
cualquier experiencia vital como material de trabajo. Y
es que, a diferencia de lo que le sucede al novelista o al
poeta, que se permiten el lujo de alternar trabajo con
descanso, temporadas de mayor creatividad intelectual
con rachas de sequia en las que la pluma no se desliza
con soltura, al columnista no le esta permitido depender
de la inspiracion. Al contrario, no solamente se le pide
puntualidad en las entregas (de lo contrario se arriesga
a fallar a su cita diaria con el lector amigo y a que este
se busque una compania mas fiel en otro lado), sino que,
ademas, se le exige un imposible: que la calidad de las
colaboraciones sea siempre la misma, sin altibajos. A pe-
sar de esta verdad indiscutible, pensaba Camba, quien



escribe a diario no esta obligado a ser siempre genial;
y menos todavia quien, como ¢, tenia la mala suerte de
dedicarse a un género en el que uno se somete cada dia
a un riguroso examen: «Yo soy un escritor de articulos
cortos, cosa terrible, porque los articulos cortos se leen.
Estoy aislado en el espacio, y s6lo me puedo ocultar en
el tiempo escribiendo con asiduidad».

Pero es precisamente en esto, en su manera de ser
periodista, en lo que el vilanovés se diferencia de sus
companeros de oficio y de la forma que estos tenian de
practicarlo. Porque, como puede comprobar el lector en
los articulos seleccionados para esta pequefia antologia,
Camba fue un escritor que nunca sinti6 ese apego a la
profesion tan caracteristico del gremio, como confeso
¢l mismo en mas de una ocasién y como reconocieron
abiertamente algunos colegas mas identificados con el
ejercicio del periodismo y todo lo que este comporta.
«En mi vida he conocido otra persona —lleg6 a escribir
Josep Pla— que tuviese una sensibilidad menos acusada
por la actualidad. No le interesaba nada la actualidad y
mucho menos los grandes hombres que la hacen con sus
palabras y con su actividad».

Y es que el gallego fue un escritor vocacional, de for-
macién autodidacta, que no crey6 jamas en facultades
ni escuelas de periodismo; un superviviente de la plu-
ma que —no lo olvidemos— empez6 como «redactor
de mesa» en esas efimeras publicaciones del Madrid de
principios de siglo en las que firmar los articulos era

todo un privilegio (cobrarlos, un milagro), y al que el
éxito solo le llegd cuando, después de muchos intentos,
hall6 la «féormula magica» en ese género hibrido entre
la informacion y la opinion —la créonica— al que logro
llevar a su maxima expresion.

Pese a ser perfectamente consciente de que era uno
de los periodistas mas leidos de Espana, especialmente a
partir de su llegada a La Tribuna en 1912y, sobre todo, de
su triunfal entrada —escenificada en esa pieza maestra
que es «Mi nombre es CGamba»— un afo después en
el prestigioso ABC de Torcuato Luca de Tena, nuestro
autor oy0 su proplio consejo y no se quiso tomar nunca
del todo en serio. Ni a si mismo, ni al resto de compo-
nentes de un gremio receloso y autocomplaciente en el
que, si no se sabe contener, hasta el ego mas precavido
puede acabar quemandose en la hoguera de las vani-
dades. Quiza para no caer en la tentacion, emprendio
una suerte de cruzada desmitificadora contra esa aura
celestial que rodea a la figura del escritor y a todo lo rela-
cionado con su labor: el topico de la inspiracion, la falsa
creencia en el éxito social y el bienestar econémico de
los literatos, etc. Y tal vez por esta razéon, mantuvo a lo
largo de su vida una postura ambigua entre el realismo
prudente de quien creia conocer los limites de su fama
e intentaba no crearse grandes expectativas que luego
pudieran ser defraudadas (le pas6é cuando se proclamo
la Segunda Republica y se crey6 merecedor de un car-
go diplomatico que finalmente se le neg6, causandole



una herida muy profunda), y el natural deseo de reco-
nocimiento que todo ser humano ansia. Por eso, sus rei-
teradas —y voluntariamente exageradas— quejas sobre
las penurias economicas que conllevaba el oficio de pe-
riodista en la Espafia de su época se mezclan en estos
textos con la apelacion orgullosa al valor de la firma del
escritor y con una critica —de gran actualidad, por cier-
to— al intrusismo de esos politicos y autoridades varias
que aprovechan su nombre o su cargo para escribir en
los periddicos y hacerlo, encima, cobrando mucho mas
que los verdaderos periodistas.

Como ponen de manifiesto las alusiones a sus admi-
radores y lectores mas criticos, fue un personaje que
no dej6 indiferente a nadie y que, a pesar de lo mor-
daz —vy a veces despiadado— de su corrosivo humor,
logr6é agrupar en torno a su persona a un publico fiel
e incondicional que le siguié en su peregrinaje por las
distintas cabeceras madrilefias en las que estampd su
firma. Gracias a esto, y en contra de lo que sus lamen-
tos y protestas nos podrian hacer pensar, se convirtié en
uno de los periodistas mejor pagados del pais y en un
autor de los que daban prestigio a cualquier periodi-
co. Y es que el pontevedrés tuvo el acierto innegable
de mantener un didlogo constante y reciproco con sus
lectores; una relacion autor/lector que fue mas alla de
la simple cortesia mutua para convertirse en una feliz
comunion basada en esa confianza espontanea que nace
de la familiaridad y del trato diario. Como ningtn otro

10

periodista de su época, Camba supo ganarse al pablico
empatizando con €l y haciéndole participe de sus filias y
de sus fobias, de sus alegrias y miserias cotidianas. Desde
este punto de vista, el lector fue para ¢l un «igual», un
confidente y un amigo al que convenia respetar y mimar
y al que, por prurito profesional y obligaciéon moral, no
se le debia ocultar nada. De ahi esa cantidad de articu-
los autobiograficos en los que el periodista se desnuda y
trata de mostrar desde dentro los gajes y secretos del ofi-
cio: las inverosimiles anécdotas vividas en la redaccion
del periodico, la descripcion de manias a la hora de es-
cribir o sus aventuras y desventuras con otros miembros
o estamentos del gremio, etc.

Estos y otros temas son los que se abordan en los tex-
tos reunidos en este pequeno manual —o antimanual—
del oficio al que, empleando una férmula cambiana, le
he puesto como titulo el de Maneras de ser periodista. Una
treintena de articulos que resumen casi seis décadas
de dedicaciéon y militancia a partir de una experiencia
autobiografica omnipresente en toda la antologia, pero
visible sobre todo en los textos agrupados en los dos pri-
meros apartados, donde retino escritos que giran en tor-
no a las vivencias y anécdotas acumuladas durante ese
medio siglo largo como colaborador de la prensa diaria.
En un tercer bloque, he querido rescatar algunas de las
reflexiones sobre la profesion que nos sirven para com-
probar que, a fuerza de ejercerlo, Camba llegd a conocer
el periodismo mas y mejor de lo que esa imagen —deli-
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beradamente cultivada por su parte— de «criatura alite-
raria» nos quiso transmitir. Porque, ademas de compar-
tir amistad con algunos de los mejores articulistas que
ha dado la literatura espaiiola (algo bueno se «pegaria»
mutuamente, digo yo), Camba fue un hombre viajado y
culto que conoci6 varios periodismos y supo ver qué era
lo mejor que habia en cada de uno de ellos, absorbien-
do como una esponja las dispares influencias que con-
tribuyeron a enriquecer su bagaje y a depurar todavia
mas su estilo.

En definitiva, me atrevo a decir que los articulos se-
leccionados son tan heterogéneos en su origen como
idénticos en su voluntad ultima. Lo que el lector va a
encontrar en esta antologia son textos representativos
que abarcan mas de cinco décadas de periodismo —el
primero es de 1912 y los aultimos de 1959— y que fue-
ron publicados por Camba en los que quiza sean los
tres periodicos mas representativos de su larga y azarosa
carrera: el conservador La Tribuna, el liberal e intelectua-
lizado £ Soly el monarquico ABC. Sin embargo, y a pe-
sar de esta aparente discontinuidad en las fechas, todos
comparten el hecho de estar escritos en primera perso-
na y de mostrarnos una sola e inconfundible voz: la del
propio Camba. Leidas de forma aislada, es cierto que
algunas de estas reflexiones nos pueden parecer intras-
cendentes o extemporaneas, pues se refieren a aspectos
concretos del oficio de periodista y de las maneras que
tuvo nuestro autor de entenderlo. Vistas en conjunto,
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por el contrario, la imagen que nos proporcionan no
puede ser mas clara: estos articulos rescatados de la he-
meroteca para el lector actual conforman el testamento
vital —o, al menos, algunas de sus mejores paginas— de
uno de los mayores escritores en periddicos que ha dado
la literatura espanola contemporanea. Un periodista de
raza cuyo nombre era, y es, Julio Camba.

Francisco Fuster Garcia, junio de 2013
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SOBRE ESTA ANTOLOGIA

Los textos que componen esta antologia son transcrip-
ciones hechas por mi a partir de la version original
aparecida en los periddicos de la época. Aunque algu-
nos de ellos fueron incluidos por Julio Camba en sus
libros de viaje o en antologias de articulos miscelaneos,
otros son practicamente desconocidos porque perma-
necian inéditos en libro y se publican por primera vez
en este formato.

En comparacion con la que existe para otros escrito-
res de su generacion, la bibliografia sobre la obra perio-
distica de Julio Gamba es relativamente escasa. Sin em-
bargo, en la tltima década han aparecido una serie de
trabajos de gran interés para el lector que quiera pro-
fundizar en su conocimiento. En este sentido, y para un
primer acercamiento a la figura cambiana, recomien-
do la lectura del trabajo de Fermin Galindo Arranz
que lleva por titulo Julio Camba: una leccion de xornalismo
(Santiago de Compostela, Ediciones Lea, 2003), y la de
mi ensayo «Imagen periodistica de Julio Camba», pu-
blicado en el nimero 754 (abril de 2013) de la revista
Cuadernos Hispanoamericanos. Para una vision global de la
personalidad y la obra de Camba, son imprescindibles
la monografia de Almudena Revilla Guijarro, Periodismo

-
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y lteratura en la obra de jJulio Camba (Vigo, Diputacion
Provincial de Pontevedra—Servicio de Publicaciones,
2002), y la biografia de Pedro Ignacio Lopez Garcia,
Julio Camba: el solitario del Palace (Madrid, Espasa Calpe,
2003). Para adentrarse en aspectos mas concretos de la
producciéon cambiana, son de obligada consulta el libro
de José Antonio Llera Ruiz, El humor en la obra de Julio
Camba: lengua, estilo e intertextualidad (Madrid, Biblioteca
Nueva—Diputaciéon de Pontevedra, 2004) y el de Ra-
fael Alarcon Sierra, Una rana vigjera: las cronicas y los libros
de vigge de fulio Camba (Renacimiento, Sevilla, 2010).

En 2012, y con motivo de la efeméride del cincuenta
aniversario de la muerte de Camba, se reeditaron va-
rios de sus titulos mas representativos. Por un lado, la
antologia Mis pdginas mejores, publicada originalmente
por Gredos y rescatada ahora por Pepitas de calabaza,
con prologo de Manuel Jabois; por otro lado, la «trilogia
de juventud» publicada por Biblioteca Renacimiento
en 1916 y reeditada ahora —con proélogos mios en los
tres casos— por las editoriales Renacimiento (Alemania)
y Reino de Cordelia (Playas, ciudades y montafiasy Londes).
Ya en 2013, Forcola Ediciones ha editado Caricaturas y
retratos: semblanzas de escritores y pensadores, una nueva anto-
logia con articulos inéditos de Camba que he tenido el
placer de seleccionar, editar y prologar. Esta misma edi-
torial también ha anunciado para 2014 la aparicion de
Cronicas de viaje: impresiones de un corresponsal espafiol, un am-
bicioso volumen en el que he reunido las —a mi juicio—
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ciento cincuenta mejores cronicas de viaje de Julio Cam-
ba, muchas de ellas inéditas en libro.

EFEG.
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