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La fiction, pour quoi faire ? Dans Assommons les pauvres ! (2011) Shu-
mona Sinha interroge la tension entre vérité, mensonge et crédibilité dans le récit
de la migration, en explorant la représentation du témoignage des demandeurs
d'asile comme imposture nécessaire. La distinction entre vérité et vraisemblance
semble se dissoudre dans la narration, réduite désormais a une performance,
tandis que la répétition obsessionnelle des récits migrants les transforme en si-
mulacres vidés de toute authenticité. A travers une écriture qui atteste d‘autres
maniéeres de raconter — notamment féminines et non blanches —, le roman met
en scéne I'émergence de la post-vérité, démasquant les dynamiques de pouvoir
qui régissent la reconnaissance juridique et identitaire. Lauteure interroge le réle
de la littérature dans la déconstruction des régimes contemporains de vérité, en
proposant la fiction comme espace de résistance critique.

Todos mienten: inmigracién e impostura en Assommons les pauvres !
¢Para qué sirve la ficcion? En Assommons les pauvres! (2011) Shumona Sinha exa-
mina la tension entre verdad, mentira y credibilidad en la narracion de la migracion,

Paolucci, Carola. (2025). Tout le monde ment:immigration et imposture
dans Assommons les pauvres | HYBRIDA, (10), 23—43.
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explorando la representacion del testimonio de los solicitantes de asilo como
una farsa necesaria. La distincion entre verdad y verosimilitud parece disolverse
enla narracién, reducida a una performance, mientras que la repeticion obsesiva
de las historias migrantes las transforma en simulacros desprovistos de toda au-
tenticidad. A través de una escritura que da fe de otras formas de narrar — sobre
todo femininas y que no son blancas —, la novela pone en escena la aparicién
de la posverdad, desenmascarando las dindmicas de poder que rigen el recono-
cimiento legal y la identidad. La autora examina la funcién de la literatura en la
deconstruccion de los regimenes contemporaneos de la verdad, proponiendo la
ficcién como espacio de resistencia critica.

Everyone lies: immigration and deception in Assommons les pau-
vres | What is fiction for? In Assommons les pauvres ! (2011) Shumona Sinha ex-  literary
amines the tension between truth, lies and credibility in the narrative of migra- ~ francophonie;
tion, exploring the representation of asylum seekers’ testimony as a necessary ~ Post-truth;

imposture. The distinction between truth and verisimilitude seems to dissolve ﬁcitlon;.
in the narrative, which is now reduced to a performance, while the obsessive mlgra.tlo.n;
autofiction

repetition of migrants’ stories transforms them into simulacra devoid of any au-
thenticity. Through writing that attests to other ways of narrating — particularly
female and non-white —, the novel stages the emergence of post-truth, unmask-
ing the power dynamics that govern legal recognition and identity. The author
examines the role of literature in deconstructing contemporary regimes of truth,
proposing fiction as a space of critical resistance.
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Introduction

A Theure o les récits migratoires occupent une place centrale dans l'espace
politique, le roman Assommons les pauvres ! (2011) de Shumona Sinha interroge avec
une acuité particuliere la fonction et la légitimité du témoignage. Dans La fiction et
le droit d’étre vrai (2024), Tiphaine Samoyault parle de « droit a la vérité » pour pro-
blématiser le statut des témoignages des requérants d’asile en France. En s’attardant
sur le texte de Sinha, elle explore la tension entre vérité et crédibilité des récits des
demandeurs d’asile a travers Iécriture littéraire. Clest a partir de cette perspective quon
entend poursuivre une étude approfondie de la représentation fictionnelle des récits
migrants et de la maniére dont le texte de Sinha expose les contradictions et les li-
mites du systeme auquel les personnages participent. Outre l'article de Samoyault,
notre analyse s'appuie sur les travaux d’autres chercheurs qui ont abordé le theme
de la migration, la relation entre systeme d’accueil et violence institutionnelle, et la
relation entre le fonctionnement des demandes d’asile et récits fictionnels. Référence
de base pour comprendre le mécanisme d’asile est l'ocuvre Réfugiés et sans-papiers : la
République face au droit d asile XIXe-XX¢ siecle (1999) de Noiriel Gerard, ou I'auteur
retrace Iévolution du droit d’asile en France a travers une lecture historique qui met
en évidence les contradictions entre idéal universaliste — sur lequel sest construite la
République frangaise — et 'hypocrisie étatique sur laquelle repose le systéme d’accueil
actuel. Plus récemment, dans son essai Les enjeux de I’« orientalisme (post-)migratoire » :
(re-)constructions littéraires de l'orient (2022), Marina Ortrud Hertrampf a analysé I'im-
brication entre expériences migratoires réelles et récits de fiction, en soulignant le
fonctionnement du dispositif de 'asile comme machine bureaucratique qui broie les
subjectivités migrantes.

Notre analyse s’attache a réinscrire un enjeu socio-politique déja débattu, en
examinant de maniére inédite comment il se décline dans 'ceuvre de Shumona Sinha.
Il s’agira alors de compléter ces études préexistantes en se concentrant sur la repré-
sentation fictionnelle de I'imposture et du mensonge, en tant que stratégie narrative.
En particulier, on met I'accent sur la figure de la narratrice, I'auto-explication de la
narrativité et de I'imposture en tant que figure discursive et subjective. En outre, la
différence entre mensonge et imposture mettra en évidence la valeur épistémologique
de la fiction : loin de se limiter a dénoncer la violence institutionnelle exercée sur les
demandeurs d’asile, 'auteure expose le processus par lequel la parole des minorés est
contrainte a devenir fiction, et la vérité a se modeler sur les attentes d’un rituel bu-

reaucratique. L'analyse suit deux axes complémentaires : d’'une part,la maniere dont le
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roman déconstruit les dispositifs d’authentification narrative ; d’autre part, la réflexion
métafictionnelle portée par la narratrice, confrontée a sa propre participation au méca-
nisme de déformation et de récupération des récits. Nous montrerons que Assommons
les pauvres | ne propose pas une simple critique réaliste des politiques d’asile, mais en-
gage une réflexion plus profonde sur le statut du « récit » a I'ere de la post-vérité. Il ne
faut pas oublier que la fiction littéraire, comme tout autre acte énonciatif, est soumis
aux régimes discursifs’ de la société dont il fait partie : ainsi, Sinha remet également en
question la place et le role que d’autres récits — en particulier féminins et non-blancs —
jouent dans les régimes de vérité occidentaux. Les histoires des demandeurs d’asile
deviennent alors autant d’hétérotopies qui « desséchent le propos, arrétent les mots sur
eux-mémes, contestent, dés sa racine, toute possibilité de grammaire; elles dénouent
les mythes et frappent de stérilité le lyrisme des phrases » (Foucault, 1966, p. 5), sus-
pendant l'ensemble des relations qu'elles désignent ou reflétent. Tandis que l'opération
de montage du roman devient le réseau par lequel ces bréches peuvent devenir fabula,
mais sans jamais céder a I'instinct consolateur de I'utopie (Foucault, 1966). On pour-
rait aller jusqu’a définir I'ceuvre de Sinha comme « stratégique », au sens donné a ce
terme par Gayatri Spivak : assumant la fiction et la performance comme des instru-
ments de déconstruction du pouvoir, le roman privilege les voix aux sujets (noublions
pas que presque tous les personnages nont pas de nom), se positionnant dans le champ
de l¥écriture ot se jouent les contraintes et les dominations, mais aussi les transactions
possibles entre des langages hétérogenes.

Deux figures structurantes organisent la dynamique conflictuelle du récit :
linterprete et le demandeur d’asile. Loin de constituer une simple instance de média-
tion, l'interpréte cristallise une tension éthique et politique majeure : en se tenant a
Iintersection du pouvoir institutionnel et de la vulnérabilité migrante, il incarne a la
fois la possibilité d’un acces a la parole et le risque d’'une trahison systémique. Si, en
effet, 'un nexiste pas sans l'autre, cest dans la représentation de ce rapport de force
mutilé que le texte commence a ébranler nos certitudes sur la légitimité du systeme
qui nous est présenté. Celui qui écoute et traduit est-il I'ennemi du réfugié, ou peut-il

encore représenter un vecteur d’acces a la parole ? Par ailleurs, il faudra interroger le

Les régimes discursifs sont un modele narratif développé par le chercheur Guido Ferraro dans
Semiotica. Teorie e tecniche (2005). A partir des théories narratives de Propp et de Greimas, Ferraro identifie
quatre régimes de narrativité : causal, positionnel, perspectif, multi-perspectif.

Tout comme pour Foucault (2001), les maisons fermées et les colonies sont deux types extrémes
p p
d’hétérotopie.
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role de la narration autodiégétique : si, comme nous le verrons, Sinha construit une
« fausse » autofiction basée sur lomniprésence de la fictionnalité, alors sa narratrice est
censée jouer le role du témoin crédible ?

Par ailleurs, I'économie discursive du texte repose sur une mise en crise géné-
ralisée des critéres de vérité, en réfléchissant a lomniprésence de I'imposture dans les
histoires représentées et a sa possible valeur heuristique. Si le mensonge est devenu
une conditio sine qua non pour étre au monde, alors vérité et mensonge sont non seu-
lement équivalents, mais ne signifient plus rien ; ce nest plus la notion de « vrai » qui
nous intéresse, mais celle du vraisemblable et du crédible. La réalité séleve au rang de
roman et, en tant que roman, elle appartient a un régime discursif autre que ce que
nous appelons communément la « réalité ». Ce déplacement épistémologique permet
de lire Assommons les pauvres | comme une déconstruction des dispositifs d’authenti-
fication et une mise 2 nu de la fabrication institutionnelle de la crédibilité. En méme
temps, le texte ouvre une réflexion prospective sur 'avenir des régimes de post-vérité,
dans lesquels la frontiére entre « vrai », « faux » et « fictionnel » devient de plus en plus
instable. Dans ce panorama, le role de la littérature ne consiste plus a garantir 'acces a
une vérité originaire et absolue, mais a troubler 'horizon d’attente® du récit. La fiction
— loin d’étre un espace de réconciliation — apparait ainsi comme un lieu de dévoiement

et de résistance critique face aux exigences normatives de l'authenticité.

Qui parle ?

Assommons les pauvres ! explore le drame de la migration et les contradictions
de T'intégration a travers les yeux d’'une protagoniste anonyme, interpréte pour les
demandeurs d’asile. La langue contient déja implicitement la charge de violence qui
serpente tout au long du roman : le bengali est la langue « de Kali », déesse de la des-
truction dans la mythologie hindoue, qui incarne a la fois la dissolution du mal et la
ruine d'un monde englouti par la perte. Plongée dans les histoires des migrants, la pro-
tagoniste tente de conserver une distance professionnelle et émotionnelle, opération

qui s’avére impossible. La structure du roman prend la forme d’une mosaique narra-

La notion d’horizon d’attente a été développée per Hans Robert Jauss dans sa théorie de la récep-
tion littéraire (1990). Jauss le définit comme suit : « le systéme de références objectivement formulable qui,
pour chaque ceuvre au moment de l'histoire ot elle apparait, résulte de trois facteurs principaux : lexpérience
préalable que le public a du genre dont elle reléve, la forme et la thématique d'ceuvres antérieures dont elle
présuppose la connaissance, et lopposition entre langage poétique et langage pratique, monde imaginaire et
réalité quotidienne » (p. 49).
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tive : la succession de témoignages, dont I'identité est systématiquement dissoute dans
I'anonymat de la bureaucratie, permet au texte de poursuivre une réflexion profonde
sur lexil géographique, psychologique et identitaire.

Dans cette premiére partie, nous interrogerons donc le role de l'interprete,
qui revét de multiples fonctions dans le roman de Sinha. Les interprétes sont des
figures de médiation qui oscillent entre leur désir démancipation et un sentiment de
culpabilité qui ressemble a la syndrome du survivant®. Ils se sentent gratuitement pri-
vilégiés par rapport a ceux qui sont morts ou qui ont subi des dommages irréparables
(leur compatriotes dans ce cas), condamnés au contraire a une lutte incessante pour la
reconnaissance. Dés les premiéres pages, la figure de l'interpréte est présentée comme
un acteur problématique, une émanation (réfléchie) de l'autorité et en méme temps
une faille dans le systeme. Le texte construit une division nette de l'espace urbain : d’'un
coté les « gens désespérés » (Sinha, 2011, p. 21), les migrants exclus, qui attendent de-
vant la porte (et qui rappellent, si on veut, les rangs des damnés aux portes de lenfer) ;
de l'autre les migrants « privilégiés » (Sinha, 2011, p. 21), ou plutot sélectionnés par le
pouvoir. Il s’agit d’'un dispositif spatial allégorique : la ville devient métaphore d’une
frontiére globale, fondée sur la sélection biopolitique des corps des migrants. Au méme
temps, la mémoire des migrants est représentée de maniere viscéralement corporelle :
essentielle 'image du « vomissement » (Sinha, 2011, p. 22), a signaler quon ne peut
pas vraiment expulser la mémoire traumatique. Lexpression « gymnastes langagiers »
(Sinha, 2011, p. 21) introduit 'idée que I'interpréte nest pas un simple médiateur, mais
un acrobate du langage, contraint de manipuler, sélectionner, transformer. Cet élément
anticipe le théme central du roman : la non-neutralité de la médiation linguistique ;
linterpréte ne se contente pas de traduire, il décide implicitement de ce qu’il est 1égi-
time de communiquer. 'image suggere également une forme de performance doulou-
reuse, une tension continue entre codes différents.

Les interpretes sont alors des figures liminales qui ont franchi des frontieres
matérielles, mais restent prisonniers d’une frontiére symbolique et psychique : il
nexiste pas de communauté migrante unifiée, chaque sujet est porteur d’'une histoire
irréductible. Méme lorsqu’ils se trouvent dans le méme espace, la proximité est fictive.
Le recours systématique a 'anastrophe et a la répétition souligne I'impossibilité d’'une

solidarité naturelle entre les migrants :

Dans le contexte de état de stress post-traumatique (ESPT), le syndrome du survivant est I'un
des principaux symptomes, principalement caractérisé par la culpabilité ; voir Polizzi et Parise (2014) et
Romano (2017).
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Ici les interprétes des continents et des pays divers; se cotoient mais ce nlest qu'une
fausse proximité, déroutante, divergente. Les fils barbelés entre nous. Les no man’s
land entre nous. Connaitre 'autre serait aussi périlleux que de traverser les frontiéres,
les mers et les océans. (Sinha, 2011, p. 22)

Clest ainsi que Sinha met en scéne 'ambiguité inhérente au travail d’un
traducteur. Si le systéme construit I'immigré comme ‘objet’ 4 interroger, plutot que
comme sujet doté d’'une parole, l'interpréte devient complice et victime de ce méme
dispositif, contraint a traduire non seulement des mots, mais des identités a parte
entiere. Sa fracture intérieure est donc le reflet de la fracture systémique entre ce que
I'Europe prétend représenter et ce quelle exerce réellement. La frontiére reste avant
tout linguistique, puisque le langage de l'intégration est suspecté détre faux, vide, et

complice de la violence institutionnelle :

Nous parlions la méme langue, la nétre, mais cétait comme crier de mon neuviéme
étage vers un passant du trottoir, vers un mendiant accroupi et dissimulé dans ses
loques sales. Pire encore, parfois j'avais 'impression d’avoir jeté eau chaude de mes
mots sur leur téte ahurie. Quelquefois ils se ressaisissaient en nous agressant. Lorsque
les questions commengaient a les mettre mal a l'aise, lorsqu’ils bafouillaient et qu’ils
avaient honte de bafouiller, lorsqu’ils mentaient et savaient qu'ils mentaient, ils pi-
quaient alors une colére sournoise et hurlaient quon ne comprenait pas leur langue.
Ils hurlaient que moi je ne traduisais pas ce qu'ils disaient. Ils hurlaient que je ne

connaissais pas leur langue, que ce nétait pas ma langue. (Sinha, 2011, pp. 26-27)

Ou encore : « Hurlent et pleurent et revendiquent et réclament et finissent
par insulter celle qui leur ressemble mais qui les trahit » (Sinha, 2011, p. 143). L’au-
teure utilise la figure de I'interpréte comme une entité sociale polysémique et stratifiée,
capable de catalyser sur elle-méme les tensions et les contradictions de la contempo-
ranéité, marquée par la transculturalité et Iérosion des frontieres ; un tel personnage se
définit dans la mobilité et la relation, oscillant entre médiation et conflit. objectif du
texte est donc dentreméler une réflexion éthico-politique a une réflexion esthétique
plus délicate, a travers un personnage-fonction qui remet en cause les paradigmes tra-

ditionnels de toute représentations. Comme le souligne Samoyault,

Chacun-e des acteur-ices de cette histoire joue un role dans cette crise du crédit accor-
dé aux énoncés et est pris dans la triple dualité « fiable/non fiable », « crédible/ pas
crédible », « vrai/faux ». La narratrice intradiégétique est traductrice a 'Office (cest
ainsi qulest appelé TOFPRA” dans ce texte), ce qui implique une position de neutrali-

Office frangais de protection des réfugiés et apatrides.
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té, enseignée dans les formations, recommandée dans la profession, mais contestée
dans les faits par toutes les parties. Ils sont des agents essentiels du droit a la vérité
et leur role a été beaucoup étudié sur les tribunaux de justice transitionnelle, a la
cour internationale de justice, 8 TOFPRA et a la Cour national du droit d’asile

(CADA). Mais cela leur donne-t-il le droit détre vrai ? (Samoyault, 2024, s.p.)

Il y a donc une friction, voire une aporie, dans le droit a la vérité évoqué plus
haut, qui se manifeste par une contradiction dans les termes : vérité et sincérité ; sila
premiere est en effet une catégorie logique absolue, la sincérité est une vertu éthique

synonyme de véracité. Comme Iécrit Nicolas Chambon :

Dans le cadre de la demande d’asile, et que ce soit par les agents de TOFPRA ou
par les juges de la CNDA, le récit est donc évalué. Ce sont la véracité et la sincé-
rité des propos qui sont interrogées. Schématiquement, soit il est jugé crédible, et
donc la personne obtient le statut, soit il ne l'est pas, et la personne doit quitter le
territoire. Derriére cette évaluation, cest aussi la migration, histoire de vie qui sont
examinées. Quels moments, quels événements valent statut ? On est sur le registre
de la justification, de la preuve. Il faut prouver ce qu'on avance, pouvoir l'objectiver ;
alors méme que les éléments de preuves font cruellement défaut dans beaucoup de
cas. Soit on est jugé victime d’'un régime, soit coupable de mensonges et de détour-

nement de procédures. (Chambon, 2018, p. 65)

Le systéme qui exige la vérité finit par la considérer comme insignifiante
et se transforme ainsi en une machine de mensonges dont les ambassadeurs (inter-
prétes, avocats et juges) se déplacent dans une zone grise. Le texte nous présente la
question sous différents aspects, comme un conatus de justice : « — Vous pensez que
vous avez le droit de corriger toute seule un systéme soi-disant mensonger ? mon-

sieur K. m'a lancé » (Sinha, 2011, p. 52) ; comme complicité :

Ce jour-1a, Lucia a fini par lui dire que ce nétait franchement pas la peine de
continuer l'entretien car elle ne pouvait pas croire a ce qu’il disait. Elle lui a proposé
de réfléchir, de faire une pause. Et a ajouté qu’il pouvait changer son récit, que ce
nétait pas grave du tout. Mais seulement il fallait qu'elle puisse le croire. (Sinha,
2011, p. 73)

Et comme instrumentalité :

En gros, elle voulait que je traduise de telle sorte que les choses s’arrangent pour
ses clients, que le sort des requérants ne dépende pas trop des avis de la cour. En
gros, elle voulait que je ne traduise pas les hésitations et les bafouillages, les propos
contradictoires de ses clients, mais seulement l'essentiel, conforme a sa plaidoirie a

elle, les phrases lisses, brillantes comme la vérité. (Sinha, 2011, p. 137)
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La multiplication des fictions que nous verrons exploser dans la section sui-
vante commence ici : si le vrai est le tout,® alors I'interpréte est le premier agent de
la chaine de fragmentation qui met en échec son hypothétique unité. Par la mise en
abyme de ce processus, le texte commence 4 questionner le statut du vrai en tant que

réalité objective — éternelle et immobile — ainsi que les méthodes pour y parvenir :

— Alors ? Je vous ai dit la vérité. Lucia lui a expliqué la suite. C¥était la routine. Je le
savais. Chomme ne le savait pas. On amenait ces gens-la a dire la vérité pour en fin
de compte ne rien en faire. Cétait un cul-de-sac. On les délaissait au pied du mur, au
fond de I'impasse, ou des centaines et des milliers comme celui-ci avec leurs récits
sentassaient, stagnaient, puaient, devenaient mousse parmi la mousse, grignotés par

les larves de loubli. (Sinha, 2011, p. 75)

Une fois quoon y adhere, la vérité se révele étre un obstacle a la reconnaissance.
Il s’agit d’un « régime de vérité » au sens foucaldien du terme : ceux qui détiennent le
pouvoir décident de ce qui est vrai et de ce qui ne lest pas; 'acte de traduction lui-
méme nest plus un passage, mais une violence symbolique, acte de normalisation qui
doit couper, lisser, effacer tout ce qui ne rentre pas dans Iéconomie du discours officiel.
« Hésitations, bafouillages, propos contradictoires » : toutes ces traces d'oralité, d’incer-
titude ou de spontanéité sont considérées comme des éléments perturbateurs a éliminer
afin de créer un récit cohérent. Clest 1a que commence le domaine de I'imposture.

Mais avant de nous plonger dans la section suivante, nous voudrions nous
arréter sur le role de la narratrice dans cette dynamique de mise en abyme du langage
de la vérité. Comme indiqué dans U'Introduction, avec Assommons les pauvres ! Sinha
construit une « fausse » autofiction. Pourquoi disons-nous « fausse » ? Parce que I'une
des exigences de l'autofiction est que le nom et le prénom du protagoniste coincident
avec ceux de l'auteur, ce qui nest pas le cas ici. La narratrice, alors, qui est-elle, ou plutot :
qulest-elle ? Tout d’abord, elle est elle-méme lobjet de la discrimination qu'elle raconte,
représentant le niveau microscopique (individuel) d'un phénomeéne systémique. En
effet, comme le souligne Alfaro, depuis « les premiéres lignes du roman elle souligne

les éléments communs qui la relient avec les demandeurs d’asile » (Alfaro, 2022, p. 35).

Selon Hegel (1960), la réalité nest pas un ensemble de parties autonomes mais un organisme
unitaire qui coincide avec 'Infini. Les différentes parties du monde en sont la manifestation et coincident
avec le fini, qui nexiste que dans et en vertu de 'Infini. U'Infini s'identifie 4 un sujet spirituel en devenir :
un processus d’autoproduction qui suit différentes étapes et se révele seulement a la fin. L'Infini hégélien
coincide donc avec 'accomplissement du tout, cest-a-dire avec son développement complet, afin qu'il puisse
se révéler pour ce qu'il est vraiment.
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Interrogée par 'agent K.” pour avoir agressé un autre immigré, elle se retrouve a devoir
répondre a des questions qui ressemblent a celles des requérants. Elle aussi est obligée
de justifier sa présence en France : on lui demande « pourquoi la France » et pas ail-
leurs, si elle souhaite retourner « dans son pays », et si 'agression nétait pas motivée
par des raisons raciales (en étant elle-méme une femme racisée). « Ce récit a la pre-
miere personne, comme s’il s’agissait d'un poéme en prose a profondeur ontologique,
émerge tout au long de l'interrogatoire et il est le miroir des autres récits convoqués
dans le roman, ou sentrelacent des dialogues » (Alfaro, 2022, p. 35). Et pourtant, sa
voix est celle d'un rejet, d’un conflit, d’'un désaccord ; ce nest pas la voix « authentique »
du migrant victime attendu par le syst¢tme. Comme le souligne Annie Richard dans
L’Autofiction et les femmes. Un chemin vers l'altruisme 2 (2013), 'autofiction, en tant que
« alter-fiction », se configure comme un espace d’ambiguité constitutive et un champ
dexpérimentation des identités multiples. Il ne s’agit pas de dire « la vérité sur soi »,
mais de mettre en scéne l'instabilité de I'identité. Sinha déstabilise alors doublement
le récit de l'authenticité, transformant la narration a la premiére personne en une né-
gation du principe d’identification. Cest ici que la protagoniste devient porteuse d’un
contre-discours : alors que les migrants des audiences doivent mentir pour survivre,

elle utilise la narration pour dire ce que le systéeme refuse découter.

Tout le monde ment : performance, mythe et imposture dans le témoi-
gnage d’asile

Le titre de cette section se veut a la fois une hypothése de lecture et une
suspension de tout jugement moral. Chez Sinha, le mensonge n'est pas une simple
falsification stratégique, mais un opérateur narratif qui révele la maniére dont les
sujets minorés sont contraints de fictionnaliser leur propre vérité pour survivre. Il
assume donc une fonction a la fois esthétique, politique et métafictionnelle ; comme
I'indique Samoyault, « le point 4 examiner ici est que la construction du récit de soi
est représentée dans la fiction » (Samoyault, 2024, s.p.). Mais pour comprendre ce
régime narratif, il faut avant tout distinguer le mensonge de I'imposture. En premier
lieu, ils ne sont pas synonymes : le mensonge est un acte linguistique intentionnel,

qui présuppose lexistence d’'une vérité délibérément dissimulée ou manipulée ; au

Notons ici que 'initiale K. pourrait renvoyer & Le Procés de Kafka, soulignant ainsi I'acceptation
passive de l'inéluctabilité d’'une justice qui fonctionne comme un phénomeéne physique, avec sa logique
autoréférentielle et insondable.
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contraire, 'imposture ne se limite pas a « dire » le faux, c’est une mise en sceéne de soi,
une construction d’'une identité ou d’un réle fictif, agissant a4 un niveau existentiel et
performatif. Comme le souligne Maxime Decout, 'imposture émerge en littérature
quand il n'est plus possible de croire totalement a un sujet stable et a une vérité trans-
parente. L'imposture ne trahit pas la vérité, au contraire : elle dévoile 'impossibilité
de la dire dans les conditions découte imposées. Les migrants de Sinha mentent
pendant les entretiens, mais ils font 'expérience de I'imposture au sens le plus radical
du terme, puisqu’ils sont forcés d’incarner une identité qui n'est pas la leur, dendosser
«le fardeau d’une vie qui leur était totalement étrangere, [...] de se glisser dans la
peau de personnages fabriqués par les marchands d’hommes » (Sinha, 2011, p. 43).
Limposture englobe le mensonge, et devient un véritable « phénomene de société »
(Saves, 2020, s.p.), qui pousse a (se) simuler :
La-bas, les hommes se ressemblaient. [ ...] Les récits ressemblaient aux récits. Aucune
différence. Sauf quelques détails, de date et de nom, d’accent et de cicatrice. C¥était
comme si une seule et unique histoire était racontée par des centaines d’hommes, et
la mythologie était devenue la vérité. [...] Cétaient des tusi-talas malheureux, tu-
si-talas malgré eux. Jécoutais leurs histoires aux phrases coupées, hachées, éjectées
comme on crache. [...] Nila misére ni la nature vengeresse qui dévastait leur pays ne
pourraient justifier leur exil, leur fol espoir de survie. Aucune loi ne leur permettrait
d’entrer ici dans ce pays d’Europe §ils n’invoquaient des raisons politiques, ou encore,
religieuses, s’ils ne démontraient de graves séquelles dues aux persécutions. Il leur

fallait donc cacher, oublier, désapprendre la vérité et en inventer une nouvelle. (Sinha,

2011, pp. 10-11)

Le premier récit de cette identité fantome (et fantomatique) du requérant
contient déja in nuce tous les éléments que le texte développera par la suite : la ré-
pétition obsessionnelle d'un méme récit ; I'inconsistance de la notion de droits de
I’homme ; la nécessité de (re)produire une fiction codifiée par d’autres. Les migrants
apparaissent comme des « tusi-talas malheureux » (conteurs, dans la tradition sa-
moane), mais malgré eux, cest-a-dire contre leur volonté. Leur récit nest pas le fruit
d’un besoin intime ou authentique, mais un véritable rituel bureaucratique. Lécriture
méme refléte cette violence : les récits sont « hachés, éjectés comme on crache » — non
pas énoncés, mais expulsés du corps, comme des mots indigérables. Le style fragmen-
té et syncopé incarne la violence systémique qui précede Iénonciation : une véritable
« grammaire » de la peur, qui décrit les effets de la fabulation forcée. La vérité devient
alors impronongable, car elle n'est pas intelligible pour le pouvoir. Il ne s’agit pas d’une
vérité relative, mais d’une mimesis, produite a partir de contraintes narratives spéci-

fiques. Il faut se demander comment...
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...these narrative constraints [can] be negotiated, if not breached? What are the per-
missible narratives of human rights and refugeehood? What are the consequences
of following the prescribed codes? What normativizing and regulatory functions do
they perform? How can they be contested and to what effect?” (Limbu, 2018, p. 78)

Assommons les pauvres | semble ne pas faire confiance a la possibilité den-
freindre le Code. Le demandeur est pris « sous la double emprise de I'injonction bio-
graphique et de la nécessité de mise en forme » (Samoyault, 2024, s.p.) : au lieu d’'un
témoignage, il « vomit » une autobiographie impersonnelle, que Sinha assimile 4 une
mythologie, mais qui a plutot I'allure d’une hagiographie. Chaque homme est un saint,
chaque homme est un martyr ; et donc une foule de saints et de martyrs aux contours
indéfinis. Nous voyons ici a I'eeuvre un type particulier d’imposture : 'imitation colo-
niale. Définie par Homi Bhabha comme mimicry (The location of culture,1994), a la fois
ressemblance et menace, elle se présente dans le texte de Sinha comme l'espion de la
reproduction des rapports de pouvoir sous les formes du néo-colonialisme. Or cette
imitation imparfaite — ot chaque récit est a la fois crédible et faux — constitue une me-
nace latente pour le systéme. La fiction se retourne contre l'institution qui l'avait créé,
et dévoile les composantes fantasmatique et idéologique qui fondent la fabrication
du véridique. Le roman articule ici un double déplacement : il montre comment les
institutions exigent des migrants qu’ils désapprennent leur propre vérité, et il donne a
lire la maniére dont cette falsification produit un imaginaire paralléle — sorte de pays

hallucinatoire, né de 'accumulation de récits stéréotypés :

Etaient-ils en train d’inventer un nouveau pays, une nouvelle nation, des guerres in-
connues, des génocides cachés ? Suivant les lignes de leurs croquis, les teintes de leurs
toiles, on aurait cru découvrir une terra incognita, invisible et implorante. (Sinha, 2011,

p. 64)

A force de écouter pendant des mois, on finissait par croire qu’il existait un pays
inconnu, une terre secréte et lointaine, chargée d’histoires sanglantes et étouffées,
quelle seule avait découverte. Dans ma téte je voyais un pays parallele a celui que je
croyais connaitre, avec des nouvelles lois, des nouvelles régles gouvernementales et
administratives, un nouveau peuple et de nouveaux rites, habitudes et coutumes, dans
ma téte surgissait un pays surréel, un pays comme un chiteau dans l'air, un pays qui
nlexistait que gréce a la fabulation de cette avocate. (Sinha, 2011, p. 136)

« Comment ces contraintes narratives peuvent-elles étre négociées, voire transgressées ? Quels
sont les récits admissibles en matiére de droits de ’homme et de statut de réfugié ? Quelles sont les consé-
quences du respect des codes prescrits ? Quelles fonctions normatives et réglementaires remplissent-ils ?
Comment peuvent-ils étre contestés et avec quels effets ? » ; ma traduction.
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Une série d’autofictions impersonnelles,” récitées par une masse informe
d’hommes figés dans la répétition de I'identique, accentuée par la récurrence des fi-
gures d’accumulation (listes et anaphores), qui soulignent la saturation du discours.

Clest ainsi que Sinha décrit le tourment des demandeurs d’asile. Qui a le
droit de raconter quoi ? Dans quelles conditions un récit est-il recevable ? Comment
construire la crédibilité d’une histoire vidée de son sens, de sa mémoire et de sa chair ?
Assommons les pauvres ! déjoue les dichotomies : entre vérité et mensonge, entre sujet
et role, entre témoignage et mythologie. Ce que lon croyait un mensonge devient
I'unique forme de vérité possible dans un monde ou toute authenticité est condition-
née par les codes de réception. La littérature ne sauve pas la vérité, mais elle met a nu
les simulacres. Si la vérité ne peut plus se dire dans le langage de la preuve, elle surgit

alors dans les fissures de la fiction, qui devient la seule forme pour « dire » '’humain.

Le théatre de la crédibilité : entre dispositif judiciaire et farce

Clest la qulentre en jeu une autre partie de I‘échiquier, le « lieu de la derniere
chance pour ces requérants : la cour d’appel, aprés le rejet par le bureau du premier
entretien » (Sinha, 2011, p. 57). Pourtant, ce basculement reste illusoire : ce nest pas la
vérité qui est en jeu, mais la capacité du récit a produire un effet de vraisemblance. Si la
tiche de I'intermédiaire est de détacher le récit de lui-méme, les juges ont le devoir de
évaluer et de I'apprécier. Or, comme le montre Samoyault, le récit est évalué selon des
criteres qui ne sont pas ceux de la vérité vécue, mais de la crédibilité institutionnelle.
Lécart entre ces deux régimes de lecture est fondamental : il construit une logique
ou le récit peut étre jugé crédible méme s’il est fictif, mais ou le requérant peut étre
toujours décrété « menteur ». Dans cette inversion perverse, cest le sujet qui est assi-
gné a une identité discursive, et non l'inverse. Le demandeur nest pas reu comme un
individu, mais comme un code a valider. Ce déséquilibre génére un espace scénique ou
la vérité est remplacée par la performance ; la cour devient un théatre : farce, comédie

noire, « thriller » (Sinha, 2011, pp. 60-61). Le langage du droit devient performatif au

Je retrace ici la définition « autobiographie impersonnelle », codée pour l'ceuvre d’Annie Ernaux
Les années (2008).

Lapplication de cette définition au genre hybride de l'autofiction sert a souligner le souflle
exemplaire des textes autobiographiques aujourd’hui : la création non pas d’un moi empirique, mais d’un
moi historique, afin de parler d’'une fagon de vivre pas toujours imputable 4 I'auteur-e, mais que l'auteur-e
reconnait plausible et appropriée pour représenter un certain type d’humanité et de période historique.
Pour en savoir plus : Lollini (2007) ; Luperini (2016) ; Marchese (2014).
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sens austinien :"’ ce nest pas ce que l'on dit qui importe, mais leffet que cela produit
dans une scéne régie par des codes implicites. Cette théatralisation nest pas un simple
effet de style : elle renvoie a ce que Decout (2018) définit comme une imposture struc-
turelle, c'est-a-dire une mise en récit de soi sous contrainte, au sein d’un dispositif ot
la fiction est exigée mais niée. Le mensonge devient ici une forme dobéissance, une
condition de lisibilité :

Dans cet espace d’accueil tout était permis aux requérants ou presque. On leur dé-

conseillait de mentir aupres de l'autorité, mais ils riaient, gauches et incrédules. Ils

croyaient pouvoir passer a travers les mailles du filet grice a leur talent de comédiens.

(Sinha, 2011, p. 122)

Comme un petit caid, elle essayait de nous impressionner, de nous faire peur, a nous
les interprétes, loutil le plus fragile, le moins protégé de cette usine & mensonges. [ ...]
Elle interrompait tout le monde, y compris son client, prétendant corriger ce qui
était a son avis un malentendu grave. Grice a elle, les borborygmes des requérants
devenaient les discours émus d’un politique. [...] Les yeux écarquillés, ils gobaient les
fables de crimes que leur racontaient les avocats. Cétait du théatre populaire, chao-
tique, criard. Des histoires montées de toutes pi¢ces. (Sinha, 2011, p. 116)

L’avocate orchestre les récits comme un metteur en scene : elle ajuste, refor-
mule, efface, transformant les « borborygmes » en plaidoyers émouvants. Ce régime
narratif correspond a ce que Claude Lévi-Strauss appelait « efficacité symbolique »
(Lévi-Strauss, 1974, s.p.) : un récit nest pas vrai parce qu’il renvoie a des faits, mais
parce qu’il fonctionne dans un cadre rituel ou social donné. La justice devient ainsi
une machine de production d’histoires. De l'autre c6té du bar, une foule de candidats
contraints d'endosser un role qui est devenu une seconde peau : « Ils étaient dans leurs
roles, sans avoir le droit de jeter leur costume ni leur masque » (Sinha, 2011, p. 117).
L'imposture est totale. Personne n'a le droit de faire tomber le masque, chaque rouage
du systeme participe au méme régime. Clest la qu'intervient I'idée de Lévi-Strauss
(mais aussi de Austin) : la fiction comme efficacité symbolique, cest-a-dire comme
quelque chose qui produit des effets réels dans la vie des sujets. Le texte de Sinha nous

offre « une déconstruction glacante du pouvoir des récits a justifier les mauvaises vies,

Nous nous référons ici 4 la théorie des actes linguistiques élaborée par John Austin, qui définit
lacte « performatif » comme une affirmation qui ne décrit pas un certain état des choses, mais qui permet au
locuteur d’accomplir une véritable action, et par conséquent de produire immédiatement un fait réel.

Lévi-Strauss définit leflicacité symbolique comme suit : « leflicacité symbolique consisterait pré-
cisément dans cette ‘propriété inductrice’ que posséderaient, les unes par rapport aux autres, des structures
formellement homologues pouvant sédifier, avec des matériaux différents, aux différents étages du vivant ».
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un théitre pathétique et comique ou chacun se montre incrédule » (Samoyault, 2024,
s.p.), déconstruction qui « donne lieu a des scénes a la fois comiques et pathétiques,
révélant le probléeme du droit au mensonge comme seul droit » (Samoyault, 2024, s.p.).
Cette théatralisation produit aussi un eftet déloignement : ce qui devrait étre un récit
de vérité devient une piece de théatre codifiée, car « le requérant ne saisit pas la langue
de la cour, il en entend juste le ton, élevé, engagé, presque complice » (Sinha, 2011,
p- 99). Ce mécanisme rappelle la « mise en discours » du migrant : comme lécrit Spivak,
les subalternes ne peuvent pas parler quen empruntant les codes de loppresseur. Ici,
Sinha pousse cette logique a lextréme, en la mettant en scéne de maniére grotesque,
ou les témoignages des requérants, « achetées avec le trajet et le passeport, [...] allaient
jaunir et tomber en miettes avec tant d’autres histoires accumulées depuis des années »
(Sinha, 2011, p. 43).

A son tour, I'identité personnelle se transforme dans un discours a performer
ou, si on préfere, dans un test d’authenticité a réussir. Mais « authentique » ici nest pas
synonyme de « vrai » : méme quand on dit la vérité, elle résulte insuffisante. Lidentité
migrante doit s’avérer conforme aux attentes de loccident blanc et bourgeois — WASE
comme on dit aux Etats-Unis. Le demandeur d’asile ne possede pas la maitrise du lan-
gage nécessaire a 'interrogatoire : il est contraint de suivre des schémas rigides, mar-
queurs détrangeté. En suivant encore une fois Spivak, on peut affirmer qu’ici le subalterne,
méme lorsqu’il parle, est toujours filtré et déformé par le pouvoir hégémonique. L'image
finale du bhul-bhulaia (labyrinthe de mogul)” résume cette condition : en symbolisant
la perte d’identité et d'orientation linguistique, définit le demandeur d’asyle comme pri-
sonnier d’un espace discursif dans lequel il se perd. Sa parole est déja transcodée : il parle,
mais en échouant a adopter la forme reconnue, il signe sa propre disqualification. Non
seulement la langue peut étre manipulée pour répondre aux attentes du pouvoir, mais elle
peut aussi se transformer en un faux dispositif de démocratisation. Lenvers de la fiction
est enfin révélé pour ce qu'il est : de l'oppression pure et simple. Clest un refrain que nous
connaissons déja : I'autorité produit un récit qui est toujours auto-légitimé. Dans cet es-
pace de l'asile, tout concourt a la marchandisation des récits : le lieu, la posture, la langue,
les vétements, les gestes. Ce que Sinha met en scene, ce nest pas seulement la violence

institutionnelle, mais la production spectaculaire de la crédibilité.

Appartenants 2 la classe des blancs dorigine anglo-saxonne et de religion et culture protestantes
(white anglo-saxon protestant).

On ajoute ici que I'image renvoie également a la relation coloniale : le labyrinthe mogul est un
symbole de 'histoire indienne, mais il devient ici la métaphore d’'un espace « mental » colonisé.
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On peut se demander ce qu'il reste si le pouvoir joue a cache-cache avec la vé-
rité, si la distinction entre le vrai et le faux est abolie, si nous sommes maintenant dans

lere de la post-vérité ; que peut encore la fiction ?

Je ne sais plus comment ne pas défendre les hommes de mon ancien sous-continent.
Ma cuirasse seffrite. Mon masque de soldat neutre tombe. Jécoute leurs récits. Les
yeux embués. Larmes de détresse et de honte. Leurs mensonges me font rougir. Je
tente pourtant de repérer les allées et les sorties de secours entre leurs mots. Si seu-
lement dans le fouillis, dans le fatras des phrases, comme dans les racines entrelacées,
entremélées des arbres riverains, je pouvais trancher et tracer un chemin salvateur. [ ...]
La vérité a quelque chose a voir avec l'esthétique. Ce qui est vilain et vulgaire, gauche
et grossier, n'a pas l'allure du vrai. On ment par gott de lexcés. Par besoin de combler
ce qui manque fondamentalement. (Sinha, 2011, pp. 98-99)

Mais qui suis-je apres tout pour parler deux ? Je suis en train de voler leurs histoires.
Je les sublime dans la misere et dans la laideur. Je suis un narco-pirate. Je cherche a
menivrer. Mais au théitre populaire je nexistais pas. Mon role était de meffacer. Tout
l'effort consistait 2 ne pas exister. [...] La cour et le bureau, deux usines a discours d'ou
sortait la fumée des mots, des mots comme les déchets des réves, des mots comme

les corps des bébés-réves, leurs roues allaient me broyer, me réduire en lambeaux, me

défibrer, j’allais disparaitre. (Sinha, 2011, p. 135)

La narratrice, submergée par ce quelle est obligée découter chaque jour, s'avoue
voleuse d’histoires, manipulatrice elle-méme (« je les sublime »). Cette opération, ris-
quée et a la limite de la légalité (« narco-pirate »), a néanmoins le temps de retourner
au tribunal, ou il n'y a pas de place pour la poésie : les histoires doivent étre équilibrées,
cohérentes, conformes. Et si « ce qui est vilain et vulgaire, gauche et grossier, n'a pas I'al-
lure du vrai », alors on peut dire que poésie et tribunal non seulement sopposent, mais
s'annulent. Cette confession sonne comme une déclaration de poétique : la narratrice ne
peut plus croire a la neutralité, elle revendique une littérature du dévoiement, du vol, du
déreglement. Ce « récit de la violence, de la peur et de la colére » (Alfaro, 2022, p. 31)
nous offre une alternative dans sa forme : dévoiler le processus de dépersonnalisation mis

en ceuvre par les institutions et donner — une fois de plus — l'espoir d’un contre-récit :

Lavenir est dans la main des mots, dans le creux du récit. Il faut savoir peindre le pay-
sage avec des couleurs vives. Il faut savoir ranimer le théatre immobilisé aux fils des
mots marionnettistes. Ava, 'Eve tchétchéne, lueur dans ma langue maternelle, dont la
veine bleue de la gorge se gonfle démoi. « Sur le chemin du retour, entre deux stations
de RER, je vomis », dit-elle, et elle éclate de rire. Vomir, souftrir, étre malade durant
des semaines, tout cela nest sirement rien quand il s’agit de protéger les siens, d’aider
son peuple, d’utiliser ce systéeme d’asile politique pour améliorer la condition humaine.
Détournement du récit. Pour l'acte charitable. Cest elle, la romanciére. Et engagée.
Avec elle, les bonnes guerres ne cesseront jamais. (Sinha, 2011, p. 98)

Numéro 10



Tout le monde ment : immigration et imposture dans Assommons les pauvres !

Ava, la femme tchétchéne, devient la figure liminale de cette résistance : elle
vomit, elle rit, elle souffre — mais elle parle. Elle détourne le récit, non pour mentir,
mais pour le mettre au service d’'une cause. Elle incarne une autre possibilité de fic-
tion : non pas celle qui obéit aux critéres du vraisemblable, mais celle qui revendique
lexces et la dissonance. Ceest elle, la romanciére, annonce le texte. Ce déréglement du
récit est peut-étre la seule forme déthique possible : un excés qui dénonce la norme,
une démesure qui conteste Iéquilibre imposé. Si, comme le dit Baudelaire, méme la
beauté craque,' alors la fiction doit craquer aussi. Sinha noppose pas mensonge et
vérité, elle les tord ensemble pour montrer ce qui résiste encore : la possibilité d’'un
contre-récit, d'un théatre des voix disqualifiées. Ce nest pas la cohérence du témoi-
gnage qui sauve, mais sa rupture. Et clest 1a que l'écriture devient politique : une im-
posture qui ne réconcilie pas, mais qui perturbe, déstabilise, déconstruit. Une fiction
nécessaire, non parce quelle dit la vérité, mais parce quelle met en crise les procédures

de validation du vrai.

Conclusion : pour une éthique de la fiction altérisée

La réflexion menée dans cette étude a permis de mettre en évidence la ma-
niére dont le roman déconstruit les régimes de vérité et démasque les logiques de
pouvoir qui sous-tendent le discours. Le syst¢éme — une gigantesque machine anony-
misante — transforme le témoignage en rituel bureaucratique, le vide de son authenti-
cité et le réduit a une performance verbale continue. La protagoniste incarne un point
dobservation a la fois privilégié et ambivalente, car elle se trouve a la croisée de deux
régimes de vérité : celui administratif, qui exige un récit conforme a des critéres impo-
sés, et celui individuel, qui cherche & survivre en réinventant son propre moi.

Sinha remet en question la possibilité méme d’un récit authentique, en mon-
trant que toute narration est irrémédiablement contaminée par des contraintes so-
ciales et politiques. Pour étre reconnus, les requérants doivent se conformer a un code
narratif prédéfini (dans lequel « véracité » et « crédibilité » coincident) en sacrifiant
l'ancienne vertu de la sincérité. Il en résulte une standardisation progressive des his-
toires (et des vies) qui, dans une compulsion de répétition, finissent par devenir des
variantes d’'un grand poéme. Mais si le mensonge devient la conditio sine gua non pour
étre (légalement) dans le monde, alors le vrai et le faux ne sont plus des catégories lo-

giques opposées, mais plutot des outils modulables dans un jeu de pouvoir asymétrique.

Voir le poeme Confession, Baudelaire (2005).
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Assommons les pauvres ! fait aussi allusion a I'un des grands débats de notre
époque : Iémergence de la « post-vérité »"* et son rapport avec la fiction littéraire. En
effet, a travers une fresque de la condition migrante, 'auteure avant elle a mis autrice
scene la crise méme du langage et de la narration comme instruments de légitimation.

Le régime de la post-vérité nous interroge :

E se alla verita sostituissimo la verosimiglianza? In fondo, ¢ a quest’ultima che ci sia-
mo appigliati per decenni, cercando di mostrarne, a valle, gli esiti euforici sul popolo
bue e, a monte, i meccanismi della sua costruzione in mano ai tycoon dell'ultimbora.
Mentre i teorici del romanzo proponevano la sospensione dell'incredulita nella lettu-
ra di Cervantes e di Proust, i media la difftondevano per i loro prodotti, mescolando
furbamente informazione e intrattenimento. La storia & nota, e non ¢& una storia, cio¢
una bufala: ¢ la verita, perché ¢ verosimile. Insomma, la verita ¢ un effetto di senso,
T'esito finale di una serie di procedure di discorso che mirano a essa, che provano cioe
a suscitare nel pubblico una buona dose di credulita. Dir vero ¢ far credere. Dunque

emettere fiducia, essere simpatici, cio¢ autentici, credibili: veri.'® (Marrone, 2017, s.p.)

La littérature et la post-vérité sopposent-elles ou se nourrissent-elles 'une de
lautre ? Tout dépend de ce que l'on entend par post-vérité : un terme normatif qui ré-
duit sa portée problématique en I'aplatissant comme un « mensonge », ou un processus

qui redéfinit les régimes de vérité ? Emiliano Zappala nous met en garde :

Appartenere e sapersi muovere nel mondo della post-truth significa comprendere
— memori anche della lezione postmoderna — che la verita ¢ allo stesso tempo elemen-
to indispensabile per il mantenimento di un ordine democratico e per lo sviluppo

umano, ma anche dispositivo di potere e sopraffazione.” (Zappala, 2023, p. 6)

Nous prenons comme textes de référence: Ferraris (2017) ; McIntyre (2018).

« Et si nous remplacions la vérité par la vraisemblance ? Aprés tout, c’est 4 cette derniére que lon
s'accroche depuis des décennies, en essayant de montrer, en aval, ses résultats euphoriques sur le peuple baeuf
et, en amont, les mécanismes de sa construction dans les mains des magnats de la derniére heure. Alors que
les théoriciens du roman proposaient la suspension de l'incrédulité a la lecture de Cervantes et de Proust, les
médias l'ont propagée pour leurs produits, mélant astucieusement information et divertissement. L'histoire
est connue, et ce nest pas une histoire, cest-a-dire un canular : cest la vérité, parce quelle est plausible. En
somme, la vérité est un effet de sens, le résultat final d’une série de procédures discursives qui la visent, cest-
a-dire qui tentent d’éveiller la crédulité du public. Dire la vérité, cest faire croire. Dot le fait démettre de la
confiance, détre sympathique, cest-a-dire authentique, crédible : vrai » ; ma traduction.

« Appartenir au monde de la post-vérité et savoir s’y déplacer signifie comprendre — en gardant
a lesprit la lecon postmoderne — que la vérité est a la fois un élément indispensable au maintien d’un ordre
démocratique et au développement humain, mais aussi un instrument de pouvoir et doppression » ; ma
traduction.
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En tant quimposture consciente, la fiction littéraire retrouve non seulement
une valeur heuristique, mais aussi un role éthique et un positionnement engagé. Mais
quel type déthique et dengagement est possible si — comme beaucoup le pensent —
nous sommes désormais au-dela de la vérité ? Sur la base de quels critéres 1écriture
littéraire est-elle autorisée a parler des autres ? Cette question nest pas nouvelle, mais
les conditions dans lesquelles elle est posée le sont. La mondialisation sauvage, accom-
pagnée d’'une révolution technologique sans précédent, et en méme temps un recul
apparent de la politique vers des idéaux nostalgiques et réactionnaires nous obligent
a reformuler un statut du « vrai fictionnel » qui — abandonnant l'illusion de I'authen-
ticité — s'intéresse plutdt a la revitalisation de la narration en tant qu'aventure du mot
et de I'image (Siti, 2021, p. 21). Pourtant, il nous semble essentiel de souligner que
cette aspiration a I’Autre ne signifie pas réduire la littérature & une idéologie ou a une
pratique thérapeutique. La fiction, en tant qu'autre maniére de raconter le réel, nous
rappelle que « la verita non ¢ solo un possesso interiore, ¢ anche una testimonianza che
si rende in pubblico e che ha un valore sociale, ed ¢ soprattutto qualcosa che comporta
uno sforzo, unattivita, una capacita tecnica »'“ (Ferraris, 2017, p. 116). Notre hypo-
these est que Sinha défend une littérature qui cherche a rétablir la valeur du « vrai »,
méme si ce nest pas dans les lieux qui en sont traditionnellement porteurs, suggérant
« una maggiore attenzione a vivisezionare e decostruire i meccanismi attraverso cui un
messaggio viene fabbricato piuttosto che mettersi alla ricerca di ‘storie utili’ e vere »
(Zappala, 2023, p. 7). La fiction littéraire nest pas une fake news, o un fait inventé
devient certain et objectif. Au contraire, le récit tel que le congoit Sinha se révolte
contre la dégénération logique de la postmodernité et se réapproprie lexaltation de
Iinquiétude contre la certitude qui avait été la marque du premier modernisme (je
pense ici & Luigi Pirandello ou Italo Svevo). La réalité de la laideur et de la souffrance
contre I'illusion facile d’une existence qui se réduit a un post ou a un tweet. Clest un
avertissement sur ['étre humain qui se nourrit des ceuvres d’art, sur I'individu qui existe

au-dela du masque, a qui il faut restituer les mots, histoire et la chair.

« La vérité nest pas seulement une possession intérieure, c’est aussi un témoignage qui est donné
en public et qui a une valeur sociale, et clest avant tout quelque chose qui implique un effort, une activité,
une compétence technique » ; ma traduction.

« Une plus grande attention a la vivisection et & la déconstruction des mécanismes par lesquels un
message est fabriqué plutot qu’a la recherche d’histoires utiles qui sont vraies » ; ma traduction.
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