


Personas mds antitéticas que Baroja y Valle-Incldn no pueden

darse en un mismo momento.

Semblanzas ideales (1972), JuLio Caro BAROJA

Aunque resulta imposible determinar el momento exacto, es
probable que Pio Baroja (San Sebastidn, 1872-Madrid, 1956)
y Ramoén del Valle-Incldn (Vilanova de Arousa, 1866-Santiago
de Compostela, 1936) se conocieran en los afios finales del si-
glo x1x, quizd en 1896 o 1897, en la tertulia que el editor Luis
Ruiz Contreras solia organizar en la biblioteca de su casa, a la que
acudian varlos j6venes aspirantes a escritores que, con el tiempo,
pasarian a formar parte de la generacién del 98, o bien en la que
Jacinto Benavente y el propio Valle-Inclin mantenian en el Café
de Madrid, en torno a esas mismas fechas. Durante esos afios del
cambio de siglo, Baroja y Valle-Inclin también coincidieron en
las paginas de revistas fundacionales del grupo noventayochista
como Germinal, Revista Nueva, La Vida Literaria, Revista de
Libros, Alma Espariola o Electra, en la que Valle-Incldn llegé6 a
publicar, en marzo de 1901, una resefia de la novela barojiana
La casa de Aizgorri (1900). Igualmente, ambos tenfan una aficién
—dar largas caminatas por Madrid y sus alrededores— que, por lo
que conté Baroja en sus memorias, compartieron en mas de una
ocasion. Si es conocida la querencia del autor de La busca a dar
largos paseos por los suburbios de las grandes ciudades, no lo
es menos la de Valle-Incldn, con quien Baroja emprendié varias
excursiones en las que, segin su bidgrafo, Miguel Pérez Ferre-
1o, «Valle-Incldn emprendia el paso y tomaba la palabra al mismo
tiempo, y ya se hacfa dificilisimo detenerle en cualquiera de los
dos gjerciciosy (Pérez Ferrero, 1972: 110). Hablando del cambio
de siglo, también podemos recordar que Valle-Incldn no falté al
banquete de celebraciéon que Azorin organizé en 1902, con moti-
vo de la aparicién ese mismo aio de Camino de perfeccion, novela
de Baroja cuya publicacién causé cierto impacto en su momento.

Anos mids tarde, en 1914, Baroja se vio envuelto en un tra-
gicémico incidente que €l mismo conté en sus memorias, donde
narr6 el extrafio episodio segin el cual un dfa se presentaron en
su casa de la calle de Mendizdbal dos periodistas enviados por
el escritor guatemalteco Enrique Gémez Carrillo, quien le exigfa
que rectificase unas palabras que, en su opinién, le habfan inju-
riado. Ante la negativa del novelista vasco a rectificar, los perio-
distas le instaron a nombrar dos padrinos, por si el malentendido
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no se arreglaba a través del didlogo y habia que recurrir a la suerte
del duelo. Baroja, que se tomé el asunto a broma, nombré pa-
drinos a Azorin y a Valle-Incldn, que acudieron al Café Suizo de
Madrid, donde Valle-Inclin —-que salié en defensa de su amigo-
tuvo un agrio enfrentamiento con Gémez Carillo, quien afirmé
que estaba dispuesto a desafiar a todo aquel que le ofendiera, a lo
que el gallego respondi6 que a €l no se atrevia a desafiarle nadie.
Aunque la sangre no llegé al rio y la cosa no pasé de una trifulca
tabernaria, la anécdota revela la existencia si no de una amistad
profunda, si de una relacién de camaraderia entre Baroja y Valle-
Incldn sostenida a lo largo de estos primeros afios del siglo xx.

Sin embargo, y no obstante esta muestra de solidaridad gre-
mial, apenas un afno después surgié la primera discrepancia entre
ambos, cuando en enero de 1915, en plena Primera Guerra Mun-
dial, José Ortega y Gasset fundd la revista Esparia, en la que cola-
bor6 una imponente némina de autores, la mayoria de tendencia
aliadéfila, entre ellos el propio Valle-Inclan. Baroja, que fue de
los pocos intelectuales espafioles que se declaré germandfilo, se
distancié de la publicacién y terminé abandondndola en enero
de 1916, cuando la direccién de la revista pasé de Ortega al so-
cialista Luis Araquistain. Como ha sefialado Miguel Angel Garcia
de Juan, esta complicidad de Valle-Incldn con el socialismo de
Araquistain primero y con el republicanismo de Azana después,
dos personajes por los que el vasco sentia nula simpatia, «no serfa
precisamente un motivo de admiracién de Baroja hacia el autor
gallego sino todo lo contrario» (Garcia de Juan, 2011: 490). Aqui
arranca, supuestamente, el distanciamiento entre dos autores que,
hasta ese momento, habian podido discrepar en cuestiones con-
cretas, pero habfan mantenido un vinculo de amistad no intenso
pero si bastante cordial, no sélo entre los dos interesados, sino
también entre Valle-Incldn y el resto de la familia Baroja, con la
que el vilanovés siempre tuvo un trato exquisito, sobre todo con
su viejo amigo, el pintor y grabador Ricardo Baroja, con quien
tuvo mds y mejor relacién que con su hermano.

Aunque la enemistad entre Baroja y Valle-Incldn constituye
un lugar comdn a la hora de hablar de la relacién que los miem-
bros de la generacién del 98 mantuvieron entre ellos, lo cierto es
que dicha enemistad nunca existié. En honor a la verdad, y como
trataré de demostrar a continuacién, lo que los testimonios de
ambas partes demuestran es que mientras que Valle-Incldn jamds
dedic6 un insulto o una mala palabra a su colega, Baroja siempre
sintid, aunque durante un periodo de su vida -la juventud de am-
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bos- lo disimulara, un profundo rechazo hacia su compaiero y
supuesto amigo, inspirada no en causas concretas y objetivables,
sino en una evidente falta de afinidad entre ambos y en una fobia
personal del escritor donostiarra.

De los distintos textos barojianos en los que podemos ras-
trear la antipatia de su autor por Valle-Inclin, el que, sin duda,
mds nos interesa es la semblanza que don Pio le dedicé en «El
escritor segin €l y segtn los criticos», segundo volumen de sus
memorias, publicado en 1944, cuando el autor de Luces de bo-
hemia ya hacia ocho afos que habfa muerto. Aunque no sea —ni
mucho menos- algo inusual en sus descripciones, en las que el
vasco gustaba de insertar unas lineas sobre la fisonomia de los
retratados, si llaman la atencién las palabras que dedica al fisico
valleinclanesco y a la sensacién que éste produjo en la sociedad
espaiiola del cambio de siglo. En ese sentido, Baroja dijo haberse
sorprendido por el hecho de que la gente hablase de la belleza
de alguien a quien €l describia en términos no precisamente elo-
glosos: «Valle-Incldn no era un hombre de cara bonita, ni mu-
cho menos, tenia restos de escréfula en el cuello. La nariz, un
poco de alcuza; los ojos, turbios e inexpresivos; la barba rala y
deshilachada, y la cabeza, piriforme, y, sin embargo, para muchos
era algo como un gigante y hasta como un Apolo» (Baroja, 2013:
85). Siguiendo con el aspecto exterior, en este caso no de la per-
sona, sino de la obra, Baroja siempre admitié que, mientras que
el estilo modernista de Valle-Incldn estaba dentro de la corriente
literaria de la época, encarnada por autores como Maeterlinck y
D’Annunzio en el extranjero, o por Benavente y Rubén Dario en
el ambito hispdnico, €l era mds partidario del realismo de Dic-
kens, Stendhal o Dostoievski, por lo que no resulta nada extraino
que, en otro pasaje de sus memorias, criticase el recargamiento
de la prosa valleinclanesca y dijese de ella que le parecia «un traje
lleno de adornos y lentejuelas un poco cogidas de aqui y de alld»
(Baroja, 1997, 1I: 187).

Si de la forma pasamos al fondo, esto es, a la personalidad
del escritor gallego y al contenido de su obra, la opinién no sélo
no mejora, sino que va en la misma linea, pues don Pio fue muy
sincero al reconocer que «ademds de la antipatia fisica, habfa en-
tre nosotros una antipatia intelectual» (Baroja, 2013: 91). De los
supuestos defectos de Valle-Incldn, el que mas censuré Baroja
fue el de su falsedad e hipocresia, cifrada, segin el vasco, en que,
pese a cultivar —sobre todo en los afios finales de su vida- la ima-
gen de «un hombre de una austeridad salvaje», en realidad, habia
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vivido de los momios que el Estado le habia proporcionado: «Yo
le pregunté una vez a Melchor Fernandez Almagro, que habia es-
crito una biograffa de Valle-Incldn, si éste no habia tenido suel-
dos del Estado. «Lo que hay que preguntar —-me contesté él con
sorna- es s1 ha habido algin tiempo en que no ha tenido sueldo»
(Baroja, 2013: 84). Aunque aclaraba que no le parecia mal que
el Estado concediese sinecuras a escritores o artistas, lo que no
podia tolerar es que quienes vivian de esos privilegios quisieran,
ademds, pasar por independientes. Segtin Baroja, Valle-Inclidn no
s6lo habia sabido moverse bien hasta lograr «un salvoconducto
para hacer lo que le diera la gana», sino que ademds se comporta-
ba como un «chaquetero», adaptando su ideologia politica al sol
que mds calentara en cada momento: «En la época republicana se
decia que era un comunista y se le hizo un homenaje como revo-
lucionario, y el gobierno rojo le daba una pensién a la viuda. En
la época actual [1944] seria tradicionalista» (Baroja, 2013: 85).
Si nadie denunciaba esa doble moral era porque «a Valle-Inclin
se le tenfa miedo», como demostraba el hecho de que, segtn €I,
el pontevedrés hablase mal de mucha gente de su época vy, sin
embargo, nadie se atreviese a hablar mal de €|, por motivos que
Baroja tampoco explicitaba.

Al poner por escrito sus recuerdos y analizar retrospectiva-
mente el pasado, dejé bien claro que la soterrada antipatia que
sentfa por Valle-Incldn venia de lejos, porque, al analizar las que,
a su juicio, habfan sido las tres tertulias literarias mds importantes
de la edad de plata, cargaba duramente contra la que Azanay Va-
lle-Incldn animaban en la Cacharrerfa del Ateneo (las otras eran
la de Ramén Gémez de la Serna en el Pombo y la de Ortega y
Gasset en el café Granja El Henar). Segin el vasco, dicha reunién
de amigos era «la tradicional murmuracién maliciosa» en la que
«el uno era un borracho, el otro era un tonto, el otro engafia a su
mujer, etcétera, etcéterar, y en la que Valle-Inclin se sentfa como
un dictador, lo que daba lugar a que a veces surgieran «rifias des-
agradables» (Baroja, 1997, I: 842). De la misma forma, reconocia
haber compartido muchos paseos con él, pero, lejos de hacerlo
en un tono carifioso, aprovechaba para lanzar otra de las invecti-
vas que con mds insistencia dirigié a su amigo, a quien acusaba
de ser fantasioso y de haber tergiversado cantidad de historias
que ambos vivieron juntos, creando versiones a su gusto, siempre
en beneficio propio: «Una vez, esto lo lef en un periédico, decia
que habiamos ido él y otros varios por la Ronda de Toledo, y que
habiamos visto pasar unas manadas de toros por este paseo, y que
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todos los que iban con €l, entre ellos yo, habian huido y él habia
quedado tranquilo» (Baroja, 1997 I: 917).

Desde el punto de vista de su ideologia politica, es bas-
tante creible la teorfa expuesta por Julio Caro Baroja, quien en
un texto sobre Valle-Incldn, publicado en 1966 en la Revista
de Occidente y luego incluido en su libro Semblanzas ideales
(1972), argumentaba que la primera discrepancia entre ambos
radicaba en el hecho de que, mientras Valle-Incldn era un carlis-
ta recalcitrante, Baroja —que era un gran conocedor del carlismo
(su padre habia sido voluntario en la Segunda Guerra Carlista)
y habia heredado la visién familiar de aquel episodio- era un
liberal convencido, por lo que dificilmente iban a entenderse
en esto; mds bien todo lo contrario. Si el pontevedrés veia la
guerra carlista como una contienda «llena de lances caballeres-
cos, en escenarios medievalesy y protagonizada por «donjuanes
religiosos y satdnicos, damas exquisitas, aldeanos fabulosos»,
el guipuzcoano vefa «patrullas mandadas por clérigos de aldea,
jaboneros y cereros de callejuela, y construidas por caseros
sombrios, detenciones de diligencias, emplumamientos de mu-
jeres, palos a mansalva, marchas y contramarchas poco explica-
das y explicables, canciones de taberna vy, en frente, soldaditos
“guiris”, dirigidos por generales que despotricaban del “pafs,
el paisaje y el paisanaje”» (Caro Baroja, 2014: 193). Por eso, no
extrafia nada que, como cuenta Caro Baroja, su abuelo y padre
de Pio, Serafin Baroja, que era un hombre afable y risuefio, lle-
gara incluso a irritarse con Valle-Incldn y con Ciro Bayo, ambos
escritores carlistas y amigos de la familia, cuando éstos le con-
taban una versién del conflicto distinta a la que él mismo habfa
vivido (Caro Baroja, 2014: 194). Y tampoco sorprende que a
Baroja le disgustase la trilogfa valleinclanesca sobre la guerra
carlista (1908-1909), como €]l mismo se encargé de dejar claro
en sus memorias, por si habfa alguna duda:

¢ Como me van a divertir a mi las tres novelas de la guerra
carlistas que escribid Valle-Incldn, que pasan en el Pais Vasco sin
haber estado el autor en él? Cuando veo que entre los guerrilleros
de Santa Cruz —todos o cast todos guipuzcoanos— el escritor habla
de vifiadores —en Guipiizcoa no hay una vinia-, de gente que corre
al borde las acequias —no hay una acequia—, de viejas montadas en
burros —no se ve una—, con los refajos sobre la cabeza —no he visto
ninguna-—, de curas con galgos -no hay un galgo-, etcétera. |[...]
Valle-Incldn era en esto especialista, en historias fantdsticas que
acomodaba al tiempo (Baroja, 1997, 1: 187).
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Como he apuntado anteriormente, otro punto de discrepancia se
produjo cuando en Espaiia se abri6 el debate en torno al posicio-
namiento del pais en la Primera Guerra Mundial. Ya varios afos
antes de la guerra, en 1911 y 1912, Baroja —que, por lo demds,
siempre un gran defensor de Francia y de su cultura- habfa pu-
blicado varios articulos en la prensa, luego recogidos en el libro
misceldneo Nuevo tablado de Arlequin (1917), defendiendo una
hipotética alianza con Alemania, no en el sentido militar, cosa que
él consideraba nociva, pero si en el aspecto cultural o cientifico,
pues defendia que «a mayor germanizacién, corresponde mayor
civilizacién» (Baroja, 1999: 306). Ya en plena guerra, en 1915,
y tras la publicacién en prensa de sendos manifiestos, uno alia-
défilo y otro germandéfilo (que Baroja no firmé), por parte de los
intelectuales espafioles, Valle-Incldn publicé un articulo en el que
argumentaba que, pese a que respetaba la opinién de sus amigos
germanoéfilos, Benavente y Baroja, si €l se posicionaba a favor del
bando aliado era justamente por la misma razén por la que Baroja
decia haberlo hecho del lado de los alemanes: porque, si estos ga-
naban la guerra, estaban dispuestos a terminar con el cristianismo
romano, cosa que chocaba de frente con su fe catélica. No como
respuesta a este texto, sino como una afirmacién de su postura, el
vasco publicé una serie de articulos en 1916, en la revista Espa-
fia (antes de abandonarla), en los que matizé que su defensa de
Alemania no tenia nada que ver con su actuacién en la contienda,
sino que era anterior en el tiempo, porque lo que él admiraba del
pais teutén no era el militarismo, como hacfan los reaccionarios y
conservadores espaioles, sino esa innegable superioridad indus-
trial y cientifica que les habfa convertido en el pais mds sabio y
mds trabajador de Europa.

Segin uno de los biégrafos barojianos, el escritor catalin
Sebastidn Juan Arbé, la ruptura definitiva entre Baroja y Valle-
Incln tuvo lugar en 1927, cuando se produjeron dos episodios
que renovaron las disputa entre ambos, latente durante unos
afos, e hicieron que acabaran de separarse, quedando «ya casi
enemigosy (Arbéd, 1969: 650). El primero de los enfrentamientos
se produjo a raiz del estreno de la adaptacién cinematografica de
la novela Zalacain el aventurero, en la que Baroja mterpretaba el
papel del famoso Juan Egozcue, mds conocido por todos como el
cura Santa Cruz; por todos menos por Valle-Incldn, que, incluso
después de haber visto las pruebas documentales que Baroja le
presentd, siguié negando la mayor, con el consiguiente cabreo
del donostiarra. Ese mismo afio, Baroja acudi6 a Barcelona avi-
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sado por Fernando del Valle Lersundi, quien le conté que un
amigo suyo habia comprado unas ejecutorias de su familia que
demostraban el origen noble del apellido Baroja, confirmando
asi una teorfa que el vasco sostenia desde que, en 1899, Ramiro
de Maeztu le hubiese hablado de la existencia de un sefior ape-
llidado Baroja en cuyo escudo nobiliario figuraban unas flores
de lis. En su biografia oficiosa de Baroja, Pérez Ferrero describe
el momento en el que éste ensené esos papeles a un estupefacto
Valle-Incldn, cuya reaccién desencadené el inicio, ya declarado,
de las hostilidades entre los dos antiguos amigos:

-; Qué trae uzté ahi:

Baroja le enserid la ejecutoria.

Valle empezd a descomponerse inopinadamente y a negar el
contenido del documento como si se tratase de una falsificacion per-
Judicial al interés piblico. No aceptaba —y ponia toda su acritud
en ello— ni las flores de lis de los Baroja, ni unos lobos que tienen
los Alzate. Su rabia y su tono impertinente fueron creciendo tanto
que Pio Baroja no pudo soportar ya la acritud y zanjd la cuestion
diciéndole a Valle-Incldn que no queria continuar hablando con él
y que acababa de romper las relaciones amistosas (Pérez Ferrero,

1972: 25-26).

Tampoco ayudaba el hecho de que, durante los afos veinte y
treinta, las evoluciones ideolégicas de ambos fueron muy distin-
tas, lo que dio como resultado que, al proclamarse la Reptblica,
sus posiciones ante el nuevo régimen fuesen dispares. En el caso
de Valle-Inclin, que desde los afos veinte habia demostrado cier-
ta simpatia por la Revolucién rusa y por Lenin, su giro hacia la
1izquierda le habia llevado desde el carlismo militante de su juven-
tud hasta un socialismo o un comunismo entendido de una forma
muy personal, pues resulta dificil identificarle de forma total con
una ideologfa concreta. Desde este punto de vista, su predispo-
sicién a aceptar de buen grado la Republica es diametralmente
opuesta a la de Baroja, cuyo rechazo ante el experimento republi-
cado fue siempre frontal e inequivoco. Lo mds curioso de todo es
que, llegado el momento, tanto uno como el otro quisieron pre-
sentarse como candidatos a las elecciones legislativas de junio de
1931, cosa que, finalmente, Baroja no hizo. Si que lo hizo Valle-
Incldn, quien no llegé a salir diputado, pero ~como han demos-
trado Amparo de Juan y Javier Serrano- no sélo se presentd, sino
que lo hizo por dos lugares distintos (La Corufia y Pontevedra)
y con dos partidos distintos: el Partido Radical de Alejandro Le-
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rroux y la Candidatura Radical-Agraria, que era una coalicién de
lideres agrarios pontevedreses y de una de las familias del Partido
Radical en la ciudad, escindido en dos grupos (De Juan Bolufer y
Serrano Alonso, 2007: 45-57). Por si la animadversién que Baro-
Jja sentia por la Repiblica y por sus politicos fuese poco, en 1932
se produjo otro incidente muy desagradable para él, cuando,
siendo Valle-Incldn vicepresidente del Ateneo (el presidente era
Azafia, otro enemigo), recibié la invitacién para dar una conferen-
cia sobre su novela Los visionarios, publicada ese mismo afo. Lo
que, en principio, iba a ser una charla amena, se convirtié, segiin
cont6 Baroja en sus memorias, en una verdadera encerrona, pro-
tagonizada por un grupo de comunistas exaltados y hostiles que
boicotearon el debate posterior y le increparon repetidamente,
acusandole, poco menos, que de ser un esbirro de la burguesfa.

En cualquier caso, lo que si parece obvio es que el gobierno
de la Republica y, mds concretamente, el ministro de Instruccién
Piablica, Fernando de los Rios, tuvieron en cuenta el apoyo de
Valle-Incldn, a quien en enero de 1932 nombraron conserva-
dor del Patrimonio Artistico Nacional y director del Museo de
Aranjuez. Dos cargos de los que, todo hay que decirlo, el gallego
dimiti6 voluntariamente a los pocos meses, sin que ello le evi-
tase las criticas de un Baroja que veia en dichas designaciones
discrecionales la alargada mano de Manuel Azafia (con el tiem-
po, atin pudo adquirir mds municién para su particular guerra,
pues en marzo de 1933 Valle-Incldn fue nombrado director de
la Academia Espafiola de Bellas Artes en Roma). Y es que el en-
conamiento de Baroja no sélo no se disip6, sino que se mantuvo
hasta la muerte de su enemigo e incluso después. Cuando, tras
el fallecimiento de Valle-Incldn, el vasco fue invitado por el dia-
rio Ahora a participar en unas de las habituales encuestas que la
prensa de la época convocaba en tales ocasiones, Baroja le dedicé
unas palabras deliberadamente ambiguas, escritas en un tono frio
y muy poco carifioso: «Valle-Inclin era un hombre de pasiones
y odios. El que le inspiraba Lépez Pinillos era verdaderamente
africano. Exaltado y social al mismo tiempo, era incomprensible
en sus ideas. Lo que no puede negarse es su fuerza de voluntad,
su energfa. Hubiera conseguido cuanto se hubiera propuesto. Yo
creo que estaba enfermo desde hace mds de cuarenta afios y por
un esfuerzo titdnico hacia la vida que llevaba. Era un caracter»
(Baroja, 1936: 6).

Meses después de la muerte del vilanovés, Baroja todavia
se acordé de €l, y no precisamente para elogiarle, en el que quizad
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sea el texto mds conocido de todos los que publicé en la prensa
alo largo de su vida. Me refiero al famoso articulo titulado «Una
explicacién», publicado el 1 de septiembre de 1936, en el Diario
de Navarra, en el que, recién empezada la Guerra Civil, y tras
haber sufrido el archiconocido incidente con los requetés que le
detuvieron y estuvieron a punto de fusilarle, el autor de El @rbol
de la ciencia, que ya habia cruzado la frontera para exiliarse en
Francia, mostré su adhesién al golpe de Estado y su deseo de que
ese «tumor», en el que se habia convertido la Republica, fuese
sajado cuanto antes por «la espada de un military. En un pasa-
je del texto, en el que cargaba contra los que, segtin él, habian
provocado el desastre republicano, el vasco tuvo el «detalle» de
referirse al «comunismo de Valle-Inclin” (Baroja, 1999: 1346);
una identificacién que, si bien no podia afectar en nada a quien ya
hacia seis meses que habia fallecido, si podia perjudicar a su fami-
lia. De hecho, y aunque resulta imposible establecer una relacién
causa-efecto entre una cosa y la otra, ese mismo mes de septiem-
bre las autoridades del bando sublevado detuvieron y encarcela-
ron a un hijo del escritor, Carlos Valle-Incldn, y a su yerno, Jeré-
nimo Toledano. Esto provocé que la hija de Valle-Inclan, Marfa
de la Concepcidn del Valle-Inclan, escribiese una carta a Miguel
de Unamuno quien, tras haber sido destituido como rector de la
Universidad de Salamanca por el gobierno azafista, habia sido
restituido por Franco con caricter vitalicio. Conocedora de esta
situacién, y pensando que el filésofo «de alguna forma colabo-
raba con el nuevo régimen impuesto en media Espafia» (Viana,
2006: 38),1a hija de Valle-Incldn le dirigi6 una misiva desespera-
da en la que describia la tragedia que estaba viviendo y pedia su
intercesion al catedratico bilbaino, en atencién a la amistad que le
habfa unido a su padre:

Tlustre Serior:

Me permato dirigirme a usted en nombre de la amistad que
le unid a ma padre y rogarle que no me desatienda, se trata de los
sigutente: don Pio Baroja hace unos dias publicd en un periodico
de Pamplona un articulo, y dicho articulo lo reprodujeron los
periddicos de Vigo, en este articulo el sefior Baroja decia que mi
padre era comunista quizd sin darse cuenta de la gravedad que
en estos tiempos traen semejantes acusaciones, el resultado ha
sitdo la inmediata detencion de mi hermano Carlos en Santiago
y la de mi marido, Feronimo Toledano en Astorga, y yo con toda
ma familia en Madrid; me encuentro sola y con un hijito mio muy
pequeriito.
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Una sola palabra de usted a las autoridades gallegas seria de
sorprendentes resultados, tanto mds cuando mi marido no ha per-
tenecido a ningiin partido, asociacion o sindicato politico alguno
y desde el dia 17 de julio estd aqui sin haber intervenido en nada
como ast lo atestiguan estas autoridades.

Ademds lo terrible de esto es que mi marido es catedrdtico de
Luteratura de Vigo y en estos momentos es cuando los alcaldes deben
dar cuenta de la conducta de los catedrdticos.

¢ Querria usted hacer algo por nosotros?

Con la esperanza de que sabrd perdonarme y rogandole por la
memoria de mi padre no me desatienda, le saluda con todo respeto.

Hotel Moderno Astorga

Maria Concepeion del Valle-Incldn de Toledano

(Viana, 2006: 39)

Como ha sefnialado Victor Viana, es de suponer que la carta surti6
su efecto y que Unamuno hizo alguna gestién porque, finalmente,
Jerénimo Toledano fue puesto en libertad y pudo seguir con sus
clases de Literatura. Lo mismo debi6 de suceder con Carlos Va-
lle-Inclédn, que hered6 el marquesado de Bradomin y se dedicé,
durante gran parte de su vida, a recopilar el legado de su padre
y a defender su memoria de todos los ataques que se le hicie-
ron; entre ellos, los del incombustible Baroja que, muchos afnos
después de este desagradable episodio, volvié a la carga con su
obsesién por Valle-Inclan. De hecho, el dltimo episodio de esta
guerra dialéctica se produjo en fecha tan tardia como el 1944,
cuando la revista La Estafeta Literaria dedic6 un extenso repor-
taje —elocuentemente titulado «Lo que don Pio cuenta; lo que Ba-
roja olvida»- a la aparicién en librerias, pocos meses antes, de «El
escritor segtin él y segtin los criticosy, primer volumen de las pro-
teicas y polémicas memorias barojianas. Dicho texto consistia, en
realidad, en una especie de encuesta en la que amigos de Baroja 'y
escritores de la época (Azorin, Miguel Pérez Ferrero, Ernesto Gi-
ménez Caballero, César Gonzdlez Ruano, Luis Ruiz Contreras,
etcétera) debian responder a distintas preguntas sobre la calidad
o la veracidad de la obra publicada. De las dieciocho preguntas
que contenia el cuestionario, la mds inusual, a m1 entender, es la
que rezaba, literalmente: «;Qué dice usted de lo que Baroja dice
de su esposo?». Las respuestas, a cual mds critica con Baroja, las
daban la viuda del poeta y dramaturgo modernista, Francisco Vi-
llaespesa (1877-1936), y la del periodista y ensayista Ramiro de
Maeztu (1874-1936). Ambas consideraban que el novelista vasco
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ofendia la memoria de sus difuntos maridos y ambas le acusaban
de falta de tacto por haber vertido esas opiniones sobre personas
que no se podian defender y que jamds hubiesen dicho lo mismo
de él. Por lo visto, el director de la revista debi6 de solicitar sus
impresiones también al primogénito de Valle-Incldn, el ya citado
Carlos Valle-Incldn, pero éstas no llegaron a tiempo y no fueron
incluidas en esa doble pagina, por lo que la extensa y pormenori-
zada carta que este envi6 fue publicada en el siguiente nimero de
la revista. Aunque es imposible -y tampoco tiene mucho sentido,
pudiendo acudir a la fuente original, que es ficilmente localiza-
ble- resumir los trece puntos de una carta muy densa, llena de
datos y de precisiones eruditas, si diré que se trataba de un tex-
to contundente en el que el hijo del escritor gallego denunciaba
y refutaba, una por una, todas las falsedades con las que, segiin
él, el «anciano» Baroja habfa tejido sus memorias. Basta citar las
palabras finales de Carlos Valle-Inclan, no exentas de sarcasmo,
para percibir la incomodidad que la semblanza barojiana de su
progenitor le habia generado:

No le tomo al seiior Baroja esa otra genialidad panaderil, de
que escritores como Valle-Inclan «influyen poco y no dejan mds que
magnardises que pasan enseguiday.

No se lo tomo en cuenta para oponerle opiniones menos se-
nales, ya que el propio seiior Baroja me releva de este trabajo con
sdlo transcribir este juicio suyo sobre Valle-Incldn que inserta el
Heraldo de Madrid el 6 de enero de 1936: «Era un tipo de espariol
cldasico. Era la supervivencia de Espronceda y de los romdnticos.

Su estilo tiene que quedar en el idioma como un monumento» (C.
Valle-Inclan, 1944: 31).

Aunque es verdad que dichas palabras fueron publicadas con
la firma de Baroja, en otra de las encuestas a escritores que sa-
lieron en prensa el dia después de la muerte de Valle-Incldn,
en este caso en el periédico Heraldo de Madrid, no es menos
cierto que el hijo de Valle-Inclan transcribié tinicamente la par-
te de la nota necrolégica en la que Baroja se mostraba amable
con su padre. De hecho, si revisamos la transcripcion del texto
completo, comprobamos que, como ya habia hecho en el breve
obituario que he citado anteriormente (el del periédico Ahora),
el escritor vasco daba una de cal y otra de arena, para, reco-
nociendo los méritos del recién traspasado, dejar constancia,
también, de que su relacién habia sido, desde el principio, muy
problematica:

105 CUADERNOS HISPANOAMERICANOS



Era un tipo de escritor espaniol cldsico. Era la supervivencia
de Espronceda y de los romdnticos. Su estilo tiene que quedar en
el wdioma como un monumento. Y como hombre era un cardcter
apasionado y arbitrario.

Sentia mds las cosas estéticas que las personales. Hasta tal
punto ponia su pasién en lo estético que llegaba a odiar a cual-
quier persona que segun €l hubiese empleado mal una palabra.

Yo era, amugo suyo; pero contradictor acérrimo en el tiempo
en que empezdbamos a escribir (Heraldo de Madrid, 6-1-1936).

Serfa injusto, y poco riguroso por mi parte, no traer aqui a cola-
ci6n las buenas palabras que Baroja tuvo con Valle-Inclin. Aun
admitiendo que fueron pocas, si las comparamos con las que de-
dic6 a denostarle, me resisto a pensar que no fueron sinceras y
que, en algin momento de su vida, el autor de Zalacain el aven-
turero no sinti6 cierto carifio con quien compartié multitud de
experiencias que, por fuerza, debieron dejar alguna huella positi-
va en su recuerdo. En esa misma semblanza que le dedic6 en sus
memorias, a la que ya he aludido, Baroja dijo de Valle-Inclan que
«tenfa una aspiracién a la gloria como ninguno de sus comparie-
ros», y que posefa «una voluntad tensa y firme, que contrastaba
con la de los demds, floja y desmayada» (Baroja, 2013: 88). Tam-
bién en ese mismo texto argumenté que, pese a no ser un entu-
siasta de la obra valleinclanesca, reconocia a su autor la enorme
virtud de ser un trabajador incansable y de haber sido, tal vez, el
escritor de los que €l conocia que mis se habia esforzado en crear
y pulir un estilo propio, con una probidad artistica fuera de toda
duda:

Yo no tengo para qué confesar que la teoria y la técnica litera-
ria de Valle-Incldn no me producian ningiin entusiasmo.

Lo dinico que encontraba extraordinario en este escritor era
el anhelo que tenia de perfeccion de su obra. Esto me parecia bien.
En otro lado he escrito que Sorolla me decia una vez que él se habia
hecho rico y famoso con la clase de pintura que hacia, y que s su-
prera que con otra forma de arte podia producir otra obra de mds
categoria, no la intentaria y seguiria fiel a la que habia hecho ya y
que le habia dado el éxito y la fortuna.

Esto Valle-Inclan no lo hubiera hecho. St hubiese vislumbra-
do un sistema literario, una forma nueva, aunque no la hubiesen
estimado mds de diez o doce personas, hubiera abandonado sus vie-

jas recetas y hubiese ido a lo nuevo, aun a riesgo de quedar en la
maseria (Baroja, 2013: 90).
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Se podra reprochar que esto fue escrito en 1944, cuando Valle-
Incldn ya habia muerto, y es verdad. También lo es que en 1929
-lo ha contado Manuel Alberca en su biografia de Valle-Inclin
(Alberca, 2015: 516)-, al morir el critico Eduardo Gémez Baque-
ro (mds conocido por su pseudénimo, «Andrenio»), varios perié-
dicos madrilefios, con el diario La Voz a la cabeza, promovieron
el nombre del escritor gallego como el mds idéneo para cubrir la
vacante que G6émez Baquero habia dejado en la Academia. En
ese contexto de apuestas y rumores, el Heraldo de Madrid hizo
una entrevista a Baroja en la que, como era inevitable, se le pre-
gunt6 por el asunto y, pese a que su respuesta fue muy escueta, lo
cierto es que el primer nombre que dio, al menos en esa ocasién,
fue el de Valle-Incldn, con quien ya habfa roto completamente su
antigua relacién de amistad: «;Qué opina usted, admirado Baro-
Jja, de los nombres que se barajan para ocupar la vacante de “An-
drenio” en la Academia? Valle-Inclin y Gabriel Miré me parecen
muy indicados. Ambos merecen este premio extraordinario de la
literaturay (Muiiiz, Heraldo de Madrid, 31-X11-1929).

Aunque mi objetivo es reconstruir la imagen que Baro-
ja tuvo de Valle-Incldn, para tratar de demostrar que el escritor
vasco sintié una fobia personal hacia su colega y compaiiero de
generacién, no quisiera cerrar mi andlisis sin aludir alo que Valle-
Incldn opiné de Baroja. Lo haré de forma breve porque, en reali-
dad, las ocasiones en las que el autor gallego se refirié a Baroja —o
mejor dicho, a su literatura, porque de €I, como persona, nunca
opiné en publico- fueron escasisimas y, en todas ellas, sus pala-
bras fueron destinadas a ensalzar la obra de un compatiero por
el que, a juzgar por estos testimonios, sentia un enorme respeto.
El primero de estos elogios data de 1910, cuando en una entre-
vista concedida al periédico El Debate («El magnifico sefior don
Ramoén del Valle-Inclan», 27-X11-1910), Valle-Inclin era interro-
gado por los escritores que, a su juicio, vendian mds novelas en
Espaiia. Al enumerarlos, el pontevedrés incluia los nombres mds
destacados de la generacién anterior y de la suya propia, sin olvi-
dar a don Pio: «;Quiénes venden mucho y quiénes venden poco?
Mucho, Valera, Palacio Valdés, la Pardo Bazin, Pereda y Galdés.
De los jovenes, Unamuno, Blasco, Azorin, Benavente, Baroja y
yo, jqué diantre!» (Valle-Incldn, 1995: 60). Dos afios después, en
otra entrevista concedida a Heraldo de Madrid («En visperas del
estreno: lo que dice Valle-Inclan», 4-111-1912), con motivo del
estreno de La marquesa Rosalinda, el Duende de la Colegiata
(pseudénimo del periodista y dramaturgo Adelardo Fernindez

107 CUADERNOS HISPANOAMERICANOS



Arias) le interrogé a propésito de los novelistas que, segtin su cri-
terio, mds destacaban en el panorama de la literatura espafiola
de ese momento. El lugar en el que Valle-Incldn cita a Baroja no
puede ser mds preeminente. ..

—; Qué novelistas cree usted a la cabeza de nuestra literatura?

~Galdos, Palacio Valdés y la Pardo Bazin [...].

- Y de los nuevos?

~Pio Baroja vy como escritor, Martinez Ruiz (Azorin)

(Valle-Incldn, 1995: 96)

La dltima referencia que he encontrado es posterior y mds in-
directa, pero no menos amable. En 1926 habian quedado libres
varios sillones en la Real Academia de la Lengua. Aunque dos
de ellos correspondian a lo que en la época se llamaban «seccio-
nes especiales o regionales» (en 1926 se crearon ocho plazas de
académico de ndmero destinadas a representantes de las lenguas
catalana, vasca y gallega, que fueron suprimidas en 1930) y ya
tenfan inquilinos, otros dos no formaban parte de esa cuota y, por
tanto, quedaban abiertos a la especulacién y a las quinielas que
la prensa solia hacer cada vez que habia alguna vacante. En mar-
zo de 1927, la revista La Esfera lanzé la protocolaria encuesta
(«Panorama académico: ;Cudles son los dos nombres mds indi-
cados para ocupar los sillones vacantes en la Academia Espafio-
la?», 5-11I-1927) entre los escritores espaiioles, con el objetivo
de recabar distintas opiniones sobre quiénes eran, bajo su punto
de vista, los nombres mds indicados para ocupar los codiciados
sillones, no sin antes recordarles que, entre los nombres que so-
naban, habia dos —Vicente Blasco Ibdnez y Antonio Machado-
que, por diferentes razones, lo hacfan con mds insistencia. De la
respuesta de Valle-Incldn, que reflejaba fielmente lo que él pen-
saba de la docta casa, me interesa, sobre todo, la alusién a Baroja
y el elogio, nada encubierto, que el gallego le hace, al calificarle
—como hace consigo mismo- como un escritor que nunca podria
ser académico:

Don Ramdn del Valle-Inclin:

Hay un escritor que nunca serd académico: Unamuno, Ba-
roja, Blasco Ibdiiez; yo desde luego Este tipo de escritor no serd
académico, en primer término, porque no lo busca. Luego porque
la Academaa, con su espiritu, con sus normas, con su vida quieta,
ata, apaga en el escritor lo que en él haya de independencia, de
rebeldia, de libertad. Yo creo que Benavente se resiste por esto a leer
su discurso de entrada (Valle-Inclan, 1995: 339).
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Que el aprecio que Valle-Incldn tuvo por Baroja fue infinitamen-
te superior al que Baroja tuvo por Valle-Inclin es algo tan obvio
que hasta el propio escritor vasco reconocié en sus memorias que
mientras €l no salvaba nada en la obra el gallego, su compaiero
no opinaba lo mismo de la suya: «existia una diferencia y era que
él, con razé6n o sin ella, temia que el mejor dia, o en la mejor oca-
s16n, yo hiciera algo que estuviera bien, y yo, con motivo o sin él,
no tenfa ese temor» (Baroja, 2013: 91). Creo poder decir sin mie-
do a equivocarme que los elogios brindados por Baroja a Valle-
Incldn son excepciones a la norma y, que, pese a que ambos for-
maron parte de un mismo grupo generacional y mantuvieron una
relacién durante muchos anos, lo cierto es que la historia terminé
muy mal. Analizdndolo en frio, desde la distancia, se podria decir
que era previsible porque, ciertamente, las diferencias entre sus
personalidades y sus ideologfas resultan abismales, si las compa-
ramos con las escasas afinidades que los dos compartian. Garcia
de Juan ha hecho un resumen muy completo y ha detectado hasta
nueve puntos de discrepancia entre ambos: desde su distinta for-
macién (uno humanista, el otro cientifico), hasta su dispar postu-
ra ante la Republica, pasando por sus gustos literarios, su visién
del carlismo y el comunismo, o su relacién con el poder politico
(el gallego ocupé varios cargos institucionales, cosa que el vasco
jamds disfruté) (Garcia de Juan, 2011: 495-496).

El origen de la fobia personal que Baroja sinti6 por Valle-
Incldn es imposible de averiguar con total certeza. En su ensayo
sobre la generacién del 98, Ramoén J. Sender, que conoci6 a am-
bos protagonistas, lo explicé aludiendo a «causas profesionalesy,
en el sentido de que Baroja entendi6 que, con el realismo violento
de sus esperpentos, Valle-Inclin se metia en un terreno que él
consideraba suyo, desde la publicacién de su trilogia La lucha
por la vida. Sélo la envidia de Baroja, que vefa como la fé6rmula
del gallego restaba originalidad a su obra, explica, segin el escri-
tor aragonés, que este actuara contra Valle-Incldn con «una safia y
mala voluntad tan evidente en un hombre que trataba de parecer
tan duefio de si mismo» (Sender, 1961: 119). La teorfa tiene su
base, pero se me antoja incompleta. Conociendo un poco la per-
sonalidad barojiana, es mucho mas creible, sin que se la pueda
considerar definitiva, la versién que da el propio Baroja, quien,
en su semblanza valleinclanesca describe con detalle el episodio
que, segtn él, estd en el origen de su antipatia por Valle-Incldn:

Yo tenia un perro, del que ha hablado Azorin en un articulo.
Se llamaba Yock. Era demasiado sentimental, y se creia intere-
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sante. Un dia, hace mds de cuarenta atios, Valle-Inclan vino a mi
casa, ala calle de la Misericordia, para hablarme de no sé. Estdba-
mos en el despacho. Cuando habldbamos se acercd el perro y se puso
en pre a hacer sus gracias. «Bueno, vetey, le dije yo.

El perro se retiré como avergonzado y se eché al suelo.

Poco después no sé qué discusion hubo entre Valle-Incldn vy yo,
y yo me subi a una silla coja, la vinica que tenia a mano, para
alcanzar un libro en un armario alto. No lo encontraba. En esto
volvi la cabeza y vi que el perro se ponia de nuevo en pie, delante de
Valle-Incldan, y que éste le daba un golpe con la punta del zapato en
el hocico, y que el perro se alejaba gimiendo. Me parecid una cosa
tan estipida, que estuve a punto de insultar a Valle-Inclan; pero
el equilibro que tenia yo sobre la silla coja era tan dificil, que no
permatia frases, y bajé y contuve mi desagrado, y dije que tenia que
ir a trabajar (Baroja, 2013: 91).

Obviamente, no hay forma de certificar la veracidad del episo-
dio y, mucho menos, de contrastar la descripcién barojiana con
la del resto de implicados en la historia. Insisto en que, a juzgar
por lo que sabemos del cardcter de Baroja, si me resulta creible
que aquel incidente, hubiese ocurrido o no en los términos en los
que él lo relata, le causara una impresién tan profunda como para
cambiar su imagen de quien, hasta entonces, habia sido su amigo.
De hecho, conviene precisar que dicho episodio debi6 de haber
ocurrido antes de 1902, pues el escritor vasco lo sitta en la casa
de los Baroja en la calle de la Misericordia, que fue hogar del clan
barojiano hasta esa fecha, cuando —como he explicado en otro
lugar (Fuster, 2018)- la familia se trasladé al madrilefio barrio de
Argiielles para ocupar su conocida vivienda en la calle Alvarez de
Mendizébal.

Sea como fuere, lo cierto es que, en algiin momento de la re-
lacién que ambos mantuvieron, ignoro si desde el principio, o si
fue mds al final, la imagen que Baroja tuvo de Valle-Inclin cambié
de forma radical y, con ello, su trato directo con él. La mejor sin-
tesis, quizd, es la que hizo un hombre tan ecudnime y cabal como
Julio Caro Baroja, quien, en la semblanza que le dedicé a Valle-
Incldn, de quien él si guardaba un grato recuerdo, dijo haber re-
flexionado mucho sobre la amistad que uni6 a ambos escritores
y haber llegado a esta ponderada e inteligente conclusién cuyo
final, personalmente, me parece acertada y muy sugerente, pues
nos revela que, sin quererlo, al ir continuamente contra Valle-In-
cldn, Baroja estaba yendo, de alguna forma, a favor suyo:
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He pensado cantidad de veces en esta experiencia lejanisima
de mi vida, la he comentado con mi propio tio atios después y he
hallado en ella casi la clave de sus relaciones con Valle-Incldn, viejo
amigo de la familia, de mis abuelos, de mi madre, de mi padre, de
ma tio Ricardo y podria decir, en cambio «enemigo intimo» de mu
tio Pio. Seria dificil precisar en cudl de los dos estaba mds marcado
el elemento constante de incompatibilidad. De todas formas, puede
decirse que incluso arrancaba de su respectivo tipo fisico. Y no obs-
tante, existia también una honda curiosidad mutua puesto que,
de 1898 a 1956, en que murid, mi tio Pio habli largo y tendido de
Valle-Incldn en casa, siendo, a veces, mi madre la mayor contra-
dictoria que tenia (J. Caro Baroja, 2015: 192).
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