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Personas más antitéticas que Baroja y Valle-Inclán no pueden 

darse en un mismo momento.

Semblanzas ideales (1972), Julio Caro Baroja

Aunque resulta imposible determinar el momento exacto, es 
probable que Pío Baroja (San Sebastián, 1872-Madrid, 1956) 
y Ramón del Valle-Inclán (Vilanova de Arousa, 1866-Santiago 
de Compostela, 1936) se conocieran en los años finales del si-
glo xix, quizá en 1896 o 1897, en la tertulia que el editor Luis 
Ruiz Contreras solía organizar en la biblioteca de su casa, a la que 
acudían varios jóvenes aspirantes a escritores que, con el tiempo, 
pasarían a formar parte de la generación del 98, o bien en la que 
Jacinto Benavente y el propio Valle-Inclán mantenían en el Café 
de Madrid, en torno a esas mismas fechas. Durante esos años del 
cambio de siglo, Baroja y Valle-Inclán también coincidieron en 
las páginas de revistas fundacionales del grupo noventayochista 
como Germinal, Revista Nueva, La Vida Literaria, Revista de 
Libros, Alma Española o Electra, en la que Valle-Inclán llegó a 
publicar, en marzo de 1901, una reseña de la novela barojiana 
La casa de Aizgorri (1900). Igualmente, ambos tenían una afición 
–dar largas caminatas por Madrid y sus alrededores– que, por lo 
que contó Baroja en sus memorias, compartieron en más de una 
ocasión. Si es conocida la querencia del autor de La busca a dar 
largos paseos por los suburbios de las grandes ciudades, no lo 
es menos la de Valle-Inclán, con quien Baroja emprendió varias 
excursiones en las que, según su biógrafo, Miguel Pérez Ferre-
ro, «Valle-Inclán emprendía el paso y tomaba la palabra al mismo 
tiempo, y ya se hacía dificilísimo detenerle en cualquiera de los 
dos ejercicios» (Pérez Ferrero, 1972: 110). Hablando del cambio 
de siglo, también podemos recordar que Valle-Inclán no faltó al 
banquete de celebración que Azorín organizó en 1902, con moti-
vo de la aparición ese mismo año de Camino de perfección, novela 
de Baroja cuya publicación causó cierto impacto en su momento.

Años más tarde, en 1914, Baroja se vio envuelto en un tra-
gicómico incidente que él mismo contó en sus memorias, donde 
narró el extraño episodio según el cual un día se presentaron en 
su casa de la calle de Mendizábal dos periodistas enviados por 
el escritor guatemalteco Enrique Gómez Carrillo, quien le exigía 
que rectificase unas palabras que, en su opinión, le habían inju-
riado. Ante la negativa del novelista vasco a rectificar, los perio-
distas le instaron a nombrar dos padrinos, por si el malentendido 
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no se arreglaba a través del diálogo y había que recurrir a la suerte 
del duelo. Baroja, que se tomó el asunto a broma, nombró pa-
drinos a Azorín y a Valle-Inclán, que acudieron al Café Suizo de 
Madrid, donde Valle-Inclán –que salió en defensa de su amigo– 
tuvo un agrío enfrentamiento con Gómez Carillo, quien afirmó 
que estaba dispuesto a desafiar a todo aquel que le ofendiera, a lo 
que el gallego respondió que a él no se atrevía a desafiarle nadie. 
Aunque la sangre no llegó al río y la cosa no pasó de una trifulca 
tabernaria, la anécdota revela la existencia si no de una amistad 
profunda, sí de una relación de camaradería entre Baroja y Valle-
Inclán sostenida a lo largo de estos primeros años del siglo xx.

Sin embargo, y no obstante esta muestra de solidaridad gre-
mial, apenas un año después surgió la primera discrepancia entre 
ambos, cuando en enero de 1915, en plena Primera Guerra Mun-
dial, José Ortega y Gasset fundó la revista España, en la que cola-
boró una imponente nómina de autores, la mayoría de tendencia 
aliadófila, entre ellos el propio Valle-Inclán. Baroja, que fue de 
los pocos intelectuales españoles que se declaró germanófilo, se 
distanció de la publicación y terminó abandonándola en enero 
de 1916, cuando la dirección de la revista pasó de Ortega al so-
cialista Luis Araquistain. Como ha señalado Miguel Ángel García 
de Juan, esta complicidad de Valle-Inclán con el socialismo de 
Araquistain primero y con el republicanismo de Azaña después, 
dos personajes por los que el vasco sentía nula simpatía, «no sería 
precisamente un motivo de admiración de Baroja hacia el autor 
gallego sino todo lo contrario» (García de Juan, 2011: 490). Aquí 
arranca, supuestamente, el distanciamiento entre dos autores que, 
hasta ese momento, habían podido discrepar en cuestiones con-
cretas, pero habían mantenido un vínculo de amistad no intenso 
pero sí bastante cordial, no sólo entre los dos interesados, sino 
también entre Valle-Inclán y el resto de la familia Baroja, con la 
que el vilanovés siempre tuvo un trato exquisito, sobre todo con 
su viejo amigo, el pintor y grabador Ricardo Baroja, con quien 
tuvo más y mejor relación que con su hermano. 

Aunque la enemistad entre Baroja y Valle-Inclán constituye 
un lugar común a la hora de hablar de la relación que los miem-
bros de la generación del 98 mantuvieron entre ellos, lo cierto es 
que dicha enemistad nunca existió. En honor a la verdad, y como 
trataré de demostrar a continuación, lo que los testimonios de 
ambas partes demuestran es que mientras que Valle-Inclán jamás 
dedicó un insulto o una mala palabra a su colega, Baroja siempre 
sintió, aunque durante un período de su vida –la juventud de am-



	 97	 CUADERNOS HISPANOAMERICANOS

bos– lo disimulara, un profundo rechazo hacia su compañero y 
supuesto amigo, inspirada no en causas concretas y objetivables, 
sino en una evidente falta de afinidad entre ambos y en una fobia 
personal del escritor donostiarra.

De los distintos textos barojianos en los que podemos ras-
trear la antipatía de su autor por Valle-Inclán, el que, sin duda, 
más nos interesa es la semblanza que don Pío le dedicó en «El 
escritor según él y según los críticos», segundo volumen de sus 
memorias, publicado en 1944, cuando el autor de Luces de bo-
hemia ya hacía ocho años que había muerto. Aunque no sea –ni 
mucho menos– algo inusual en sus descripciones, en las que el 
vasco gustaba de insertar unas líneas sobre la fisonomía de los 
retratados, sí llaman la atención las palabras que dedica al físico 
valleinclanesco y a la sensación que éste produjo en la sociedad 
española del cambio de siglo. En ese sentido, Baroja dijo haberse 
sorprendido por el hecho de que la gente hablase de la belleza 
de alguien a quien él describía en términos no precisamente elo-
giosos: «Valle-Inclán no era un hombre de cara bonita, ni mu-
cho menos, tenía restos de escrófula en el cuello. La nariz, un 
poco de alcuza; los ojos, turbios e inexpresivos; la barba rala y 
deshilachada, y la cabeza, piriforme, y, sin embargo, para muchos 
era algo como un gigante y hasta como un Apolo» (Baroja, 2013: 
85). Siguiendo con el aspecto exterior, en este caso no de la per-
sona, sino de la obra, Baroja siempre admitió que, mientras que 
el estilo modernista de Valle-Inclán estaba dentro de la corriente 
literaria de la época, encarnada por autores como Maeterlinck y 
D’Annunzio en el extranjero, o por Benavente y Rubén Darío en 
el ámbito hispánico, él era más partidario del realismo de Dic-
kens, Stendhal o Dostoievski, por lo que no resulta nada extraño 
que, en otro pasaje de sus memorias, criticase el recargamiento 
de la prosa valleinclanesca y dijese de ella que le parecía «un traje 
lleno de adornos y lentejuelas un poco cogidas de aquí y de allá» 
(Baroja, 1997, II: 187). 

Si de la forma pasamos al fondo, esto es, a la personalidad 
del escritor gallego y al contenido de su obra, la opinión no sólo 
no mejora, sino que va en la misma línea, pues don Pío fue muy 
sincero al reconocer que «además de la antipatía física, había en-
tre nosotros una antipatía intelectual» (Baroja, 2013: 91). De los 
supuestos defectos de Valle-Inclán, el que más censuró Baroja 
fue el de su falsedad e hipocresía, cifrada, según el vasco, en que, 
pese a cultivar –sobre todo en los años finales de su vida– la ima-
gen de «un hombre de una austeridad salvaje», en realidad, había 
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vivido de los momios que el Estado le había proporcionado: «Yo 
le pregunté una vez a Melchor Fernández Almagro, que había es-
crito una biografía de Valle-Inclán, si éste no había tenido suel-
dos del Estado. «Lo que hay que preguntar –me contestó él con 
sorna– es si ha habido algún tiempo en que no ha tenido sueldo» 
(Baroja, 2013: 84). Aunque aclaraba que no le parecía mal que 
el Estado concediese sinecuras a escritores o artistas, lo que no 
podía tolerar es que quienes vivían de esos privilegios quisieran, 
además, pasar por independientes. Según Baroja, Valle-Inclán no 
sólo había sabido moverse bien hasta lograr «un salvoconducto 
para hacer lo que le diera la gana», sino que además se comporta-
ba como un «chaquetero», adaptando su ideología política al sol 
que más calentara en cada momento: «En la época republicana se 
decía que era un comunista y se le hizo un homenaje como revo-
lucionario, y el gobierno rojo le daba una pensión a la viuda. En 
la época actual [1944] sería tradicionalista» (Baroja, 2013: 85). 
Si nadie denunciaba esa doble moral era porque «a Valle-Inclán 
se le tenía miedo», como demostraba el hecho de que, según él, 
el pontevedrés hablase mal de mucha gente de su época y, sin 
embargo, nadie se atreviese a hablar mal de él, por motivos que 
Baroja tampoco explicitaba.

Al poner por escrito sus recuerdos y analizar retrospectiva-
mente el pasado, dejó bien claro que la soterrada antipatía que 
sentía por Valle-Inclán venía de lejos, porque, al analizar las que, 
a su juicio, habían sido las tres tertulias literarias más importantes 
de la edad de plata, cargaba duramente contra la que Azaña y Va-
lle-Inclán animaban en la Cacharrería del Ateneo (las otras eran 
la de Ramón Gómez de la Serna en el Pombo y la de Ortega y 
Gasset en el café Granja El Henar). Según el vasco, dicha reunión 
de amigos era «la tradicional murmuración maliciosa» en la que 
«el uno era un borracho, el otro era un tonto, el otro engaña a su 
mujer, etcétera, etcétera», y en la que Valle-Inclán se sentía como 
un dictador, lo que daba lugar a que a veces surgieran «riñas des-
agradables» (Baroja, 1997, I: 842). De la misma forma, reconocía 
haber compartido muchos paseos con él, pero, lejos de hacerlo 
en un tono cariñoso, aprovechaba para lanzar otra de las invecti-
vas que con más insistencia dirigió a su amigo, a quien acusaba 
de ser fantasioso y de haber tergiversado cantidad de historias 
que ambos vivieron juntos, creando versiones a su gusto, siempre 
en beneficio propio: «Una vez, esto lo leí en un periódico, decía 
que habíamos ido él y otros varios por la Ronda de Toledo, y que 
habíamos visto pasar unas manadas de toros por este paseo, y que 
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todos los que iban con él, entre ellos yo, habían huido y él había 
quedado tranquilo» (Baroja, 1997 I: 917).

Desde el punto de vista de su ideología política, es bas-
tante creíble la teoría expuesta por Julio Caro Baroja, quien en 
un texto sobre Valle-Inclán, publicado en 1966 en la Revista 
de Occidente y luego incluido en su libro Semblanzas ideales 
(1972), argumentaba que la primera discrepancia entre ambos 
radicaba en el hecho de que, mientras Valle-Inclán era un carlis-
ta recalcitrante, Baroja –que era un gran conocedor del carlismo 
(su padre había sido voluntario en la Segunda Guerra Carlista) 
y había heredado la visión familiar de aquel episodio– era un 
liberal convencido, por lo que difícilmente iban a entenderse 
en esto; más bien todo lo contrario. Sí el pontevedrés veía la 
guerra carlista como una contienda «llena de lances caballeres-
cos, en escenarios medievales» y protagonizada por «donjuanes 
religiosos y satánicos, damas exquisitas, aldeanos fabulosos», 
el guipuzcoano veía «patrullas mandadas por clérigos de aldea, 
jaboneros y cereros de callejuela, y construidas por caseros 
sombríos, detenciones de diligencias, emplumamientos de mu-
jeres, palos a mansalva, marchas y contramarchas poco explica-
das y explicables, canciones de taberna y, en frente, soldaditos 
“guiris”, dirigidos por generales que despotricaban del “país, 
el paisaje y el paisanaje”» (Caro Baroja, 2014: 193). Por eso, no 
extraña nada que, como cuenta Caro Baroja, su abuelo y padre 
de Pío, Serafín Baroja, que era un hombre afable y risueño, lle-
gara incluso a irritarse con Valle-Inclán y con Ciro Bayo, ambos 
escritores carlistas y amigos de la familia, cuando éstos le con-
taban una versión del conflicto distinta a la que él mismo había 
vivido (Caro Baroja, 2014: 194). Y tampoco sorprende que a 
Baroja le disgustase la trilogía valleinclanesca sobre la guerra 
carlista (1908-1909), como él mismo se encargó de dejar claro 
en sus memorias, por si había alguna duda:

¿Cómo me van a divertir a mí las tres novelas de la guerra 
carlistas que escribió Valle-Inclán, que pasan en el País Vasco sin 
haber estado el autor en él? Cuando veo que entre los guerrilleros 
de Santa Cruz –todos o casi todos guipuzcoanos– el escritor habla 
de viñadores –en Guipúzcoa no hay una viña–, de gente que corre 
al borde las acequias –no hay una acequia–, de viejas montadas en 
burros –no se ve una–, con los refajos sobre la cabeza –no he visto 
ninguna–, de curas con galgos –no hay un galgo–, etcétera. [...] 
Valle-Inclán era en esto especialista, en historias fantásticas que 
acomodaba al tiempo (Baroja, 1997, I: 187). 
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Como he apuntado anteriormente, otro punto de discrepancia se 
produjo cuando en España se abrió el debate en torno al posicio-
namiento del país en la Primera Guerra Mundial. Ya varios años 
antes de la guerra, en 1911 y 1912, Baroja –que, por lo demás, 
siempre un gran defensor de Francia y de su cultura– había pu-
blicado varios artículos en la prensa, luego recogidos en el libro 
misceláneo Nuevo tablado de Arlequín (1917), defendiendo una 
hipotética alianza con Alemania, no en el sentido militar, cosa que 
él consideraba nociva, pero sí en el aspecto cultural o científico, 
pues defendía que «a mayor germanización, corresponde mayor 
civilización» (Baroja, 1999: 306). Ya en plena guerra, en 1915, 
y tras la publicación en prensa de sendos manifiestos, uno alia-
dófilo y otro germanófilo (que Baroja no firmó), por parte de los 
intelectuales españoles, Valle-Inclán publicó un artículo en el que 
argumentaba que, pese a que respetaba la opinión de sus amigos 
germanófilos, Benavente y Baroja, si él se posicionaba a favor del 
bando aliado era justamente por la misma razón por la que Baroja 
decía haberlo hecho del lado de los alemanes: porque, si estos ga-
naban la guerra, estaban dispuestos a terminar con el cristianismo 
romano, cosa que chocaba de frente con su fe católica. No como 
respuesta a este texto, sino como una afirmación de su postura, el 
vasco publicó una serie de artículos en 1916, en la revista Espa-
ña (antes de abandonarla), en los que matizó que su defensa de 
Alemania no tenía nada que ver con su actuación en la contienda, 
sino que era anterior en el tiempo, porque lo que él admiraba del 
país teutón no era el militarismo, como hacían los reaccionarios y 
conservadores españoles, sino esa innegable superioridad indus-
trial y científica que les había convertido en el país más sabio y 
más trabajador de Europa.

Según uno de los biógrafos barojianos, el escritor catalán 
Sebastián Juan Arbó, la ruptura definitiva entre Baroja y Valle-
Inclán tuvo lugar en 1927, cuando se produjeron dos episodios 
que renovaron las disputa entre ambos, latente durante unos 
años, e hicieron que acabaran de separarse, quedando «ya casi 
enemigos» (Arbó, 1969: 650). El primero de los enfrentamientos 
se produjo a raíz del estreno de la adaptación cinematográfica de 
la novela Zalacaín el aventurero, en la que Baroja interpretaba el 
papel del famoso Juan Egozcue, más conocido por todos como el 
cura Santa Cruz; por todos menos por Valle-Inclán, que, incluso 
después de haber visto las pruebas documentales que Baroja le 
presentó, siguió negando la mayor, con el consiguiente cabreo 
del donostiarra. Ese mismo año, Baroja acudió a Barcelona avi-
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sado por Fernando del Valle Lersundi, quien le contó que un 
amigo suyo había comprado unas ejecutorias de su familia que 
demostraban el origen noble del apellido Baroja, confirmando 
así una teoría que el vasco sostenía desde que, en 1899, Ramiro 
de Maeztu le hubiese hablado de la existencia de un señor ape-
llidado Baroja en cuyo escudo nobiliario figuraban unas flores 
de lis. En su biografía oficiosa de Baroja, Pérez Ferrero describe 
el momento en el que éste enseñó esos papeles a un estupefacto 
Valle-Inclán, cuya reacción desencadenó el inicio, ya declarado, 
de las hostilidades entre los dos antiguos amigos:

–¿Qué trae uzté ahí?
Baroja le enseñó la ejecutoria.
Valle empezó a descomponerse inopinadamente y a negar el 

contenido del documento como si se tratase de una falsificación per-
judicial al interés público. No aceptaba –y ponía toda su acritud 
en ello– ni las flores de lis de los Baroja, ni unos lobos que tienen 
los Alzate. Su rabia y su tono impertinente fueron creciendo tanto 
que Pío Baroja no pudo soportar ya la acritud y zanjó la cuestión 
diciéndole a Valle-Inclán que no quería continuar hablando con él 
y que acababa de romper las relaciones amistosas (Pérez Ferrero, 
1972: 25-26).

Tampoco ayudaba el hecho de que, durante los años veinte y 
treinta, las evoluciones ideológicas de ambos fueron muy distin-
tas, lo que dio como resultado que, al proclamarse la República, 
sus posiciones ante el nuevo régimen fuesen dispares. En el caso 
de Valle-Inclán, que desde los años veinte había demostrado cier-
ta simpatía por la Revolución rusa y por Lenin, su giro hacia la 
izquierda le había llevado desde el carlismo militante de su juven-
tud hasta un socialismo o un comunismo entendido de una forma 
muy personal, pues resulta difícil identificarle de forma total con 
una ideología concreta. Desde este punto de vista, su predispo-
sición a aceptar de buen grado la República es diametralmente 
opuesta a la de Baroja, cuyo rechazo ante el experimento republi-
cado fue siempre frontal e inequívoco. Lo más curioso de todo es 
que, llegado el momento, tanto uno como el otro quisieron pre-
sentarse como candidatos a las elecciones legislativas de junio de 
1931, cosa que, finalmente, Baroja no hizo. Sí que lo hizo Valle-
Inclán, quien no llegó a salir diputado, pero –como han demos-
trado Amparo de Juan y Javier Serrano– no sólo se presentó, sino 
que lo hizo por dos lugares distintos (La Coruña y Pontevedra) 
y con dos partidos distintos: el Partido Radical de Alejandro Le-
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rroux y la Candidatura Radical-Agraria, que era una coalición de 
líderes agrarios pontevedreses y de una de las familias del Partido 
Radical en la ciudad, escindido en dos grupos (De Juan Bolufer y 
Serrano Alonso, 2007: 45-57). Por si la animadversión que Baro-
ja sentía por la República y por sus políticos fuese poco, en 1932 
se produjo otro incidente muy desagradable para él, cuando, 
siendo Valle-Inclán vicepresidente del Ateneo (el presidente era 
Azaña, otro enemigo), recibió la invitación para dar una conferen-
cia sobre su novela Los visionarios, publicada ese mismo año. Lo 
que, en principio, iba a ser una charla amena, se convirtió, según 
contó Baroja en sus memorias, en una verdadera encerrona, pro-
tagonizada por un grupo de comunistas exaltados y hostiles que 
boicotearon el debate posterior y le increparon repetidamente, 
acusándole, poco menos, que de ser un esbirro de la burguesía.

En cualquier caso, lo que sí parece obvio es que el gobierno 
de la República y, más concretamente, el ministro de Instrucción 
Pública, Fernando de los Ríos, tuvieron en cuenta el apoyo de 
Valle-Inclán, a quien en enero de 1932 nombraron conserva-
dor del Patrimonio Artístico Nacional y director del Museo de 
Aranjuez. Dos cargos de los que, todo hay que decirlo, el gallego 
dimitió voluntariamente a los pocos meses, sin que ello le evi-
tase las críticas de un Baroja que veía en dichas designaciones 
discrecionales la alargada mano de Manuel Azaña (con el tiem-
po, aún pudo adquirir más munición para su particular guerra, 
pues en marzo de 1933 Valle-Inclán fue nombrado director de 
la Academia Española de Bellas Artes en Roma). Y es que el en-
conamiento de Baroja no sólo no se disipó, sino que se mantuvo 
hasta la muerte de su enemigo e incluso después. Cuando, tras 
el fallecimiento de Valle-Inclán, el vasco fue invitado por el dia-
rio Ahora a participar en unas de las habituales encuestas que la 
prensa de la época convocaba en tales ocasiones, Baroja le dedicó 
unas palabras deliberadamente ambiguas, escritas en un tono frío 
y muy poco cariñoso: «Valle-Inclán era un hombre de pasiones 
y odios. El que le inspiraba López Pinillos era verdaderamente 
africano. Exaltado y social al mismo tiempo, era incomprensible 
en sus ideas. Lo que no puede negarse es su fuerza de voluntad, 
su energía. Hubiera conseguido cuanto se hubiera propuesto. Yo 
creo que estaba enfermo desde hace más de cuarenta años y por 
un esfuerzo titánico hacía la vida que llevaba. Era un carácter» 
(Baroja, 1936: 6).

Meses después de la muerte del vilanovés, Baroja todavía 
se acordó de él, y no precisamente para elogiarle, en el que quizá 
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sea el texto más conocido de todos los que publicó en la prensa 
a lo largo de su vida. Me refiero al famoso artículo titulado «Una 
explicación», publicado el 1 de septiembre de 1936, en el Diario 
de Navarra, en el que, recién empezada la Guerra Civil, y tras 
haber sufrido el archiconocido incidente con los requetés que le 
detuvieron y estuvieron a punto de fusilarle, el autor de El árbol 
de la ciencia, que ya había cruzado la frontera para exiliarse en 
Francia, mostró su adhesión al golpe de Estado y su deseo de que 
ese «tumor», en el que se había convertido la República, fuese 
sajado cuanto antes por «la espada de un militar». En un pasa-
je del texto, en el que cargaba contra los que, según él, habían 
provocado el desastre republicano, el vasco tuvo el «detalle» de 
referirse al «comunismo de Valle-Inclán” (Baroja, 1999: 1346); 
una identificación que, si bien no podía afectar en nada a quien ya 
hacía seis meses que había fallecido, sí podía perjudicar a su fami-
lia. De hecho, y aunque resulta imposible establecer una relación 
causa-efecto entre una cosa y la otra, ese mismo mes de septiem-
bre las autoridades del bando sublevado detuvieron y encarcela-
ron a un hijo del escritor, Carlos Valle-Inclán, y a su yerno, Jeró-
nimo Toledano. Esto provocó que la hija de Valle-Inclán, María 
de la Concepción del Valle-Inclán, escribiese una carta a Miguel 
de Unamuno quien, tras haber sido destituido como rector de la 
Universidad de Salamanca por el gobierno azañista, había sido 
restituido por Franco con carácter vitalicio. Conocedora de esta 
situación, y pensando que el filósofo «de alguna forma colabo-
raba con el nuevo régimen impuesto en media España» (Viana, 
2006: 38), la hija de Valle-Inclán le dirigió una misiva desespera-
da en la que describía la tragedia que estaba viviendo y pedía su 
intercesión al catedrático bilbaíno, en atención a la amistad que le 
había unido a su padre:

Ilustre Señor:
Me permito dirigirme a usted en nombre de la amistad que 

le unió a mi padre y rogarle que no me desatienda, se trata de los 
siguiente: don Pío Baroja hace unos días publicó en un periódico 
de Pamplona un artículo, y dicho artículo lo reprodujeron los 
periódicos de Vigo, en este artículo el señor Baroja decía que mi 
padre era comunista quizá sin darse cuenta de la gravedad que 
en estos tiempos traen semejantes acusaciones, el resultado ha 
sido la inmediata detención de mi hermano Carlos en Santiago 
y la de mi marido, Jerónimo Toledano en Astorga, y yo con toda 
mi familia en Madrid; me encuentro sola y con un hijito mío muy 
pequeñito.
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Una sola palabra de usted a las autoridades gallegas sería de 
sorprendentes resultados, tanto más cuando mi marido no ha per-
tenecido a ningún partido, asociación o sindicato político alguno 
y desde el día 17 de julio está aquí sin haber intervenido en nada 
como así lo atestiguan estas autoridades.

Además lo terrible de esto es que mi marido es catedrático de 
Literatura de Vigo y en estos momentos es cuando los alcaldes deben 
dar cuenta de la conducta de los catedráticos.

¿Querría usted hacer algo por nosotros?
Con la esperanza de que sabrá perdonarme y rogándole por la 

memoria de mi padre no me desatienda, le saluda con todo respeto.
Hotel Moderno Astorga
María Concepción del Valle-Inclán de Toledano
(Viana, 2006: 39)

Como ha señalado Víctor Viana, es de suponer que la carta surtió 
su efecto y que Unamuno hizo alguna gestión porque, finalmente, 
Jerónimo Toledano fue puesto en libertad y pudo seguir con sus 
clases de Literatura. Lo mismo debió de suceder con Carlos Va-
lle-Inclán, que heredó el marquesado de Bradomín y se dedicó, 
durante gran parte de su vida, a recopilar el legado de su padre 
y a defender su memoria de todos los ataques que se le hicie-
ron; entre ellos, los del incombustible Baroja que, muchos años 
después de este desagradable episodio, volvió a la carga con su 
obsesión por Valle-Inclán. De hecho, el último episodio de esta 
guerra dialéctica se produjo en fecha tan tardía como el 1944, 
cuando la revista La Estafeta Literaria dedicó un extenso repor-
taje –elocuentemente titulado «Lo que don Pío cuenta; lo que Ba-
roja olvida»– a la aparición en librerías, pocos meses antes, de «El 
escritor según él y según los críticos», primer volumen de las pro-
teicas y polémicas memorias barojianas. Dicho texto consistía, en 
realidad, en una especie de encuesta en la que amigos de Baroja y 
escritores de la época (Azorín, Miguel Pérez Ferrero, Ernesto Gi-
ménez Caballero, César González Ruano, Luis Ruiz Contreras, 
etcétera) debían responder a distintas preguntas sobre la calidad 
o la veracidad de la obra publicada. De las dieciocho preguntas 
que contenía el cuestionario, la más inusual, a mi entender, es la 
que rezaba, literalmente: «¿Qué dice usted de lo que Baroja dice 
de su esposo?». Las respuestas, a cual más crítica con Baroja, las 
daban la viuda del poeta y dramaturgo modernista, Francisco Vi-
llaespesa (1877-1936), y la del periodista y ensayista Ramiro de 
Maeztu (1874-1936). Ambas consideraban que el novelista vasco 
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ofendía la memoria de sus difuntos maridos y ambas le acusaban 
de falta de tacto por haber vertido esas opiniones sobre personas 
que no se podían defender y que jamás hubiesen dicho lo mismo 
de él. Por lo visto, el director de la revista debió de solicitar sus 
impresiones también al primogénito de Valle-Inclán, el ya citado 
Carlos Valle-Inclán, pero éstas no llegaron a tiempo y no fueron 
incluidas en esa doble página, por lo que la extensa y pormenori-
zada carta que este envió fue publicada en el siguiente número de 
la revista. Aunque es imposible –y tampoco tiene mucho sentido, 
pudiendo acudir a la fuente original, que es fácilmente localiza-
ble– resumir los trece puntos de una carta muy densa, llena de 
datos y de precisiones eruditas, sí diré que se trataba de un tex-
to contundente en el que el hijo del escritor gallego denunciaba 
y refutaba, una por una, todas las falsedades con las que, según 
él, el «anciano» Baroja había tejido sus memorias. Basta citar las 
palabras finales de Carlos Valle-Inclán, no exentas de sarcasmo, 
para percibir la incomodidad que la semblanza barojiana de su 
progenitor le había generado: 

No le tomo al señor Baroja esa otra genialidad panaderil, de 
que escritores como Valle-Inclán «influyen poco y no dejan más que 
mignardises que pasan enseguida».

No se lo tomo en cuenta para oponerle opiniones menos se-
niles, ya que el propio señor Baroja me releva de este trabajo con 
sólo transcribir este juicio suyo sobre Valle-Inclán que inserta el 
Heraldo de Madrid el 6 de enero de 1936: «Era un tipo de español 
clásico. Era la supervivencia de Espronceda y de los románticos. 
Su estilo tiene que quedar en el idioma como un monumento» (C. 
Valle-Inclán, 1944: 31).

Aunque es verdad que dichas palabras fueron publicadas con 
la firma de Baroja, en otra de las encuestas a escritores que sa-
lieron en prensa el día después de la muerte de Valle-Inclán, 
en este caso en el periódico Heraldo de Madrid, no es menos 
cierto que el hijo de Valle-Inclán transcribió únicamente la par-
te de la nota necrológica en la que Baroja se mostraba amable 
con su padre. De hecho, si revisamos la transcripción del texto 
completo, comprobamos que, como ya había hecho en el breve 
obituario que he citado anteriormente (el del periódico Ahora), 
el escritor vasco daba una de cal y otra de arena, para, reco-
nociendo los méritos del recién traspasado, dejar constancia, 
también, de que su relación había sido, desde el principio, muy 
problemática:
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Era un tipo de escritor español clásico. Era la supervivencia 
de Espronceda y de los románticos. Su estilo tiene que quedar en 
el idioma como un monumento. Y como hombre era un carácter 
apasionado y arbitrario. 

Sentía más las cosas estéticas que las personales. Hasta tal 
punto ponía su pasión en lo estético que llegaba a odiar a cual-
quier persona que según él hubiese empleado mal una palabra.

Yo era, amigo suyo; pero contradictor acérrimo en el tiempo 
en que empezábamos a escribir (Heraldo de Madrid, 6-I-1936).

Sería injusto, y poco riguroso por mi parte, no traer aquí a cola-
ción las buenas palabras que Baroja tuvo con Valle-Inclán. Aun 
admitiendo que fueron pocas, si las comparamos con las que de-
dicó a denostarle, me resisto a pensar que no fueron sinceras y 
que, en algún momento de su vida, el autor de Zalacaín el aven-
turero no sintió cierto cariño con quien compartió multitud de 
experiencias que, por fuerza, debieron dejar alguna huella positi-
va en su recuerdo. En esa misma semblanza que le dedicó en sus 
memorias, a la que ya he aludido, Baroja dijo de Valle-Inclán que 
«tenía una aspiración a la gloria como ninguno de sus compañe-
ros», y que poseía «una voluntad tensa y firme, que contrastaba 
con la de los demás, floja y desmayada» (Baroja, 2013: 88). Tam-
bién en ese mismo texto argumentó que, pese a no ser un entu-
siasta de la obra valleinclanesca, reconocía a su autor la enorme 
virtud de ser un trabajador incansable y de haber sido, tal vez, el 
escritor de los que él conocía que más se había esforzado en crear 
y pulir un estilo propio, con una probidad artística fuera de toda 
duda: 

Yo no tengo para qué confesar que la teoría y la técnica litera-
ria de Valle-Inclán no me producían ningún entusiasmo.

Lo único que encontraba extraordinario en este escritor era 
el anhelo que tenía de perfección de su obra. Esto me parecía bien. 
En otro lado he escrito que Sorolla me decía una vez que él se había 
hecho rico y famoso con la clase de pintura que hacía, y que si su-
piera que con otra forma de arte podía producir otra obra de más 
categoría, no la intentaría y seguiría fiel a la que había hecho ya y 
que le había dado el éxito y la fortuna.

Esto Valle-Inclán no lo hubiera hecho. Si hubiese vislumbra-
do un sistema literario, una forma nueva, aunque no la hubiesen 
estimado más de diez o doce personas, hubiera abandonado sus vie-
jas recetas y hubiese ido a lo nuevo, aun a riesgo de quedar en la 
miseria (Baroja, 2013: 90).
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Se podrá reprochar que esto fue escrito en 1944, cuando Valle-
Inclán ya había muerto, y es verdad. También lo es que en 1929 
–lo ha contado Manuel Alberca en su biografía de Valle-Inclán 
(Alberca, 2015: 516)–, al morir el crítico Eduardo Gómez Baque-
ro (más conocido por su pseudónimo, «Andrenio»), varios perió-
dicos madrileños, con el diario La Voz a la cabeza, promovieron 
el nombre del escritor gallego como el más idóneo para cubrir la 
vacante que Gómez Baquero había dejado en la Academia. En 
ese contexto de apuestas y rumores, el Heraldo de Madrid hizo 
una entrevista a Baroja en la que, como era inevitable, se le pre-
guntó por el asunto y, pese a que su respuesta fue muy escueta, lo 
cierto es que el primer nombre que dio, al menos en esa ocasión, 
fue el de Valle-Inclán, con quien ya había roto completamente su 
antigua relación de amistad: «¿Qué opina usted, admirado Baro-
ja, de los nombres que se barajan para ocupar la vacante de “An-
drenio” en la Academia? Valle-Inclán y Gabriel Miró me parecen 
muy indicados. Ambos merecen este premio extraordinario de la 
literatura» (Muñiz, Heraldo de Madrid, 31-XII-1929).

Aunque mi objetivo es reconstruir la imagen que Baro-
ja tuvo de Valle-Inclán, para tratar de demostrar que el escritor 
vasco sintió una fobia personal hacia su colega y compañero de 
generación, no quisiera cerrar mi análisis sin aludir a lo que Valle-
Inclán opinó de Baroja. Lo haré de forma breve porque, en reali-
dad, las ocasiones en las que el autor gallego se refirió a Baroja –o 
mejor dicho, a su literatura, porque de él, como persona, nunca 
opinó en público– fueron escasísimas y, en todas ellas, sus pala-
bras fueron destinadas a ensalzar la obra de un compañero por 
el que, a juzgar por estos testimonios, sentía un enorme respeto. 
El primero de estos elogios data de 1910, cuando en una entre-
vista concedida al periódico El Debate («El magnífico señor don 
Ramón del Valle-Inclán», 27-XII-1910), Valle-Inclán era interro-
gado por los escritores que, a su juicio, vendían más novelas en 
España. Al enumerarlos, el pontevedrés incluía los nombres más 
destacados de la generación anterior y de la suya propia, sin olvi-
dar a don Pío: «¿Quiénes venden mucho y quiénes venden poco? 
Mucho, Valera, Palacio Valdés, la Pardo Bazán, Pereda y Galdós. 
De los jóvenes, Unamuno, Blasco, Azorín, Benavente, Baroja y 
yo, ¡qué diantre!» (Valle-Inclán, 1995: 60). Dos años después, en 
otra entrevista concedida a Heraldo de Madrid («En vísperas del 
estreno: lo que dice Valle-Inclán», 4-III-1912), con motivo del 
estreno de La marquesa Rosalinda, el Duende de la Colegiata 
(pseudónimo del periodista y dramaturgo Adelardo Fernández 
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Arias) le interrogó a propósito de los novelistas que, según su cri-
terio, más destacaban en el panorama de la literatura española 
de ese momento. El lugar en el que Valle-Inclán cita a Baroja no 
puede ser más preeminente…

–¿Qué novelistas cree usted a la cabeza de nuestra literatura?
–Galdós, Palacio Valdés y la Pardo Bazán […].
–¿Y de los nuevos?
–Pío Baroja� y como escritor, Martínez Ruiz (Azorín)�
(Valle-Inclán, 1995: 96)

La última referencia que he encontrado es posterior y más in-
directa, pero no menos amable. En 1926 habían quedado libres 
varios sillones en la Real Academia de la Lengua. Aunque dos 
de ellos correspondían a lo que en la época se llamaban «seccio-
nes especiales o regionales» (en 1926 se crearon ocho plazas de 
académico de número destinadas a representantes de las lenguas 
catalana, vasca y gallega, que fueron suprimidas en 1930) y ya 
tenían inquilinos, otros dos no formaban parte de esa cuota y, por 
tanto, quedaban abiertos a la especulación y a las quinielas que 
la prensa solía hacer cada vez que había alguna vacante. En mar-
zo de 1927, la revista La Esfera lanzó la protocolaria encuesta 
(«Panorama académico: ¿Cuáles son los dos nombres más indi-
cados para ocupar los sillones vacantes en la Academia Españo-
la?», 5-III-1927) entre los escritores españoles, con el objetivo 
de recabar distintas opiniones sobre quiénes eran, bajo su punto 
de vista, los nombres más indicados para ocupar los codiciados 
sillones, no sin antes recordarles que, entre los nombres que so-
naban, había dos –Vicente Blasco Ibáñez y Antonio Machado– 
que, por diferentes razones, lo hacían con más insistencia. De la 
respuesta de Valle-Inclán, que reflejaba fielmente lo que él pen-
saba de la docta casa, me interesa, sobre todo, la alusión a Baroja 
y el elogio, nada encubierto, que el gallego le hace, al calificarle 
–como hace consigo mismo– como un escritor que nunca podría 
ser académico:

Don Ramón del Valle-Inclán:
Hay un escritor que nunca será académico: Unamuno, Ba-

roja, Blasco Ibáñez; yo desde luego� Este tipo de escritor no será 
académico, en primer término, porque no lo busca. Luego porque 
la Academia, con su espíritu, con sus normas, con su vida quieta, 
ata, apaga en el escritor lo que en él haya de independencia, de 
rebeldía, de libertad. Yo creo que Benavente se resiste por esto a leer 
su discurso de entrada� (Valle-Inclán, 1995: 339).
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Que el aprecio que Valle-Inclán tuvo por Baroja fue infinitamen-
te superior al que Baroja tuvo por Valle-Inclán es algo tan obvio 
que hasta el propio escritor vasco reconoció en sus memorias que 
mientras él no salvaba nada en la obra el gallego, su compañero 
no opinaba lo mismo de la suya: «existía una diferencia y era que 
él, con razón o sin ella, temía que el mejor día, o en la mejor oca-
sión, yo hiciera algo que estuviera bien, y yo, con motivo o sin él, 
no tenía ese temor» (Baroja, 2013: 91). Creo poder decir sin mie-
do a equivocarme que los elogios brindados por Baroja a Valle-
Inclán son excepciones a la norma y, que, pese a que ambos for-
maron parte de un mismo grupo generacional y mantuvieron una 
relación durante muchos años, lo cierto es que la historia terminó 
muy mal. Analizándolo en frío, desde la distancia, se podría decir 
que era previsible porque, ciertamente, las diferencias entre sus 
personalidades y sus ideologías resultan abismales, si las compa-
ramos con las escasas afinidades que los dos compartían. García 
de Juan ha hecho un resumen muy completo y ha detectado hasta 
nueve puntos de discrepancia entre ambos: desde su distinta for-
mación (uno humanista, el otro científico), hasta su dispar postu-
ra ante la República, pasando por sus gustos literarios, su visión 
del carlismo y el comunismo, o su relación con el poder político 
(el gallego ocupó varios cargos institucionales, cosa que el vasco 
jamás disfrutó) (García de Juan, 2011: 495-496).

El origen de la fobia personal que Baroja sintió por Valle-
Inclán es imposible de averiguar con total certeza. En su ensayo 
sobre la generación del 98, Ramón J. Sender, que conoció a am-
bos protagonistas, lo explicó aludiendo a «causas profesionales», 
en el sentido de que Baroja entendió que, con el realismo violento 
de sus esperpentos, Valle-Inclán se metía en un terreno que él 
consideraba suyo, desde la publicación de su trilogía La lucha 
por la vida. Sólo la envidia de Baroja, que veía como la fórmula 
del gallego restaba originalidad a su obra, explica, según el escri-
tor aragonés, que este actuara contra Valle-Inclán con «una saña y 
mala voluntad tan evidente en un hombre que trataba de parecer 
tan dueño de sí mismo» (Sender, 1961: 119). La teoría tiene su 
base, pero se me antoja incompleta. Conociendo un poco la per-
sonalidad barojiana, es mucho más creíble, sin que se la pueda 
considerar definitiva, la versión que da el propio Baroja, quien, 
en su semblanza valleinclanesca describe con detalle el episodio 
que, según él, está en el origen de su antipatía por Valle-Inclán:

Yo tenía un perro, del que ha hablado Azorín en un artículo. 
Se llamaba Yock. Era demasiado sentimental, y se creía intere-
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sante. Un día, hace más de cuarenta años, Valle-Inclán vino a mi 
casa, a la calle de la Misericordia, para hablarme de no sé. Estába-
mos en el despacho. Cuando hablábamos se acercó el perro y se puso 
en pie a hacer sus gracias. «Bueno, vete», le dije yo.

El perro se retiró como avergonzado y se echó al suelo.
Poco después no sé qué discusión hubo entre Valle-Inclán y yo, 

y yo me subí a una silla coja, la única que tenía a mano, para 
alcanzar un libro en un armario alto. No lo encontraba. En esto 
volví la cabeza y vi que el perro se ponía de nuevo en pie, delante de 
Valle-Inclán, y que éste le daba un golpe con la punta del zapato en 
el hocico, y que el perro se alejaba gimiendo. Me pareció una cosa 
tan estúpida, que estuve a punto de insultar a Valle-Inclán; pero 
el equilibro que tenía yo sobre la silla coja era tan difícil, que no 
permitía frases, y bajé y contuve mi desagrado, y dije que tenía que 
ir a trabajar (Baroja, 2013: 91).

Obviamente, no hay forma de certificar la veracidad del episo-
dio y, mucho menos, de contrastar la descripción barojiana con 
la del resto de implicados en la historia. Insisto en que, a juzgar 
por lo que sabemos del carácter de Baroja, sí me resulta creíble 
que aquel incidente, hubiese ocurrido o no en los términos en los 
que él lo relata, le causara una impresión tan profunda como para 
cambiar su imagen de quien, hasta entonces, había sido su amigo. 
De hecho, conviene precisar que dicho episodio debió de haber 
ocurrido antes de 1902, pues el escritor vasco lo sitúa en la casa 
de los Baroja en la calle de la Misericordia, que fue hogar del clan 
barojiano hasta esa fecha, cuando –como he explicado en otro 
lugar (Fuster, 2018)– la familia se trasladó al madrileño barrio de 
Argüelles para ocupar su conocida vivienda en la calle Álvarez de 
Mendizábal.

Sea como fuere, lo cierto es que, en algún momento de la re-
lación que ambos mantuvieron, ignoro si desde el principio, o si 
fue más al final, la imagen que Baroja tuvo de Valle-Inclán cambió 
de forma radical y, con ello, su trato directo con él. La mejor sín-
tesis, quizá, es la que hizo un hombre tan ecuánime y cabal como 
Julio Caro Baroja, quien, en la semblanza que le dedicó a Valle-
Inclán, de quien él sí guardaba un grato recuerdo, dijo haber re-
flexionado mucho sobre la amistad que unió a ambos escritores 
y haber llegado a esta ponderada e inteligente conclusión cuyo 
final, personalmente, me parece acertada y muy sugerente, pues 
nos revela que, sin quererlo, al ir continuamente contra Valle-In-
clán, Baroja estaba yendo, de alguna forma, a favor suyo:
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He pensado cantidad de veces en esta experiencia lejanísima 
de mi vida, la he comentado con mi propio tío años después y he 
hallado en ella casi la clave de sus relaciones con Valle-Inclán, viejo 
amigo de la familia, de mis abuelos, de mi madre, de mi padre, de 
mi tío Ricardo y podría decir, en cambio «enemigo íntimo» de mi 
tío Pío. Sería difícil precisar en cuál de los dos estaba más marcado 
el elemento constante de incompatibilidad. De todas formas, puede 
decirse que incluso arrancaba de su respectivo tipo físico. Y no obs-
tante, existía también una honda curiosidad mutua puesto que, 
de 1898 a 1956, en que murió, mi tío Pío habló largo y tendido de 
Valle-Inclán en casa, siendo, a veces, mi madre la mayor contra-
dictoria que tenía (J. Caro Baroja, 2015: 192).

BIBLIOGRAFÍA
·	� Alberca, Manuel, La espada y la palabra: vida de Valle-

Inclán, Barcelona Tusquets, 2015.
·	� «Valle-Inclán, juzgado por la intelectualidad española», 

Heraldo de Madrid, 6-I-1936, p. 2.
·	� «Algunos juicios acerca de Valle-Inclán», Ahora, 7-I-

1936, p. 6.
·	� Arbó, Sebastián Juan, Pío Baroja y su tiempo, Barcelo-

na, Planeta, 1969 [1963].
·	� Baroja, Pío, «Desde la última vuelta del camino», Obras 

completas (OC), vol. i y ii, dirigidas por José-Carlos Mai-
ner, Barcelona, Círculo de Lectores-Galaxia Gutenberg, 
1997.

	 –.	�Nuevo tablado de Arlequín, OC, vol. xiii, 1999.
	 –.	�«Una explicación», Obra dispersa y epistolario, OC, 

vol. xvi, 1999.
	 –.	�Semblanzas, edición y prólogo de Francisco Fuster, 

Madrid, Caro Raggio, 2013.
·	� Caro Baroja, Julio, Viejos amigos, grandes figuras, Ma-

drid, Caro Raggio, 2014.
·	� Fuster, Francisco, Aire de familia: historia íntima de los 

Baroja, Madrid, Cátedra, 2018.

·	� García de Juan, Miguel Ángel, «Coincidencias y dife-
rencias en la vida y en las ideas entre Ramón María 
del Valle-Inclán y Pío Baroja», Boletín de la Real Socie-
dad Bascongada de Amigos del País, tomo 67, n. 1-2, 
2001, pp. 485-522.

·	� Muñiz, Alfredo, «Un sillón vacío en la Academia: a Ba-
roja le parecen muy bien los nombres que suenan para 
la vacante de Andrenio», Heraldo de Madrid, 31-XII-
1929, p. 7.

·	� Pérez Ferrero, Miguel, Vida de Pío Baroja, Madrid, Ma-
gisterio Español, 1972.

·	� Sender, Ramón J., Examen de ingenios: los noventa-
yochos, New York, Las Americas Publishing Company, 
1961.

·	� Valle-Inclán, Carlos, «Una carta del hijo de Valle-Inclán 
sobre Baroja», La Estafeta Literaria, n. 14, 10-X-1944, 
p. 31.

·	� Valle-Inclán, Ramón María, Entrevistas, conferencias 
y cartas, edición de Joaquín y Javier del Valle-Inclán, 
Valencia, Pre-Textos, 1995 [1994]. 

·	� Viana, Víctor, «Una carta esclarecedora: Baroja y Valle-
Inclán», Cuadrante: revista de estudios valleinclania-
nos e históricos, n. 12, 2006, pp. 34-44.


