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Quan vaig acabar de llegir les 453
planes de Correspondència de Joan Fuster
(«Càtedra Joan Fuster», Universitat de
València i 3i4), amb Francesc de Borja
Moll i Aina Moll, Joan Coromines, Josep
Maria Llompart, va ser com si hagués
assistit com un amic íntim i invisible i,
alhora, com l’ull d’una càmera documen-
tal a les converses privades, personals i in-
transferibles que es creuaren, a mà i a
consciència, aquests cinc caps clars de la
cultura catalana en un temps incompor-
table que va des de 1952 fins a 1991. Ara,
quan intent filar aquestes línies de comen-
tari de lector, he de fer un parell de prè-
vies. Primer de tot he de dir que atesa la
meva relació personal amb l’amic Joan
Fuster i amb els seus corresponsals mallor-
quins, que constituïren per a mi una es-
sencial part amistosa i combativa per a la
supervivència de la llengua i cultura cata-
lanes en temps del franquisme, la lectura
de les dues primeres parts –120+1 cartes
de Fuster a l’Editorial Moll representada
pel «pare Moll», n’Aina i en Llompart, per

model de llengua literària i en les aspira-
cions que ha d’encalçar el valencianisme,
sinó en la valoració del folklore, en l’anà-
lisi de la situació cultural (Fuster pels volts
de 1958 la jutja «en “pessimista”», Sanchis
tot el contrari), en la irreverència de certes
formulacions, en el problema de les rela-
cions amb Catalunya, etc., però intel·li-
gents i civilitzats com eren tals dissidències
mai no propiciaren cap distanciament
irreparable.

En conclusió, hem de felicitar-nos per
l’aparició d’aquest recull perquè: 1) for-
neix informacions i testimonis de gran
relleu sobre les dificultats i l’esforç invertit
en el procés de reconstrucció de la cultura
nacional; 2) fa veure encarats els estils i les
visions de dos dels intel·lectuals valencians
més remarcables de la segona meitat del
segle XX. Ací trobem l’esperit conciliador
de Sanchis i l’irònic i contundent de l’assa-
gista; 3) permet conèixer aspectes concrets
de la personalitat dels interlocutors. Fuster
de vegades s’autodescriu amb etopeies com
ara: «jo sóc, per naturalesa, bastant pací-
fic», «no tinc vocació de patriarca», «pro-
cure obrar sempre amb la màxima hones-
tedat que m’és possible», etc. Doncs bé,
si afegim al valor immens de les cartes,
la solvència de l’estudi preliminar, l’ex-
cel·lència de les anotacions i l’interès de les
aportacions existents als reculls amb Josep
Giner i Germà Colón, obtenim un lli-
bre digne de la més estricta i escrupolosa
atenció. ❐
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dir-ho amb mots quotidians i 24 cartes de
Fuster a en Llompart–, m’ha resultat molt
informativa per un cantó i molt impres-
sionant per l’altre. He pogut veure amb
una perspectiva molt distanciada, i per
això amb molt de focus, detalls claríssims
d’un temps que forma una part signi-
ficativa del fris històric i social de la meva
adolescència. Perquè com molts de joves
dels seixanta vaig començar aprendre a
llegir assaig català en planes com les de El
descrèdit de la realitat, el primer llibre de
Fuster que es va publicar dins la «Biblio-
teca Raixa» de l’Editorial Moll el 1955. I
dins la dictadura franquista que com a
bon règim feixista ens obligava a combre-
gar amb tantes de mentides i misèries i ens
prohibia totes les llibertats, vaig conèixer
la castració de la censura. I la dels llibres
escrits en català sabia que, a més a més, era
triple. L’autocensura que s’imposava cada
autor, la censura del règim i, per afegitó, la
censura dels pocs editors catalans. Aquesta
darrera, la menys estudiada, es produïa en
la prohibida, amenaçada i aporuguida
cultura catalana per una trama complexa
de raons entre les quals destacaria la forta
influència religiosa per un cantó i la do-
minança d’un pensament conservador i
«benpensant» en editors i nombrosos de
lectors. Des de la segona carta de Francesc
de B. Moll a Fuster la censura apareix. I
també una de les essencials característi-
ques de l’ideari editorial mollià, publicar
«obres d’escriptors de tot el domini de la
llengua catalana i de diversa tendència,
sense cap limitació geogràfica ni tampoc
estètica». El pare Moll i el seu «clan» te-
nien molt clares idees tan «perilloses» com
la unitat de la llengua catalana i la cultura
dels Països Catalans d’on era la llengua
pròpia. Els llibres de Cap d’any, que sor-

tiren de 1956 a 1964, en els quals Fuster
va col·laborar, i va ajudar a trobar col·la-
boradors, fent la crònica anual del País
Valencià, és un altre exemple ben clar d’a-
questa visió unitària dels Països Catalans,
que no feia altra cosa que reproduir
aquells secretariats a cadascuna de les
regions catalanes que s’havien creat per als
treballs del Diccionari Alcover-Moll. Fuster
desconfia també dels censors que amb el
seu llapis vermell tatxaven tot allò que tin-
gués aspecte crític i tot allò que no ente-
nien, i comenta: «Espere que els senyors
de la censura no trobaran en el meu escrit
massa coses contràries a la moral, al
dogma o als “principios fundamentales del
Estado”». El segon llibre de Fuster per a
«Raixa» és La poesia catalana, que per una
sort especial no té directes retocs censu-
rals, encara que unes correccions que ha-
via fet l’autor no pogueren ser col·locades
perquè s’havia de treure el text «exacte»
enviat a censura. El gust per tots els as-
pectes de l’edició, des de la tipografia a les
imatges i, sobretot, la correció linguïstica,
són temes constants en les cartes amb els
seus editors, com per exemple aquest frag-
ment que li diu a Aina Moll: «No cal dir,
encara, que sotmeto la meva pobre gramà-
tica a la teva superior revisió: adverteix
dels solecismes i dels barbarismes més re-
pugnants que hi trobis, i t’ho agrairé». El
tercer llibre Indagacions possibles, tendrà
més desventures. En una carta d’Aina
Moll del 27 d’abril de 1958, quan el llibre
ha tornat de la censura franquista, es veu a
les clares l’existència d’un públic de «Rai-
xa» que fa feredat, gent pobre d’esperit
que té la pell molt fina i per un no res se
sent ofesa. «Hi ha un capítol, però, que,
de cara sobretot al públic de Raixa (que és
molt ampli i no sempre ben preparat) crec
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que caldria suprimir. Em refereixo al
titulat “Etiologia del desprestigi”, que
aixecaria –n’estic ben segura– protestes
sorolloses i em costaria més d’un disgust».
La censura franquista només es carrega
part d’aquest capítol i tot el dedicat a Eras-
me i una part de “Literatura i societat”. A
Aina Moll li sap greu i diu: «Esper que em
perdonareu l’exigència de suprimir la part
del capítol que us impòs jo. He dubtat
molt abans de fer-ho, i he consultat el meu
pare i en Sanchis, i tots dos creuen com jo
que és necessari». La resposta de Fuster
està amarada d’una resignació rebel a la
qual s’hi afegirà la tristesa quan surti el
llibre:«Certament, no tinc més remei que
resignar-me a les supressions que vós i la
censura m’imposeu». «I el contingut, amb
unes absències tan escandaloses que
realment em posa trist. Però què hi farem!
Si els bons costums queden salvats, i
l’ànima de tots i cada un dels subscriptors
de Raixa –jo y compris– a recer de qual-
sevol indecorosa pertorbació, donaré per
ben fetes les supressions. Em resigne,
doncs...». Un xic de sarcasme fusterià és
bo per donar humor als talls. Crec que
aquesta part m’ha tocat amb càrregues de
profunditat, perquè m’ha fet retornar als
temps del lliberticidi, que ens mutilà tan-
tes de possibilitats, que ens va fer perdre
tant de temps, que ens va castrar tantes
d’idees, pràctiques i potencialitats. Fuster
no s’atura de voler fer entendre allò que
sap que és: un ciutadà dels Països Catalans
i proposa als Moll dues idees de llibres que
segueixen el seu sobre poesia i el d’en
Cirici sobre pintura: La música catalana i
L’economia catalana, en serien els títols. I
afegeix: «I potser no una història com els
altres llibres, sinó un panorama actual que
abraci tots els Països Catalans».

Volgut Lector d’aquests comentaris.
Vaig fuit, vaig amb presses i corregudes,
per raons de temps i de feina i de la revista
que em demana aquest text amb urgència.
No podré dir el que també m’afectà veure
que un altre llibre de Fuster per a «Raixa»,
Judicis finals, fa arrufar el nas a Aina i fa
dir a Francesc de B. Moll que certs judicis
li semblen «totalment desorbitats» i «hi ha
mitja dotzena d’aforismes que jo no pu-
blicaria sense repugnància». Hi ha un dels
judicis maleïts que, malgrat la manca de
temps, voldria reproduir in extenso, perquè
crec que conserva molta d’aquella irradia-
ció fusteriana sulfúrica i prodigiosa tan
necessària en la cultura catalana handica-
pada sempre de debats i crítiques fondes.
Escolta, Lector, la meravella: «Un càlcul
estadístic, bastant perfecte, fet sobre la
massa total de la literatura catalana pro-
duïda d’ençà de la Renaixença, em dóna
per resultat que, quant a la temàtica, / a)
el 60 per 100 és una glossa més o menys
acadèmica d’aquells versos de Verdaguer
que diuen: / Tot sia per vós, / Jesuset dol-
císsim; / tot sia per vós, / Jesús amorós; /
b) un 30 per cent tracta de l’Empordà: i /
c) el 10 per cent restant s’ocupa dels temes
habituals en qualsevol literatura civilit-
zada». Feliçment el judici es va salvar i
Moll li comenta: «Ja veureu que hem res-
pectat el vostre interès a fer-hi figurar
aquella “humorada” del Jesuset dolcís-
sim... [...] Ací no som dictadors, malgrat
la mala fama de tals que atribuïu als edi-
tors». Stop! Com pots veure, Lector, el
llibre mostra les interioritats d’una relació
autor-editor-amic en uns temps bestials
que feien que unes persones tan sàvies i
magnífiques, fora de tota sospita d’inten-
tar treure llibertats als escriptors, com
n’Aina i el pare Moll, s’haguessin de con-
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vertir en censors per mor d’una societat
corrompuda, amarada de pors, de rencors
i dominantment carca. He d’anar per fei-
na perquè em demanen aquest article a les
totes. Esquematitzaré. Les 21 cartes de
Fuster amb Llompart són de dos col·le-
gues que es respecten, s’admiren i lluiten a
la mateixa trinxera cultural. M’agrada
aquesta confiança de Fuster cap al poeta
quan, en una carta on parlen del llibre
Babels i Babilònies, número 89 de «Raixa»,
que ha de sortir per la Festa del Llibre del
1972 i que per les presses (sempre el ma-
teix problema!) Fuster no podrà veure
galerades, aquest li diu: «Deixo les correc-
cions al teu arbitri. Esmena’m allò que cre-
guis que cal esmenar, en matèria de llen-
gua. Ja saps quin és el meu criteri: un to
“neutre”, sense excessos acadèmics, ni vel-
leïtats locals. “Una cosa que estiga bé”,
com diem ací». La darrera part és la corres-
pondència de Fuster amb el savi Joan
Coromines. M’ha emocionat l’amor que li
professa Coromines als textos fusterians i
els estímuls que li dóna amb frases que
segur que el carregaren amb milers de
cavalls de força. La primera carta de Coro-
mines ja li alaba uns articles publicats a la
revista de l’exili mexicà Pont Blau i li diu
meravelles de El descrèdit de la relitat : «La
meva felicitació més viva per aquest assaig,
que em vaig empassar com bresques fa tres
mesos». A les cartes de Coromines m’ha
fet molta de gràcia aquest desig, que no
arriba mai, a tenir una conversa amb Fus-
ter «per afers que ens interessen a vós, a mi
i al país». Aquestes cartes m’han fet saber
el desconeixement en què tinc al pare de
Coromines, Pere Coromines, que només
he llegit en les nombroses cites del Diccio-
nari crític etimològic de la llengua catalana
i que m’ha fet llegiguera, especialment els

poemes «massa eròtics, o massa virulenta-
ment epigramàtics». La defensa de Coro-
mines perquè donassin el Premi d’Honor
de les Lletres Catalanes a Josep Pla, també
diu molt d’ell. Finalment el llibre es clou
amb un apèndix en què hi ha un text fus-
terià sobre el centenari de Mossèn Alcover
que és una lliçó magistral que he rellegit i
subratllat amb passió: quina lucidesa! qui-
na justesa! quina claredat! quina llumi-
nària! «El Coromines» Historia de las pala-
bras és un text magnífic i un cant al mestre
i Las islas con su voz un altre cant als
treballs magnífics del filòleg i editor Moll,
de Llompart, i dels nombrosos escriptors
mallorquins: de Marià Aguiló a Miquel
Bauçà. Com a lector fervent vull donar les
gràcies a Antoni Furió, que ha dirigit
l’edició i ha fet un emmarcador proemi. A
Josep Ferrer, Joan Pujadas i Joan Ferrer,
que han preparat el volum amb perfecta
cura, detalladíssima i difícil contextua-
lització de noms i fets, i ens han donat un
pràctica introducció. I, també, a l’amiga
Aina Moll, que a més a més de deixar les
seves cartes i del seu pare, ha escrit un llarg
i clar pròleg que ens ajuda a veure les cla-
rors i les fosques d’uns temps difícils. Lle-
gir aquesta correspondència és entrar en la
memòria històrica més necessària que mai
en un temps en què ataquen els feixismes
i les amnèsies. I, ataquen, cal dir-ho fort i
català, per molts de cantons a la llengua
i cultura catalanes. Llegir i rellegir aquest
llibre és una vacuna i un estímul. ❐




