teria en els seus diaris i en els assaigs que
els prolonguen. El que hi estd present,
perd —repetesc— és la «forma» del seu jo,
no la «materia».

Aixo vol dir que el Fuster que escriu,
no ho fa d’'una manera tedrica, imperso-
nal, siné que posa estrategicament en joc
el seu jo, s'implica i complica en el que diu
i com ho diu. S’hi pro-posa d’una forma
habil, moguda, animada, que el fa patent,
visible, mesurant les coses. No es tracta,
perd, de simples trucs estilistics, siné d’'una
operacié en que esta tot ell compromes.
Aix{ en els seus textos —«converses» diria
ell- hi detectem silencis i exageracions,
reticéncies i reserves mentals, malicies i
complicitats, interrogants i exclamacions,
cometes 1 punts suspensius, posicions i
oposicions, insoléncies i perplexitats. Fins
i tot hi trobem la seua «gesticulacié» i el
seu to de veu.

El seu jo, doncs, no esta abolit, siné
activat, motivat, desinhibit —«en samar-
reta». Roda en la seua orbita personal, mai
no eclipsat, perd llunya, remot i, alhora,
proxim. Aquesta és, crec, la literatura fus-
teriana del jo. La seua originalitat. 0

Una «afortunada
bogeria»
Vicent Raga

Joan Fuster: Converses filosofiques
Julia Blasco Estellés
334 pp., 2002, Tres i Quatre, Valéncia

F eia temps que sanunciava ['aparicié
d’aquest llibre. El que originariament ha-
via de ser un treball academic —la tesi de
llicenciatura de Julia Blasco—, basat en les
converses que havia mantingut I'autora
(juntament amb el seu germa Josep Lluis)
amb Joan Fuster durant els anys 1979 a
1981, ha trigat més de vint anys a fer-se
public. Shavia donat lloc aix{ a una certa
expectacié amb aquest anunci d’un estudi
sobre el pensament de Fuster que comp-
tava amb l'atractiu afegit de la participacié
directa de I'escriptor. En una nota biogra-
fica, Francesc Pérez Moragén —sempre
rigorés i ben documentat, ell mateix autor
d’un llibre fonamental per al coneixement
de la figura i de I'obra de Fuster— ja en
donava noticia el 1993' i el posava al cos-
tat dels treballs publicats per Josep Iborra’
i per Antoni Riera.’

Després que han passat tots aquests
anys, apareix ara aquest llibre, guardonat
precisament amb el premi que porta el
nom del seu protagonista principal. A pe-
sar del temps transcorregut, ens sorprén
sobretot per la frescor, la densitat, la rique-
sa i dirfem que l'actualitat del seu contin-



gut. Precedit per una nota introductoria
signada per Josep Lluis Blasco —professor de
Teoria del coneixement a la Universitat
de Valéncia—, el conjunt es presenta divi-
dit en tres parts. A la primera hi ha el
text «Humanisme, llenguatge i filosofia en
Joan Fuster», on Julia Blasco s'ocupa de
fer una presentacié —amb voluntat siste-
matica— del pensament de l'escriptor va-
lencia, del seu escepticisme, de les seues
idees sobre el llenguatge i la cultura i, amb
tot aixo, «del filosof possible que fou Joan
Fuster». Sota aquests epigrafs, 'autora ex-
plora I'univers intel-lectual de Fuster de-
dicant-hi una atencié particular a aquells
aspectes de les seues reflexions, sovint es-
parses, que podien presentar un caire filo-
sofic i ser susceptibles, en principi, d’'una
exposicié més ordenada de la que troba-
ven en els seus propis escrits. Aqui és on
Julia Blasco sha vist amb les dificultats
que la portaren a donar al seu llibre I'es-
tructura amb queé I'ha presentat, domina-
da per una segona part que ens permet un
acostament inedit al personatge principal
del llibre. En aquesta segona part és on hi
ha la transcripcié d’una llarga conversa
amb Joan Fuster on els altres dos interlo-
cutors s'estimen més de quedar en un pla
secundari sense deixar perd de jugar un
paper important —cadascu el seu— en el de-
senvolupament. El tret distintiu d’aquesta
serie de converses (de fet, en sén onze) és
la resisténcia que Fuster hi oposa, sense
defallir, a lafany sistematitzador que
mostren els Blasco per tal d’'imposar-hi la
seua propia concepcid. La tercera part
conté algunes de les cartes creuades entre
Joan Fuster i 'autora del llibre a I'¢poca de
la seua primera gestacié. Hi destaca la
signada pel primer el 12 de novembre de
1981, on comenta i matisa alguns dels te-

mes tractats a les converses que havien tin-
gut lloc fins aleshores i que, amb la darrera
de les transcrites, serveix de recapitulacié i
cloenda del conjunt.

La singularitat i també el merit del
llibre que ens ofereix Julia Blasco rau en el
fet d’haver reconegut que el pensament de
Fuster —la seua asistematicitat i la seua co-
heréncia— només podia palesar-se a través
d’una transcripcié gairebé literal d’aquella
successié de converses informals, reser-
vant-li el lloc central. La forma que pren
el text definitu, de reproduccié aparent-
ment mecanica del contingut d’unes cin-
tes, oculta de manera intel-ligent i encer-
tada un treball ben feixuc. Aix{, doncs, el
que resulta més remarcable d’aquest llibre
és la dificil decisié que hagué de prendre
l'autora de mantenir-se del tot fidel al
contingut d’aquelles converses, en lloc
d’elaborar-lo per fer el text més assequible
mitjangant I'aplicacié dels elements cor-
rectors que l'acostaren a les convencions
del genere. En altres ocasions, Fuster havia
trobat també bons interlocutors: és el cas
—entre d’altres— d’Enric Soria, en la llarga
entrevista que publicava el 1991,% i de Toni
Molla, en el llibre de converses aparegut
poc després de la mort de Fuster.” Tots dos
tenen com a objectiu d’apropar-lo al lec-
tor a través de 'entrevista i, en tots dos
casos, sajusten a les convencions que re-
gulen el genere: mentre que s'esforgen a
mantenir ['aire d’espontaneitat propi de la
conversa, el material originari ha estat sot-
més a una elaboracié més o menys inten-
sa. També és aquest I'objectiu de Julia
Blasco que, en la seua tasca d’edicid, ha
aconseguit de fer intel-ligible el que, en la
gravacid, sovint no seria més que una mas-
sa ingent de veus, interpel-lacions diverses,
sons inconnexos i sorolls estranys.



En l'avaluacié que hem de fer d’aquest
treball, el judici és, perd, inestable. Per un
costat hi ha, com a resultat immediat de
Peleccié que sha pres, el fet que el lector
pot gaudir de la possibilitat d’assistir-hi
com a espectador a primera fila. Aixo (i la
significacié que tot seguit li atribuirem al
resultat), presenta un aspecte del tot po-
sitiu, que es deriva tant de 'opcié —infre-
qiient i arriscada— escollida per I'autora
com del taranna intel-lectual del seu per-
sonatge. Per un altre costat, perd, shi ad-
verteix també algun desavantatge. El lec-
tor se sentird aclaparat mentre llegeix o,
fins i tot, quan en concloura la lectura, no
per efecte de la riquesa i densitat que ja
hem dit que tenia la conversa (que aques-
tes les rebra amb goig), siné per la fragor
propia d’aquesta, la naturalesa de la qual
—una conversa entre amics— incorpora tota
mena d’elements pertorbadors de la lectu-
ra. Hi ha una munié de sobreentesos que
es reiteren amb constancia potser inneces-
saria sense que el lector en tinga sempre la
clau (bromes que poden semblar extem-
poranies, ironies que resulten més o
menys intempestives considerades des de
la distancia, silencis i interrupcions del tot
opacs per a qui escolta i no hi veu). A can-
vi, a través del text que s'estableix podrem
capir, perd, més d’una cosa que literal-
ment no es diu. Aix{ doncs: només una
lectura molt atenta i fins i tot complice ens
permet de comprendre. Cal recontixer,
perd, que si realment haguéssim assistit a
aquestes converses —almenys en alguna de
les seues parts— ens n’haurfem perdut en-
cara alguna cosa més. Ho prova el fet que,
de vegades, el dialeg es converteix en una
successié de monolegs més o menys con-
nexos. Aquestes situacions es desencade-
nen sobretot quan els interlocutors de

Fuster s'entesten a fer-li dir alldo que ell no
pot o, deliberadament, no vol dir. D’aixo
en sén tots tres ben conscients, pero ocor-
re de manera reiterada perque es té la pre-
tensié de sistematitzar o emmotllar el
pensament de Fuster que, per la seua natu-
ralesa, és del tot irreductible i asistematic,
per molt que perfectament coherent. Els
interlocutors se n'adonen perfectament:
Josep Lluis Blasco es refereix, primer, a la
difereéncia sintactica i semantica entre el
registre oral i el que en resulta de la trans-
posicié a l'escrit. Per un altre costat, s’hi
refereix, també, a «un error de planteja-
ment: (el de) pretendre portar el discurs de
Fuster a un terreny académic, tant des del
punt de vista conceptual com metodo-
logicr. En troba, pero, la justificacié: «(ell)
n’era conscient i (') accepta el repte». Tot
plegat, conclou, fou «una mena d’afortu-
nada bogeria».

«Bogeria», doncs, perque res més lluny
de la personalitat i, sobretot també —pel
que aqui ens interessa considerar i ja
apuntavem—, del pensament de Joan Fus-
ter que 'afany acadeémic de sistematitzacié
que els Blasco malden per imposar-li. No
es tracta d’'una mancanca o d’una insu-
ficiencia que hom puga atribuir al pensa-
dor que és Fuster, siné que és un tret
caracteristic de la filosofia que suscrivia i a
la difusié de la qual va dedicar bona part
de la seua obra. Clar que —cal subratllar-
ho— no és aquesta la concepcid vigent avui
de la materia. Si bé és cert que Fuster no
va tenir la possibilitat de conrear la versi6
diguem-ne disciplinar de la filosofia —raé
que alguns han al-ludit amb insisténcia
per explicar el que consideren una aporta-
ci6é circumstancial, mostrant amb aixd no
haver-ne capit el sentit—, també és cert que
la filosofia que freqiientava Fuster tenia a



veure amb una idea d’aquesta que no
reconeixement academic. Després de Des-
cartes, el desenvolupament de la discipli-
na ha anat per un cami estrany del tot al
moén de les seues preocupacions. El segui-
ment de la historia d’aquesta i la familia-
ritat amb les qiiestions de les quals ara
socupa requereix d’una dedicacié que ell
bé sabia que no havia observat. Si ho ha-
gués fet, n’hauria resultat quelcom dife-
rent tot i que previsible: des d’un indret o
des d’un altre, instal-lat al seu si, shauria
convertit en un critic mordag, incisiu i
rigords, d’aquesta tradicid. I no és aixo el
que va fer. (No s’entén perque, al Pais Va-
lencia, alguns fingeixen de lamentar que
no hagi estat aixi, quan el que calia —al-
menys segons la concepcié organica de la
cultura que el mateix Fuster contempla-
va— era justament alguna cosa que s'assem-
bla més al que va fer). En tot cas, alldo que
va fer, ho féu deliberadament, comptant
amb qué shi reconeixia particularment
ben dotat. Perqueé el seu compromis, tal
com ell mateix se’l va formular, no el
lligava a la vida académica siné que era
amb 'home i les circumstancies concretes
que lafecten, amb les seues necessitats,
desitjos i mancances més peremptories —i
també amb les més profundes—, amb els
problemes que en determinen la trajecto-
ria vital, tal com es presentaven en el lloc i
en el temps en que ell mateix les va haver
d’experimentar. Hi ha raons per pensar
que una part tan important de la seua pro-
duccié com és la referida a la «questié na-
cional» (que tenia comptabilitzada en un
deu per cent del conjunt de la seua obra)
pot ser vista com una conseqiiencia —tan
important com es vulga— del compromis
de fons que acabem d’afirmar. Siga com
siga, el corrent filosofic al qual s'adscriu

Fuster no t¢ avui cabuda —ja ho hem dit—
dins les estructures de la institucid acade-
mica que acullen el que identifiquen com
filosofia. La seua aportacié s'insereix en un
mar més ampli: el que constitueix I'atmos-
fera dins la qual sorgeix una bona part del
pensament critic contemporani, filosofic o
no. Es per aixd que el titol d’aquest llibre i
una part de la intencié original de I'autora
podrien semblar desajustats. Fuster s'a-
costa a la filosofia en una accepcié arcait-
zant d’aquesta, I'accepcié renaixentista,
que ocupa el segle xvi —el que els historio-
grafs de la filosofia consideren un temps
mort, de transicid, i que és aquella contra
la qual es va revoltar Descartes— actualit-
zant-la, aixd si, de cap a cap. Com tantes
vegades sha dit, i tal com ell mateix va
voler deixar clar, Montaigne —i el que és
representat amb el seu nom i en els seus
Essais— ha estat el seu referent «progra-
matic» més solid. I ho ha estat de manera
que la resta dels llibres que li interessaven
li servien com a glosses o comentaris d’a-
quell llibre de capgalera amb lesperit del
qual coincidia del tot. Fins al punt que,
gracies a la seua intuicid, va arribar a iden-
tificar —ni que fos per senyals periferics—
els autors contemporanis que anunciaven
la fi de 'tpoca encetada amb el Discurs del
metode. Clar que la vastedat dels seus inte-
ressos 1 les incidencies del temps el porta-
ven a tenir en compte una ingent multitud
d’autors i perspectives diversos, sempre
d’acord amb una maxima a la qual era tan
fidel com ho era d’obstinat a difondre: no
paga la pena de llegir aquells llibres amb
els quals sabem que hi estem d’acord, siné
que cal aprendre a estimar aquells altres
dels quals ens veurem obligats a dissentir.

«Afortunada». També ho és d’afortu-
nada, la «<bogeria» en queé segons els inter-



locutors va consistir el projecte que enca-
raven a 'hora de decidir donar-li la forma
amb la qual 'han presentat. Coincidim
amb aquesta qualificacié pel fet que la f6r-
mula posada en joc —I'exposicié del mate-
rial sobre el qual havia de treballar Julia en
la seua tesi de llicenciatura— acaba servint
amb tota naturalitat com la part central
del llibre perque s'adiu particularment bé
amb el pensament de l'autor. Tornem,
perd, sobre el que ja s’hi ha apuntat: I'asis-
tematicitat del pensament de Fuster 70 és
un del seus punt febles. Ans al contrari. Es
la primera manifestacié d’un taranna
deliberadament constituit —ja n”’hem in-
tentat la caracteritzacié— i que s’escau en
dos sentits. En primer lloc, amb ell Fuster
sinscriu en un corrent de la cultura con-
temporania —i també de la filosofia re-
cent— que s'afanya per obtenir el mateix
reconeixement que, per la seua importan-
cia, tenen els problemes de caracter practic
dels quals s'ocupa. En segon lloc, i tenint
en compte l'estat actual dels estudis sobre
I'obra del mateix Fuster, el que en aquest
llibre se’ns ofereix ha de resultar en un
moment o un altre imprescindible. Hom
haura d’esperar encara el temps en que
sera possible un treball sobre la seua obra,
en conjunt, en el qual la rigorositat i el
distanciament exigibles permeten aprofun-
dir en el coneixement, alliberat d’una ve-
gada de la fortissima influencia que 'autor
tant es va esforgar a exercir amb una altra
finalitat. La part central d’aquest llibre és,
doncs, neutra respecte de tot aixd. En
aquesta neutralitat rau —ja ho hem dit—
una de les raons que el fa tan estimable:
ens trobem davant uns materials en cru
d’on el lector podra extreure la imatge més
nitida sempre que adopte les cauteles in-
dispensables. Perqueé entre la multitud de

temes que shi tracten trobem absencies
notables, fins i tot en relacié amb qiies-
tions que ocupen llocs destacats en la seua
obra. Hi ha un sentit, perd, en qué podem
dir que —malgrat tot— res no hi perdem,
donat que la lectura d’aquestes converses
afavoreix la percepcié directa d’alguns
trets basics del pensament de Fuster. Hi
podem desprendre, amb relativa facilitat,
la coherencia interna i la unicitat d’inspi-
racié d’'una obra compromesa amb I'ideal
de la critica i 'esperit d’emancipacié més
exigents, que parteix —de manera preme-
ditada— d’una perspectiva local, concreta,
de la qual extreu la seua forca. Ara bé: si la
lectura es fa de manera precipitada hi ha el
perill que s’enfortesca amb aixd una imat-
ge estereotipada, en aquest cas afavorida
—de manera paradoxal— per 'estret con-
tacte amb el personatge. D’aquesta imatge
estereotipada ja en tenim prou i massa,
donat que amb la seua reiteracié sha
aconseguit d’enfosquir, amb enorme efi-
cacia, una bona part del que és més valuds
en la seua obra. Aquest llibre de Julia Blas-
co ens mostra, perd, una altra imatge de
Fuster la mida de la qual no és pas la usual,
sind una altra que ens forga a reservar-li el
lloc més destacat. Per copsar-ne els detalls
i certificar-ne I'evidéncia només cal que
il-lustrar-la, aquesta lectura, amb la d’al-
tres textos rellevants del mateix Fuster. Per
exemple, amb aquells que havia escrit en
la decada dels cinquanta i primers anys
seixanta, ¢poca de lectures sorprenent-
ment intensives i primera en I'emissié de
judicis l'originalitat i perspicacia dels quals
només pot menystenir qui no els conega o
en faga una lectura superficial. El mén
intel-lectual del qual es forneix Fuster i al
qual dedica la seua aportacié més insistent
és el que circumda la filosofia dita practica



que de fa pocs anys ha arrelat amb forca
i que ell va saber identificar amb una
perspicacia del tot extraordinaria. Tot aixo
ho fa pel seu compte, és a dir, no deixant-
se dur per un corrent més o menys a la
moda (com ho hauria estat si s hagués vist
portat a conrear I'interés que durant un
cert temps va suscitar en ell el surrealisme
o, pel que fa més al cas, 'existencialisme o
el marxisme, i no hagués estat capag de
I'avaluacié critica més punyent). I ho ha
fet sempre i de manera insistent seguint
una forta i dnica intuicié que, instal-lada
en I'immediat, abasta una dimensié més
amplia i profunda, tant des del punt de
vista purament intel-lectual com des del
col-lectiu.

La consideracié d’«afortunada» que
volem retenir per qualificar la «bogeria» en
que ha consistit la decisié de donar a la
llum aquest llibre es troba per tant justifi-
cada en el fet que ens ofereix in vivo la
imatge del seu personatge principal, de
manera com hem vist del tot coherent
amb el fons del seu perfil. Es per aixd que
Julia Blasco no ha pogut reeixir —com ella
mateix no dubta a reconeixer-ho— en el
seu objectiu d’analitzar el pensament de
Joan Fuster tot sotmetent-lo a parametres
acadeémics. Ho intenta amb insistencia al
llarg del seu estudi, perd el personatge se
n’escapoleix tothora. En déna ell mateix
les claus, al llarg de la conversa i de mane-
ra articulada en diversos llocs de la seua
obra. Clar que, atenent el sentit que te-
nen, ja no requereixen d’un contingut ex-
prés que puga considerar-se convencional-
ment filosofic (que és el que vanament s’hi
cercava). El que fa Fuster és, per una part,
aprofitar 'avinentesa per a mostrar els re-
sultats de la seua propia reflexid, sempre
aplicada —com hem dit— a un determinat

tipus de qiiestions (cosa que no en dismi-
nueix en res I'entitat), i per I'altra, i només
quan se li reclama, proporcionar elements
d’interpretacié externa de 'obra dels filo-
sofs dels que ha tingut noticia. Trobem
que, en aquest terreny, encerta sovint en
les seues manifestacions de simpatia o de
rebuig. Fuster enfronta sempre aquesta
tasca de manera que és premeditadament
periferica, és a dir, que no s'aplica a un es-
tudi sistematic que, aquest sf, trairia el seu
proposit, sind que mira de copsar la perti-
nenga del que s'al-ludeix «des de fora». I és
que tot afany sistematic no explicitament
instrumental provoca en Fuster un refus
visceral, sense pal-liatius. No es tracta,
doncs, d’'una mancanga —tornem a dir-
ho—, siné que és el que resulta d’una opcié
del tot deliberada. Es tracta més aviat del
fet que aixi és com es manifesta en Fuster
el plantejament alternatiu —Ialbirat en el
paradigma del «seu» Montaigne— del qual
s'esforca a identificar i atiar la reclamacié
que detecta al seu entorn. Aixo és el que,
en ell, és fa consubstancial, de nou en ell
programatic. Fins al punt que és aquesta
I'tnica «ideologia» que adhereix. De fet,
com escriu Iborra —el llibre del qual ens ha
servit de referent per a la redaccié d’a-
questa nota— «Tota la seua obra, diversa en
les formes i els temes & una per la forma
interior. Com és una també al llarg del de-
senvolupament en el temps: I'estil, d’'una
banda —ja present en els primers escrits
seus—, els “criteris” de I’altra, han donat a
I'obra de Joan Fuster una llibertat i cohe-
réncia intel-lectuals i morals incontesta-
bles».® D’acord amb aquesta interpretacid,
el pensament de Fuster no és el d’un es-
ceptic, un cinic, un epicuri, un estoic, un
racionalista, un empirista, un il-lustrat, si-
né tot aixo, si es vol, alhora, i sobretot una



altra cosa. No un filosof convencional siné
un pensador d’una dimensié extraordi-
naria, compromes amb ell mateix en la
recerca d’'un nou model de pensament que
pogués resultar veritablement satisfactori
o, si més no, acceptable, per als homes i
dones del seu veinatge, fets —com tots els
altres, com ell mateix— de carn i ossos. O
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La «Biblioteca
Joan Fuster»
de leditorial
Bromera

Joaquim Espinds

D ir que la «Biblioteca Joan Fuster» és
la iniciativa editorial recent que més ha fet
per la difusié de I'obra de 'assagista de
Sueca, entraria més en el terreny de les
constatacions que en el de les exagera-

cions. Perque d’altres tasques igualment
notables, com ara la publicacié de la cor-
respondencia per part de l'editorial 3 i 4,
o la imminent reedicié de les Obres Com-
pletes, van adrecades a un public més
especialitzat. Des del 1991 fins a l'any
2000, aquesta biblioteca ha publicat nou
volums: estd ja, doncs, completament
consolidada. Fa goig.

La «Biblioteca J. E» s'inclou dintre de
la col-leccid «Els Nostres Autors» de I'edi-
torial Bromera. De fet, els que posterior-
ment s han considerat els seus nimeros u i
dos eren, en un principi, dos exemplars
més d’aquesta col-leccié. Es tracta de 'an-
tologia Ser Joan Fuster, de 1991, que en
feia el ndmero catorze; i de Combustible
per a falles, de 1992, que en feia el setze.
Les perspectives de futur i I'indubtable
prestigi que proporcionaria I'edicié de I'es-
criptor valencia contemporani més impor-
tant degueren encoratjar els responsables
de la col:leccié —amb Jeremies Barbera al
capdavant— a crear, sempre dintre de «Els
Nostres Autors», la «Biblioteca Joan Fus-
ter». El primer volum que l'estrena com a
tal, amb un disseny de col-leccié diferen-
ciat, fou Lualbufera de Valéncia, el 1993.
Des d’aleshores han vist la llum sis volums
més: Sagitari, també el 1993; Un pais sense
politica, el 1995; Misogins i enamorats, el
1995; Babels i Babilonies, el 1997; Les
originalitats, el 1999, i el que fins ara n'és
Paltim, Aforismes, el 2000.

La biblioteca fusteriana, com la col-lec-
cié en que sinsereix, estd especialment
orientada a 'ensenyament, tal i com resul-
ta pales en les propostes didactiques que
clouen tots els volums. Unes propostes
adrecades inicialment als alumnes de se-
cundaria, perd que també, i com més va
més, poden ser ttils per als de la univer-





