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Imaginar retorns, desbordar la nació 

La demanda creixent de repatriació d’objectes que foren arrabassats dels seus ter-
ritoris fa palès el desgast de la idea tradicional de museu com a dispositiu occi-
dental de representació de les diferències. Hom ha qüestionat la legitimitat de les 
practiques de col·leccionisme que feren possible l’acumulació de la cultura mate-
rial dels altres, el que ha desvelat violències i desigualtats. Les sol·licituds de repa-
triació expressen una aspiració de justícia i de reparació del que ha estat deslligat 
del seu passat. Tot i la força que té aquest escenari en ebullició, el pes de les veus 
més conservadores i patrimonialistes continua imposant-se i marca el ritme lent de 
les devolucions sol·licitades.

A diferència de les restitucions que impliquen un reconeixement de l’apro-
piació il·lícita mitjançant robatoris i saquejos, els processos de repatriació es con-
ceben com a mecanismes de retorn dels béns culturals que van sortir del context de 
procedència dins un marc de legalitat. Això ha fet que resulti molt complex provar 
la il·legitimitat de la tinença de col·leccions que, per exemple, van arribar com a 
regals a les monarquies europees o que van ser enviats en nom de la ciència amb 
autorització dels governants llatinoamericans. En aquest sentit, les repatriacions 
apel·len a aspectes ètics i als arguments que s’hi han anat teixint històricament.
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A l’Amèrica Llatina, les repatriacions s’han gestionat principalment des dels 
Estats i les seues institucions, i els han convertit en els únics destinataris de qualse-
vol retorn. Això és més evident quan es tracta d’objectes arqueològics prehispànics 
que s’acaben incorporant automàticament a les col·leccions de patrimoni nacional 
sense considerar les reclamacions que podrien fer les comunitats actuals. Des del 
segle XIX, la construcció del discurs de nació per part dels intel·lectuals i les elits va 
implicar un esborrament de l’indígena en funció d’una idea de modernitat, però 
també va apel·lar a la materialitat prehispànica com a orígens de la vocació nacio-
nal. Aquesta contradicció que es basa a negar el subjecte indígena del present, però 
atresorar els objectes dels indígenes del passat llunyà, constitueix un dels pilars del 
col·leccionisme, dels museus i del seguit d’exclusions que generen.

¿Podem imaginar repatriacions que desborden l’abast de les lògiques i les buro-
cràcies nacionals? En aquest assaig propose les pràctiques artesanals de replicació 
i la possibilitat de posar-les en relació amb el passat prehispànic. Unes pràctiques 
que, desmarcant-se del discurs patrimonialista de la nació, ens suggereixen la hi-
pòtesi d’altres formes de retorn dels objectes espoliats i d’activació que impulsen 
noves interpretacions en el present.

Aquesta reflexió sorgeix d’un lloc concret: la comunitat de La Pila, a la provín-
cia de Manabí a l’Equador on des de mitjan segle XX s’han concentrat activitats 
econòmiques vinculades a la gran quantitat de vestigis prehispànics que es troben 
en aquesta zona costanera. Una d’aquestes activitats és l’elaboració artesanal de rè-
pliques amb fang i pedra en tallers familiars. Els qui van iniciar l’ofici a la dècada de 
1960 van trobar motlles prehispànics (anomenats cuños) que els van permetre re-
produir uns certs objectes, fent ús de les mateixes tècniques i imatges creades pels 
antics pobladors. Motlles de rostres, de parts frontals de figures i de segells donen 
compte de com van ser fets aquests objectes. L’existència d’aquests motlles va ser 
el detonant que va fer experimentar amb materials per aconseguir mimetitzar-se 
amb els objectes originals. Així, es va donar continuïtat a un gest de reproductibi-
litat que era present als vestigis trobats.

A Occident, la còpia té una connotació negativa davant de l’original perquè 
està subordinada a l’aura de l’objecte o l’obra original. És a dir, l’original serveix de 
model per fer-ne d’altres iguals. Aquesta forma d’entendre el valor regeix als mu-
seus occidentals, fortament motivats per la noció d’«autenticitat». Els centres bus- 
quen posseir peces que ostenten aquesta originalitat i que contribueixen a refor-
çar els valors modernistes que permeten exhibir-los com a objectes d’art. És una 
recontextualització basada en la projecció de les idees estètiques occidentals de 
bellesa i genialitat.
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A La Pila, els artesans actuals anomenen de diferents maneres la feina que fan. 
Alguns parlen de còpies, uns altres de rèpliques i uns quants més d’obres d’art. Són 
aproximacions que, encara que estan travessades per nocions occidentals del valor, 
plantegen més possibilitats que discuteixen les jerarquies. Particularment reprenc 
la noció de rèplica com un concepte polisèmic amb un potencial hermenèutic i 
polític. Així, l’acte de replicar podria conjugar les dues accepcions: copiar alguna 
cosa exactament i, també, contraargumentar. Com un acte de recreació del passat 
que impugna l’hegemonia del patrimoni i desestabilitza l’originalitat.

Les rèpliques a La Pila han estat una estratègia de supervivència en un context 
de marginalitat, en un entorn on la promesa de l’Estat de benestar no s’ha arribat 
a concretar. Aquest ofici fou una alternativa econòmica en un moment de fortes 
sequeres que van afectar les feines del camp. Però, a més, l’ofici artesanal sorgeix 
com a efecte del boom del col·leccionisme públic i privat que es va viure a l’Equador 
entre els anys seixanta i setanta del segle XX. Un moment en què es van inaugurar 
el Museu Nacional de Quito (1969) i el Museu Antropològic de Guayaquil (1974) 
promoguts pel Banc Central de l’Equador. Des de la perspectiva institucional,  
les accions empreses en aquesta època van contribuir a salvaguardar el patrimoni 
nacional. Tot i així, les realitats de les comunitats d’on es van extreure objectes ar-
queològics ens parlen d’un panorama molt més complex.

La creació de museus nacionals comportà un fort impacte als territoris inter-
vinguts pels diners de l’Estat que, en adquirir intensivament objectes arqueològics, 
hi va generar un mercat. Moltes comunitats es van dedicar a excavar la terra per 
convertir-se en proveïdors de l’Estat que, per una banda, comprava els objectes, 
però també condemnava les pràctiques de huaquería, com es coneixen les excava-
cions il·lícites. Aquesta postura contradictòria comporta una actitud paternalista 
dels centres que van perpetuar el colonialisme intern i l’espoli de les perifèries. Així, 
les comunitats mateixes es van veure en la necessitat de desempallegar-se dels ob-
jectes en funció de la subsistència. Als museus nacionals es va imposar un discurs 
autoritzat que rebutjava les identificacions locals amb aquest passat. Es va tractar 
d’instaurar una visió homogènia en la qual predominava la categoria d’«art» com 
a imposició occidentalitzada sobre uns objectes que probablement tenien altres 
atribucions però que, en ser saquejats, van perdre el seu context.

Paral·lelament, milers d’objectes arqueològics van eixir del país de manera il-
lícita per ser revenuts a preus elevats. Aquesta informació és opaca ja que hi ha 
diversos mecanismes que en legalitzen la tinença, atès que es genera una nova pro-
cedència a través de cases de subhastes i galeries. D’aquesta manera, el mercat gris 
—com es coneix el mercat d’art i antiguitats— aconsegueix moure objectes il·lícits 
en circuits que en blanquegen la procedència.
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Igual que la huaquería, la pràctica artesanal és un efecte d’aquest context de 
voràgine col·leccionista que inicialment va introduir falsificacions en un mercat 
desaforat. Les rèpliques també van ser economies de subsistència i ens permeten 
veure a contrallum el col·leccionisme transnacional i la seua demanda d’objectes. 
De la mà dels originals, les rèpliques viatgen pel món i entren a formar part de 
les col·leccions internacionals. I, així, acaben cohabitant en uns mateixos espais. 
En quina mesura aquests objectes que no tenen autenticitat ens poden ajudar  
a comprendre les col·leccions? ¿Per ventura podem revalorar les rèpliques com a 
exercicis de creativitat i resignificació del passat? Si les repatriacions se centren en 
els objectes originals, quin paper podrien tenir les rèpliques en aquest debat?

El 2021, a la Biennal de Conca, vaig presentar l’obra Corrents de retorn que 
especulava sobre el potencial utòpic de les rèpliques per imaginar retorns. L’obra 
va consistir en un conjunt de rèpliques d’unes peces conegudes com els Gegants de 
Bahía que es troben en museus equatorians i col·leccions internacionals. La ins-
tal·lació ajuntava simbòlicament aquests objectes que van ser espoliats, després de 
la seua troballa el 1966 al lloc dels Esteros a la ciutat de Manta. Aquest cas, que ha 
estat poc estudiat, permetia connectar huaquería i artesania en termes de l’impacte 
a escala local del col·leccionisme nacional i internacional.

Les peces les va fer Javier Rivera, artesà de La Pila, que les va modelar en fang 
buscant la semblança en les formes, però intervenint en l’acabat. Els artesans s’han 
especialitzat a assolir un efecte d’envelliment i desgast, crear una il·lusió d’auten-
ticitat. Tot i això, en aquesta obra es van utilitzar colors intensos per activar lectu-
res des del present i qüestionar la mirada científica que ha construït una distància 
entre els vestigis de les poblacions antigues i els habitants actuals. A més, es posa-
ven en relleu els coneixements artesanals com una connexió latent amb el passat 
que està en transformació constant.

Per fer aquesta obra vaig buscar els «gegants» a les bases de dades dels museus 
més importants dels Estats Units i Europa i gairebé tots posseïen alguna d’aques-
tes peces perquè van ser molt cotitzades al mercat atesa la seua raresa. A la major 
part dels museus no va ser possible accedir a la informació. Trobe que aquest és 
un assumpte central que expressa encara la mirada colonial sobre la pertinença i 
també la por que senten els museus davant de potencials reclamacions d’objec - 
tes. L’accés al coneixement és justament el punt clau, que podria reorientar els es-
forços i els recursos per reconnectar les comunitats amb aquests patrimonis. Fins 
ara, els processos de repatriació d’objectes prehispànics a l’Equador se centren en 
el retorn de l’objecte, però no es plantegen preguntes sobre els seus diàlegs amb el 
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context a què retornen. Es dona per fet que conformen les col·leccions nacionals i  
que se sumaran al patrimoni de l’Estat, segurament emmagatzemats i inaccessibles.

Des d’aquesta perspectiva, Corrents de retorn intentava desplaçar la discus- 
sió sobre l’objecte per posar el focus en les persones. Cada peça es presentava com 
una reinterpretació que s’alimentava del bagatge de coneixements artesanals i la 
seua experiència a relacionar-se quotidianament amb el passat prehispànic. Pos-
siblement, l’obra va tenir un procés d’activació més potent en culminar la presen-
tació a la Biennal. Doncs es va aconseguir gestionar el trasllat d’aquesta obra al 
Museu de Manta, a pocs quilòmetres de La Pila i molt a prop d’on es van trobar els 
gegants originals. Hom va disposar les peces mirant al mar, d’acord amb els relats 
de com les hi havien trobat. La instal·lació era visitada per nens, nenes i joves per 
conèixer una història sobre l’espoli, però també per prendre consciència del fet que 
el coneixement segueix viu.

Traducció de Jaume Soler’




