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«No es viatja per arribar, sinó per
viatjar» escriu Johann Wolfgang Goethe a
Caroline Herder. La frase pot sorprendre
una mica, sobretot si llegim en el «Viatge
a Itàlia» les ganes, una mica malaltisses,
que l’autor del Werther tenia d’arribar a
Roma... Però tant se val, entenem el que
vol suggerir. Perquè potser siga cert que,
de vegades, l’objectiu menys interessant
d’un viatge és el destí final; potser siguen
les etapes, els descobriments inesperats
que empedren, mai millor dit, el camí, els
que van donant sentit al viatge. Es ben
possible que si Montesquieu no hagués
realitzat el seu viatge a Itàlia poc després
d’haver visitat Alemanya i Àustria, mai no
hauria desenvolupat la seua tesi sobre la
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Els avantatges científics dels viatges són enormes per a un home capaç de bene-

ficiar-se d’ells. Veu la natura treballant per ella mateixa, sense la interferència

de la intel·ligència humana, i l’observa des d’una nova perspectiva; també

disposa de temps lliure ininterromput per a dedicar-se als problemes nous que

perpètuament criden la seua atenció. La conseqüència és que, tot i que els

viatgers científics són comparativament pocs, de les seues files han sorgit una

gran proporció de líders en totes les branques de la ciència.

SIR FRANCIS GALTON, «The art of travel» (1867)

relació entre el clima i el caràcter dels
pobles («el clima és el primer de tots els
imperis» afirmava l’autor de les Cartes
perses). I, en aquest sentit, si Goethe no
hagués llegit Montesquieu i L’esperit de les
lleis, i si no hagués fet aquell viatge impre-
vist a Roma, però que es va perllongar de
forma inesperada fins a Nàpols i Sicília,
gran part del pensament científic goe-
thià hauria estat diferent. Al capdavall, un
Goethe sedentari, o un Montesquieu an-
corat al seu castell de La Brède, haurien
escrit el mateix?1

De segur que no. I, tanmateix, par-
lem de viatges curts, de «viatgets». Però
aquests, en certa manera, van canviar la
seua concepció de les coses, la seua visió
de la naturalesa. Què haurien escrit Goe-
the i Montesquieu si, com Benoît de Mai-
llet, cònsul francès a Egipte, haguessen
visitat durant anys i anys tots els països de
la mediterrània? Fins a quin punt les
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limitacions «científiques» de Goethe i
Montesquieu no es van veure condicio-
nades per una manca de viatges que
pogueren corroborar les seues observa-
cions? En canvi, el diplomàtic Maillet va
fer una collita fenomenal d’idees al llarg de
les seues exploracions, que va exposar en
Telliamed (que és la transcripció a l’inrevés
del seu nom), una de les obres més fas-
cinants del segle XVIII francès, i on, entre
moltes altres coses, explica les seues extra-
vagants opinions sobre la formació de la
terra, de les muntanyes i de les espècies.
De Maillet va anar recollint anècdotes de
tot tipus, però de forma especial de ves-
sant naturalístic, per a crear un sistema se-
gons el qual volia establir que

els animals terrestres descendeixen dels ma-
rins i que la formació d’aquests es va realit-
zar a la mar a partir de llavors que omplin
les aigües, bé se supose que aquestes llavors
són eternes o bé que hagen estat creades.2

Convindreu que això, a les acaballes de
l’Ancien Régime, era un objectiu ben poc
diplomàtic! Siga com siga, de segur que
avui ningú no recordaria aquell cònsul
extravagant si no fos perquè va redactar
aquell «visionari» manuscrit explicant les
observacions realitzades durant els seus
viatges. Malauradament, al cònsul li man-
cava metodologia, uns coneixements na-
turalístics amplis, una concepció filosòfica
de la natura assenyada, perquè el seu text
tingués una bona qualitat científica. L’es-
criptor Joseph Antoine Dezallier d’Argen-
ville el va atacar amb ferotge indignació:

Quanta bogeria en aquest autor que ha
volgut substituir Telliamed per Moisès,
traure l’home de les profunditats de la mar,

i, per temença de creure que poguéssem
descendir d’Adam, donar-nos com ante-
cessor nostre un monstre de les mars! Tan
sols un impiu ateu podria inventar aquests
somnis.

«L’impiu ateu», vet ací l’eterna qüestió.
I, tanmateix, les idees agosarades del bon
cònsul, aquella doctrina transformista de
les espècies, aquell reconeixement de la
unitat i plasticitat de la matèria, interes-
sarien els filòsofs il·lustrats, especialment
Buffon i Diderot.3 I, així, els pensaments
del «xerraire» de Telliamed –com l’ano-
menava amb sornegueria Voltaire– evolu-
cionarien fins a punts que el mateix cònsul
hauria trobat una mica inversemblants.

LINNÉ I ELS SEUS APÒSTOLS

Maillet, com Goethe i Montesquieu, no
viatjava per arribar al seu destí (tot i que
aquest estigués ben definit), sinó per a
entretenir-se durant el viatge. Són, per
dir-ho a la forma de Laurence Sterne,
viatges «sentimentals», viatges de diletants
encuriosits, on es busca aprendre de tot i
sobre tot, i molt especialment sobre la di-
versitat dels costums humans. Tot es passa
pel sedàs de l’enteniment, tot es sotmet a
les forces de l’experiència, amb aquell
desig de «veure amb els propis ulls», i que
Immanuel Kant va definir amb la seua
coneguda fórmula de «Sapere aude». Es
clar que el «atreveix-te a saber» kantià, o el
«osez voir vous mêmes» volterià, no és
el que mou sempre els viatgers del segle
XVIII. Sovint n’hi ha una tendència, una
mica simplista, a recollir sota el terme
d’il·lustrat tot aquell que d’alguna manera
ha realitzat la seua obra durant el període
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de les Llums. Es un reduccionisme de cur-
ta volada, que emmascara el veritable pro-
cés de la Il·lustració. Igual que resultaria
erroni considerar que tot escriptor del
segle XIX ha de ser per força romàntic, el
mateix es pot dir dels autors que van viure
durant el segle de les Llums. En aquest
sentit, si Maupertuis, La Condamine,
Bougainville es poden considerar uns
bons models de viatgers il·lustrats (de
científics ferits per la dèria d’analitzar-ho
tot sota la llum de la raó), potser el con-
trari es podria suggerir de Linné i de molts
dels seus deixebles més pròxims.

Ja sé que aquesta opinió pot sobtar, so-
bretot perquè al botànic d’Uppsala ha
estat, un colp i un altre colp, instituït com
un dels grans prohoms del segle de les
Llums. I, tanmateix, fou Linné un il·lus-
trat? Sens dubte, la seua obra cabdal, el
Systema Naturae, així com el seu mètode
de la taxonomia binomial, van ser uns ins-
truments poderosíssims, que van permetre
ordenar el coneixement sobre el món na-
tural. Humboldt, Banks o Darwin, sense
l’estri linneà, potser no haguessen acom-
plit gran cosa. Però, Linné va dubtar –es
va atrevir a saber– d’alguna cosa? Ja m’en-
teneu. Resulta una mica decepcionant
llegir la crònica que Carl von Linné va
escriure del seu viatge a Lapònia. Així com
Goethe adverteix que no es viatja per arri-
bar, sinò tan sols per viatjar, en la crònica
linneana fa l’efecte que l’únic motiu que
l’anima a avançar és l’ansiat retorn a casa!
En la seua crònica del viatge, el celebrat
Iter Lapponicum, es poden llegir aquests
versos que deixen palès l’esforç que va
realitzar el jove botànic:

Smaland em va donar la vida
Suècia l’he recorregut sencera

He baixat a 450 metres a les entranyes de
la terra

He ascendit sis milles amb esquís
Estiu i hivern he vist en un sol dia i en el

mateix dia he viscut entre
Núvols que he travessat
He visitat la Fi del Món
He vist el refugi del sol durant la nit
I en un any he recorregut més de 6.000

milles per terra.
O ENS Entium miserere mei!

«O Ser de totes les coses, tingueu pietat
de mi!» és el crit desesperat de Linné.
Aquell jove d’Smaland, fill d’un rector
afeccionat a la jardineria, com més coses
va descobrir, com més milles va recórrer,
com més metres va baixar a les espelun-
ques de la terra, menys i menys va dubtar
i més i més es va admirar del Totpoderós. I
més va desitjar retornar a la llar materna!
I així, en la introducció del Systema Na-
turae, escriu unes frases ben significatives:

Quan em vaig despertar Déu etern, im-
mens, omniscient, totpoderós, acabava de
passar. El vaig veure de lluny i vaig quedar
capficat en l’admiració. He seguit les pet-
jades dels seus passos, i en tot, fins en les
coses tan petites que semblen no existir,
quin poder, quina saviesa, quina inexplica-
ble perfecció!

Acceptareu que Linné, més que un se-
guidor de les Llums, sembla un il·luminat!
Ja passen aquestes coses! Gran part dels
deixebles de Linné, dels apòstols del Nou
Adam, van seguir les petjades del seu
mestre, i tot i que van recórrer el món
sencer, els antiullls apriorístics amb què
contemplaven la realitat els va impedir
veure gran cosa. A hores d’ara, resulta sor-
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prenent fer una llista dels seus deixebles
més directes i comprovar la poca trascen-
dència que aquests «soldats de l’exèrcit de
Flora» han tingut en la gènesi de les idees.
Qui recorda avui Cristopher Tärnstrom,
Frederik Hasselquist, Pehr Osbeck, Pehr
Löfling, Pehr Kalm, Clas Alströmer,
Anders Sparrman, Carl Peter Thunberg?
Qui els recorda si no és pel nom de plan-
tes tropicals (Osbeckia, Sparmannia, Kal-
mia, Ternstroemia,...) que els va adjudicar
Linné? El seu esforç, que en molts casos
els va costar la vida (Tärnstrom va morir
a Siam, Hassequilst a Esmirna, Löfling a
l’Orinoco), va –per dir-ho així– pagar la
pena? No ho sé... Dubte que per a la viuda
de Tärnstrom el fet que el nom del seu
espós s’inscrivís en el Temple de Flora fos
un consol de certa importància.

En qualsevol cas, trobe que ningú no
ha denunciat la impostura linneana.4 En el
seu moment, tan sols el comte de Buffon i
el suís Albrecht von Haller van oposar una
certa resistència crítica al «Viro Clarissimo
Carolo Linnaeo». Buffon va denunciar
que Linné tenia més interès a posar noms
que a estudiar els éssers vius que batejava.
En canvi, Haller temia no sols la sub-
jectivitat i alegria amb què El Gran Ano-
menador5 repartia els noms, sinó també
els resultats i conclusions que es podien
extraure del seu mètode: «Es considera un
segon Adam, i dona noms a tots els ani-
mals basant-se exclusivament en els seus
trets externs. Quasi es pot fer de ‘l’home
un simi’ o del ‘simi un home’».

Què hauria dit l’ortodox Haller de les
idees de Charles Darwin?

VIATGES A LA RECERCA
DEL BON SALVATGE

És indicatiu assenyalar que un dels dei-
xebles més entusiastes del Nou Adam fou
Jean-Jacques Rousseau.6 Ho és, d’indica-
tiu, perquè Rousseau, a l’igual que Linné,
ocupa en el segle de les Llums un lloc de
difícil definició. En la setena promenade
escriu de Linné: «No conec un home en la
terra més gran que ell. Li dec la meua salut
i fins i tot la vida». La declaració no cal
prendre-la massa seriosament (com, al
capdavall, moltes de les coses de Rous-
seau); però el que és cert és que l’autor del
Contracte Social seria un dels grans divul-
gadors de l’obra linneana. Rousseau no
sols seria un bon herboritzador, sinó que
fins i tot publicaria un petit manual de
botànica, un llibre «vraiment elementaire,
dans lequel un homme qui n’aurait jamais
vu des plantes put parvenir à les étudier».
Així va nàixer Le botaniste sans maître ou
manière d’apprendre seul la botanique
(1785), on Rousseau anima tothom a en-
dinsar-se per les muntanyes i a recol·lectar
plantes, i així integrar-se en la pau redos-
sada del món natural.7

No cal ara explicar els motius que ani-
maven Rousseau a divulgar entre els ho-
mes el seu amor a la natura, ni les raons
que expliquen la cèlebre sentència: «La
naturalesa fa l’home feliç i bo, mentre que
la societat el fa corrupte i miserable». El
que resulta potser més sorprenent és que
els exemples sobre societats salvatges
que nodreixen gran part de l’obra del gi-
nebrí –i especialment el Discurs sobre la
desigualtat entre els homes– foren quasi tots
extrets de la Història natural de Buffon i
de la Història general dels viatges de l’abat
Prévost.8 És a dir, de dos divulgadors que
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no havien viatjat gaire! Que no havien vist
mai cap «salvatge»! En qualsevol cas,
Rousseau descobriria en aquestes obres la
increïble diversitat existent entre els po-
bles, i tan sols extrauria els exemples que
s’adeien amb la seua teoria de la bondat
natural dels homes. Els caníbals –explicats
per Montaigne als seus Assaigs–, o bé els
Hottentots –descrits amb notòria repug-
nància per François Leguat («peut-on
donner le nom d’hommes à de pareils ani-
maux?»)– són ja homes «desnaturalitzats»,
que no cal per tant considerar. Fins i tot,
va ser ignorat el testimoni de La Con-
damine, que en el seu Viatge à l’Amèrica
meridional (1751) escriu paraules ben du-
res sobre els indis («no es pot veure sense
avergonyir-se com l’home abandonat a la
simple Natura, privat d’educació i de
societat, difereix ben poc de la bèstia»).

«C’est la faute à Rousseau», en efecte.
L’autor de L’Emili va anar congriant a poc
a poc la revolució romàntica, en ple segle
del racionalisme, tancant els ulls als testi-
monis que no recolzaven la seua argumen-
tació. Per dir-ho segons l’expressió de
Montaigne, tot ho va fer passar pel seu ta-
mís. En aquest sentit, Keneth Clark escriu
de Rousseau que era més un artista (un ar-
tista de thèse, caldria afegir) que un filòsof,
i és ben possible. La impostura, el sofisma
de l’autor del Contracte Social, com el que
hem denunciat de Linné, és evident. I en
molts aspectes perdura entre nosaltres, es-
pecialment entre les anomenades ciències
socials. Però, en aquell moment, ¿com podia
dubtar del testimoni d’un home que conei-
xia tan bé la natura, que es permetia fins i
tot descriure noves espècies de plantes?

Trobareu, Mme., –li escriu a la duquesa de
Portland– una umbel·lífera a la qual m’he

pres la llibertat de donar el nom de «Seseti
halleri». Es molt bella, més encara en
aquest país que en les regions meridionals,
perquè amb els primers freds esborren el
seu verd fosc per un bell púrpura, sobretot
la corona de les llavors; perquè tan sols flo-
reix a la tardor, el que fa que les llavors tin-
guen poc de temps per a madurar i que si-
guen difícils de recol·lectar. He trobat, no
obstant això, la manera de recollir-ne algu-
nes. Tingueu la bondat de donar-les al vos-
tre jardiner...9

Sens dubte, la duquesa de Portland
també creuria en el bon salvatge. Com no
fer-ho amb un argumentador tan hàbil! A
més a més, per a complicar encara més la
troca, durant aquells anys Bougainville va
publicar la relació del seu viatge al voltant
del món. Cal assenyalar que el capità fran-
cès no creia gota en els plantejaments de
Rousseau, i a les primeres planes del seu
«Discurs preliminar» atacava els phi-
losophes:

Sóc un viatger i un mariner; és a dir, un
mentider, i un imbècil als ulls d’aquella
classe d’escriptors esquenadrets i soberbis
que, en el relax dels seus gabinets, filosofen
sobre el món i els habitants, i sotmeten
imperiosament la naturalesa a les seues
impressions.

Sotmeten imperiosament la naturalesa
a les seues impressions! Acceptareu que la
frase és perfecta per a Rousseau! I, tan-
mateix, en aquesta crònica del viatge, tot i
denunciar l’estat bàrbar i cruel de molts
pobles, Bougainville no va poder deixar de
descriure el clima idíl·lic de Tahití, d’a-
quella societat d’éssers plàcidament instal-
lats en una vida arcàdica i contemplativa.
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A més a més, el botànic Philibert Com-
merson, que integrava junt amb el físic
Verron la part científica de l’expedició, va
publicar en el Mercure de France les seues
impressions sobre l’anomenada «Ile heu-
reuse»: «le seul coin de la terre où habitent
des hommes sans vices, sans prejugés, sans
besoins, sans dissensions». Si existia al-
menys un lloc on la utopia rousseauniana
es feia realitat, potser la tesi fóra certa.10

LA ROMÀNTICA DESCRIPCIÓ
DELS TRÒPICS

Isaiah Berlin, en «Les arrels del roman-
ticisme», escriu que en el fons les opinions
de Jean-Jacques Rousseau no són del tot
diferents de les de la doctrina oficial de la
Il·lustració. I tanmateix, potser ningú va
estar tan lluny del «sapere aude» kantià.
Com Linné, Rousseau va crear tota una
escola de filòsofs embadocats al davant de
l’espectacle formidable de la natura: men-
tre que els seguidors del taxònom suec hi
descobrien Déu, els de Rousseau, anaven
a l’encalç de l’origen bondadós de l’home,
i sovint es retrobaven fortuïtament ells
mateixos. Bernardin de Saint-Pierre, un
dels deixebles més pròxims a Rousseau,
comentava als seus Etudes de Nature:

Alguns filòsofs famosos han gosat parlar
dels animals com simples màquines. Els
atribuïen instints cecs, que ordenaven
d’una manera uniforme totes les seues ac-
cions, sense passions, sense voluntat, sense
capacitat de decisió i fins i tot sense sen-
sibilitat. Una dia li vaig remarcar la meua
sorpresa a J. J. Rousseau; li vaig comentar
que em semblava ben estrany; ell em va
contestar amb saviesa: «El que s’esdevé és

que quan l’home comença a enraonar,
deixa de sentir».11

L’obra de Saint-Pierre és la millor tras-
lació de les idees de Rousseau sobre la na-
tura: tot enraonament està modulat pel
sentiment. No cal dir que hi sura la inani-
tat més espantosa. Si la Il·lustració tracta
de rompre les antigues coercions, a profit
d’una llibertat cada vegada més exigent, el
rousseaunianisme (com molts altres cor-
rents filosòfics basats en una mala inter-
pretació de la natura) crea unes noves lleis
absolutament inaferrables.12 Resulta sor-
prenent que un escriptor com Saint-
Pierre, viatger incansable, que havia recor-
regut terres tan dispars com Finlàndia i
Madagascar, pogués originar un volum de
paperassa tan insubstancial, tan buit de
qualsevol idea. Si el lema d’Helvetius i dels
filòsofs de la secta holbachique havia estat
«à la chasse des idées», en el cas de Ber-
nardin de Saint-Pierre l’obsessió pel llegat
de Rousseau i per la perfecció de la natura-
lesa, el condueix fins a l’extrem de no en-
lairar cap idea que no faça riure de poca-
solta. I així, en Harmonies de la natura,
escriu, per exemple, que els melons sem-
blen dissenyats per a ser fets a tallades per
a una família mitjana, o bé es pregunta:

Per què la vaca té quatre mamelles, tot i
que dona a llum un cabdell, i molt rara-
ment dos? Doncs perquè aquelles dues ma-
melles supèrflues estaven destinades a ser-
vir d’aliment al gènere humà.

I, el que són les coses –perquè l’epopeia
dels homes és complicada, i, comptat i
debatut, res no és tan senzill– Bernardin
de Saint-Pierre va ser un autor de gran
èxit. En la seua obra Paul et Virginie
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(inclosa en els seus Etudes de nature), un
llibret d’un romanticisme naïf, on es narra
l’amor desesperat i tràgic de dos joves, va
realitzar una de les primeres descripcions
literàries de la naturalesa tropical. L’èxit
d’aquesta obra fou tan aclaparador, que
se’n feren més de 300 edicions, i va repor-
tar a l’autor no sols uns importants guanys
econòmics, sinó també l’amor incondicio-
nal de la filla del seu editor Didot, que es
deia –ah! capricis de l’atzar!– Felicité...
Estem segurs que la seua dot (27.000
francs) va reforçar la idea de Saint-Pierre
de la perfecta harmonia que regna en el tot
vivent...

Siga com siga, el més interessant de
Paul et Virginie són les descripcions de la
natura; descripcions que colpirien França
i l’ànim de molts naturalistes, com aquesta
que fa de Madagascar, i que transcrivim en
la traducció noucentista d’Albert Cabes-
tany:

A l’entrada d’aqueixa conca, de la qual
estant es descobreix tantes coses, els ecos
de la muntanya repeteixen sense treva la
fressa dels vents que agiten els boscos veïns
i l’estrèpit de les ones que rompen al lluny
damunt dels esculls; però al peu mateix de
les cabanes ja no es sent cap fressa i no es
veu al voltant sinó grans penyes espadades
com a muralles. Ramells d’arbres creixen
en llurs bases, en llurs clivelles i àdhuc en
llurs cims, on s’aturen els núvols. Les plu-
ges que llurs puntes atreuen pinten tot so-
vint les colors de l’arc de sant Martí da-
munt sos costats verds i torrats i mantenen
llur peu les deus de les quals es forma el
rierol de les Latànies. Un gran silenci regna
en llur clos, on tot és apacible, l’aire, les
aigües i la llum. Amb prou feines l’eco hi
repeteix el murmuri de les palmeres reials

que creixen damunt llurs planiols elevats i
les llargues sagetes de les quals hom veu
gronxades pels vents a totes hores. Una
claror suau il·lumina el fons d’aqueixa con-
ca on el sol no resplendeix sinó a mig dia,
però des de l’aurora, sos raigs en colpeigen
el coronament, les puntes del qual, ele-
vant-se damunt les ombres de la mun-
tanya, semblen d’or i de púrpura damunt
l’atzur del cel.13

ELS PATAGONS
DE L’ABOMINABLE TEMPS JACK

Tot amb tot, aquestes ratlles mostren com
l’home, malgrat tenir la possibilitat de
pensar d’una manera independent, prefe-
reix sovint triar un guia, un líder, que el
conduesca còmodament pels camins de la
recerca. Paul Hazard, en El pensament eu-
ropeu del segle XVIII, comenta que «la pere-
sa, la covardia impulsen multitud d’espe-
rits a romandre en minoria d’edat durant
tota la seua vida i permeten a altres exercir
un fàcil domini». I és ben cert. Tan sols
això explica la lentitud amb què avancen
les idees, els atzucacs inversemblants per
on s’endinsen, els errors i paranys en els
quals cauen els homes colp rere colp. A
hores d’ara sorprèn força que quan el
capità John Byron –avi del cèlebre poeta–
va publicar la crònica del seu viatge al
voltant del món (1768), la il·lustràs amb
un frontispici on un mariner anglès ofe-
reix un tros de pa a dos gegantins pata-
gons. Tot i que diversos naturalistes havien
dubtat de la presència d’aquests gegants de
peus grans (d’on ve el nom de patagons, i
per tant, el topònim Patagònia), Byron en
ple segle de les Llums, els va dibuixar, i va
ser el primer a crear un testimoni visual de
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la grandària goliatesca dels habitants d’A-
mèrica del Sud. Fins a l’extrem que aquest
fou el major al·licient perquè se’n realitzàs
una quasi immediata traducció a l’espa-
nyol, publicada l’any 1769. En aquesta
podem llegir la curiosa descripció del capi-
tà Byron, en traducció del naturalista
Casimiro Ortega:

Su estatura era tan extraordinaria, que aun
sentados en el suelo venían a ser casi tan
altos como el Comandante en pie. [...] Los
de mediano porte, nos pareció, que ten-
drían como ocho pies, y los mayores nue-
ve, y algo más. Es verdad que no los medi-
mos con regla alguna fixa; pero tenemos
motivos para persuadirnos de que mas
bien hemos disminuido, que exagerado, su
altura.14

Quina necessitat tenia el capità Byron
–conegut a l’armada anglesa com «Foul
Weather Jack» (Jack Temps Abominable),
per les tempestes que s’originaven sempre
que es feia a la mar–15 de cultivar aquell
fals testimoni? Si La Condamine havia
demostrat uns anys abans que el mite de
les amazones era una farsa inventada per
Orellana i pels conqueridors espanyols
que malinterpretaren les paraules dels
indis (per la qual cosa el riu més cabdalós
del món duia un nom conceptualment
erroni),16 per què seguir conreant aquella
fantasia de les dimensions gegantines dels
habitants de la Terra de Foc? Potser tan
sols pel gust que tenen els homes per allò
meravellós, per allò fantàstic, per allò ex-
traordinari. I, no obstant això, primer
Bougainville i després Cook, als dos i cinc
anys respectivament, van desmentir l’exis-
tència d’una Nació de Gegants. El capità
Cook, que afortunadament sí que duia un

«regle» en el seu equipatge, va anotar al seu
diari de manera ben asèptica: «cinc peus
vuit a cinc peus deu polzades; les dones
són molt més petites, poques són les que
passen els cinc peus d’altura». I Commer-
son, a les ordres de Bougainville, va es-
criure sens dubte pensant en el testimoni
de Jack Temps Abominable: «Aquests Titans
prodigiosos de l’estret de Magallanes no
han existit més que en la imaginació dels
poetes i dels marins».

En qualsevol cas, potser siga certa l’ex-
pressió que tota pedra fa paret. Al cap-
davall, si Buffon no hagués llegit les di-
gressions de Maillet, si Rousseau no
hagués divulgat amb llàgrimes emocio-
nades les bondats de Linné, si Saint-Pierre
no hagués estat un seguidor aferrissat de
Rousseau, la història de les idees hauria
seguit un curs ben diferent. I no sabríem
dir si millor o pitjor. Cadascú va difondre
d’alguna manera les seues idees sobre la
natura, i, amb el seu entusiasme, va crear
deixebles i seguidors. I així, per exemple,
el jove Alexander von Humboldt, sense els
precedents de Goethe, Rousseau i Bernar-
din de Saint-Pierre, és possible que mai no
s’hagués aventurat a realitzar el seu famós
viatge a Amèrica del Sud. Sense les idees
sobre la metamorfosi de les plantes de
Goethe, sense la crònica del segon viatge
del capità Cook realitzada pel naturalista
alemany Georg Forster,17 sense els apòstols
de Linné enviats a tots els racons del món,
sense les desgraciades aventures de Byron
en les seues circumnavegacions, «el petit
boticari» –com se’l coneixia amb estima a
Berlín– no hauria abandonat mai el seu
treball d’enginyer de mines i no s’hauria
llançat a aquella perillosíssima aventura
dels tròpics. D’altra banda, sense totes
aquestes influències, Humboldt tampoc



98
no hauria publicat la crònica de les seues
aventures per l’Orinoco (Relation histori-
que du Voyage aux régions équinoxiales du
Nouveau Continent) amb aquell estil no-
vel·lesc, amb aquella sàvia combinació de
ciència i literatura.18

Per tot això, quan Charles Darwin, en
la seua autobiografia, comenta que els tres
únics llibres que es va endur al viatge del
Beagle foren la Bíblia, Milton i Hum-
boldt, cal entendre el que, en certa mane-
ra, representava aquesta última obra en el
seu equipatge. En aquell moment, la Rela-
tion historique era el best-seller de la cièn-
cia. Darwin s’embarcaria amb el desig
d’emular Humboldt, a l’igual que aquest
ho havia fet seguint l’exemple de tants
altres investigadors. Durant els cinc anys
que va durar el seu viatge, el jove Darwin
va descobrir una natura d’una riquesa
insospitada, d’unes adaptacions inversem-
blants i d’una crueltat esgarrifadora. El
mite del bon salvatge de Rousseau s’esvai-
ria tan bon punt va tractar els patagons de

la Terra del Foc, la visió pomposa de Saint-
Pierre dels tròpics desapareixeria quan va
comprovar com la lluita per la supervi-
vència resulta encara més aclaparadora en
la selva, i, en canvi, la visió transformista
de les espècies (afavorida per les idees de
Goethe, Humboldt i els filòsofs francesos)
va anar fent-se més i més atractiva. Potser
per això Charles Darwin és el millor
exemple per il·lustrar la frase de sir Francis
Galton19 amb què iniciàvem aquest assaig.
En efecte, aquell joveníssim naturalista
durant el seu viatge al voltant del món,
va veure la natura treballant per ella ma-
teixa, la va observar des d’una nova pers-
pectiva i va disposar del suficient temps
lliure per a poder dedicar-se a tots aquells
nous problemes que li cridaven l’atenció.
Gràcies a aquell viatge, Charles Darwin
es va convertir en un dels més impor-
tants «líders» de la ciència de tots els
temps. I, al capdavall, va donar la raó a
Goethe: no es viatja per arribar, sinó tan
sols per viatjar. ❐

  1. Per a la relació entre Goethe i Montesquieu vegeu el
llibre de Jean Lacoste, Le «Voyage en Italie» de
Goethe. Presses Universitaires de France (1999).

  2. El títol complet de l’obra és Telliamed ou Entretiens
d’un philosophe indien avec un misionaire français
sur la diminution de la mer, la formation de la terre,
l’origine de l’homme, etc. El llibre fou dedicat a
Cyrano de Bergerac, autor d’El Viatge a la Lluna, i
el text, que reproduïm en l’edició de Basle de
1769, de seguida ofereix una mostra de l’excèntric
tarannà de l’autor: «C’est à vous Il·lustre Cyrano,
que j’adresse mon Ouvrage. Puis-je choisir un plus
digne Protecteur de toutes les folies qu’il renferme?
Il est vrai qu’entre vos extravagances et les siennes
il y a aussi peu de rapport qu’entre le feu et l’eau
[...]. N’importe: cette petite différence ne doit
point vous empêcher d’accepter l’hommage que je
vous fais. Extravaguer pour extravaguer, on peut
extravaguer dans la Mer comme dans le Soleil ou
dans la Lune».

L’única reedició recent fou la realitzada per la Uni-
versity of Illinois Press, l’any 1968, amb un estudi
introductori d’Albert V. Carozzi.

  3. La relació entre Maillet i els transformistes francesos
ha estat particularment estudiada per Armand
de Quatrefages, Darwin et ses précurseurs français:
étude sur le transformisme, F. Alcan, 1892, i per
Jacques Roger, Buffon. Un philosophe au Jardin du
Roi, Fayard, 1989.

  4. L’obra i la vida de Linné ha estat quasi sempre trac-
tada de manera hagiogràfica. La major part de
les biografies prenen com a base el llibre B. D.
Jackson, Linnaeus. The story of his life adapted from
swedish of Theodor Magnus, emeritus in the Uni-
versity of Uppsala, and brought down to the present
time in the light of recent research, Londres, 1923.
La biografia més exhaustiva és la de Wilfrid
Blunt (1971) «The compleat naturalist: a life of
Linnaeus».

  5. La modèstia no era el fort de Linné i ell mateix no
dubtava a autodenominar-se «el Príncep dels Botà-
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nics». En una de les seues primeres obres, Flora
lapponica (1737), inicia la secció de les il·lustra-
cions amb uns versos del botànic Browallius:
«Cessent Hesperidum facunda insomnia, cessent:/
Linnaeus faciem detegit hospitii». Per tot això, el
gran i discret botànic Haller no podia pair la
immodèstia i facúndia del savi suec.

  6. La influència de l’obra de Linné sobre l’obra de
Rousseau i dels seus deixebles està magistralment
estudiada en el llibre de Pascal Duris Linné et la
France, Droz, Ginebra, 1993.

  7. Rousseau també va iniciar la redacció d’un diccio-
nari de botànica. En els seus esborranys, malaura-
dament inacabats, demostra els seus amplis conei-
xements botànics, amb un llenguatge atractiu i poc
acadèmic. Per exemple, en la veu Flor, que repro-
duïm traduïda de la versió de les Obres Completes
(Armand-Aubré, edit., 1829), escriu: «Quan no
em pregunten què és el temps, deia sant Agustí, ho
sé molt bé; ja no ho sé quan m’ho pregunten. Es
podria dir el mateix de la flor i potser fins i tot de
la bellesa, que, com ella, és la ràpida presa del
temps. En efecte, tots els botànics que han volgut
donar fins ara definicions de la flor han fracassat
en la seua empresa, i els més il·lustres, com MM.
Linnaeus, Haller, Adanson, que en coneixien mi-
llor que els altres la dificultat, ni tan sols ho han
intentat, i han deixat la flor per definir».

  8. Antoine François Prévost D’Exiles, el cèlebre autor
de Manon Lescaut, va publicar nombroses reco-
pilacions i traduccions, entre elles la seua famosís-
sima Histoire Générale des Voyages, ou Nouvelle
Collection de Toutes les Relations de Voyages par Mer
et par Terre, qui ont été publiées jusqu’à present dans
les differentes Langues de toutes les Nations connues
en 20 volums.

  9. Jean Starobinski, en Jean-Jacques Rousseau. La trans-
parence et l’obstacle (1971), escriu que Jean-Jacques
«herboritza com a col·leccionista, i no com a natu-
ralista. Per a ell és una ocupació, una diversió, més
que una veritable acció». Els seus llibres de bo-
tànica, el projecte de realitzar una Flora petrinsula-
ris, així com l’intent de descripció de noves espè-
cies, contradiuen en part aquesta opinió.

10. Philibert Commerson va abandonar el capità Bou-
gainville a Madagascar, on va morir l’any 1773. La
seua criada va enviar el seu herbari a França, que
tenia 6.000 plecs, amb aproximadament 3.000
noves espècies, entre elles la Bougainvillea i la Hor-
tensia.

11. El millor estudi de les relacions entre Bernardin de
Saint-Pierre i Rousseau és el de Daniel Mornet Le
sentiment de la nature en France de Jean-Jacques
Rousseau à Bernardin de Saint-Pierre. Essai sur les

rapports de la littérature et des moeurs, París,
Hachette, 1907.

12. Jean de la Viguerie, en la seua excel·lent obra His-
toire et diccionaire du temps des Lumières (París,
1995), escriu: «La metafísica de Bernardin de Saint-
Pierre no val gaire més que la seua ciència de la
natura. Era l’amic de Jean-Jacques. Xipolleja com
ell en una mena de moralisme tou i sentimental».

13. Albert Cabestany, en el pròleg de la seua curiosa
traducció (publicada per Editorial Catalana, sense
indicar l’any), comenta: «Fenelon i Rousseau (des-
cendents, ells mateixos, de Virgili), veu’s aquí els
avis de Pau i Virgínia. La creença d’un ordre idíl·lic
natural a l’home: la creença que aquest ordre havia
existit en la història o existia encara en els indrets i
els costums exòtics: l’apologia, doncs, de la ‘natu-
ralesa’ i del ‘cor’».

14. En el prefaci de Casimiro Ortega, que obri l’edició
espanyola (1769), es pot llegir la posició prudent
del traductor: «Reconociendo pues, que si algo fue-
ra capaz de establecer la existencia de los Gigantes,
la estableceria sin duda la Relacion de este Viage;
pedimos al Lector que la lea con reflexión, consul-
te las Obras que se han escrito sobre este célebre
Problema y forme libremente su dictamen, permi-
tiéndonos suspender todavia el juicio, o a lo me-
nos disimular nuestra opinión en materia tan deli-
cada, y controvertida por los hombres mas sabios».

15. Lord Byron va fer referència al seu avi en el Cant II
de Don Joan en el moment de referir-se al naufragi
del protagonista. «His hardships were compa-
rative/ To those related in my grand-dad’s ‘Narra-
tive’» (estrofa CXXXVII) (‘Els seus infortunis foren
semblants/ Als contats pel meu avi en la seua Nar-
rativa’).

16. El llibre de Charles Marie La Condamine, on expli-
ca el seu periple pel riu Amazones, és una de les
narracions més suggerents i divertides del segle de
les Llums. Malauradament, no existeix cap traduc-
ció al català (a l’igual que s’esdevé amb tantes altres
cròniques de viatgers cèlebres, com Cook, Bou-
gainville, Humboldt o Wallace).

17. Georg Forster va publicar A voyage round the world,
in His Britannic Majesty’s Sloop Resolution, Com-
manded by Capt. James Cook, l’any 1777, on com-
bina ciència, viatges i literatura. Tampoc no ha
estat traduït ni reeditat fins ara.

18. Vegeu l’excel·lent treball de Cedric Hentschel Sobre
la síntesi de literatura i ciència natural en Alexandre
von Humboldt, publicat per Internationes (1969).

19. Francis Galton va realitzar diferents viatges per Àfri-
ca durant 1844 i 1850, i en va publicar dos llibres:
Narrative of an explorer in Tropical South Africa i
The art of travel. Era cosí de Charles Darwin.




