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El poeta grec Arquíloc va deixar, entre
els seus versos, una línea breu, contundent
i enigmàtica: «La guineu sap moltes coses,
però l’eriçó en sap una d’important». La
guineu és la intel·ligència de la dispersió,
una força centrífuga que fuig cap a tot
arreu sense aconseguir de preservar el seu
centre. L’eriçó, al contrari, és concentrat i
distant, treu la seva força de la intensitat
de la convicció i tot ho porta cap al seu cen-
tre per tal de, d’allí estant, pensar-ho tot.
Isaiah Berlin, d’aquest diguem-ne prin-
cipi, proposa considerar Shakespeare com
una guineu i Dant com un eriçó. Al costat
de les guineus, Berlin hi arrengleraria, en-
tre d’altres, Montaigne, Goethe, Joyce; i
dels eriçons, Pascal, Dostoievskij, Proust.1

Si se’ns permet d’utilitzar la imatge, di-
riem que Joan Fuster, tot i semblar una
guineu, és, i de forma molt intensa, un
eriçó: potser un eriçó que va esmerçar tota
la vida d’escriptor en semblar, a qualsevol
preu, una guineu. I és que, malgrat la dis-
persió certament desmesurada dels seus
interessos com a escriptor, hi ha pertot un
alè intempestiu que potser els lliga tots per
dins i que té a veure, per dir-ho d’entrada

sense massa matissos, amb una preocu-
pació per la realitat. Potser, formulat així,
pugui semblar un principi massa genèric
o, fins i tot, ben poc peculiar o original.
Tanmateix, quin principi no ho és, de
genèric, i, d’altra banda, què tenen a veure
la intel·ligència i el pensament amb l’ori-
ginalitat?

I l’art? Pel que fa a l’art, no es pot dir,
pròpiament, que fos una preocupació
especialment obsessiva de Joan Fuster, si
hem de jutjar per aquells escrits seus en els
quals se n’ocupa explícitament. Uns pocs
textos per a algun catàleg, algun article
dispers, alguna referència més aviat tan-
gencial i cap llibre. Bé, d’entre els llibres,
però, hi ha el cas de El descrèdit de la rea-
litat, el primer assaig pròpiament dit del
gran assagista en català del XX i un dels
seus textos més celebrats i llegits. S’hi par-
la, certament, de l’art, però d’una forma
ben peculiar, perquè allò que, pel damunt
de tot, preocupa Fuster i mobilitza la seva
reflexió és la relació entre l’art i la realitat
o, per ser més precís, l’evolució històrica
de l’art, sobretot a partir de les avantguar-
des, i la seva deriva cap a una autonomia
que manifesta allò que podríem conside-
rar símptoma d’època i que Fuster caracte-
ritza, tan afortunadament, si ho hem de
jutjar per l’èxit posterior de la seva recep-
ció, com a «descrèdit de la realitat». De
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la importància de la recepció d’aquest text,
en podem donar un sol exemple, al nostre
judici paradigmàtic: un dels llibres més
estimulants i brillants del primer Rubert
de Ventós, El arte ensimismado, publicat
per primer cop l’any 1963, comença re-
metent, des de les primeres ratlles, al text
de Fuster, amb el qual tot el llibre manté,
implícitament, un diàleg molt fèrtil i
polèmic que el porta més enllà dels ob-
jectius originaris de Fuster i que li permet,
a Rubert, de repensar la contemporaneïtat
creativa en el marc d’uns altres paràme-
tres.2 Cal no oblidar que, a més Rubert de
Ventós ha estat, en la filosofia catalana, el
capdavanter d’una autèntica reorientació
del pensament, en la perspectiva estètica,
que ha comptat, durant els darrers anys,
amb bona part dels pensadors més inte-
ressants que han publicat al nostre país.
No em sembla pas una dada accidental ni
menyspreable.

Miquel Batllori ja va assenyalar que,
des de bona hora, l’assaig històric de
Fuster, com abans el d’Eugeni d’Ors, es va
decantar cap a l’estètica.3 No pas pròpia-
ment cap a l’art, val a recordar, perquè no
és el fet mateix de l’art i les pràctiques
artístiques allò que sembla amoinar-lo en
primera instància, sinó el pensament de
l’art, la reflexió al voltant de la problemà-
tica artística i, sobretot, la seva proble-
màtica relació amb la realitat.4 O per dir-
ho ras i curt: allò que li interessa, a Fuster,
de l’art és el seu allunyament de la realitat
fins al punt de trencar-hi tots els lligams
que tradicionalment hi havia establert.
Perquè allò que El descrèdit de la realitat
posa sobre la taula, des del mateix títol, és
fins a quin punt l’art del segle XX (l’assaig
es publica l’any 1955) ha perdut de vista
la realitat amb la voluntat de constituir-se

com a realitat autònoma. I, en conseqüèn-
cia, quin és el preu que ha hagut de pagar
en termes de pèrdua de capacitat comuni-
cativa i emotiva. Realitat i comunicació,
heus ací els pols al voltant dels quals es tre-
na el contingut polèmic de l’assaig de
Fuster. És cert, però, que fins i tot en ter-
mes de la historiografia de l’art, l’assaig de
Fuster constitueix una excepció en un pa-
norama més aviat migrat i academicista.
Ho ha recordat Antoni Marí, amb la
contundència que li permet el seu conei-
xement de la historiografia recent:

Si recordem el que es publicava per aquells
anys en matèria d’història de l’art o d’as-
saig d’estètica, el llibre de Joan Fuster és un
lliri entre cards. Per aquell temps, i fins els
primers anys de la dècada dels 70, hi havia
un esquifit coneixement de la tradició
historiogràfica europea [...]. La historio-
grafia artística que es feia i s’escrivia al
nostre país, fins fa molt poc de temps, era
anacrònica, estrictament erudita i amb un
rònec esperit d’arxiver, seguint els parà-
metres dels historiadors del segle XIX [...].
Pels anys en què Fuster redacta El descrèdit,
a part d’aquest dos autors [María Luisa Ca-
turla i Enrique Lafuente Ferrari], no hi ha
cap nom que valgui la pena recordar, ni cap
obra que plantegi, o simplement assenyali,
qüestions o problemes artístics de l’enver-
gadura dels que tracta Fuster i amb la cura,
la gràcia, la ponderació i els matisos amb què
ho fa ell; la qual cosa ofereix a aquest llibre
un relleu que és necessari resaltar.5

L’apreciació de Marí és justa i resitua
l’assaig de Fuster en un context que no cal
menysprear: en el de la historiografia so-
bre l’art. Tanmateix, al nostre entendre,
l’arrel del seu gran interès, encara avui, és
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més aviat de tarannà i d’ambició: Fuster
no pretén només participar, en els debats
historiogràfics, amb un estudi sobre
l’evolució de l’art i l’experiència estètica en
la cultura occidental, sinó pensar les seves
problemàtiques relacions amb la realitat i
les derives, aleshores recents, de l’art con-
temporani de mitjan segle. És en aquest
sentit que la problemàtica inaugurada,
com a mínim al nostre país, pel text de
Fuster continua encara avui oberta i, as-
pecte que al nostre entrendre és encara
més greu, sense continuadors clars. Perquè
allò que planteja El descrèdit és, sobretot,
la crisi del pacte tradicional entre art i
realitat que comporta, als ulls de Fuster,
una inqüestionable pèrdua del valor co-
municatiu de l’art i el seu correlatiu aïlla-
ment en una esfera autònoma d’ús gairebé
reservat als especialistes. A ningú que
estigui al corrent de les darreres tendències
de les produccions artístiques, durant les
dècades que han seguit la publicació del
seu llibre, i de la problemàtica teòrica ge-
nerada al seu voltant, no podrà passar-li
per alt que la qüestió continua al nucli de
la discusió. És a partir d’aquest fil, que re-
prendrem explícitament al final de l’arti-
cle, que ens interessa, ara, desplegar la tesi
de la reflexió fusteriana cap al nostre
present. No ens interessa, doncs, analitzar
acadèmicament el plantejament de Fuster,
sinó pensar a partir d’ell i analitzar fins a
quin punt allò que ell descriu, l’any 1955,
com a diagnòstic, pot orientar una lectura
de la problemàtica generada en les pràc-
tiques artístiques a partir de la publicació
de El descrèdit en allò que afecta, especial-
ment, el moment actual.

Fins a quin punt aquests problemes al
voltant de les relacions entre art i realitat
preocupaven Fuster, ho manifesta un frag-

ment del seu diari, datat el 15 de març de
1952, on podem reconèixer idees que rea-
pareixeran després a El descrèdit de la
realitat:

Hi ha unes pàgines breus, i bastant explo-
tades, de Wassili Kandinski, que van ser
i continuen sent la formulació més exacta i
lúcida de l’estètica no figurativa en pintu-
ra. I, en elles, un paràgraf ja famós, con-
tundent, causa incessant –avui ho he tornat
a comprovar amb uns amics– d’escarafalls,
retrets i esquinçaments de vestidures. És
aquell en el qual el pintor afirma que «el
contacte de l’angle agut d’un triangle amb
un cercle no produeix una impressió me-
nor que la produïda pel contacte del dit de
Déu amb el dit d’Adam en Miquel Àngel».
Es comprèn que, així, en sec, aquesta asse-
veració hagi de resultar necessàriament an-
goixosa, sufocant, i fins i tot absurda i inin-
tel·ligible per a molta gent –com ho resulta
per als meus amics. Més encara, jo diria
que ho resulta per a tothom [...]. És clar que
bona part de la sorpresa, o de la repugnàn-
cia, s’esvaeix quan la frase de Kandinski és
retornada al seu context. El rus la intercala
en una explicació interna del moviment
pictòric contemporani, en la qual comp-
ten, com a factors únics, la consciència i el
desig dels mateixos pintors. «El pintor»,
diu, «sentia necessitat d’objectes discrets,
silenciosos, quasi insignificants. Que silen-
ciosa és una poma al costat del Laocoont.
Un cercle encara és més silenciós!». D’aquí,
d’aqueixa voluntat de l’artista –voluntat de
silenci–, van desprenent-se, al llarg dels
darrers segles, les successives primacies del
paisatge sobre la figura, de la natura morta
sobre el paisatge, i de l’esquema geomètric
sobre la natura morta. A cada estadi, se-
gons Kandinski, s’ha obtingut un major



124
guany de silenci. La pintura abstracta seria
ja el silenci pur, si no fos que el silenci pur
convé millor a l’absència de pintura...6

Fuster expressa, ja aquí, la seva per-
plexitat pel que podríem considerar la
radicalització de l’autonomia de l’art, això
és, la configuració de l’espai artístic com
un univers de significacions pròpies alli-
berat i separat definitivament de la seva
referència a la realitat. L’art, d’acord amb
la caracterització de Kandinski, llegida per
Fuster, ja no remet a res més que a si
mateix i la realitat, a la qual l’art s’hi havia
referit des dels orígens, queda ja definiti-
vament fora de la nova realitat constituïda
per l’art. Lluny, inassequible. Fora de la
realitat, l’art resta silenciós i sol. Amb si
mateix. Aquesta és la tesi que, a partir de
la reflexió escrita als seus diaris, provocarà
i articularà el discurs de Fuster en El
descrèdit de la realitat, amb una voluntat,
clarament polèmica, de donar resposta a
aquest problema.

Malgrat l’astorament que la frase de
Kandinski pot provocar en primera ins-
tància, Fuster intenta pensar-la, encara als
seus Diaris, des de dins, ja que creu que
allí s’hi troba l’arrel d’una problemàtica
que, al seu judici, caracteritza bona part de
la problemàtica de l’art pròpiament con-
temporani:

Els dits pintats per Miquel Àngel al sostre
de la Sixtina no són anatomia o fisiologia,
sinó mitjans pictòrics; el triangle i el cercle,
d’altra banda, són igualment alguna cosa
més que geometria: són mitjans pictòrics.
Teòricament, doncs, i en tant que «mitjans
pictòrics» –expedients plàstics, creacions
de forma i de color–, l’equivalència hi és
admissible. L’escena bíblica i el frec del

triangle amb el cercle s’identifiquen en
aqueix pla. Des del punt de vista pictòric
no hi haurà diferència: és a dir, no n’hi ha,
sempre que es tracti de veure’ls com a sim-
ples entitats plàstiques.

No cal dir que la reflexió de Kandinski
s’inscriu, i Fuster ho assenyala amb molt
encert a El descrèdit, amb la conquesta dels
dominis de la pura visualitat. Una con-
questa, cal recordar, que s’inicia a finals de
segle XIX amb els fundadors del formalis-
me a partir de Konrad Fiedler i que hom
pot resseguir, en la seva travessa noucentista,
fins a, com a mínim, Rudolph Arnheim
(que ha parlat expressament de «pensa-
ment visual»)7 o, més recentment, John
Berger (que ha provat d’elaborar, a través
del que anomena «maneres de veure», una
versió contemporània de l’«elogi de l’ull»
els ascendents del qual podrien remuntar-
se fins a Leonardo da Vinci).8 A diferència
de l’evolució històrica de l’art occidental,
marcada pel que hom podria anomenar
«la síndrome de Tirèsias» (el cec visionari
que veu allí on els altres, que tenen ulls,
no hi veuen res i que constitueix el para-
digma, en la cultura grega i  en la tradició
occidental posterior, d’un menyspreu se-
cular de la visualitat en benefici d’un espai
de sentit que sempre està més enllà de
l’aparença sensible), la conquesta de la
visualitat a partir del formalisme (estricta-
ment contemporani, en el temps i en el
sentit, de la fenomenologia de Brentano
–desplegada en la mateixa línia, després,
per Edmund Husserl– i de l’impressionis-
me plàstic i musical) orienta l’espai prò-
piament artístic en els territoris de l’apa-
rença sensible, autònoma en el seu sentit i
que ja no reclama ser travessada cap a un al-
tre lloc per definir la seva naturalesa pròpia.
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Provarem d’explicar-nos: fundant-se

en el menyspreu de la visualitat, la història
de l’art occidental i la teoria que l’ha
acompanyat i que ha donat forma a través
dels pensaments i de l’escriptura han afir-
mat, des dels seus orígens, que el sentit
d’allò que hom veu no està necessàriament
en allò que hom veu i que, de fet, cons-
titueix la naturalesa sensible i visual de les
representacions artístiques. D’acord amb
la clàssica formulació de la mímesi, l’art
representa, a través d’imatges, alguna cosa
que està més enllà de les imatges i de la
qual la imatge en rep el sentit. L’art repre-
senta la realitat i és d’aquesta referencia-
litat que l’art obté el seu sentit. Un sentit,
doncs, que no rau en la presentació sensi-
ble d’uns continguts visuals, sinó en la
seva capacitat de referir-se a una realitat
que existeix fora i de la qual en deriva, en
última instància, el seu significat. Tant se
val, tanmateix, si la realitat a la qual l’obra
es refereix és una realitat física, natural,
ideal o divina. El sentit, en tot cas, és en
un altre lloc: cal travessar l’obra, més enllà
d’ella, per trobar-lo. És un sentit que, de-
penent del moment històric, pot remetre
a les divinitats representades, en l’escul-
tura grega o en la pintura mural o sobre
taula medieval, o pot fer-ho, sobretot
a partir del Renaixement, referint-se a
aquelles figures històriques, mitològiques
o religioses de les quals deriva, en última
instància, el sentit de la seva representació.
De forma més complexa, però no pas
diferent en la seva essència, tot el sim-
bolisme o l’al·legorisme de les diferents
etapes de la iconografia artística occiden-
tal remet al mateix esquema de transcen-
dència de la realitat estrictament visual. És
aquesta exterioritat que dóna sentit a
l’obra i respecte de la qual l’obra, en la seva

realitat visual, n’és purament una traça o
petjada: l’obra assoleix el seu sentit per
aquesta remissió cap a fora d’ella. Em sem-
bla exemplar, en aquest sentit, la cèlebre
carta de Bernat de Claravall a l’abat Gui-
llem: en una època en la qual era habitual
de representar la naturalesa, als capitells de
les esglésies i claustres romànics, de mane-
ra simbòlica, Bernat es queixava perquè als
monestirs els monjos preferien llegir in
marmoribus abans que in codicibus, dedi-
cant molt més temps a admirar la gran
varietat d’animals i éssers extraordinaris
representats a les imatges que no pas a
llegir el text sagrat. D’aquí, Bernat en de-
duia el caràcter constitutivament demo-
níac de les representacions i la naturales
pecaminosa de la contemplació visual
(concupiscentia oculorum). Bernat de Cla-
ravall, com Plató molts segles abans,
hauria descobert en la fascinació davant la
realitat sensible i visual de les representa-
cions artístiques, un autèntic perill que cal
conjurar al preu que sigui. Quan Susan
Sontag, ja al nostre temps, reclami que,
enfront d’una hermenèutica de l’art (que
hauria orientat tradicionalment els prin-
cipis de l’experiència estètica en la història
de la cultura occidental), allò que ens cal
és una «eròtica de l’art»,9 estarà reivindi-
cant, de forma explícitament polèmica,
una reorientació d’aquesta tendència que
ara, certament sense entretenir-nos a ras-
trejar-ne amb detall els diferents episodis i
les diverses modulacions, estem dibuixant.

Caldrà esperar, fonamentalment, fins
al romanticisme, perquè aquesta orienta-
ció es reformuli en uns termes diferents,
deixant intacte, però, el mateix menyspreu
per la visualitat de l’obra. D’acord amb la
reorientació expresssiva de l’art romàntic,
el sentit d’una obra d’art ja no depèn de la
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seva referència a l’exterioritat de la realitat
(aquest més enllà de l’obra en què es funda
la noció de mímesi), sinó que depèn,
exclusivament, de la interioritat de l’artista
que s’expressa i es manifesta en la super-
fície plàstica. El sentit de l’obra, aleshores,
no cal buscar-lo més enllà de l’obra, sinó
ençà d’ella, en la seva remissió a la interio-
ritat creativa de l’artista que manifesta la
seva subjectivitat en uns continguts. El
gran pintor romàntic Caspar David Fied-
rich, en aquest sentit, ha estat, al nostre
judici qui ho ha formulat de forma més
clara i explícita:

Tanca el teu ull corporal, perquè vegis pri-
mer la teva pintura amb l’ull de l’esperit.
Aleshores deixa sortir a la llum allò que vas
veure en l’obscuritat, per tal que pugui
exercir el seu efecte sobre els altres, de
l’exterior fins a l’interior.10

La visualitat, aquí, però, és també
travessada cap a un altre lloc diferent del
contingut purament visual de la superfície
plàstica: el lloc de la intimitat que l’obra
expressa i de la qual, ara, en rep un nou
sentit. Potser val la pena recordar que
aquest desembarcament de la subjecti-
vitat, d’acord amb els postulats del pen-
sament nascut amb la Il·lustració que, a
partir fonamentalment de Kant, ocupa
l’escena europea, no caracteritzen només
les arts plàstiques: també la música, en
aquest sentit, es reorientarà d’acord amb
aquesta primacia de l’expressió com a va-
lor estètic hegemònic. Hom podria recor-
dar només els exemples de Schubert,
Schumann o Liszt, o sobretot el cas de
Beethoven, de qui el musicòleg Charles
Rosen, gens sospitós de psicologisme mu-
sical, ha escrit que mai cap compositor

abans d’ell havia convertit la pròpia bio-
grafia, com ho va fer ell, en el contingut
mateix de la seva obra.11

Aquesta reorientació operada al si del
romanticisme, però, deixa intocada l’o-
rientació fonamental de l’art occidental
que fa, de l’espai de la visualitat, un espai
de travessa, literalment insignificant si no
és com a traça que cal travessar més enllà
d’ella, cap a l’exterioritat de la realitat, o
ençà d’ella, cap a la interioritat de l’artista.
La conquesta de la visualitat, operada en
els marges delimitats per la fenomeno-
logia (en el camp de la filosofia), el for-
malisme (en els dominis de la teoria de
l’art) i l’impressionisme (en les pràctiques
artístiques), porta ja en el seu interior la
llavor d’aquell procés que, a partir de les
primeres avantguardes del segle XX, porta-
rà l’art a separar-se d’una realitat a la qual
ja no voldrà remetre i d’una expressió que
no voldrà vehicular. Les conseqüències, ara
que podem mirar enrere el segle ja acabat,
són, certament, d’un abast incalculable.

I, tanmateix, Fuster considera que, tot
i emparar-se d’una lògica irrefutable, l’ar-
gument de Kandinski (basat en els prin-
cipis d’aquesta visualitat pura de la qual
n’hem dibuixat els orígens i que consti-
tuiria el substrat de l’art de la primera
meitat de segle XX) negligeix les circums-
tàncies històriques i naturals del receptor
de l’obra, fent de l’espectador un ens de
ficció disponible i buit. Perquè, de fet,
sosté Fuster, el quadre és vist per algú

que el mira a través d’una complexió emo-
tiva i intel·lectual ja fixada, i que, en mi-
rar-lo, pretén trobar-hi un sentit vivent per
al món i per a la seva existència. Potser
–afegeix– no ha estat sempre així, cons-
cientment: però sí que ho és, ara: ara
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cerquem en l’art, i en la literatura, respos-
tes, consols, ajuts, coneixences.

I, més endavant:

Hi ha la convicció, indestructible, que l’art
pertany a l’esfera de les experiències més
entranyablement directes: és, en suma,
com una forma del tracte humà, si puc dir-
ho amb aquests mots. En això que s’ano-
mena el «gaudi estètic», el terme «gaudi»
només resulta acceptable amb moltes
reserves: l’element hedonístic, en la per-
cepció de l’obra d’art, com de l’obra lite-
rària, és secundari, i pot no existir i tot. Per
damunt d’ell, per damunt de tota altra
consideració, ens hi atreu el poder comu-
nicatiu, la notícia del món que l’artista ens
hi dóna –la notícia de si mateix, al cap-
davall. L’artista, per a dir-se, necessita dir el
món: les coses del món, unes pomes, un
paisatge, una escena, una cara. També no-
saltres la necessitem, aquesta referència a
les coses del món, per a entendre’l: sola-
ment per ella podem confrontar la seva
visió amb la nostra, i traure’n la conse-
qüència. La pintura abstracta, en prescin-
dir-ne, en menysprear-la amb un no orgu-
llós, i mancar de vocabulari identificable,
queda confinada a un mutisme impotent.

En el context d’aquestes reflexions, la
conclusió de Fuster és ben clara:

L’obra d’art abstracta constitueix un món
autònom i complet, una càpsula d’absolut,
tancada, que flota o s’instal·la enmig de les rea-
litats sensibles sense tocar-les ni referir-les. La
repulsió espontània envers la plàstica no figu-
rativa parteix d’això: d’aquesta fuga, d’aquest
desarrelament respecte a les dades del món
sensible, que desconcerta el contemplador.

Val a dir que la terminologia, molt
pròpia de l’època, per a referir-se a l’art
nascut de les avantguardes, com a «pintu-
ra abstracta» o «no figurativa» avui pot fer,
certament, somriure, tot i que sigui encara
d’ús habitual en certs sectors. Sobretot,
perquè a la llum de bona part de l’art que
es produiria a partir de mitjan segle, a tra-
vés de l’expressionisme abstracte o de
l’informalisme (així com a través de movi-
ments tan significatius com el minima-
lisme, l’art pobre o el conceptual), hom
pot trobar (i així ha estat rellegit recent-
ment) en l’obra dels abans considerats
prototípicament «abstractes», com el Pi-
casso cubista o bona part de la producció
de Paul Klee, una forta presència de «fi-
guració» que desmentiria aquells plante-
jaments originaris per un simple desbor-
dament de les categories. D’altra banda,
com va declarar Morandi, en una entrevis-
ta radiofònica de 1957: «Res és més abs-
tracte... que la realitat». Abandonem, per
tant, molt conscientment, les denomi-
nacions antinòmiques de «figuració» i
«abstracció» perquè emboliquen més que
no pas il·luminen. I no només perquè tot
art, des dels més remots origens, és «abs-
tracte», en el sentit més propi i originari
de la paraula, sinó perquè, de fet, el con-
flicte és en un altre lloc. Un altre lloc ja
detectat per Fuster de forma brillant: la
constitució de l’art com una esfera que
afirma la seva realitat i la seva autonomia
sense referir-se a cap altra exterior a l’art
mateix, sigui la realitat física o conceptual,
sigui la interior que l’art expressaria. El
que volem assenyalar és que, en el text de
Fuster, malgrat un cert equívoc termino-
lògic, que es manté a El descrèdit, hom pot
trobar, encara avui, material sobrat per a
una reflexió, que cada cop sembla més
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urgent, sobre les problemàtiques relacions
entre art i realitat, unes relacions que s’or-
ganitzen, històricament, al voltant de la
progressiva autonomia de l’art com a uni-
vers separat i, al mateix temps, de la cada
cop més qüestionada pèrdua de comu-
nicabilitat de les pràctiques artístiques.

Fuster reprèn aquestes reflexions ano-
tades al seus Diaris (la importància de les
quals, al nostre entendre, és que contenen
el nucli «admiratiu» de la seva reflexió pos-
terior), provant d’assajar un intent d’ex-
plicació, en El descrèdit de la realitat. Com
qui prova de respondre a un repte plan-
tejat per l’experiència de la cultura, Fuster
es llança a una travessa brillant, a través de
diversos salts històrics, des de Fra Angelico
fins a les avantguardes del segle XX. Tot
plegat, per posar de manifest una autèn-
tica paradoxa (Miquel Batllori ja ha as-
senyalat la importància d’aquest proce-
diment de la, diguem-ne, intel·ligència
assagística de Fuster: «I és que tota la his-
toriografia de Fuster, àdhuc la més seriosa,
es transforma en irònicament parado-
xal»).12 I la paradoxa, fonamentalment, és
que allò que dóna origen a l’art modern
occidental acaba per dissoldre’s en les
aventures de l’art contemporani. Val la
pena, per als nostres propòsits, de resse-
guir, ni que només sigui a vol d’ocell, les
inflexions de l’articulació reflexiva de
l’assaig de Fuster.

El descrèdit de la realitat comença amb
la coneguda anècdota de Vasari, referida a
Giotto, del descobriment per part de
Cimabue d’un «infant de geni meravellós
que sabia dibuixar una ovella del natu-
ral».13 Fuster hi reconeix, en aquesta mà
que dibuixava les formes de la natura, el
començament per a una nova vida de l’art
de la pintura. A diferència (i el referent és

assenyalat també per Fuster, partint del
territori de l’anècdota) de Fra Angelico,
que s’agenollava per pintar el cel, en un
acte que implica una significació trans-
cendent per a allò que es pinta, Giotto
il·lustrava una nova actitud, fonamen-
talment moderna, consistent a remetre
l’art a la realitat o, si es vol, a prendre la
realitat natural com a punt de partida per
a la representació artística. A través del
recorregut fusterià, hom pot resseguir
aquesta història, inscrita en l’art occiden-
tal a partir del Renaixement, d’una pro-
gressiva conquesta de la realitat per part de
l’art. Des d’aquelles marededéus que ja
són, per damunt de tot, unes dones de
carn i ossos, fins a les pintures de paisatge
i les natures mortes o el desarrelament
romàntic que ubica l’artista al davant de la
naturalesa de forma ben diferent i que duu
a l’espai de la plasticitat pura. El text de
Fuster és prou conegut com per a repetir-
ne els continguts i, d’altra banda, com
gairebé sempre en la seva escriptura, el
màxim nivell d’estimulació i suggerència
s’esdevé als llindars, entremig del matís i
de les minúscules. Ens interessa, però, el
nucli de les seves conclusions, quan, ras-
trejant, a partir del segle XVII, un progres-
siu descrèdit de la realitat, que fa que l’art
se n’allunyi, acaba, ja en el present dels
anys cinquanta, preguntant-se: «¿Què
queda ja de la realitat, doncs?».

Ara mateix –escriu–, un ara que dura ja
més de cinquanta anys, travessem una etapa
en què la «possibilitat» que el Vasari cons-
tatava com a apareguda amb el Giotto, es
converteix, un altre cop, en «impossibilitat».

Aquella destresa, pintar una ovella del
natural, a l’abast, diu Fuster, de qualsevol
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deixeble avantatjat de Belles Arts, sembla
ja com si no tingués res a veure amb la
pintura. «El cicle que el Giotto encetava
està positivament esgotat». No ens entre-
tindrem a discutir ni la versemblança ni la
pertinença dels detalls de l’anàlisi de Fus-
ter: no és pas això el que aquí ens interessa.

L’anàlisi de Fuster elabora, amb més
detall, la intuïció ja esboçada als Diaris:
l’art contemporani, en fer desaparèixer
l’objecte, confereix a l’obra una consis-
tència d’objecte, un estatut de realitat. I,
així, les emocions estètiques es traslladen
del pla de les significacions al pla de la
plàstica pura, «el deliri exigent de la pu-
resa». L’art nascut amb les avantguardes,
segons sosté Fuster, ja no parteix de la
realitat, per primer cop en la història de
l’art occidental. És més: rebutja la realitat,
la nega, i aquesta actitud és la que «ens el
fa sospitós». Crec que seria banalitzar
l’anàlisi fusterià interpretar el seu recel
envers la visualitat pura com un atac a l’art
contemporani nascut a partir de les orien-
tacions de Kandinski i Mondrian: només
cal llegir les seves pàgines dedicades a
Picasso, Miró o Tàpies, com les notes so-
bre el que anomena «la plèiade excepcio-
nal dels jueus» (Chagall, Modigliani,
Soutine, etc.), per adonar-se’n. En ells, hi
troba una voluntat de referir-se a la reali-
tat, d’una altra manera a com era possible
abans del trencament amb el pacte mimè-
tic amb la realitat: fonamentalment, per
transfigurar-la. La qüestió, al nostre en-
tendre, és en un altre lloc: no només –com
hem repetit sovint– la crisi de relació amb
la realitat, sinó, a més i sobretot, la pèrdua
de la capacitat comunicativa. Llegeixi’s, si
no, amb atenció, un dels moments deci-
sius del seu assaig:

L’art [...] no ha estat mai inútil: és més, si
algun dia comença a ser inútil, deixarà de
ser art per a passar a ser una altra cosa. L’art
abstracte es veu condemnat, pels seus pro-
pis principis, a no dir res: i és allò que diu,
que comunica, el que fa útil un art. L’art
abstracte, mut, resulta només bell –i una
obra d’home, exclusivament bella, té una
qualificació específica: és decorativa. L’art
abstracte és, doncs, decoratiu [...]. Cobra,
d’aquesta forma, una utilitat nova, que no
és la que, a l’Occident, ha tingut i té l’art:
una utilitat, si es pot dir així, inferior, ma-
terial, de confort. L’altra utilitat, la de l’art
tradicional [...], és espiritual: ens aporta,
sempre, alguna cosa més que el delit visual;
ens proporciona, sempre, un eixampla-
ment del nostre món personal, en posar-lo
en contacte amb mons aliens.

Se’ns excusarà l’extensió de la cita pre-
cedent i la que transcrivim ara, que clou el
llibre, per la seva significació:

La pintura viva testimonia de nosaltres [...]
i per això, entre altres raons, s’ha guanyat
ja la posteritat. Qui sap si, per ser el nostre
un temps de crisi, i per fer-se crisi ella ma-
teixa, no contindran, temps i pintura ac-
tuals, més nuament que qualssevol altres,
totes les essències extremes i permanents
de la condició humana! I encara que no fos
així –encara que no sigui així–, poc ens
hauria d’importar la fortuna ulterior del
nostre art. Basta que ens ajudi a viure i a
morir, que ens doni notícia de nosaltres
mateixos i ens ensenyi a comprendre’ns,
que ens consoli i ens esperoni.

El posicionament de Fuster, doncs, és
clar: no és l’abstracció no figurativa, per
dir-ho amb les seves paraules, allò que està
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en joc en el rebuig de la realitat nascut del
descrèdit que aquesta hauria arribat a
tenir, als ulls dels artistes, sinó l’abandó de
la voluntat de dir i de la possibilitat que
aquest dir pugui ser compartit per uns
receptors possibles. Si no hi ha res a dir,
perquè l’art és mostració pura d’allò que,
de forma immanent, no remet més que a
si mateix, tampoc no hi haurà res a en-
tendre. Perquè allí on res es diu, res es pot
entendre del que es diu: la qüestió, com a
mínim des d’Aristòtil, és de manual. El
problema, doncs, de la problemàtica
relació de l’art amb la realitat és, des d’a-
questa perspectiva, un problema de comu-
nicabilitat. Per a què volem l’art (no pas
per a què serveix) si no es capaç de dir-nos,
de comunicar-nos quelcom? La pregunta,
avui, continua sent pertinent.

Perquè la resposta segons la qual l’art,
assolida la plenitud de la seva autonomia,
és realitat per si mateixa, no és suficient.
Com no ho és tampoc que l’art significa,
però només allò que significa des de la ra-
dical afirmació de la seva visualitat in-
dependent i deslligada de tota referència
exterior. Hi ha alguna cosa, en aquests
plantejaments, que deixa intocada la que,
al nostre entendre, és la qüestió essencial.
Una qüestió que, si reubiquem la discusió
fusteriana, en els anys setanta, està al nucli
de la polèmica que Hans Robert Jauss,
representant més destacat de l’Escola de
Constança (dins la qual es va originar
l’anomenada «estètica de la recepció»), va
mantenir amb els postulats nuclears de
l’estètica de la negativitat de Theodor W.
Adorno: una qüestió, val a dir, dins de la
qual, en certa mesura, encara hi som, i que
permet il·luminar, amb una certa llum,
una problemàtica certament calenta de

les pràctiques artístiques conemporànies.
Abans d’acostar-nos a aquesta deriva de la
reflexió, potser fóra convenient, encara,
recordar alguns aspectes del plantejament
de Fuster.

En aquesta línia, ens sembla especial-
ment pertinent recordar algunes reflexions
de Fuster contingudes als dos assaigs que
integren Les originalitats, escrits l’any
1952, i que podrien constituir per si sols
el nucli d’una possible una poètica fuste-
riana. Hi trobem, a més, la formulació ex-
plícita d’uns supòsits potser no explicitats
del tot a El descrèdit de la realitat, però que
ens permeten, tanmateix, de copsar el
sentit que estem provant de destriar-ne.
Enfront de la trivial caracterització socio-
logista de l’artista com a simple reflex
d’una època i del tòpic de l’artista com a
geni, que crea des de la solitud expansiva
de la seva intimitat irreductible, Fuster
assenyala una comesa que, enllà d’aquestes
dicotomies, arrela en la realitat de la co-
municació amb un receptor possible, a
través d’un dir que, intencionalment, s’a-
dreça a algú que, com a destinatari, és
l’autèntic pol del sentit de l’obra:

Cada temps té sa manière à lui, li coste
molt o poc de definir-se: una manera que
gravita sobre tots els ordres de la seua acti-
vitat expressiva –de les més altes a les més
vulgars–. Una manera: un estil. L’artista
n’és el peoner. Però un peoner molt es-
trany: perquè alhora que ajuda a suscitar,
estendre i perfilar l’estil col·lectiu, se n’a-
parta, cercant una seua més estricta singu-
laritat. La novetat és passatgera: acaba de
ser nou, compleix una part de la seua mis-
sió. L’altra, la més noble, consisteix a des-
cobrir-nos i a dir-nos la seua originalitat.14
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És en aquest caràcter transmissor de

l’obra, no pas d’allò al qual l’obra podria
remetre, sinó d’allò que l’obra porta amb
si mateixa, que Fuster hi descobreix la seva
essència com a, fonamentalment, manera
de dir, acte de dir:

Si afirme que l’art –incloent-hi la literatu-
ra– és dicció, em sembla que hauré situat
l’obra en un lloc al mateix temps vinculat i
separat de l’artista que la crea i de l’espec-
tador que la rep. L’artista es comunica amb
l’obra –amb, més que no pas a través–, i és
en l’obra –també en i no a través– que
l’espectador capta la seua comunicació.
L’obra té una entitat autònoma, però al-
hora manté arrels en l’home de què proce-
deix i en l’home que, en assumir-la, torna
a donar-li vida actual.

Fuster troba acertada la fórmula que
Charles du Bos empra per referir-se al mis-
teri de l’obra: encarnació, tot i que no creu
que allò que s’encarni sigui només una
emoció o una experiència, sinó tot l’home:

En l’obra s’expressa, es comunica, es diu tot
l’home, tot l’home junt: l’home sencer, en
la seua integritat metafísica, si puc emprar
aquest mot.

És cert que, en aquest sentit, Fuster
entén l’art com ho farà l’hermenèutica
filosòfica d’arrel gadameriana, com un
llenguatge («si l’art és un llenguatge, com
a tal llenguatge té una índole específica
dins l’òrbita de la comunicació humana»),
i és d’aquesta dimensió que deriva la seva
possibilitat que allò que diu –i que cal
llegir en allò que hom mira– arribi a al-
gú per a qui allò dit pugui ser quelcom
significant:

l’artista no parteix del no-res, no és un
Adam cultural. Quan es proposa d’expres-
sar i d’expressar-se, es troba, de primer,
amb un llenguatge fet, establert, que uti-
litzen els seus contemporanis.

La conclusió, a parer de Fuster, és clara:

L’art és dicció: el llenguatge, tot llenguatge,
suposa un enteniment, suposa el fet de ser
entès, una mediació entre qui diu i qui es-
colta. L’artista no fa l’obra per a ell mateix:
la fa per als altres. L’autor compta amb el
públic, el necessita: vol comunicar-s’hi, di-
positar en ell la llavor personalíssima. En
realitat, aquest és l’únic mòbil de la creació
artística.

Hom pot llegir aquestes pàgines com
una rèplica a la vella polèmica, que hem
plantejat en l’arrel de la conquesta de la
visualitat pura, entre la referència de l’obra
d’art a la realitat exterior a ella i la refe-
rència a la interioritat de l’artista. Per a
Fuster, hi ha una possibilitat que no és pas
la de la plasticitat pura i la de la desvin-
culació de l’art de tota realitat, una pos-
sibilitat, si haguéssim de dir-ho a la hege-
liana, dialèctica:

En realitat, l’artista no es diu, no s’expressa
o es comunica, sinó dient, expressament o
comunicant coses. Per això, disposat a dir-
se i a dir-ne, ho diu tot.

I encara:

L’artista es diu en l’obra: l’espectador s’a-
propia d’aquesta dicció, la repeteix i s’hi
eixampla –veu el món de nou, el desvela,
des de la construcció estètica on l’artista
fixà les seues vivències personals. Allò que
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l’artista comunica en l’obra –ell mateix–
és, ben mirat, una intuïció metafísica últi-
ma. L’espectador hi participarà, després,
reconstruint-la, experimentant-la. I aquesta
operació no és gens fàcil.

És cert que, en l’anàlisi de Fuster, les
vies de la visualitat pura que han orientat
hegemònicament l’art contemporani, han
bloquejat sovint les estratègies de la seva
comunicabilitat: encara que és indiscuti-
ble que allí s’hi deien coses, si se’ns permet
de formular-ho així, la pròpia configu-
ració de l’espai autònom i autoreferencial
en què s’ha desenvolupat bona part de l’art
del XX ha dificultat, si no impedit sovint,
que allò que s’hi deia fos comprensible per
a qualsevol que no formés part del cercle
dels iniciats (o dels especialistes de la sec-
ta). Tanmateix, si hem de ser justos amb la
història artística del nou-cents, aquest no
és pas un problema del tot recent ni nou,
sinó que potser forma part indestriable del
component enigmàtic de l’art. El mateix
Fuster, en aquest sentit, n’era conscient,
tal com es pot llegir a Les originalitats:

No sentim Mozart amb la mateixa dispo-
sició d’esperit que sentim Stravinsky o
Messiaen, ni veiem un Botticelli amb els
ulls amb què ens mirem un Picasso o un
Miró. Allò que Eluard o Neruda ens diuen
no necessita notes a peu de pàgina. Però,
en tots els casos, i malgrat que se’ns adre-
cen en idiomes que ja no parlem, els artis-
tes del passat, originals, obtenen la nostra
audiència: s’aixequen al davant nostre amb
la seua plenitud humana i expressiva, i hi
cedim. Breu: els entenem. Els entenem, si
voleu, a mitges. Alguna cosa se’n volatilit-
za, en el transcurs dels segles, de vegades
dels anys; també les possibilitats de cap-

tació s’orienten diversament, a cada època,
i nosaltres no reaccionem com els contem-
poranis de l’artista. De qualsevol manera,
ens hem de resignar a no entendre del tot
l’obra d’art. Ni la del passat ni la dels nostres
dies. Hi ha sempre un residu inassequible,
que es resol en rastre vague, en difumi-
nació propícia a les interpretacions arbi-
tràries pel nostre compte. I és que la comu-
nicació de l’artista mai no resulta perfecta.

La qüestió és essencial per a una de les
estètiques més influents de la moderni-
tat, l’estètica negativa d’Adorno, que ha-
via endevinat de forma premonitòria que
aquell qui només vol veure, acaba per no
veure res, com qui es mou exclusivament
per la voluntat de comprensió acaba per
deixar escapar el més essencial: l’enigma
pròpiament artístic. O per dir-ho amb les
paraules manllevades de la seva Teoria
estètica:

Aquell que en el domini de l’art es mou per
la pura comprensió, el converteix en quel-
com evident. [...] Qui pretén arribar a l’arc
iris, el fa desaparèixer».15

La referència a Adorno, en el context
de la voluntat que ens mou de desplegar la
reflexió de Fuster cap al nostre present, no
és anecdòtica: la seva Teoria estètica, publi-
cada pòstumament l’any 1970, encara que
sorgida amb la voluntat de pensar les pràc-
tiques artístiques de postguerra, ha acabat
marcant, de forma decisiva, les reflexions
al voltant de l’art de les tres darreres
dècades. Difícilment hom trobarà, en el
context de la reflexió estètica, una defensa
tan radical dels postulats que estan en
l’arrel de l’autonomia de l’art i en l’origen
de l’art d’avantguarda. I, tanmateix, la po-
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sició d’Adorno, més enllà d’aquesta di-
mensió clarament històrica, ha orientat les
discusions actuals sobre les pràctiques
artístiques en tot allò referent a la necessi-
tat que l’art surti, contínuament, sense
límits ni reserves, dels espais en què hom
voldria, a través de la institucionalització
de la cultura i de la indústria de l’art, en-
cotillar-lo. Només quan l’art és capaç d’as-
sumir, dintre de si, el no-art, allò que hom
considera no artístic, només aleshores l’art
pot tornar a la realitat, estrafeta i crítica, la
imatge que la realitat amaga de si mateixa.
És cert que això comporta, segons Ador-
no, una imprescindible renúncia de l’art a
la suposada exigència de plaer (si l’art ha-
gués de proporcionar plaer, pensa, seria
difícil pensar la seva diferència respecte de,
per exemple, la gastronomia), però no és
menys cert que, amb això, des de la seva
perspectiva, es recupera el valor de realitat
i de comunicació que sempre ha definit
l’art. No pas, certament, per a produir
obres que permetin un reforçament de la
identitat de la realitat, que ajudin a conso-
lidar-la i afirmar-la, sinó, al contrari, per a
negar-la críticament. Això, en l’anàlisi
d’Adorno, força a afirmar (d’acord amb les
línies que obren la Teoria estètica: «Ha
arribat a ser evident que res en l’art no és
evident») la necessitat de la reflexió con-
ceptual per acostar-se a l’obra d’art, en-
front d’aquella «opinió, engendre de la
teoria estètica rebaixada fins a ser una fu-
tilitat, de què l’art ha de ser exclusivament
intuïtiu, quan per tot arreu està prenyat
de conceptes».16 Segons sosté Adorno, per
experimentar qualsevol obra d’art, fins i
tot l’aparentment més òbvia, ens calen els
pensaments, per rudimentaris que siguin:
deixar l’art privat de reflexió és abando-
nar-lo al domini d’allò radicalment irra-

cional i entregar-lo, sense més, a la seva
explotació per part de la indústria de la
cultura com un simple producte de con-
sum. Per dir-ho amb uns altres termes, el
preu de la necessària confrontació de l’art
amb la realitat, que sempre ha constituït
l’arrel de l’art (també per a Fuster), és el
d’un cert hermetisme: si més no, l’exi-
gència i la consciència de la seva manca
d’evidència, de transparència i d’imme-
diatesa. L’experiència de l’art, si aquest ha
de dir-nos la realitat per permetre desfer la
seva clausura (sempre, segons Adorno,
totalitària), és una experiència exigent que
reclama un pensament que la desplegui.
No cal dir que el retorn a la realitat, pro-
pugnat per Fuster al final de El descrèdit,
no té res a veure amb el retorn a una
mímesi, per entendre’ns, a l’estil de l’Es-
cola d’Olot o dels paisatgistes dominicals:
al contari, al nostre judici, tindria a veure
amb aquesta voluntat de revolta (defen-
sada també per Adorno) amb què ell va
entendre els grans artistes o escriptors del
seu temps (només a tall d’exemple molt
concret, voldria recordar la seva valoració
de Gide: «Pensem en el cas de Gide. André
Gide havia sostingut repetidament que la
grandesa d’un intel·lectual depèn de l’im-
puls d’oposició que l’anima. Un gran
escriptor, un gran artista –o tot gran es-
criptor, tot gran artista– és bel·ligerant-
ment no conformista»).17

Probablement, la impugnació més ela-
borada i coherent que s’ha fet de l’estè-
tica adorniana ha estat la de Hans Robert
Jauss. Fonamentalment, a partir de la seva
conferència de 1972 Petita apologia de
l’experiència estètica.18 Jauss retreu a Ador-
no que el seu èmfasi en l’autonomia de
l’art i en la defensa elitista de l’art i la lite-
ratura d’avantguarda de radicals exigències
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formals (és coneguda l’oposició gairebé
visceral d’Adorno a totes les formes popu-
lars de la cultura, del cinema al jazz), han
acabat per justificar la desvinculació de la
creació respecte de la seva recepció i han
donat ales a un nou hermetisme per a en-
tesos. Més enllà de la injustícia del retret
de Jauss, ara ens interessa subratllar una
altra dimensió de la seva apologia: la rei-
vindicació del plaer com a fonament de
l’experiència estètica. És sabut que, des de
la reorientació que va imposar als estudis
dits d’humanitats l’estètica de la recepció,
s’intentava reafirmar el valor comunicatiu
de tota experiència artística i literària. No
hi ha obra, pròpiament dita, si no és pel
receptor que n’articula el sentit: el recep-
tor no és un afegit incòmode i accidental
de l’obra, del qual hom pugui prescindir
en la consideració d’una obra que, segons
el paradigma substancialista, ja ho tindria
tot ella, sense necessitat de res més. És el
lector d’un llibre, el contemplador d’un
quadre, l’espectador d’una pel·lícula qui,
en última instància, elabora i concreta el
sentit d’allò que, en cadascuna de les obres,
és només un horitzó inevitablement obert.

Aquestes dues qüestions, en síntesi,
han configurat el nucli del debat teòric
entorn de les pràctiques artístiques durant
les darreres tres dècades: d’una banda,
l’explicitació adorniana de les problemà-
tiques relacions de l’art amb la realitat de
la qual sorgeix i que, de molt diverses for-
mes, expressa; i, d’una altra, l’exigència
polèmica, formulada per Jauss, que recla-
ma (teòricament i pràctica) per a la
recepció de les obres d’art el lloc hege-
mònic que li correspon. Hom no pot pas
dir, en aquest context, que les reflexions
apuntades per Fuster, a El descrèdit, hagin
quedat obsoletes o superades.

Només voldria, per acabar, recordar la
darrera edició de la Documenta de Kassel
(autèntic indicador de les tendències més
significatives de l’art contemporani), l’any
1997, dirigida per Catherine David, en la
qual, sota l’advocació del que –de forma
mediàtica o comercial– ha acabat etique-
tant-se, impròpiament, com a «art polí-
tic», s’obrien els espais de l’art a pràctiques
estètiques vinculades a unes altres formes
de producció diferents de les que habi-
tualment restringeix sota l’etiqueta d’art.
Fins allí on podem endevinar-ho, l’edició
de 2002 no s’apartarà substancialment
d’aquests paràmetres. No han d’estranyar,
en aquest context, paraules com les que
Mathieu Kessler utilitzava ben recentment
per definir el present de la creació:

Una característica nova del debat contem-
porani sobre les arts es refereix, precisa-
ment, a una contestació molt radical dels
objectes presentats pels artistes. És tan ra-
dical la ruptura que aquests ja no sembla
ni tan sols que pertanyin al camp artístic.19

Avui ens hem de veure, en el territori
de les pràctiques artístiques, amb un ter-
ritori liminal de confins esfilagarsats que
s’interpenetra, per força, amb aquells es-
pais que li són exteriors i aliens: apuntant
cap als horitzons més diversos, la pràctica
artística acaba per desocupar qualsevol
pretensió d’espai propi. Des d’aquesta
perspectiva, qualsevol discurs que pren-
tengués retornar-lo a un espai abandonat
estaria, d’entrada, abocat al fracàs: perquè
allò que està en joc, un altre cop, és la
confrontació amb la realitat, per dir-la
(encara que sigui sota la forma de contra-
dir-la), i la recerca de noves formes de co-
municació, exhaurit el model de la pràc-
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tica entotsolada i autoreferencial de l’art
autònom. En aquest sentit, la transgressió,
que havia rastrejat tots els dominis del que
podríem anomenar «provocació formal»,
acaba per assumir la figura del «desplaça-
ment», de la desubicació: per dir-ho en
paraules de Heinich,

són les fronteres de l’art com a tal les que
seran sistemàticament posades a prova a
partir de la segona guerra mundial: fron-
teres que l’art contemporani contribuirà a
revelar-ne els components.20

Des d’aquesta perspectiva, així, l’obra
entra en espais necessàriament híbrids,
sorgits per la fallida del paradigma de
l’autonomia de l’art: espais fragmentaris i
entrecreuats, vinculats a les diverses for-
mes d’estetització de l’experiència. Char-
les Harrison i Paul Wood21 han assenyalat
alguns d’aquests entrecreuaments: la críti-
ca de la diferència (raça, classe i sexe), la
revisió de la noció d’originalitat a través de
diferents modalitats d’apropiació (entre
les quals les instàncies de «traducció»,
«arxiu» i «compilació» no són pas les
menys significatives) i el supòsit de la
discontinuïtat de la història d’acord amb
una accentuada consciència de la crisi dels
grans relats. Caldria afegir-hi, a aquesta
anàlisi encara excessivament presonera,
malgrat les seves intencions d’un cert for-
malisme –greenbergerià, per més senyes– i
d’una atenció excessiva als continguts
semàntics de les pràctiques artístiques, la
introducció de la dimensió del temps en
l’espai de la imatge i, sobretot, la radi-
calització dels postulats de l’estètica de la
recepció: la fi de segle, en aquest sentit, ha
suposat la impugnació definitiva de l’obra

com a univers tancat, substancialista i
clausurat pel desplegament de diverses es-
tratègies encaminades a convertir en pro-
tagonista, ja no només referencial, la figu-
ra de l’espectador. Si bé és cert que els
plantejaments de Jauss, Wolfgang Iser i
Robert Warning,22 com a representants
més visibles de l’Escola de Constança,
restaven encara dins del marc de l’herme-
nèutica d’arrel gadameriana i, per tant,
encara, fortament subjectivista, posicions
com les de Hal Foster, Benjamin Buch-
loch o Jacques Rancière23 han plantejat,
per diverses vies, fonamentalment polí-
tiques, que la radicalització del lloc de
l’espectador com a constructor actiu del
sentit de l’obra forçava a replantejar-se
categories encara estèticament tradicio-
nals, com la de «contemplació», potser in-
capaces per pensar algunes de les muta-
cions artístiques recents. I és que l’art,
com ja va saber veure, polèmicament, Fus-
ter, més que amb la contemplació, té a
veure amb la realitat i amb la vida.

Aquest és el lloc on som: en la disso-
lució de les fronteres del que tradicio-
nalment s’havia entès per art, a causa,
precisament, d’aquella clausura de l’espai
de representació ja diagnosticada per
Fuster. Per dir-ho de forma una mica
expeditiva: si l’art ha de continuar con-
frontant-se amb la realitat i ha de conti-
nuar preservant el seu potencial comu-
nicatiu, cal que deixi, en darrera instància,
de ser art. O almenys, de ser «art» tal com
tradicionalment (des d’aquest final d’una
certa tradició que ha estat l’art autore-
ferencial del segle XX) s’ha entès. Potser
això serà una forma, a hores d’ara tal ve-
gada l’única posssible, per què l’art –o allò
que, es digui com es digui, assumirà la
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seva comesa històrica– continuï viu i,
com esperava Fuster, «que ens ajudi a
viure i a morir, que ens doni notícia de
nosaltres mateixos i ens ensenyi a com-
prendre’ns». ❐

  1. I. Berlin, L’eriçó i la guineu i altres assaigs literaris,
Barcelona, Proa, 2000.

  2. X. Rubert de Ventós, El arte ensimismado, Barcelo-
na, Península, reed. 1993.

  3. M. Batllori, «Joan Fuster, historiador», dins Fuster,
entre nosaltres, València, Conselleria de Cultura,
1993, p. 239.

  4. No importa, en aquest sentit, que el mateix Fuster
pensés que «les presents notes no són de crítica
ni, pròpiament, d’estètica» (El descrèdit de la
realitat, ed. cit. infra, p. 77). Certament, si hom
pren per referència els productes que aleshores al
nostre país eren d’estètica, el text de Fuster,
afortunadament, no ho és: d’aquí, també, el seu
valor. El descrèdit de la realitat és, l’any 1955, un
exemple de l’estètica encara per venir (per dir-ho
à la Blanchot).

  5. A. Marí, «Reflexions entorn a El descrèdit de la
realitat», dins Fuster, entre nosaltres, València,
Conselleria de Cultura, 1993, p. 62.

  6. Per a totes les cites que segueixen procedents
d’aquesta entrada del seu diari, cf. Obres comple-
tes 2. Diari 1952-1960, Barcelona, Edicions 62,
1969, pp. 26-30.

  7. R. Arnheim, El pensamiento visual. Buenos aires,
Universitaria, 1976; Arte y percepción visual, Ma-
drid, Alianza, 1979.

  8. J. Berger, Modos de ver, Barcelona, G. Gili, 1974; El
sentido de la vista, Madrid, Alianza, 1990.

  9. S. Sontag, Contra la interpretación, Madrid, Alfa-
guara, 1996. El text original és de 1961.

10. Cit. per J. Arnaldo (ed.), Fragmentos para una teoría
romántica del arte, Madrid, Tecnos, 1994, p. 95.
Aquesta idea, per cert, va ser recollida magnífi-
cament en el quadre de Kersting, titulat Friedrich
pintant al seu estudi, en el qual l’artista es troba
pintant un paisatge en l’espai tancat del seu estu-
di, d’esquenes a la finestra.

11. Ch. Rosen, El estilo clásico. Haydn, Mozart, Beet-
hoven, Madrid, Alianza, 1986, p. 442.

12. Batllori, op. cit., p. 239.
13. J. Fuster, El descrèdit de la realitat, dins Obres com-

pletes IV. Assaigs, 1, Barcelona, Edicions 62,
1975. Ens estalviem, en les referències a aquesta
obra, les indicacions concretes de la pàgina de
procedència.

14. Les originalitats, Alzira, Bromera, 1999, p. 61. La
resta de les cites procedeixen de les pp. 62-78 de
la mateixa edició.

15. Th. W. Adorno, Teoría estética, Madrid, Taurus,
1980.

16. Ibidem, p. 436.
17. «Sobre algunes relacions entre l’art i la política»

[publ. dins Figures del temps], Obres completes 4.
Assaigs, 1, Barcelona, Edicions 62, 1975, p. 128.

18. H. R. Jauss, Pequeña apología de la experiencia esté-
tica, Barcelona, Paidós, 2002. Per a una reela-
boració, molt més detallada i amb molta més
profunditat, de les tesis sostingudes en aquest
breu text, cf. Experiencia estética y hermenéutica
literaria. Ensayos en el campo de la experiencia es-
tética, Madrid, Taurus, 1986.

19 M. Kessler, Les antinomies de l’art contemporain,
París, Presses Universitaires de France, 1999,
p. 2.

20. N. Heinich, Le triple jeu de l’art contemporain, Pa-
rís, Éditions de Minuit, 1998, p. 76.

21. Ch. Harrison i P. Wood, «Modernidad y Modernis-
mo», dins La modernidad a debate. El arte desde
los cuarenta, Madrid, Akal, 1999, especialment
pp. 241-259.

22. A part dels textos esmentats de Jauss, cf., espe-
cialment, H. R. Jauss, La historia de la literatura
como provocación, Barcelona, Península, 1976,
2a ed. 2000; W. Iser, El acto de leer. Teoría del
efecto estético, Madrid, Taurus, 1987; R. Warning
(ed.), Estética de la recepción, Madrid, Visor,
1989.

23. Cf., especialment, a part del textos de Buchloch
publicats amb una certa regularitat a la revista
October, H. Foster (ed.), Postmodern culture,
Londres, Pluto, 1985; Recodings: Art, Spectacle,
Cultural Politics, Seattle, Bay Press, 1985; Dis-
cussions in Contemporary Culture, Seattle, Bay
Press, 1985. I també J. Rancière, La mésentente.
Politique et philosophie, París, Galilée, 1995; Le
partage du sensible. Esthétique et politique, París,
La Fabrique, 2000; L’inconscient esthétique, París,
Galilée, 2001.




