Joan Fuster i I'art

El poeta grec Arquiloc va deixar, entre
els seus versos, una linea breu, contundent
i enigmatica: «La guineu sap moltes coses,
perd leri¢é en sap una d’'important». La
guineu és la intel-ligencia de la dispersid,
una forga centrifuga que fuig cap a tot
arreu sense aconseguir de preservar el seu
centre. Leri¢d, al contrari, és concentrat i
distant, treu la seva forca de la intensitat
de la conviccid i tot ho porta cap al seu cen-
tre per tal de, d’allf estant, pensar-ho tot.
Isaiah Berlin, d’aquest diguem-ne prin-
cipi, proposa considerar Shakespeare com
una guineu i Dant com un eri¢é. Al costat
de les guineus, Berlin hi arrengleraria, en-
tre d’altres, Montaigne, Goethe, Joyce; i
dels erigons, Pascal, Dostoievskij, Proust.’
Si se’ns permet d’utilitzar la imatge, di-
riem que Joan Fuster, tot i semblar una
guineu, és, i de forma molt intensa, un
eri¢d: potser un erigd que va esmergar tota
la vida d’escriptor en semblar, a qualsevol
preu, una guineu. I és que, malgrat la dis-
persié certament desmesurada dels seus
interessos com a escriptor, hi ha pertot un
ale intempestiu que potser els lliga tots per
dins i que té a veure, per dir-ho d’entrada
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sense massa matissos, amb una preocu-
pacié per la realitat. Potser, formulat aixi,
pugui semblar un principi massa generic
o, fins i tot, ben poc peculiar o original.
Tanmateix, quin principi no ho és, de
generic, i, d’altra banda, que tenen a veure
la intel-ligencia i el pensament amb I'ori-
ginalitat?

I lare? Pel que fa a l'art, no es pot dir,
propiament, que fos una preocupacié
especialment obsessiva de Joan Fuster, si
hem de jutjar per aquells escrits seus en els
quals se nocupa explicitament. Uns pocs
textos per a algun cataleg, algun article
dispers, alguna referéncia més aviat tan-
gencial i cap llibre. B¢, d’entre els llibres,
perd, hi ha el cas de El descrédit de la rea-
litat, el primer assaig propiament dit del
gran assagista en catala del xx i un dels
seus textos més celebrats i llegits. S’hi par-
la, certament, de l'art, perd d’una forma
ben peculiar, perque alldo que, pel damunt
de tot, preocupa Fuster i mobilitza la seva
reflexié és la relacié entre I'art i la realitat
o, per ser més precis, 'evolucid historica
de I'art, sobretot a partir de les avantguar-
des, i la seva deriva cap a una autonomia
que manifesta allo que podriem conside-
rar simptoma d’¢poca i que Fuster caracte-
ritza, tan afortunadament, si ho hem de
jutjar per I'exit posterior de la seva recep-
cié, com a «descredit de la realitat». De



la importancia de la recepcié d’aquest text,
en podem donar un sol exemple, al nostre
judici paradigmatic: un dels llibres més
estimulants i brillants del primer Rubert
de Ventés, El arte ensimismado, publicat
per primer cop I'any 1963, comencga re-
metent, des de les primeres ratlles, al text
de Fuster, amb el qual tot el llibre manté,
implicitament, un dialeg molt fertil i
poleémic que el porta més enlla dels ob-
jectius originaris de Fuster i que li permet,
a Rubert, de repensar la contemporaneitat
creativa en el marc d’uns altres parame-
tres.” Cal no oblidar que, a més Rubert de
Ventés ha estat, en la filosofia catalana, el
capdavanter d’una auténtica reorientacié
del pensament, en la perspectiva estetica,
que ha comptat, durant els darrers anys,
amb bona part dels pensadors més inte-
ressants que han publicat al nostre pais.
No em sembla pas una dada accidental ni
menyspreable.

Miquel Batllori ja va assenyalar que,
des de bona hora, l'assaig historic de
Fuster, com abans el d’Eugeni d’Ors, es va
decantar cap a I'estetica.’” No pas propia-
ment cap a l'art, val a recordar, perque no
és el fet mateix de lart i les practiques
artistiques allo que sembla amoinar-lo en
primera instancia, siné el pensament de
lart, la reflexié al voltant de la problema-
tica artistica i, sobretot, la seva proble-
matica relacié amb la realitat.* O per dir-
ho ras i curt: alld que li interessa, a Fuster,
de I'art és el seu allunyament de la realitat
fins al punt de trencar-hi tots els lligams
que tradicionalment hi havia establert.
Perque allo que El descrédit de la realitat
posa sobre la taula, des del mateix titol, és
fins a quin punt I'art del segle xx (I'assaig
es publica 'any 1955) ha perdut de vista

la realitat amb la voluntat de constituir-se

com a realitat autdbnoma. I, en conseqiien-
cia, quin és el preu que ha hagut de pagar
en termes de perdua de capacitat comuni-
cativa 1 emotiva. Realitat 1 comunicacié,
heus aci els pols al voltant dels quals es tre-
na el contingut polemic de l'assaig de
Fuster. Es cert, perd, que fins i tot en ter-
mes de la historiografia de I'art, l'assaig de
Fuster constitueix una excepcid en un pa-
norama més aviat migrat i academicista.
Ho ha recordat Antoni Mari, amb la
contundencia que li permet el seu conei-
xement de la historiografia recent:

Si recordem el que es publicava per aquells
anys en materia d’historia de lart o d’as-
saig d’estetica, el llibre de Joan Fuster és un
lliri entre cards. Per aquell temps, i fins els
primers anys de la decada dels 70, hi havia
un esquifit coneixement de la tradicié
historiografica europea [...]. La historio-
grafia artistica que es feia i Sescrivia al
nostre pafs, fins fa molt poc de temps, era
anacronica, estrictament erudita i amb un
ronec esperit d’arxiver, seguint els para-
metres dels historiadors del segle xix [...].
Dels anys en queé Fuster redacta E/ descrédit,
a part d’aquest dos autors [Marfa Luisa Ca-
turla i Enrique Lafuente Ferrari], no hi ha
cap nom que valgui la pena recordar, ni cap
obra que plantegi, o simplement assenyali,
qiiestions o problemes artistics de 'enver-
gadura dels que tracta Fuster i amb la cura,
la gracia, la ponderacid i els matisos amb que
ho fa ell; la qual cosa ofereix a aquest llibre

un relleu que és necessari resaltar.’

Lapreciacié de Mari és justa i resitua
I’assaig de Fuster en un context que no cal
menysprear: en el de la historiografia so-
bre I’art. Tanmateix, al nostre entendre,
I'arrel del seu gran interes, encara avui, és



més aviat de taranna i d’ambicié: Fuster
no pretén només participar, en els debats
historiografics, amb un estudi sobre
Ievolucié de I'art i l'experiencia estetica en
la cultura occidental, sind pensar les seves
problematiques relacions amb la realitat i
les derives, aleshores recents, de I'art con-
temporani de mitjan segle. Es en aquest
sentit que la problematica inaugurada,
com a minim al nostre pafs, pel text de
Fuster continua encara avui oberta i, as-
pecte que al nostre entrendre és encara
més greu, sense continuadors clars. Perque
allo que planteja E/ descrédit és, sobretot,
la crisi del pacte tradicional entre art i
realitat que comporta, als ulls de Fuster,
una inqiiestionable pérdua del valor co-
municatiu de l'art i el seu correlatiu ailla-
ment en una esfera autbnoma d’ds gairebé
reservat als especialistes. A ningd que
estigui al corrent de les darreres tendéncies
de les produccions artistiques, durant les
decades que han seguit la publicacié del
seu llibre, i de la problematica teorica ge-
nerada al seu voltant, no podra passar-li
per alt que la qgiiestié continua al nucli de
la discusié. Es a partir d’aquest fil, que re-
prendrem explicitament al final de arti-
cle, que ens interessa, ara, desplegar la tesi
de la reflexié fusteriana cap al nostre
present. No ens interessa, doncs, analitzar
academicament el plantejament de Fuster,
sind pensar a partir d’ell i analitzar fins a
quin punt allo que ell descriu, 'any 1955,
com a diagnostic, pot orientar una lectura
de la problematica generada en les prac-
tiques artistiques a partir de la publicacié
de El descrédit en alld que afecta, especial-
ment, el moment actual.

Fins a quin punt aquests problemes al
voltant de les relacions entre art i realitat
preocupaven Fuster, ho manifesta un frag-

ment del seu diari, datat el 15 de marg de
1952, on podem reconeixer idees que rea-
pareixeran després a El descrédit de la
realitar:

Hi ha unes pagines breus, i bastant explo-
tades, de Wassili Kandinski, que van ser
i continuen sent la formulacié més exacta i
lacida de lestetica no figurativa en pintu-
ra. I, en elles, un paragraf ja famds, con-
tundent, causa incessant —avui ho he tornat
a comprovar amb uns amics— d’escarafalls,
retrets i esquingaments de vestidures. Es
aquell en el qual el pintor afirma que «el
contacte de I'angle agut d’un triangle amb
un cercle no produeix una impressié me-
nor que la produida pel contacte del dit de
Déu amb el dit I’Adam en Miquel Angel».
Es compren que, aixi, en sec, aquesta asse-
veracié hagi de resultar necessariament an-
goixosa, sufocant, i fins i tot absurda i inin-
tel-ligible per a molta gent —com ho resulta
per als meus amics. Més encara, jo diria
que ho resulta per a tothom [...]. Es clar que
bona part de la sorpresa, o de la repugnan-
cia, s'esvaeix quan la frase de Kandinski és
retornada al seu context. El rus la intercala
en una explicacié interna del moviment
pictoric contemporani, en la qual comp-
ten, com a factors dnics, la consciencia i el
desig dels mateixos pintors. «El pintor»,
diu, «sentia necessitat d’objectes discrets,
silenciosos, quasi insignificants. Que silen-
ciosa és una poma al costat del Laocoont.
Un cercle encara és més silencidsl». D’aqui,
d’aqueixa voluntat de l'artista —voluntat de
silenci—, van desprenent-se, al llarg dels
darrers segles, les successives primacies del
paisatge sobre la figura, de la natura morta
sobre el paisatge, i de 'esquema geometric
sobre la natura morta. A cada estadi, se-
gons Kandinski, sha obtingut un major



guany de silenci. La pintura abstracta seria
ja el silenci pur, si no fos que el silenci pur

convé millor a 'absencia de pintura...6

Fuster expressa, ja aqui, la seva per-
plexitat pel que podriem considerar la
radicalitzacié de 'autonomia de l'art, aixo
és, la configuracié de l'espai artistic com
un univers de significacions propies alli-
berat i separat definitivament de la seva
referéncia a la realitat. Lart, d’acord amb
la caracteritzacié de Kandinski, llegida per
Fuster, ja no remet a res més que a si
mateix i la realitat, a la qual 'art s'hi havia
referit des dels origens, queda ja definiti-
vament fora de la nova realitat constituida
per l'art. Lluny, inassequible. Fora de la
realitat, l'art resta silencids 1 sol. Amb si
mateix. Aquesta és la tesi que, a partir de
la reflexié escrita als seus diaris, provocara
i articulard el discurs de Fuster en FE/
descrédit de la realitat, amb una voluntat,
clarament polémica, de donar resposta a
aquest problema.

Malgrat I'astorament que la frase de
Kandinski pot provocar en primera ins-
tancia, Fuster intenta pensar-la, encara als
seus Diaris, des de dins, ja que creu que
alli s’hi troba l'arrel d’'una problematica
que, al seu judici, caracteritza bona part de
la problematica de 'art propiament con-
temporani:

Els dits pintats per Miquel Angel al sostre
de la Sixtina no sén anatomia o fisiologia,
siné mitjans pictorics; el triangle i el cercle,
d’altra banda, sén igualment alguna cosa
més que geometria: sén mitjans pictorics.
Tedricament, doncs, i en tant que «mitjans
pictorics» —expedients plastics, creacions
de forma i de color—, I'equivaléncia hi és
admissible. L'escena biblica i el frec del

triangle amb el cercle s'identifiquen en
aqueix pla. Des del punt de vista pictoric
no hi haura diferéncia: és a dir, no n’hi ha,
sempre que es tracti de veurels com a sim-

ples entitats plastiques.

No cal dir que la reflexié de Kandinski
sinscriu, i Fuster ho assenyala amb molt
encert a £/ descrédit, amb la conquesta dels
dominis de la pura visualitat. Una con-
questa, cal recordar, que s’inicia a finals de
segle x1x amb els fundadors del formalis-
me a partir de Konrad Fiedler i que hom
pot resseguir, en la seva travessa noucentista,
fins a, com a minim, Rudolph Arnheim
(que ha parlat expressament de «pensa-
ment visual»)” o, més recentment, John
Berger (que ha provat d’elaborar, a través
del que anomena «maneres de veure», una
versié contemporania de I'«elogi de I'ull»
els ascendents del qual podrien remuntar-
se fins a Leonardo da Vinci).® A diferéncia
de Pevolucié historica de I'art occidental,
marcada pel que hom podria anomenar
«la sindrome de Tirésias» (el cec visionari
que veu alli on els altres, que tenen ulls,
no hi veuen res i que constitueix el para-
digma, en la cultura grega i en la tradicié
occidental posterior, d'un menyspreu se-
cular de la visualitat en benefici d’'un espai
de sentit que sempre estd més enlla de
'aparenga sensible), la conquesta de la
visualitat a partir del formalisme (estricta-
ment contemporani, en el temps i en el
sentit, de la fenomenologia de Brentano
—desplegada en la mateixa linia, després,
per Edmund Husserl- i de 'impressionis-
me plastic i musical) orienta I'espai pro-
piament artistic en els territoris de 'apa-
renca sensible, autbnoma en el seu sentit i
que ja no reclama ser travessada cap a un al-
tre lloc per definir la seva naturalesa propia.



Provarem d’explicar-nos: fundant-se
en el menyspreu de la visualitat, la historia
de lart occidental i la teoria que 'ha
acompanyat i que ha donat forma a través
dels pensaments i de I'escriptura han afir-
mat, des dels seus origens, que el sentit
d’alldo que hom veu no esta necessariament
en alld que hom veu i que, de fet, cons-
titueix la naturalesa sensible i visual de les
representacions artistiques. D’acord amb
la classica formulacié de la mimesi, lart
representa, a través d’imatges, alguna cosa
que esta més enlla de les imatges i de la
qual la imatge en rep el sentit. Lart repre-
senta la realitat i és d’aquesta referencia-
litat que l'art obté el seu sentit. Un sentit,
doncs, que no rau en la presentacié sensi-
ble d’uns continguts visuals, siné en la
seva capacitat de referir-se a una realitat
que existeix fora i de la qual en deriva, en
tltima instancia, el seu significat. Tant se
val, tanmateix, si la realitat a la qual 'obra
es refereix és una realitat fisica, natural,
ideal o divina. El sentit, en tot cas, és en
un altre lloc: cal travessar I'obra, més enlla
d’ella, per trobar-lo. Es un sentit que, de-
penent del moment historic, pot remetre
a les divinitats representades, en l'escul-
tura grega o en la pintura mural o sobre
taula medieval, o pot fer-ho, sobretot
a partir del Renaixement, referint-se a
aquelles figures histdriques, mitologiques
o religioses de les quals deriva, en tltima
instancia, el sentit de la seva representacié.
De forma més complexa, perd no pas
diferent en la seva essencia, tot el sim-
bolisme o l'al-legorisme de les diferents
etapes de la iconografia artistica occiden-
tal remet al mateix esquema de transcen-
dencia de la realitat estrictament visual. Es
aquesta exterioritat que ddna sentit a
Pobra i respecte de la qual 'obra, en la seva

realitat visual, n’és purament una traga o
petjada: I'obra assoleix el seu sentit per
aquesta remissi6 cap a fora d’ella. Em sem-
bla exemplar, en aquest sentit, la celebre
carta de Bernat de Claravall a 'abat Gui-
llem: en una ¢poca en la qual era habitual
de representar la naturalesa, als capitells de
les esglésies i claustres romanics, de mane-
ra simbolica, Bernat es queixava perque als
monestirs els monjos preferien llegir in
marmoribus abans que in codicibus, dedi-
cant molt més temps a admirar la gran
varietat d’animals 1 éssers extraordinaris
representats a les imatges que no pas a
llegir el text sagrat. D’aqui, Bernat en de-
duia el caracter constitutivament demo-
nfac de les representacions i la naturales
pecaminosa de la contemplacié visual
(concupiscentia oculorum). Bernat de Cla-
ravall, com Platé molts segles abans,
hauria descobert en la fascinacié davant la
realitat sensible i visual de les representa-
cions artistiques, un autentic perill que cal
conjurar al preu que sigui. Quan Susan
Sontag, ja al nostre temps, reclami que,
enfront d’'una hermentutica de l'art (que
hauria orientat tradicionalment els prin-
cipis de I'experiéncia estetica en la historia
de la cultura occidental), allo que ens cal
és una «erotica de l'art»,? estard reivindi-
cant, de forma explicitament polémica,
una reorientacié d’aquesta tendéncia que
ara, certament sense entretenir-nos a ras-
trejar-ne amb detall els diferents episodis i
les diverses modulacions, estem dibuixant.

Caldra esperar, fonamentalment, fins
al romanticisme, perqué aquesta orienta-
ci6 es reformuli en uns termes diferents,
deixant intacte, perd, el mateix menyspreu
per la visualitat de 'obra. D’acord amb la
reorientacié expresssiva de I'art romantic,
el sentit d’'una obra d’art ja no depen de la



seva referéncia a I'exterioritat de la realitat
(aquest més enllis de 'obra en que es funda
la nocié de mimesi), siné que depen,
exclusivament, de la interioritat de I'artista
que sexpressa i es manifesta en la super-
ficie plastica. El sentit de 'obra, aleshores,
no cal buscar-lo més enll de 'obra, siné
enca d’ella, en la seva remissié a la interio-
ritat creativa de l'artista que manifesta la
seva subjectivitat en uns continguts. El
gran pintor romantic Caspar David Fied-
rich, en aquest sentit, ha estat, al nostre
judici qui ho ha formulat de forma més
clara i explicita:

Tanca el teu ull corporal, perque vegis pri-
mer la teva pintura amb l'ull de lesperit.
Aleshores deixa sortir a la llum alld que vas
veure en obscuritat, per tal que pugui
exercir el seu efecte sobre els altres, de

lexterior fins a I'interior.™

La visualitat, aqui, perd, és també
travessada cap a un altre lloc diferent del
contingut purament visual de la superficie
plastica: el lloc de la intimitat que I'obra
expressa i de la qual, ara, en rep un nou
sentit. Potser val la pena recordar que
aquest desembarcament de la subjecti-
vitat, d’acord amb els postulats del pen-
sament nascut amb la Il-lustracié que, a
partir fonamentalment de Kant, ocupa
'escena europea, no caracteritzen només
les arts plastiques: també la musica, en
aquest sentit, es reorientara d’acord amb
aquesta primacia de I'expressié com a va-
lor estetic hegemonic. Hom podria recor-
dar només els exemples de Schubert,
Schumann o Liszt, o sobretot el cas de
Beethoven, de qui el musicoleg Charles
Rosen, gens sospitds de psicologisme mu-
sical, ha escrit que mai cap compositor

abans d’ell havia convertit la propia bio-
grafia, com ho va fer ell, en el contingut
mateix de la seva obra."!

Aquesta reorientacié operada al si del
romanticisme, pero, deixa intocada l'o-
rientacié fonamental de l'art occidental
que fa, de l'espai de la visualitat, un espai
de travessa, literalment insignificant si no
és com a traga que cal travessar més enlla
d’ella, cap a l'exterioritat de la realitat, o
en¢a d’ella, cap a la interioritat de l'artista.
La conquesta de la visualitat, operada en
els marges delimitats per la fenomeno-
logia (en el camp de la filosofia), el for-
malisme (en els dominis de la teoria de
lart) i l'impressionisme (en les practiques
artistiques), porta ja en el seu interior la
llavor d’aquell procés que, a partir de les
primeres avantguardes del segle xx, porta-
ra l'art a separar-se d’una realitat a la qual
ja no voldra remetre i d’'una expressié que
no voldra vehicular. Les conseqiiencies, ara
que podem mirar enrere el segle ja acabat,
sén, certament, d’un abast incalculable.

I, tanmateix, Fuster considera que, tot
i emparar-se d’una logica irrefutable, 'ar-
gument de Kandinski (basat en els prin-
cipis d’aquesta visualitat pura de la qual
n’hem dibuixat els origens i que consti-
tuiria el substrat de l'art de la primera
meitat de segle xx) negligeix les circums-
tancies historiques i naturals del receptor
de l'obra, fent de l'espectador un ens de
ficcié disponible i buit. Perque, de fet,
sosté Fuster, el quadre és vist per algi

que el mira a través d’'una complexié emo-
tiva i intel-lectual ja fixada, i que, en mi-
rar-lo, pretén trobar-hi un sentit vivent per
al mén i per a la seva existencia. Potser
—afegeix— no ha estat sempre aix{, cons-
cientment. perd si que ho és, ara: ara



cerquem en l'art, i en la literatura, respos-
tes, consols, ajuts, coneixences.

I, més endavant:

Hi ha la conviccid, indestructible, que I'art
pertany a l'esfera de les experiéncies més
entranyablement directes: és, en suma,
com una forma del tracte huma, si puc dir-
ho amb aquests mots. En aixd que s'ano-
mena el «gaudi estetic, el terme «gaudi»
només resulta acceptable amb moltes
reserves: I'element hedonistic, en la per-
cepcié de I'obra d’art, com de l'obra lite-
raria, és secundari, i pot no existir i tot. Per
damunt d’ell, per damunt de tota altra
consideracié, ens hi atreu el poder comu-
nicatiu, la noticia del mén que lartista ens
hi déna —la noticia de si mateix, al cap-
davall. Lartista, per a dir-se, necessita dir el
moén: les coses del mén, unes pomes, un
paisatge, una escena, una cara. També no-
saltres la necessitem, aquesta referéncia a
les coses del mdn, per a entendre’l: sola-
ment per ella podem confrontar la seva
visié amb la nostra, i traure’n la conse-
qiiencia. La pintura abstracta, en prescin-
dir-ne, en menysprear-la amb un 7o orgu-
116s, i mancar de vocabulari identificable,
queda confinada a un mutisme impotent.

En el context d’aquestes reflexions, la
conclusié de Fuster és ben clara:

Lobra d’art abstracta constitueix un mén
autdonom i complet, una capsula d’absolut,
tancada, que flota o s'instal-la enmig de les rea-
litats sensibles sense tocar-les ni referir-les. La
repulsié espontania envers la plastica no figu-
rativa parteix d’aixd: d’aquesta fuga, d’aquest
desarrelament respecte a les dades del mén
sensible, que desconcerta el contemplador.

Val a dir que la terminologia, molt
propia de I'¢poca, per a referir-se a Iart
nascut de les avantguardes, com a «pintu-
ra abstracta» o «no figurativa» avui pot fer,
certament, somriure, tot i que sigui encara
d’ds habitual en certs sectors. Sobretot,
perqué a la llum de bona part de I'art que
es produiria a partir de mitjan segle, a tra-
vés de lexpressionisme abstracte o de
I'informalisme (aixi com a través de movi-
ments tan significatius com el minima-
lisme, l'art pobre o el conceptual), hom
pot trobar (i aixi ha estat rellegit recent-
ment) en l'obra dels abans considerats
prototipicament «abstractes», com el Pi-
casso cubista o bona part de la produccié
de Paul Klee, una forta presencia de «fi-
guracié» que desmentiria aquells plante-
jaments originaris per un simple desbor-
dament de les categories. D’altra banda,
com va declarar Morandi, en una entrevis-
ta radiofonica de 1957: «Res és més abs-
tracte... que la realitat». Abandonem, per
tant, molt conscientment, les denomi-
nacions antinomiques de «figuracié» i
«abstraccié» perqueé emboliquen més que
no pas il-luminen. I no només perque tot
art, des dels més remots origens, és «abs-
tracte», en el sentit més propi i originari
de la paraula, siné perque, de fet, el con-
flicte és en un altre lloc. Un altre lloc ja
detectat per Fuster de forma brillant: la
constitucié de I'art com una esfera que
afirma la seva realitat i la seva autonomia
sense referir-se a cap altra exterior a l'art
mateix, sigui la realitat fisica o conceptual,
sigui la interior que I'art expressaria. El
que volem assenyalar és que, en el text de
Fuster, malgrat un cert equivoc termino-
logic, que es manté a E/ descrédit, hom pot
trobar, encara avui, material sobrat per a
una reflexié, que cada cop sembla més



urgent, sobre les problematiques relacions
entre art i realitat, unes relacions que s’or-
ganitzen, historicament, al voltant de la
progressiva autonomia de I'art com a uni-
vers separat i, al mateix temps, de la cada
cop més qiiestionada perdua de comu-
nicabilitat de les practiques artistiques.

Fuster reprén aquestes reflexions ano-
tades al seus Diaris (la importancia de les
quals, al nostre entendre, és que contenen
el nucli «admiratiu» de la seva reflexié pos-
terior), provant d’assajar un intent d’ex-
plicacid, en El descrédit de la realitat. Com
qui prova de respondre a un repte plan-
tejat per I'experiéncia de la cultura, Fuster
es llanca a una travessa brillant, a través de
diversos salts historics, des de Fra Angelico
fins a les avantguardes del segle xx. Tot
plegat, per posar de manifest una auten-
tica paradoxa (Miquel Badllori ja ha as-
senyalat la importancia d’aquest proce-
diment de la, diguem-ne, intel-ligéncia
assagfstica de Fuster: «I és que tota la his-
toriografia de Fuster, adhuc la més seriosa,
es transforma en ironicament parado-
xal»)."? I la paradoxa, fonamentalment, és
que alld que déna origen a I'art modern
occidental acaba per dissoldre’s en les
aventures de I'art contemporani. Val la
pena, per als nostres proposits, de resse-
guir, ni que només sigui a vol d’ocell, les
inflexions de larticulacié reflexiva de
I’assaig de Fuster.

El descrédit de la realitat comenga amb
la coneguda anécdota de Vasari, referida a
Giotto, del descobriment per part de
Cimabue d’un «infant de geni meravellds
que sabia dibuixar una ovella del natu-
ral»."’ Fuster hi reconeix, en aquesta ma
que dibuixava les formes de la natura, el
comengament per a una nova vida de l'art
de la pintura. A diferéncia (i el referent és

assenyalat també per Fuster, partint del
territori de I'anecdota) de Fra Angelico,
que s’agenollava per pintar el cel, en un
acte que implica una significacié trans-
cendent per a allo que es pinta, Giotto
il-lustrava una nova actitud, fonamen-
talment moderna, consistent a remetre
lart a la realitat o, si es vol, a prendre la
realitat natural com a punt de partida per
a la representacié artistica. A través del
recorregut fusteria, hom pot resseguir
aquesta historia, inscrita en l'art occiden-
tal a partir del Renaixement, d’una pro-
gressiva conquesta de la realitat per part de
lart. Des d’aquelles marededéus que ja
sén, per damunt de tot, unes dones de
carn i ossos, fins a les pintures de paisatge
i les natures mortes o el desarrelament
romantic que ubica I'artista al davant de la
naturalesa de forma ben diferent i que duu
a l'espai de la plasticitat pura. El text de
Fuster és prou conegut com per a repetir-
ne els continguts i, d’altra banda, com
gairebé sempre en la seva escriptura, el
maxim nivell d’estimulacié i suggeréncia
sesdevé als llindars, entremig del matis i
de les minuscules. Ens interessa, perd, el
nucli de les seves conclusions, quan, ras-
trejant, a partir del segle xv11, un progres-
siu descredit de la realitat, que fa que l'art
se n'allunyi, acaba, ja en el present dels
anys cinquanta, preguntant-se: «;Que
queda ja de la realitat, doncs?».

Ara mateix —escriu—, un ara que dura ja
més de cinquanta anys, travessem una etapa
en que la «possibilita que el Vasari cons-
tatava com a apareguda amb el Giotto, es

converteix, un altre cop, en «impossibilitat.

Aquella destresa, pintar una ovella del
natural, a 'abast, diu Fuster, de qualsevol



deixeble avantatjat de Belles Arts, sembla
ja com si no tingués res a veure amb la
pintura. «El cicle que el Giotto encetava
esta positivament esgotat». No ens entre-
tindrem a discutir ni la versemblanca ni la
pertinenca dels detalls de I'analisi de Fus-
ter: no és pas aixd el que aqui ens interessa.

Lanalisi de Fuster elabora, amb més
detall, la intuicié ja esbogada als Diaris:
lart contemporani, en fer desapartixer
'objecte, confereix a I'obra una consis-
tencia d’objecte, un estatut de realitat. I,
aix{, les emocions estetiques es traslladen
del pla de les significacions al pla de la
plastica pura, «el deliri exigent de la pu-
resa». Lart nascut amb les avantguardes,
segons sosté Fuster, ja no parteix de la
realitat, per primer cop en la historia de
lart occidental. Es més: rebutja la realitat,
la nega, i aquesta actitud és la que «ens el
fa sospitds». Crec que seria banalitzar
Ianalisi fusteria interpretar el seu recel
envers la visualitat pura com un atac a 'art
contemporani nascut a partir de les orien-
tacions de Kandinski i Mondrian: només
cal llegir les seves pagines dedicades a
Picasso, Miré o Tapies, com les notes so-
bre el que anomena «la pleiade excepcio-
nal dels jueus» (Chagall, Modigliani,
Soutine, etc.), per adonar-se’n. En ells, hi
troba una voluntat de referir-se a la reali-
tat, d’'una altra manera a com era possible
abans del trencament amb el pacte mime-
tic amb la realitat: fonamentalment, per
transfigurar-la. La qiiestid, al nostre en-
tendre, és en un altre lloc: no només —com

em repetit sovint— la crisi de relacié am

h tit 1 de rel b
a realitat, sind, a més i sobretot, la pérdua
la realitat bretot, la perd
de la capacitat comunicativa. Llegeixi’s, si
no, amb atencid, un dels moments deci-
sius del seu assaig:

Lart [...] no ha estat mai indtil: és més, si
algun dia comenga a ser inttil, deixara de
ser art per a passar a ser una altra cosa. Lart
abstracte es veu condemnat, pels seus pro-
pis principis, a no dir res: i és allo que diu,
que comunica, el que fa util un art. Lart
abstracte, mut, resulta només bell —i una
obra d’home, exclusivament bella, té una
qualificacid especifica: és decorativa. Lart
abstracte és, doncs, decoratiu [...]. Cobra,
d’aquesta forma, una utilitat nova, que no
és la que, a 'Occident, ha tingut i té lart:
una utilitat, si es pot dir aix{, inferior, ma-
terial, de confort. Laltra utilitat, la de I'art
tradicional [...], és espiritual: ens aporta,
sempre, alguna cosa més que el delit visual;
ens proporciona, sempre, un eixampla-
ment del nostre mén personal, en posar-lo

en contacte amb mons aliens.

Se’ns excusara 'extensi de la cita pre-
cedent i la que transcrivim ara, que clou el
llibre, per la seva significacié:

La pintura viva testimonia de nosaltres [...]
i per aixo, entre altres raons, sha guanyat
ja la posteritat. Qui sap si, per ser el nostre
un temps de crisi, i per fer-se crisi ella ma-
teixa, no contindran, temps i pintura ac-
tuals, més nuament que qualssevol altres,
totes les esséncies extremes i permanents
de la condicié humana! I encara que no fos
aix{ —encara que no sigui aixi—, poc ens
hauria d’importar la fortuna ulterior del
nostre art. Basta que ens ajudi a viure i a
morir, que ens doni noticia de nosaltres
mateixos i ens ensenyi a comprendre’ns,

que ens consoli i ens esperoni.

El posicionament de Fuster, doncs, és
clar: no és I'abstraccié no figurativa, per
dir-ho amb les seves paraules, alldo que esta



en joc en el rebuig de la realitat nascut del
descredit que aquesta hauria arribat a
tenir, als ulls dels artistes, siné 'abandé de
la voluntat de Jir i de la possibilitat que
aquest dir pugui ser compartit per uns
receptors possibles. Si no hi ha res a dir,
perque lart és mostracié pura d’allo que,
de forma immanent, no remet més que a
si mateix, tampoc no hi haura res a en-
tendre. Perque alli on res es diu, res es pot
entendre del que es diu: la qiiestié, com a
minim des d’Aristotil, és de manual. El
problema, doncs, de la problematica
relacié de I'art amb la realitat és, des d’a-
questa perspectiva, un problema de comu-
nicabilitat. Per a qué volem l'art (no pas
per a que serveix) si no es capag de dir-nos,
de comunicar-nos quelcom? La pregunta,
avui, continua sent pertinent.

Perque la resposta segons la qual l'art,
assolida la plenitud de la seva autonomia,
és realitat per si mateixa, no és suficient.
Com no ho és tampoc que lart significa,
perd només alld que significa des de la ra-
dical afirmacié de la seva visualitat in-
dependent i deslligada de tota referéncia
exterior. Hi ha alguna cosa, en aquests
plantejaments, que deixa intocada la que,
al nostre entendre, és la qiiestié essencial.
Una qiiestié que, si reubiquem la discusié
fusteriana, en els anys setanta, esta al nucli
de la polémica que Hans Robert Jauss,
representant més destacat de I'Escola de
Constanga (dins la qual es va originar
I'anomenada «estetica de la recepcié»), va
mantenir amb els postulats nuclears de
Pestetica de la negativitat de Theodor W.
Adorno: una qiiestid, val a dir, dins de la
qual, en certa mesura, encara hi som, i que
permet il-luminar, amb una certa llum,
una problematica certament calenta de

les practiques artistiques conemporanies.
Abans d’acostar-nos a aquesta deriva de la
reflexid, potser féra convenient, encara,
recordar alguns aspectes del plantejament
de Fuster.

En aquesta linia, ens sembla especial-
ment pertinent recordar algunes reflexions
de Fuster contingudes als dos assaigs que
integren Les originalitats, escrits I'any
1952, i que podrien constituir per si sols
el nucli d’una possible una poetica fuste-
riana. Hi trobem, a més, la formulacié ex-
plicita d’uns suposits potser no explicitats
del tot a El descredit de la realitat, perd que
ens permeten, tanmateix, de copsar el
sentit que estem provant de destriar-ne.
Enfront de la trivial caracteritzacié socio-
logista de l'artista com a simple reflex
d’una &poca i del topic de l'artista com a
geni, que crea des de la solitud expansiva
de la seva intimitat irreductible, Fuster
assenyala una comesa que, enlla d’aquestes
dicotomies, arrela en la realitat de la co-
municacié amb un receptor possible, a
través d’un dir que, intencionalment, s'a-
dreca a algd que, com a destinatari, és
autentic pol del sentit de 'obra:

Cada temps té sa maniere & lui, li coste
molt o poc de definir-se: una manera que
gravita sobre tots els ordres de la seua acti-
vitat expressiva —de les més altes a les més
vulgars—. Una manera: un estil. Lartista
n’és el peoner. Perd un peoner molt es-
trany: perqueé alhora que ajuda a suscitar,
estendre i perfilar Uestil col-lectiu, se n’a-
parta, cercant una seua més estricta singu-
laritat. La novetat és passatgera: acaba de
ser nou, compleix una part de la seua mis-
si6. Laltra, la més noble, consisteix a des-

cobrir-nos i a dir-nos la seua originalitat.'



Es en aquest caracter transmissor de
'obra, no pas d’allo al qual 'obra podria
remetre, siné d’alld que I'obra porta amb
si mateixa, que Fuster hi descobreix la seva
essencia com a, fonamentalment, manera

de dir, acte de dir:

Si afirme que l'art —incloent-hi la literatu-
ra— és diccid, em sembla que hauré situat
'obra en un lloc al mateix temps vinculat i
separat de l'artista que la crea i de Uespec-
tador que la rep. Lartista es comunica amb
Iobra —amb, més que no pas a través—, i és
en 'obra —també en i no a través— que
Iespectador capta la seua comunicacio.

‘obra té una entitat autdnoma, perd al-
L

ora manté arrels en '’home de qué proce-
h t Is enl q
deix i en ’home que, en assumir-la, torna

a donar-li vida actual.

Fuster troba acertada la férmula que
Charles du Bos empra per referir-se al mis-
teri de 'obra: encarnacid, tot i que no creu
que allo que sencarni sigui només una
emocié o una experiéncia, siné tot ’home:

En 'obra s’expressa, es comunica, es diu tot
I'home, tot 'home junz: 'home sencer, en
la seua integritat metaffsica, si puc emprar

aquest mot.

Es cert que, en aquest sentit, Fuster
entén l'art com ho fard '’hermenéutica
filosofica d’arrel gadameriana, com un
llenguatge («si I'art és un llenguatge, com
a tal llenguatge t¢ una indole especifica
dins I'drbita de la comunicacié humanay),
i és d’aquesta dimensi6 que deriva la seva
possibilitat que allo que diu —i que cal
llegir en allo que hom mira— arribi a al-
gl per a qui allo dit pugui ser quelcom
significant:

lartista no parteix del no-res, no és un
Adam cultural. Quan es proposa d’expres-
sar i d’expressar-se, es troba, de primer,
amb un /lenguatge fet, establert, que uti-

litzen els seus contemporanis.
La conclusié, a parer de Fuster, és clara:

Lart és diccid: el llenguatge, tot llenguatge,
suposa un enteniment, suposa el fet de ser
entes, una mediacié entre qui diu i qui es-
colta. Lartista no fa 'obra per a ell mateix:
la fa per als altres. Lautor compta amb el
public, el necessita: vol comunicar-shi, di-
positar en ell la llavor personalissima. En
realitat, aquest és I'snic mobil de la creacié

artistica.

Hom pot llegir aquestes pagines com
una replica a la vella polémica, que hem
plantejat en l'arrel de la conquesta de la
visualitat pura, entre la referéncia de I'obra
d’art a la realitat exterior a ella i la refe-
réncia a la interioritat de I'artista. Per a
Fuster, hi ha una possibilitat que no és pas
la de la plasticitat pura i la de la desvin-
culacié de lart de tota realitat, una pos-
sibilitat, si haguéssim de dir-ho a la hege-
liana, dialéctica:

En realitat, l'artista no es diu, no s'expressa
0 es comunica, siné dient, expressament o
comunicant coses. Per aixo, disposat a dir-

se 1 a dir-ne, ho diu tot.
I encara:

Lartista es diu en I'obra: I'espectador s’a-
propia d’aquesta diccid, la repeteix i shi
eixampla —veu el mén de nou, el desvela,
des de la construccié estetica on Dartista
fixa les seues vivencies personals. Alld que



lartista comunica en I'obra —ell mateix—
és, ben mirat, una intuicié metafisica ulti-
ma. Lespectador hi participara, després,
reconstruint-la, experimentant-la. I aquesta

operacié no és gens facil.

Es cert que, en 'analisi de Fuster, les
vies de la visualitat pura que han orientat
hegemonicament I'art contemporani, han
bloquejat sovint les estrategies de la seva
comunicabilitat: encara que és indiscuti-
ble que alli s’hi deien coses, si se’ns permet
de formular-ho aix{, la propia configu-
racié de I'espai autdonom i autoreferencial
en que s’ha desenvolupat bona part de I'art
del xx ha dificultat, si no impedit sovint,
que alld que s’hi deia fos comprensible per
a qualsevol que no formés part del cercle
dels iniciats (o dels especialistes de la sec-
ta). Tanmateix, si hem de ser justos amb la
historia artistica del nou-cents, aquest no
és pas un problema del tot recent ni nou,
siné que potser forma part indestriable del
component enigmatic de I'art. El mateix
Fuster, en aquest sentit, n'era conscient,
tal com es pot llegir a Les originalitats:

No sentim Mozart amb la mateixa dispo-
sicié d’esperit que sentim Stravinsky o
Messiaen, ni veiem un Botticelli amb els
ulls amb queé ens mirem un Picasso o un
Miré. Alld que Eluard o Neruda ens diuen
no necessita notes a peu de pagina. Perd,
en tots els casos, i malgrat que se’ns adre-
cen en idiomes que ja no parlem, els artis-
tes del passat, originals, obtenen la nostra
audiéncia: s'aixequen al davant nostre amb
la seua plenitud humana i expressiva, i hi
cedim. Breu: els entenem. Els entenem, si
voleu, a mitges. Alguna cosa se’n volatilit-
za, en el transcurs dels segles, de vegades
dels anys; també les possibilitats de cap-

tacié sorienten diversament, a cada epoca,
i nosaltres no reaccionem com els contem-
poranis de l'artista. De qualsevol manera,
ens hem de resignar a no entendre de/ tor
'obra d’art. Ni la del passat ni la dels nostres
dies. Hi ha sempre un residu inassequible,
que es resol en rastre vague, en difumi-
nacié propicia a les interpretacions arbi-
traries pel nostre compte. I és que la comu-

nicacid de l'artista mai no resulta perfecta.

La qiiesti6 és essencial per a una de les
estetiques més influents de la moderni-
tat, I'estetica negativa d’Adorno, que ha-
via endevinat de forma premonitoria que
aquell qui només vol veure, acaba per no
veure res, com qui es mou exclusivament
per la voluntat de comprensié acaba per
deixar escapar el més essencial: 'enigma
propiament artistic. O per dir-ho amb les
paraules manllevades de la seva 7Zeoria
estetica:

Aquell que en el domini de l'art es mou per
la pura comprensid, el converteix en quel-
com evident. [...] Qui pretén arribar a l'arc

iris, el fa desapareixer».”

La referéncia a Adorno, en el context
de la voluntat que ens mou de desplegar la
reflexié de Fuster cap al nostre present, no
és anecdotica: la seva Zeoria estetica, publi-
cada postumament 'any 1970, encara que
sorgida amb la voluntat de pensar les prac-
tiques artistiques de postguerra, ha acabat
marcant, de forma decisiva, les reflexions
al voltant de lart de les tres darreres
decades. Dificilment hom trobari, en el
context de la reflexid estética, una defensa
tan radical dels postulats que estan en
Iarrel de 'autonomia de I'art i en I'origen
de l'art d’avantguarda. I, tanmateix, la po-



sicié6 d’Adorno, més enlla d’aquesta di-
mensié clarament historica, ha orientat les
discusions actuals sobre les practiques
artistiques en tot allo referent a la necessi-
tat que l'art surti, continuament, sense
limits ni reserves, dels espais en qué hom
voldria, a través de la institucionalitzacié
de la cultura i de la inddstria de l'art, en-
cotillar-lo. Només quan l'art és capag d’as-
sumir, dintre de si, el no-art, allo que hom
considera no artistic, només aleshores I'art
pot tornar a la realitat, estrafeta i critica, la
imatge que la realitat amaga de si mateixa.
Es cert que aixd comporta, segons Ador-
no, una imprescindible rentincia de l'art a
la suposada exigencia de plaer (si I'art ha-
gués de proporcionar plaer, pensa, seria
dificil pensar la seva diferéncia respecte de,
per exemple, la gastronomia), perd no és
menys cert que, amb aixd, des de la seva
perspectiva, es recupera el valor de realitat
i de comunicacié que sempre ha definit
lart. No pas, certament, per a produir
obres que permetin un reforcament de la
identitat de la realitat, que ajudin a conso-
lidar-la i afirmar-la, sind, al contrari, per a
negar-la criticament. Aixo, en l'analisi
d’Adorno, forca a afirmar (d’acord amb les
linies que obren la Zeoria estética: «Ha
arribat a ser evident que res en l'art no és
evident») la necessitat de la reflexié con-
ceptual per acostar-se a I'obra d’art, en-
front d’aquella «opinié, engendre de la
teoria estetica rebaixada fins a ser una fu-
tilitat, de que I'art ha de ser exclusivament
intuitiu, quan per tot arreu esta prenyat
de conceptes».'® Segons sosté Adorno, per
experimentar qualsevol obra d’art, fins i
tot 'aparentment més dbvia, ens calen els
pensaments, per rudimentaris que siguin:
deixar l'art privat de reflexié és abando-
nar-lo al domini d’alld radicalment irra-

cional i entregar-lo, sense més, a la seva
explotacié per part de la indistria de la
cultura com un simple producte de con-
sum. Per dir-ho amb uns altres termes, el
preu de la necessaria confrontacié de I'art
amb la realitat, que sempre ha constituit
larrel de 'art (també per a Fuster), és el
d’un cert hermetisme: si més no, lexi-
gencia i la consciencia de la seva manca
d’evidéncia, de transparencia i d’imme-
diatesa. Lexperiencia de I'art, si aquest ha
de dir-nos la realitat per permetre desfer la
seva clausura (sempre, segons Adorno,
totalitaria), és una experiéncia exigent que
reclama un pensament que la desplegui.
No cal dir que el retorn a la realitat, pro-
pugnat per Fuster al final de E/ descredit,
no té res a veure amb el retorn a una
mimesi, per entendre’ns, a I'estil de I'Es-
cola d’Olot o dels paisatgistes dominicals:
al contari, al nostre judici, tindria a veure
amb aquesta voluntat de revolta (defen-
sada també per Adorno) amb que ell va
entendre els grans artistes o escriptors del
seu temps (només a tall d’exemple molt
concret, voldria recordar la seva valoracié
de Gide: «Pensem en el cas de Gide. André
Gide havia sostingut repetidament que la
grandesa d’un intel-lectual depen de I'im-
puls d’oposicié que l'anima. Un gran
escriptor, un gran artista —o tot gran es-
criptor, tot gran artista— és bel-ligerant-
ment no conformista»).!”

Probablement, la impugnacié més ela-
borada i coherent que s’ha fet de leste-
tica adorniana ha estat la de Hans Robert
Jauss. Fonamentalment, a partir de la seva
conferéncia de 1972 Petita apologia de
lexperiencia estetica."® Jauss retreu a Ador-
no que el seu émfasi en 'autonomia de
lart i en la defensa elitista de 'art i la lite-
ratura d’avantguarda de radicals exigencies



formals (és coneguda l'oposicié gairebé
visceral d’Adorno a totes les formes popu-
lars de la cultura, del cinema al jazz), han
acabat per justificar la desvinculacié de la
creacié respecte de la seva recepcié i han
donat ales a un nou hermetisme per a en-
tesos. Més enlla de la injusticia del retret
de Jauss, ara ens interessa subratllar una
altra dimensié de la seva apologia: la rei-
vindicacié del plaer com a fonament de
Pexperiéncia estética. Es sabut que, des de
la reorientacié que va imposar als estudis
dits d’humanitats I'estetica de la recepcid,
sintentava reafirmar el valor comunicatiu
de tota experiencia artistica i literaria. No
hi ha obra, propiament dita, si no és pel
receptor que narticula el sentit: el recep-
tor no és un afegit incomode i accidental
de l'obra, del qual hom pugui prescindir
en la consideracié d’una obra que, segons
el paradigma substancialista, ja ho tindria
tot ella, sense necessitat de res més. Es el
lector d’un llibre, el contemplador d’un
quadre, l'espectador d’una pel-licula qui,
en ultima instancia, elabora i concreta el
sentit d’allo que, en cadascuna de les obres,
és només un horitzé inevitablement obert.

Aquestes dues qiiestions, en sintesi,
han configurat el nucli del debat tedric
entorn de les practiques artistiques durant
les darreres tres décades: d’una banda,
Iexplicitacié adorniana de les problema-
tiques relacions de I'art amb la realitat de
la qual sorgeix i que, de molt diverses for-
mes, expressa; i, d’una altra, 'exigéncia
polémica, formulada per Jauss, que recla-
ma (tedricament i practica) per a la
recepcié de les obres dart el lloc hege-
monic que li correspon. Hom no pot pas
dir, en aquest context, que les reflexions
apuntades per Fuster, a £/ descrédit, hagin
quedat obsoletes o superades.

Només voldria, per acabar, recordar la
darrera edicié de la Documenta de Kassel
(autentic indicador de les tendéncies més
significatives de I'art contemporani), I'any
1997, dirigida per Catherine David, en la
qual, sota I'advocacié del que —de forma
mediatica o comercial— ha acabat etique-
tant-se, impropiament, com a «art poli-
tic», s'obrien els espais de I'art a practiques
estetiques vinculades a unes altres formes
de produccié diferents de les que habi-
tualment restringeix sota I'etiqueta d’art.
Fins alli on podem endevinar-ho, I'edicié
de 2002 no sapartara substancialment
d’aquests parametres. No han d’estranyar,
en aquest context, paraules com les que
Mathieu Kessler utilitzava ben recentment
per definir el present de la creacié:

Una caracteristica nova del debat contem-
porani sobre les arts es refereix, precisa-
ment, a una contestacié molt radical dels
objectes presentats pels artistes. Es tan ra-
dical la ruptura que aquests ja no sembla
ni tan sols que pertanyin al camp artistic.”

Avui ens hem de veure, en el territori
de les practiques artistiques, amb un ter-
ritori liminal de confins esfilagarsats que
sinterpenetra, per forga, amb aquells es-
pais que li s6n exteriors i aliens: apuntant
cap als horitzons més diversos, la practica
artistica acaba per desocupar qualsevol
pretensié d’espai propi. Des d’aquesta
perspectiva, qualsevol discurs que pren-
tengués retornar-lo a un espai abandonat
estaria, d’entrada, abocat al fracas: perque
alldo que esta en joc, un altre cop, és la
confrontacié amb la realitat, per dir-la
(encara que sigui sota la forma de contra-
dir-la), i la recerca de noves formes de co-
municacié, exhaurit el model de la prac-



tica entotsolada i autoreferencial de l'art
autdonom. En aquest sentit, la transgressid,
que havia rastrejat tots els dominis del que
podriem anomenar «provocacié formal»,
acaba per assumir la figura del «desplaca-
ment», de la desubicacié: per dir-ho en
paraules de Heinich,

sén les fronteres de I'art com a tal les que
seran sistematicament posades a prova a
partir de la segona guerra mundial: fron-
teres que I'art contemporani contribuira a

revelar-ne els components.?

Des d’aquesta perspectiva, aixi, 'obra
entra en espais necessariament hibrids,
sorgits per la fallida del paradigma de
Pautonomia de l'art: espais fragmentaris i
entrecreuats, vinculats a les diverses for-
mes d’estetitzacié de I'experiencia. Char-
les Harrison i Paul Wood*' han assenyalat
alguns d’aquests entrecreuaments: la criti-
ca de la diferéncia (raca, classe i sexe), la
revisié de la nocié d’originalitat a través de
diferents modalitats d’apropiacié (entre
les quals les instancies de «traduccié»,
«arxiu» 1 «compilacié» no sén pas les
menys significatives) i el suposit de la
discontinuitat de la historia d’acord amb
una accentuada consciéncia de la crisi dels
grans relats. Caldria afegir-hi, a aquesta
analisi encara excessivament presonera,
malgrat les seves intencions d’un cert for-
malisme —greenbergeria, per més senyes— i
d’una atencié excessiva als continguts
semantics de les practiques artistiques, la
introduccié de la dimensié del temps en
Iespai de la imatge i, sobretot, la radi-
calitzacié dels postulats de 'estetica de la
recepci6: la fi de segle, en aquest sentit, ha
suposat la impugnacié definitiva de I'obra

com a univers tancat, substancialista i
clausurat pel desplegament de diverses es-
trategies encaminades a convertir en pro-
tagonista, ja no només referencial, la figu-
ra de 'espectador. Si bé és cert que els
plantejaments de Jauss, Wolfgang Iser i
Robert Warning,” com a representants
més visibles de I'Escola de Constanga,
restaven encara dins del marc de ’herme-
neutica d’arrel gadameriana i, per tant,
encara, fortament subjectivista, posicions
com les de Hal Foster, Benjamin Buch-
loch o Jacques Ranci¢re® han plantejat,
per diverses vies, fonamentalment poli-
tiques, que la radicalitzacié del lloc de
espectador com a constructor actiu del
sentit de I'obra forgava a replantejar-se
categories encara esteticament tradicio-
nals, com la de «contemplacié», potser in-
capaces per pensar algunes de les muta-
cions artistiques recents. I és que lart,
com ja va saber veure, polemicament, Fus-
ter, més que amb la contemplacid, té a
veure amb la realitat i amb la vida.
Aquest és el lloc on som: en la disso-
lucié de les fronteres del que tradicio-
nalment shavia entés per art, a causa,
precisament, d’aquella clausura de 'espai
de representacié ja diagnosticada per
Fuster. Per dir-ho de forma una mica
expeditiva: si 'art ha de continuar con-
frontant-se amb la realitat i ha de conti-
nuar preservant el seu potencial comu-
nicatiu, cal que deixi, en darrera instancia,
de ser art. O almenys, de ser «art» tal com
tradicionalment (des d’aquest final d’'una
certa tradicié que ha estat I'art autore-
ferencial del segle xx) s’ha entes. Potser
aixO sera una forma, a hores d’ara tal ve-
gada I'iinica posssible, per que 'art —o allo
que, es digui com es digui, assumira la



seva comesa historica— continui viu i,

com esperava Fuster, «que ens ajudi a

viure i a morir, que ens doni noticia de

nosaltres mateixos i ens ensenyi a com-
prendre’ns». O
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