ble, de 'obra): la immensa majoria dels
plantejaments de I'autor podem fer-los
nostres. Perd que no s'oblidi: milers de na-
cions, dos centenars d’estats... i mitja
dotzena d’exercits.

1. Lespecialitzacié sostinguda de la seva recerca aflora el
1971 amb el llibre Theories of Nationalism, seguit
entre innombrables altres de Nationalism in the
Twentieth Century (1979), The Ethnic revival in the
Modern World (1981), The Ethnics Origins of
Nations (1986), National Identity (1991), Nations
and Nationalism in a Global Era (1995) i
Nationalism and Modernism (1998). Del conjunt
se’n poden trobar, traduits al castelld, Las reorias del
nacionalismo (Peninsula, 1976), La identidad nacio-
nal (Trama, 1997) i Nacionalismo y modernidad (Ist-
mo, 2000).

2. Vegeu una interessant aproximacié als noms i els llocs
de milers de nacions sense estat del mén (incloses
les europees) a I'Atlas of World Cultures de D. H.
Price (Sage, Londres, 1990). Basicament per
comprovar-ne la desaparicié.

3. Vegeu Panoramica del nacionalisme catala de Felix
Cucurull (Ed. Catalanes de Paris, 1975). I, també,
Pobra del

catalanisme, Josep-Narcis Roca i Ferreras, sobre els

primer teoritzador modern  del
vincles entre independentisme o alliberament na-
cional i internacionalisme, cinquanta anys abans
que l'anticomunista V. I. Lenin tractés el tema
(Josep-Narcis Roca i Fererras i l'origen del naciona-
lisme d’esquerres, Toni Strubell, 2000, «Els llibres
del Set-ciéncies»).

4. Mancanga que ja es déna en una obra primerenca
com Rebeldes primitivos (Ariel, Barcelona, 1974

[1958]).
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Hi ha una forta tendéncia a considerar
que l'increment de coneixement només
pot tenir lloc com un seguit de respostes a
qiiestions empiriques o a aquelles altres
que poden ser susceptibles d’'un tracta-
ment formal. Aquesta actitud que, en la
seua forma elaborada caracteritza tot un
corrent —i un de ben solid— del pensament
occidental, té manifestacions molt barroe-
res en les quals s'insisteix ara potser amb
més eficacia que mai. La insensibilitat o el
menyspreu que molts es creuen obligats a
mostrar davant una qiiestié amb I'aparen-
ca de filosofica es presenta en determinats
cercles intel-lectuals i academics com una
marca de rigor i seriositat. Aquesta actitud
shauria de titllar, com a minim, de para-
doxal. Perque, si ens fixem en I'ambit de
les anomenades ci¢ncies socials —'econo-
mia o la psicologia, per posar-ne algun
exemple—, ens trobem que les qiiestions
que es formulen i, sobretot, les respostes
que es donen per bones poc tenen a veure
amb els problemes veritables que, suposa-
dament, encaren. I aixd passa perque les
exigencies de «rigor i seriositat» que plan-



teja el tractament cientific en aquest ambit
esbiaixen de manera inevitable les qiies-
tions de les quals s’ocupa.

Una altra de les claus que sol adduir-se
per explicar aquesta mancanga, rau en la
facilitat aparent amb qué poden encarar-
se els problemes que es plantegen d’aques-
ta manera. El vertiginds creixement que
experimenten els treballs dits monografics
al si d’institucions que es lliuren expressa-
ment a la seva produccié massiva, contras-
ta amb la lentitud, les dificultats i 'escas-
setat amb que es presenta I'elaboracié i la
difusi del treball filosofic genui. Si hom
pot insistir en aquesta mateixa linia, hi
constatara facilment la mesura en que s’es-
devé aquest fet en el camp de la teoria
econdmica o de la teoria politica «pures»,
en els models de desenvolupament econo-
mic que es presenten com aseptics —com
per exemple en les aplicacions de la teoria
de leleccié racional a l'estudi dels feno-
mens més complexos que gosa estudiar la
sociologia—, en les forgades i abstruses ma-
nifestacions de I'estructuralisme aplicat o
fins i tot en les practiques «deconstruccio-
nistes» a les quals, segons sembla, ha de
lliurar-se la teoria literaria. Aix{, hom
defuig de manera deliberada I'analisi de
conceptes tan rellevants per a totes aques-
tes disciplines com ara s6n els de llibertat,
igualtat, deures o drets, creativitat o criti-
ca. Aquests conceptes —aixi com les conne-
xions i les derivacions que se’n desprenen—
es donen per sabuts (si no per irrellevants).
Ocupar-se’n, doncs, és vist com una tasca
del tot ociosa, «improductiva», en I'idio-
lecte que en regeix l'activitat.

Isaiah Berlin (1909-1997) va abando-
nar la seua carrera de filosof quan s'adona
que no tenia talent per conrear-la com ho

feien alguns dels seus coetanis, en I'etapa
d’esplendor de la filosofia analitica al si de
la qual s’havia format i on romangué du-
rant una primera ¢poca. Berlin ambicio-
nava proporcionar-se un coneixement
positiu del mén en que vivia, un tipus de
coneixement que, per problematic que
fos, pogués arribar a fer créixer al llarg
d’una vida de dedicacié. La seva decisié va
estar, doncs, la d’instal-lar-se en un camp
que aleshores no gaudia al seu medi aca-
demic de gaire consideracid, el de la his-
toria de les idees, en la peculiar accepcié
que, com es veura tot seguit, va encertar a
donar-li. Perque el que pretenia obtenir era,
extraient-ho d’aquest camp, algun aclari-
ment conceptual sobre qiiestions que jut-
java vitals en el domini de la filosofia po-
litica, entesa aquesta com una branca de la
filosofia moral i en el context més ampli
d’una teoria de la societat i de la cultura.
En el centre hi era la giiestié principal, la
de la llibertat. Una qiiesti6 a la qual va de-
dicar els cinquanta anys més productius
de la seva vida. Ell mateix sempre es
mostra, aixo s, extraordinariament critic
amb el seu treball, com si alhora que en
reconeixia la importancia s'adonés de la
radical inestabilitat i de la insuficiencia del
seu esfor¢ en contrast amb 'enormitat de
la tasca que enfrontava. Aquest escepti-
cisme el va portar a mantenir poc menys
que inedita durant molts anys la major
part de la seva obra, que va romandre es-
parsa en publicacions especialitzades.

Ara bé, per darrere de I'aparent manca
de cohereéncia que presentava el seu tre-
ball, es fa explicita des d’'un primer mo-
ment una percepcié que aqui interessa
destacar: que la comprensié del fenomen
intel-lectual —i del social i del politic que
n’és associat— no pot fer-se sense adoptar-



hi una perspectiva psicologica i historica,
en una singular barreja de perspicacia i
erudicié. Una actitud intel-lectual els re-
sultats de la qual havien de ser menystin-
guts interessadament i amb afany pels
cientifics socials dels corrents al-ludits
abans (incloent-hi molts dels académics
que gaudeixen d’un reconeixement inde-
pendent en 'ambit de les ciencies socials i
les anomenades humanitats). Perd és jus-
tament d’una bona part de la seva obra
—és a dir, del que es despren de la seva in-
vestigacié sobre la significacié de les
idees— d’on han resultat alguns assaigs de
conceptualitzacié que avui sén tinguts
com a referents per la ciencia politica. !

Mark Lilla, en una recensié recent de
Freedom and its Betrayal qualifica el seu
autor de mestre en I'art de captar el signi-
ficat dels conceptes politics rellevants, ca-
pag de copsar la importancia d’aquests bé
directament, amb I’examen de la seva inci-
deéncia en la vida politica durant el periode
de vigencia, bé mitjancant I'estudi dels
seus antecedents historics, endinsant-se en
la vida dels personatges rellevants.? Per
comprendre el significat del que Berlin
considera que sén els conceptes centrals
d’un perfode historic determinat sha de
reconeixer, primer i sobretot, la necessitat
d’entendre —dedicant-hi una atencié espe-
cial- les condicions sota les quals aquests
conceptes van guanyar el sentit que tin-
gueren per als que en feien us i, des d’aqui,
esbrinar-ne el que encara tenen. El reco-
neixement d’aquesta exigéncia és, per a
Berlin, una part principal del que cal po-
sar en joc en I'examen del fenomen de la
cultura i, en particular, a '’hora d’estimar
la naturalesa i el pes de les idees en el de-
senvolupament historic en general. Es

d’aqui d’on Berlin despren molts dels ele-
ments que posa en joc a les seves analisis.
El jove autor d’una biografia de Karl Marx
(1939, encara a I'abast), sembla que tenia
molt en compte algunes aplicacions del
materialisme historic que devia jutjar ex-
cessivament grolleres. En qualsevol cas,
la seva idea no requereix, per trobar-ne la
justificacid, la consideracié de les diverses
elaboracions que se n’han fet, des de Dil-
they fins a Collingwood. Més aviat les
bandeja deliberadament. Berlin mostra de
manera clara el rerefons del seu pensament
en treballs historiografics, com els dedicats
a Herder i a Vico —que havien fet aporta-
cions significatives en el camp de I'antro-
pologia i de la histdria— i que ell va trans-
formar amb tota naturalitat en una eina
de treball d’alt rendiment filosofic. Aix{
doncs, sap trobar en els autors que estudia
els antecedents i la inspiracié d’alguns dels
valors que més s'estima, siga de manera po-
sitiva, siga perque els hi veu negats. En el
primer cas es troben els estudis dedicats a
Magquiavel i Herzen o —com ja s’ha dit—
a Vico i a Herder. En el segon, hi ha I'estu-
di dels que presenta com a enemics de la
llibertat —«membres d’una societat anti-
liberal», en diu—: Helvetius, Rousseau,
Fichte, Hegel, Saint-Simon, De Maistre.
Al treball que fa sobre els uns i els altres,
'objectiu és descobrir-hi el pensament
basic que —com havia advertit Russell-
soculta per davall de I'expressié formal
dels més envitricollats sistemes filosofics.
Sol tractar-se d’'una idea —habitualment
una de ben simple— que, una vegada iden-
tificada, ens permet de veure el conjunt de
I'obra amb una llum potent. Sota aquest
pressuposit, present tothora, Berlin reco-
neix com a enemics de la vertadera lliber-
tat autors que —amb l'excepcié de De



Maistre (que n’és I'enemic declarat)—
apareixen com a grans defensors. Ara bé,
la singularitat d’aquest procediment de
recerca, i les llicencies que es permet, van
fer d’ell —en la consideracié dels seus
col-legues acadeémics (i, com ja s’ha dit, en
la que ell mateix fins a cert punt es tenia)—
poc més que «un assagista refinat, un re-
tratista reeixit».” En contrast amb aquesta
apreciacid, el seu treball ha passat a ser
tingut molt en compte en I'espectacular
desenvolupament que ha experimentat la
filosofia moral i politica durant els darrers
anys. El fet és, doncs, que la perspectiva
psicologica i historica des de la qual Berlin
aborda el seu objecte d’estudi és la que
aplica —de manera poc académica— a l'es-
tudi del desenvolupament de corrents in-
tel-lectuals tan importants com el roman-
ticisme, el nacionalisme o el feixisme,
identificant-ne les fites principals (i moltes
de secundaries). Es també la que, de ma-
nera tacita, aplica a I'analisi de conceptes
aparentment inconnexos —de fet, formal-
ment inconnexos— i la que li permet al-
birar el sentit global del que s’hi forma.
Amb aix0, s’allunya quan ho estima perti-
nent no sols de les accepcions canoniques
d’aquests mateixos conceptes, siné també
de les que, de manera reactiva i interessa-
da, solen adduir-se com alternatives. El
que se’'n despren és, en definitiva, 'analisi
de conceptes que com els abans esmentats
—llibertat, drets, etc.—, sén a la base d’una
amplia gamma de problemes el tracta-
ment dels quals no sols és genuf siné que
és del tot indefugible. I ho és tant abans
com després de Berlin: la idea de llibertat
—per tornar a la que és central al seu treball
i que ho fou també en els autors que estu-
dia— és massa «gran» per donar-la per re-
solta d’'una vegada per totes. Per aixo,

Iesmentat Lilla, en la conclusié de la seva
ressenya, escriu que si el conjunt de 'obra
de Berlin no és filosofia politica o una cosa
que s’hi assembla molt, no sap que és. Ho
diu fent front a alguns comentaristes que
han volgut mostrar-se severs: un addueix
una manca de precisié que el situaria en
un estadi «prefilosoficy; un altre, una
mena de fanatisme en la defensa de la
llibertat que el faria objecte dels mateixos
retrets que ell fa als seus enemics.* T ha,
encara —com sapuntava abans—, els que
shan estimat més d’ignorar-lo.

Del retrat simplificat que sha fet fins
aqui sorgeix —resultat al qual I'abocaven
treballs primerencs com els continguts a
Freedom and its Betrayal (série de sis con-
ferencies radiofoniques el 1952)—, la imat-
ge d’un filosof. Es perd a «Dos conceptes
de llibertat» (1958) on Berlin apareix amb
aquest perfil de pensador original. De fet,
aquest darrer text és un dels classics de la
filosofia politica contemporania.’ Al primer
d’aquests treball és on exposa —referint-se
a Fichte— la coneguda distincié entre «lli-
bertat negativa» i «libertat positiva». La
primera equival al dret a actuar sense coer-
cié externa de cap tipus. La segona és I'o-
rientada a la consecucié d’objectius prees-
tablerts que, amb independencia del seu
atractiu, suposen la imposicié de restric-
cions importants, volgudes o no. La pri-
mera d’aquestes concepcions de llibertat
fou la que sopta per conrear als Paisos Bai-
xos i a Anglaterra. La segona és la que
simposa a 'Europa continental, i inclou
aspectes importants del que es deriva de la
revolucié francesa. La idea de llibertat ne-
gativa tenia, com és clar, precedents: un
d’ells és el que li proporciona Maquiavel,
que s’hi refereix, «ingénuament, als Dis-



corsi.® Laltre tipus de llibertat, la llibertat
positiva, s'anunciava clarament —d’acord
amb la interpretacié de Berlin— en Rous-
seau, per arribar al seu punt més alt en
Hegel i mantenir-se llargament.

«Aquestes sén les dues nocions de lli-
bertat que s'estengueren per Europa a co-
mencament del segle dinou —escriu—; de-
manar-se quina d’elles és vertadera i quina
és falsa és una pregunta superficial i que
no té resposta. Representen dues concep-
cions de la vida que sén irreconciliables: la
liberal i I'autoritaria, oberta i la tancada.
El fet que la paraula //ibertar hagi estat, de
manera genuina, un simbol central per a
tots dos corrents és un fet a la vegada re-
marcable i sinistre». Ara bé: el mateix Ber-
lin és també qui escriu amb contundeéncia:
«Lessencia de la llibertat sempre ha romas
en la capacitat per a escollir el que hom vol
escollir, perque aix{ ho vol fer, sense inti-
midacions, sense haver de veure’s enxam-
pat per un sistema o un altre; hi roman en
el dret de fer-se fort, de ser impopular, de
mantenir les conviccions propies, simple-
ment pel fet que sén les propies. Aquesta
és la vertadera llibertat i, sense ella, no hi
ha llibertat de cap tipus, ni tan sols n’hi ha
la il-lusié» (Liberzy, cit., pp. 103-104). La
contradiccid entre aquestes dues citacions
és només aparent. Més aviat sembla deli-
berada i aprofita per a cridar I'atencié so-
bre una confusié persistent i fins a cert
punt inevitable. L'analisi de la llibertat, tal
com se la planteja Berlin, no admet
simplificacions.

Potser convé recordar que pocs anys
abans de I'aparici6 de 'esmentat article de
Berlin —just després d’acabada la guerra—
Karl Popper havia publicat 7he Open So-
ciety and its Enemies, un llibre molt cele-
brat —juntament amb el seu al-legat anti-

feixista i antimarxista La miséria de ['his-
toricisme, un text potser més ben articu-
lat— on coincideix, si més no formalment,
amb el proposit d’un altre escrit de Berlin,
«Historical Inevitability» (1954). En prin-
cipi, podrien associar-se aquests llibres de
Popper amb els textos de Berlin. Lassocia-
cid, perd, no permetria establir més que
un paral-lelisme epidermic. El pensament
de Popper —siguen quins siguen els seus
merits, els reals i els atribuits— es troba
mancat de la perspicacia dels de Berlin, un
pensador, aquest darrer —com escriu Igna-
tieff—, «més intuitiu, interessat —com mai
no ho estigué Popper— en I'angoixa interior,
els dilemes personals i el conflicte entre els
valors humans», caracteritzacié que no
serviria, certament, per identificar 'autor
de The Open Society and its Enemies.
Amb altres recursos retorics que els em-
prats per Popper és, doncs, com Berlin d6-
na consistencia a les matisacions que pro-
posa. Aquest darrer mai no perd de vista la
perspectiva historica, que és justament
la que li n’ha proporcionat les claus. Aixo
no vol dir, és clar, que no shi plantegen
dificultats. Aquestes perd no tenen res de
trivials. Més aviat, forcen a reconeixer la
dificultat extraordinaria que presenta el
tractament de la qiiesti6 de la llibertat; és
també la manera amb queé I'autor pot per-
metre’s de dir alguna cosa que, justament,
no siga trivial. Als llargs anys que Berlin
va dedicar a la qiiestié, sha d’afegir —és
clar— el que des de temps ben remots se
r’havia dit. I s'hi afegeix el que ara, se-
guint-ne la petjada, amb ulls més o menys
critics, se’'n continua dient en uns anys en
que la filosofia moral i politica experimenta
un impuls notable degut, en gran manera,
a la influencia exercida per Isaiah Berlin. 0



1. Aixd sha esdevingut amb alguns dels elements que
incorporava Berlin a «Two concepts of Liberty»,
com tot seguit es veurd. Henry Hardy és el respon-
sable del reconeixement que ha guanyat 'obra de
Berlin durant els darrers anys, en editar-la amb cura.
Als set volums publicats fins ara Hardy n’ha afegit
recentment un altre, Liberty (Oxford University
Press, 2002; 382 pp.; reedicié de Four Essays on
Liberty, amb importants addicions i aparell critic.
Vid. nota 5), que, juntament amb Freedom and its
Betrayal. Six Enemies of Human Liberty, mostren la
dimensié de I'obra de Berlin que es vol emfasitzar
en aquesta nota.

2. «Inside the Clockwork», New York Review of Books,
vol. XLIX, nim. 7 (25 d’abril de 2002), pp. 43-45.
Sobre un llibre recent de M. Lilla, que convé es-
mentar aqui, 7he Reckless Mind. Intellectuals in
Politics, ja ha cridat I'atencié, molt oportunament,
Pol Ferrando a Caracters, 2a. ¢poca, nim. 21
(2002), p. 32. Lilla és un «deixeble» de Berlin que
prova brillantment de seguir-ne les petjades. En un
dels seu treballs, referit expressament a Berlin —re-
collit en un volum d’homenatge— es mostra, pero,
ben critic amb algun dels seus plantejaments:
«Wolves and Lambs», dins R. Dworkin, M. Lilla i
R.B. Silvers: The Legacy of Isaiah Berlin, Nova York,
2001. D’aquest darrer, també Ferrando ha donat
noticia a Caracters, id., nim. 17 (oct. 2001), p. 34.

3. De fet, fou molt brillant com a conversador i aixd
potser va fer que es ressentis la seva reputacié (men-
tre que 'obra romania, com ja s’ha dit, practicament
inedita). En aquesta condicié de conversador Berlin
va haver de pagar un preu que, almenys en un dels
casos reportats, no podia deixar-lo indiferent. Se-
gons conta el seu bidgraf, per distreure el seu audi-
tori, es complaia a referir que el dramaturg Lope de
Vega, a les portes de la mort, havia confessat: «Pues
bien, Dante me aburre». Aquestes paraules, sens
dubte sinceres perd sacrilegues —com les qualifica
Ignatieff—, sobretot per ser les darreres de I'eximi
poeta, sovint feien riure, com pretenia el bon con-
versador. Creient que s’ho podia permetre, va insis-
tir en 'anécdota davant Picasso. «El resultat fou
desastrés. Mentre que Isaiah avangava en el seu
relat, el rostre de Picasso s'enfosquia [...]; el pigor
de tot era que les paraules finals d’un espanyol
famés eren objecte de ridicul (en la circumstancia
de la seva mort). Picasso va marxar corrents, enfu-
rismat [...]. [Berlin] —afegeix el seu bidgraf— es va
quedar sense saber que havia fet malament. Per una

vegada en la seva vida es va quedar sense saber qué

fer» (Michael Ignatieff: Isaiah Berlin: Su vida
(1998), Madrid, Taurus, 1999; pp. 293-294.)

4. Jonathan Rée: «Talking philosophy», <www.prospect-
magazine.co.uk>, 26 de juny de 2002. Stein Rin-
gen: «Helvétius and friends», Times Litterary Su-
plemment (15 de novembre de 2002) p. 26.

5. Hi ha traduccié castellana: Cuatro ensayos sobre la li-
bertad, Madrid, Alianza, 1988. Ara, perd, sha de
veure —amb l'afegit, entre altres, d’'un cinqué assaig—
Liberty, citat a la nota 1. Sobre el fort impacte que
continua exercint 'obra de Berlin —més gran ara
que mentre visqué—, vegeu, per exemple, Maria
Baghramian i Attracta Ingram (eds.): Pluralism. The
philosophy and politics of diversity, Londres i Nova
York, Routledge, 2000, on és I'autor que atreu la
major part de les discussions. En castella, hom pot
veure P. Boadillo i E. Bocardo (eds.): [saiah Berlin. La
mirada despierta de la historia, Madrid, Tecnos, 1999.

6. Vegeu Discorsi 1, 16 (Cf., Mauricio Viroli, Machia-
velli, OUPD, 1998; cap. 4.) En qualsevol cas, I'’Acca-
demia de la Crusca assajaria poc després una defi-
nicié igualment contundent en la seva simplicitat
tot i que —com shavia de veure des d’aleshores—
també ben problematica: «(la vertadera) llibertat és
la capacitat de viure com es vol; el contrari de la
servitudy.

7. Cf. M. Ignatieft: Op. ciz., pp. 238 i ss. Popper em-

petiteix davant Berlin com també ho fa —en un altre
terreny— en enfrontar-se amb Wittgenstein. El filo-
sof convencional es troba en un cas i en 'altre da-
vant el pensador o el filosof original. De fet, Berlin
feia un comentari sarcastic sobre el titol mateix del
llibre de Popper —cosa que, evidentment, pretenia
ser més que un divertiment enginyds—: es vantava de
dir que el titol del llibre de Popper hauria d’haver
estat La societat tancada i els seus amics. La discre-
pancia, perd, era de fons. (També era una discrepan-
cia de fons la que oposava el mateix Popper a Witt-
genstein. Discrepancies que donen llum sobre el que
separava Popper d’aquests dos autors. Vegeu David
Edmonds i John Eidinow: Wittgenstein’s Poker, Lon-
dres, Faber and Faber, 2001. Hi ha traduccid espa-
nyola: £/ atizador de Wittgenstein, Barcelona, Penin-
sula, 2002.)
Per a una consideracié ben ponderada del llibre de
Popper, al capdavall perd negativa, vegeu les dues
ressenyes que Emilio Lledé li va dedicar (amb motiu
de laparicié de la seva traduccié alemanya el 1959 i
de la castellana, el 1982) recollides a La memoria del
Logos. Estudios sobre el didlogo platénico, 1984; Ma-
drid, Taurus, 4a. ed., 1996; pp. 261-268.





