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Resumen: Rastrear y dedicarse a la filosofía antigua presupone conservar la tradición 

(en lo que tenga de conservable), y fomentar la innovación cuando sea necesario. 

Estamos en trato con el pasado, con toda una tradición, pero sin nostalgia y sin tener 

que abandonar nuestro presente. La historia de la filosofía antigua, en sentido tradi-

cional, tiene por objeto el conjunto de concepciones y teorías que, con pretensión 

de conseguir verdades para el ser humano, han elaborado los filósofos. La hipótesis 

de este artículo constata que los pensadores griegos generaron un lenguaje escrito, 

y una forma de pensar y actuar que conformaron una tradición literaria especial. Los 

filósofos dedicados a recoger las anécdotas, las sentencias y el pensamiento de sus 

antecesores generaron una literatura especial que se reconocerá con el nombre de 

“filosofía”: palabras solemnes que contrastaban con el lenguaje cotidiano. 

Abstract: To trace and dedicate oneself to ancient philosophy presupposes pre-

serving tradition (insofar as it can be preserved) and encouraging innovation when 

necessary. We are dealing with the past, with a whole tradition, but without nostal-

gia and without having to abandon our present. The history of ancient philosophy, 

in the traditional sense, has as its object the set of conceptions and theories that 

philosophers have elaborated with the aim of attaining truths for the human being. 

The hypothesis of this article states that Greek thinkers generated a written lan-

guage and a way of thinking and acting that formed a special literary tradition. Phi-

losophers dedicated to collecting the anecdotes, sentences and thoughts of their 

predecessors generated a special literature that will be recognized by the name of 

“philosophy”: solemn words that contrasted with everyday language.
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Introducción

Si ya es difícil y complejo penetrar y descifrar las teorías, opiniones o 
doctrinas de un filósofo en particular, aclarar y definir si pertenecen a una 

tradición literaria especial, única y específica que forma una unidad junto a 
otras opiniones de otros filósofos, es tarea ciclópea o colosal. Una vida, eviden-
temente, es corta para desentrañar este u otros misterios de la filosofía o de la 
historia de la filosofía. Goethe, por ejemplo, conocía bien esta limitación, así, 
cuando en su Fausto se quejaba por medio de su personaje Wagner, justamente, 
de la corta existencia de una vida para aprender el arte y la filosofía1, acertaba 
en esta intuición. A pesar de ello, seguía diciendo, es una satisfacción poderse 
transportar, aunque sea parcialmente y de manera incompleta, a épocas anti-
guas, y ver cómo pensaron los sabios; ese conocimiento debes asimilarlo, apro-
piártelo y no partir de cero, y concluye en el mismo sitio: “lo que tus padres en 
herencia te dejaran, hazlo ganancia propia, que puedas poseer”. 

Sirva esta introducción para justificar que, aunque la empresa que nos 
ocupa es abrumadora, reflexionar sobre esa “lógica de la recepción” filosófica, 
puede explicar el proceso de formación de una tradición abierta y fascinante. 
La fidelidad que reclama esa tradición no consiste, en este caso en su preser-
vación conservadora, sino en su recuperación productiva y fascinante. Esta re-
generación, que proponemos en este artículo, atiende a la apropiación precisa 
de la herencia y su introducción en un proyecto propio, persistente y longevo. 
Podríamos afirmar que no hay herencia sin futuro del mismo modo que no 
hay futuro sin herencia: el trabajo siempre es trabajo en el presente2. Por eso, es 
tan difícil en esa recepción apropiadora, en ese “hacer mío”, lo que es filosofía, 

1  “¡Cuántas dificultades hay que superar para llegar a saber, mínimamente, la manera de remon-
tarse a los orígenes de las cosas! Y cuando llegamos tan sólo a la mitad de nuestras investigaciones, 
bien puede suceder que siendo como somos unos pobres diablos, tengamos un pie metido en el 
sepulcro”, Goethe (1976, 24) (utilizo la traducción de Francisco Pelayo Briz, col. Austral).

2  Mondolfo recoge magistralmente esta sentencia en su recuerdo de Giordano Bruno: “Tal 
como decía Bruno hay que vivir de manera viviente los años y las conquistas de las generaciones 
anteriores, los que viven muertos sus años propios ―esto es, que no progresan activamente― 
dejan perder y morir también la herencia que han recibido de sus antepasados”, Mondolfo 
(1969, 15).
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y encontrar en el origen de ese reflexionar la conformación de esa forma de 
hacer o pensar las cosas. En esa nueva tradición creada, no se me da lo que son 
las cosas, sino las posibilidades de reconocimiento de esas mismas cosas en un 
proyecto maravilloso desarrollado en el tiempo. 

Así pues, dedicarse a la filosofía antigua, presupone tanto conservar la 
tradición (en lo que tenga de conservable), como fomentar la innovación cuan-
do sea necesario. Nietzsche se atrevía a decir que el pecado original de los 
filósofos era su falta de sentido histórico3, y el de los historiadores el volver la 
espalda a la vida. Y Ortega advertía, que “la misión de la historia es hacernos 
verosímiles los otros hombres. Porque, aunque parezca mentira no lo son”4. 
Estamos en trato con el pasado, con toda una tradición en todo momento, 
pero sin nostalgia y sin tener que abandonar nuestro presente. La historia de la 
filosofía antigua, en sentido tradicional, tiene por objeto el conjunto de con-
cepciones y teorías que, con pretensión de conseguir verdades para el ser huma-
no, han elaborado los filósofos y pensadores, incluyendo en ellas los críticos de 
las mismas. Sin embargo, hay que añadir algo más, también debemos estudiar 
aquí las ideas como instrumentos que el ser humano utiliza en su lucha por la 
vida y en sus necesidades vitales por adaptarse al medio. En esa adaptación, la 
pretensión de “conseguir verdades” suena, quizá, pretenciosa hoy, pero puede 
ir pareja a la de “no decir mentiras”, más humana y honesta.

1. La filosofía antigua como tradición

A partir del siglo xviii la verdad dejó de considerarse categórica e incon-
dicional, y su persecución parcial empezó a tener sentido como tal, es decir, lo 
que ocurrió con la filosofía dejó de entenderse como descripción de objetos, 
para convertirse en interpretación de acontecimientos. Desde entonces, mu-
chos filósofos se han cuestionado la identificación del saber con la historia del 
saber5. De manera reduccionista, se podría decir que la filosofía del pasado, 
es decir la historia de la filosofía suele entenderse o bien como doxografía o 
bien como recreación del pensamiento anterior. Mondolfo intentó realizar una 
síntesis entre estas dos posiciones, y observaba que los problemas filosóficos 

3  “La falta de sentido histórico es el vicio hereditario de todos los filósofos”, Humano, dema-
siado humano, I, 2, cf. Crepúsculo de los ídolos, “La razón en filosofía”, 1.

4  Ortega y Gasset (1964, Vol. 6, 385).
5  MacIntyre expone demasiado radicalmente esta situación cuando argumenta que, desdicha-

damente, es fácil caer en el siguiente dilema: o bien leemos las filosofías del pasado de tal forma 
que se vuelvan relevantes para nuestros problemas actuales, o bien nos tomamos gran cuidado en 
leerlas en sus propios términos como un conjunto de piezas de museo, cf. MacIntyre en Rorty 
(1990, 28 y ss).
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sólo pueden enfocarse adecuadamente con una visión a partir de sus orígenes 
históricos: la consideración histórica sería, pues, imprescindible para centrar la 
propia reflexión6. 

Esta idea es aceptable, a condición de que admitamos también, que no se 
puede hacer historia (de la filosofía o de las ideas) sin partir de una determina-
da concepción filosófica. Y esto es cierto en el sentido que nada ocurre en la fi-
losofía, que previamente no ocurra en la historia. Los problemas filosóficos no 
están aislados, están en la historia, y ni la más aséptica de las doxografías nace 
sin un determinado punto de vista filosófico. Guthrie en el tercer volumen 
de su Historia de la filosofía antigua, cita una frase de Gouldner, Enter Plato, 
que dice: describir es seleccionar, seleccionar es evaluar, evaluar es interpretar7. 
Cualquier selección (con el sentido etimológico de ἐκλέγω, de donde deriva 
ecléctico) es histórica, pues no hay que olvidar que la historia de la filosofía en 
sus más enriquecedoras líneas no es una creación ex novo, sino una síntesis in-
novadora de elementos preexistentes. Hay una cierta unidad de sentido identi-
ficable en el conjunto de la filosofía antigua, unidad que no pone el historiador, 
sino de la que eran conscientes los filósofos griegos y latinos. Esta unidad no 
es estática, y en los aproximadamente mil años de práctica, la cultura antigua 
experimentó profundas variaciones, reconocibles en los diferentes matices con 
que cada época y corriente entendía la actividad filosófica.

La filosofía fue principalmente una tradición novedosa (un hilo con-
ductor) y específica, de enfrentarse con la realidad. Nada más ajeno a los fi-
lósofos griegos que la idea moderna del filósofo que inicia su tarea olvidando 
lo anterior. Algunos de los modos en que quedó fijada esta tradición, como 
las sucesiones8, responden a una clara conciencia de la dependencia de unos 
pensadores que le preceden y su influencia en los que vendrán después. La filo-
sofía es un fenómeno cultural, un asombro de seres humanos que viven y que 
reflexionan entre otros seres humanos. Por mucha importancia y trascendencia 
que tenga el individuo, todo pensador ha sido influido por las circunstancias 
históricas de su mundo y de los que reflexionaron antes que él. Filosofar es así 
συμφιλοσοφέω, filosofar junto a otros9.

Desde el principio, los filósofos griegos influyeron unos sobre otros, tu-
vieron discípulos, se agruparon en escuelas y en corrientes, discutieron. Sin 
embargo, hubo de pasar algo de tiempo para que el desarrollo histórico de la 

6  Mondolfo (1969, 28).
7  Guthrie (1988, 15).
8  Esta idea se puede aplicar con bastante éxito a la tradición escéptica griega, cfr. mi libro 

Román (1994, cap. II).
9  Aunque Aristóteles fue el primero en utilizar este término, cfr. Et. Nic., 1172 a 5, fueron 

los epicúreos quienes más valoraron la idea del filosofar en común, Epicuro, frag. 217, emplea 
también esta palabra y amplía su significado con el jardín.
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filosofía, llegara a ser objeto de atención para los filósofos griegos. Es Platón el 
primero que pasa revista a la tradición antes de dar su respuesta a un problema 
en el Sofista, en donde relata10 una breve historia del problema del ser, seguida 
de un implacable análisis de las posturas pluralistas y monistas. Así, la tradición 
es, a partir de Platón, un elemento importante en la reflexión y no un mero 
artificio de conteo clasificatorio. Platón busca la verdad y por ello, la alternativa 
entre verdad e historia surge en esta primera página de la historia de la filosofía. 
Lo importante aquí es resaltar que el fundador de la Academia no rechaza, sin 
más, cualquier pensamiento pasado como erróneo, sino que es capaz de adver-
tir que existe una diferencia entre las categorías empleadas, el planteamiento de 
los problemas, el sentido de esas doctrinas y la suya propia.

No obstante, parecería excesivo otorgar a Platón el título de primer his-
toriador de la filosofía, por haber creado este pasaje del sofista11. Ni esta obra 
es un tratado de historia de la filosofía, ni sabemos que Platón haya alentado 
en el seno de la Academia investigaciones históricas (al final por influencia del 
escepticismo académico, se impusieron para encontrar el verdadero rostro del 
maestro12). Más bien se reconoce a Aristóteles como el primer historiador de la 
filosofía, pues es el primero que conocemos que asume, de manera sistemática, 
el escrutinio de la tradición como parte de su metodología al enfrentarse con 
un problema. Así, hace preceder siempre a la exposición de sus doctrinas, un 
repaso a los pensadores anteriores13 que trataron los mismos problemas, repaso 
que no es casual, pues la comparación de los antiguos con soldados inexpertos, 
supone una confianza en que la propia doctrina es la solución definitiva a las 
cuestiones planteadas. 

Tal procedimiento ha despertado siempre dudas sobre la fiabilidad del 
estagirita como historiador de la filosofía, sin embargo, aquellas no han impe-
dido la aceptación de sus tesis fundamentales. La más vigorosa denuncia de la 
objetividad aristotélica la constituye la obra de Cherniss14, pero hoy alguna de 
sus tesis ha sido debilitada y corregida en muchos de sus aspectos. Por tanto, 

10  Platón, Sofista, 242 c-243 a.
11  Hay quien opina que este grado de conciencia de la tradición tuvo cierta preparación. 

Hemos de suponer que ya antes de Platón existía acceso a los libros de autores presocráticos, y 
podría existir una incipiente historia de la filosofía. Mansfeld y Cassertano (1986) cree que esta 
leve labor de sistematización y reflexión sobre el pasado filosófico se apoya con toda probabilidad 
en esbozos doxográficos realizados por la sofística, y que hoy no conocemos.

12  Cf. Román-Alcalá (2007).
13  No cabe duda que la exposición que hace en el libro A de la Metafísica es el más amplio y 

el más influyente estudio de la filosofía presocrática en la historiografía posterior.
14  Cherniss con tono a veces exageradamente agresivo, enuncia siete procedimientos aristoté-

licos que deforman a su juicio la objetividad, en su reflejo de los autores anteriores, cfr. Cherniss 
(1935, 348 y ss). Esta idea es desarrollada con mayor virulencia en (1962 reed.), al acusar a 
Aristóteles de manipular deliberadamente la tradición para debilitar pensamientos rivales.
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si pensamos más en el papel que jugaba la historia de la filosofía en su pensa-
miento que en aplicarle los cánones o estándares de la crítica actual, cabe rea-
lizar una valoración positiva del proceder aristotélico. Aubenque, por su parte, 
dedica un capítulo de su obra El problema del ser en Aristóteles, a revalidar al 
fundador del liceo15 como historiador, afirmando que «la profundidad de sus 
análisis históricos se debe a la búsqueda sistemática del “motivo verosímil”16.

En efecto, la interpretación del pasado de la filosofía que ofrece el libro 
A de la metafísica presupone la posesión del sistema perfecto. Ello permite con-
siderar los esfuerzos anteriores como contribuciones a una investigación colec-
tiva, orientada por una íntima legalidad racional. Cada visión de la realidad 
ha de ser explicada, entonces, en función de lo que aportó a la verdad recién 
alcanzada, teniendo en cuenta que tales aportaciones son, a la vez, necesarias 
e incompletas. No hay, a juicio de Aristóteles, momento alguno desdeñable 
en el pasado de la filosofía, pues la conjunción de todos ellos ha posibilitado 
una coherente visión de la realidad17, la tradición va barriendo, acumulando y 
desechando las ideas.

De todas formas, nos encontramos en este esquema con un posible Aris-
tóteles imprudente, profundamente seguro de sí mismo y crítico de la tradi-
ción, y otro maduro, “árbitro” de ella y dispuesto a permitir que el problema 

15  Aristóteles es consciente de los inconvenientes propios de la filosofía, para él “No sólo es 
preciso exponer la verdad, sino descubrir la causa del error; pues tal modo de proceder contribu-
ye a consolidar la confianza: cuando mostramos como verosímil (εὔλογος) el motivo que hace 
parecer verdadero lo que no lo es, reforzamos las razones para creer en la verdad”, Et. Nic., 1154 
a 22-24. Así, se sitúa en una buena posición para investigar el error en la articulación interna 
del pensamiento de los filósofos, y es a esto a lo que se deben sus incontestables logros como 
historiador.

16  Aubenque (1972, 86) (existe traducción castellana de Vidal Peña, El problema del ser en 
Aristóteles, Madrid, 19, pp. 84-85), esta frase es una casi declaración de metodología escéptica 
académica. Un prudente ejercicio de la actividad intelectual como siempre gustaba de decir 
Aristóteles, cf. Calvo (2024, 283-7).

17  Dice el propio Aristóteles, “Por otra parte, es justo estar agradecidos no solamente a aque-
llos cuyas opiniones uno está dispuesto a compartir, sino también a aquellos que han hablado 
más superficialmente. Éstos también, desde luego, contribuyeron en algo, puesto que ejercitaron 
nuestra capacidad intelectual”, Aristóteles, Metaf., 993 b 12-15. Introduce aquí Aristóteles una 
perspectiva original para la comprensión de la historia de la filosofía. No se trata meramente de 
seguir un orden cronológico, haciéndose cargo de los pasos dados por el pensamiento desde el 
más remoto pasado hasta el presente. De ese modo, la secuencia de los “filosofemas” aparece 
en gran medida como producto del azar, como una penosa y balbuciente acumulación de in-
terpretaciones cuyo sentido último aparece siempre vedado. Por el contrario, si vamos desde el 
presente ―desde el definitivo sistema del saber― hacia el pasado, encontraremos que la secuen-
cia entera estaba orientada por una férrea necesidad. Eso hace que incluso la más insignificante 
aportación deba ocupar su lugar propio, pues acaso sin ella se habría perdido un eslabón irrem-
plazable en la cadena de esfuerzos por construir la verdad. El pasado de la filosofía sólo puede ser 
entendido desde un presente más fuerte que él, capaz de otorgarle un sentido. Hay, pues, una 
tradición en forma de literatura específica que analiza de una determinada manera la realidad.
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marque la dirección de una solución no puesta de antemano. Ahora se recurre 
al pasado no para “justificar” el triunfo de la verdad, sino como imprescindible 
instrumento de búsqueda. La investigación queda orientada por la fuerza de 
la realidad; sin embargo ―como indica Aubenque― “a este diálogo entre el 
filósofo y las cosas, se añade otro, que es el de los filósofos entre sí”18. La idea 
del progreso necesario de la filosofía cede su lugar a la de un progreso tentati-
vo, no garantizado, lo cual reclama una permanente actitud de investigación. 
Aristóteles comete errores al enfrentarse a la tradición, es obvio. Pero afirmar 
que deformó deliberadamente el pensamiento de sus predecesores es acusarle, 
injustificadamente, de mala fe. Aristóteles no se desvió de los cánones de la 
objetividad histórica, sencillamente porque en su tiempo no existía tal objeti-
vidad. Lo que hoy entendemos por rigor histórico es algo que ha requerido un 
lento desarrollo y creación del significado de la palabra “historia”, (ἱστορίη).

En su origen19, ἱστορίη significa básicamente narración, relato. ἱστορίη 
es la indagación jonia sobre la estructura del cosmos20, o también, el recuento 
o distinción de diferencias específicas de los animales, recuento previo al esta-
blecimiento de una taxonomía de los géneros, lo cual constituiría el objetivo 
de la obra de Aristóteles, cuyo título reza precisamente περὶ τά ζωά ἱστορίη, o 
los estudios de Teofrasto sobre las plantas21; es decir, todo aquello que implica 
un tomar en cuenta a lo exterior a la hora de elaborar una teoría.

Es historia también, ciertamente, la obra de Jenofonte, Heródoto o Tucí-
dides, y es este sentido el dominante, que ha influido en lo que hoy llamamos 
historia, modelada, a lo largo de los siglos, bajo el patrón de estos primeros 
tratamientos de los acontecimientos históricos pasados. Con todo, los cánones 
de autenticidad de los autores pasados y los de la actual «historia narrativa», 
que aún se inspira en ellos, difieren profundamente. A pesar del empeño de Tu-
cídides por encontrar las causas de los sucesos, y atenerse a los hechos buscando 
la exactitud en los testimonios22, se permite algunas licencias (por ejemplo, 
los conocidos discursos puestos en boca de personajes relevantes), que ningún 
autor moderno se atrevería a tomar por el riesgo de traicionar el ideal objetivo 
histórico. El escollo más grave que ha de remontar el historiador moderno que 

18  Aubenque (1972, 88). Así lo indica incluso el planteamiento mismo, en el libro Z, de la 
cuestión decisiva de la filosofía: τὶ τὀ ὄν, cfr. Aristóteles, Metaf., 1028 b 2-4: “Conque la cues-
tión que se está indagando desde antiguo y ahora y siempre, y que siempre resulta aporética, qué 
es ‘lo que es’, viene a identificarse con ésta: ¿qué es la entidad?”.

19  Sobre los sentidos del término puede confrontarse las páginas que le dedica Lledó (1978, 
92 y ss).

20  Platón, Fedón, 96 a, ἡ περὶ φύσεως ἱστορίη.
21  De ahí la fórmula consagrada “historia natural” que da título a las Naturales historiae de 

Plinio, quien se dedica al campo de las investigaciones biológicas.
22  Cfr., Tucídides, I, 22.
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emplea los textos aristotélicos no son tanto los errores debidos a la falta de una 
tradición objetiva de rigor, sino la imprecisión en las citas o los anacronismos, 
o la confusión en el sentido y los fallos en la reconstrucción de los argumentos. 
Cuestiones sin importancia para él, y explicables en el seno de una cultura de 
discusión primariamente oral, donde lo que importa no es la literalidad de lo 
dicho sino el sentido de lo que se quiere decir.

Así pues, ni los medios materiales, ni el contexto cultural de la época, 
aglutinado en reducidos círculos de personas que tienen un conocimiento más 
o menos directo de los otros pensadores o de discípulos inmediatos suyos, 
requerían de mayores precauciones para asegurar el correcto desenvolvimiento 
de una reflexión abierta a los estímulos del diálogo con los demás. La dificultad 
más seria que presenta Aristóteles como historiador, reside, precisamente, en 
que hace realmente historia de la filosofía, y no es un mero editor o recensor de 
textos; en que interpreta, y toda interpretación, como hemos afirmado antes, 
proporciona un sentido nuevo a lo interpretado que hay que interpretar a su 
vez. Aristóteles reformula el pensamiento de sus antecesores en los términos de 
su doctrina, y les hace responder a las cuestiones que a él le interesaban. Esto 
es algo que en mayor o menor medida ha de realizar todo intérprete, si es que 
la historia de la filosofía ha de ser algo más que letra muerta.

Haciendo todas las salvedades que hemos indicado, sigue siendo funda-
mentalmente cierto que nuestra mejor fuente para el pensamiento presocrático 
es Aristóteles y la tradición que parte de él, y la historia de la filosofía hasta él, 
depende de su propia visión. Esto no es sólo consecuencia de su labor concreta 
como historiador, sino de su influencia en la historiografía posterior.

2. Los inicios del pensar de manera singular

Como hemos visto, la filosofía no surge en el vacío, sino sobre un fondo 
cultural y en una mentalidad determinada. El nacimiento de esta nueva ma-
nera de enfrentarse racionalmente a la realidad, y a lo que es el ser humano, 
constituyó, sin duda, un proceso gradual y complejo en el que los esquemas de 
argumentación lógica fueron distinguiéndose de un fondo anterior más teoló-
gico. Ese tránsito desde ese fondo anterior a la perspectiva filosófica, es lo que se 
ha dado en llamar, a veces como fórmula reductiva, el paso del mito al logos23.

23  No discuto aquí la polémica clásica entre Burnet, propugnando una ruptura absoluta entre 
mito y logos (cfr. Burnet 1892), Cornford sustentando, en respuesta a la desmesura apologética 
de Burnet, la idea de que hubo una genuina continuidad entre mito y logos (cfr. Cornford 1912 
o su más madura obra póstuma (1952) o Hyland defendiendo que el origen de la filosofía debía 
encontrarse en la naturaleza misma del ser humano, Hyland 1973). Toda esta polémica viene 
bien explicada en Molero (1983, 129-48).
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La filosofía antigua surge y se desarrolla en este contexto cultural e histó-
rico específico. Las circunstancias sociales, políticas y culturales representarán 
no solo la condición de posibilidad de la existencia de una tradición filosófica, 
sino también uno de los ejes ineludibles para su comprensión. Si atender a lo 
que Bréhier llamaba “historia externa”24, es imperativo para cualquier histo-
riador del pensamiento, en el caso de la filosofía griega resulta especialmente 
relevante por dos razones:

a) porque durante largos siglos no hubo una distinción neta entre la 
filosofía y otras manifestaciones culturales.

b) porque siendo la filosofía una actitud que se originó precisamente en 
Grecia, es en el mundo en el que se desarrolló, con posterioridad, dónde pode-
mos encontrar las claves de su especificidad.

Resulta hoy insostenible aludir al “milagro griego” como explicación del 
nacimiento de la actitud filosófica25. Es evidente, que hay que reconocer múl-
tiples influencias orientales o de otro tipo en la constitución del pensamien-
to griego, pero también es indiscutible que la actitud de explicación racional 
frente al mundo y el ser humano, que hoy llamamos filosófica, es, básicamente, 
griega en su origen. La alusión al “genio griego”, vinculada al pasado romántico 
e idealista corre el riesgo de referir la cuestión a la excepcionalidad de unos 
hombres o de una raza, lo cual, por mucho que pudiera emocionar a quienes 
se sintieron herederos o descendientes de ella, no aporta solución alguna. Más 
que milagro hay que hablar de creación, creaciones que a veces tienen mucho 
de contingentes y gratuitas, lo cual no impide que no hayan sido preparadas y 
condicionadas26. A esas condiciones, tanto de su origen como de su desarrollo, 
queremos aplicarnos ahora. Prácticamente, resulta innecesario prevenir de los 
intentos de hacer de esas condiciones el único elemento explicativo de los cam-
bios en la historia de la filosofía, y las circunstancias necesarias y suficientes del 
surgimiento de las diferentes doctrinas.

En este explícito contexto histórico surgió la filosofía (φιλοσοφία)27. Sin 
pretender realizar una completa historia del término, creo necesario presentar 
algunas breves notas sobre él. La primera vez que aparece este término es en los 
tratados hipocráticos (VM de uetere medicina, 20, φιλοσοφίην) donde alude a 

24  Cfr. Brehier (1950, 69).
25  La exposición más completa sobre este tema es la de Mondolfo, en la obra clásica de Zeller 

(1966, 306-14).
26  Cfr. Gernet (1980, 375).
27  Término, como sabemos, compuesto, que proviene a su vez de otras dos palabras griegas: 

φιλός y σοφός. Esta palabra no se formó antes de las últimas décadas del siglo v a. C., y llegó a 
ser de uso corriente en la Atenas de los sofistas y Sócrates. Cuando Platón la usa en los Diálogos, 
no da muestras de estar empleando un término especialmente novedoso, aunque, como en otros 
muchos casos conocidos, la dota de una significación propia que transciende y profundiza su 
significado habitual.
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la investigación y estudio de las causas de las enfermedades28. Es un término ya 
relativamente usual en Heródoto, quien lo emplea para referirse a las experien-
cias acumuladas por Solón en su viaje a Egipto29. También, Tucídices la pone 
en boca de Pericles30. En ninguno de estos usos puede advertirse el sentido 
preciso del que le dotamos hoy, sino que funciona más bien como una variante 
de σοφός, sabio, de un modo general.

Σοφός y σοφία sí son dos términos antiguos en la lengua griega. Home-
ro habla de la σοφίη de un constructor de navíos31, que está bajo la protección 
de Atenea. La sabiduría es ya en el autor de la Ilíada algo propio de la inspira-
ción divina, que corresponde en especial a los dioses. También para Píndaro es 
el poeta σοφός, dueño de una técnica que, aunque de inspiración divina, no 
deja de ser un arte que el sujeto domina gracias a la especial configuración de su 
naturaleza32. La vinculación entre sabiduría y divinidad es el rasgo más sobre-
saliente en estos ejemplos. Esta vinculación se advierte asimismo en el término 
θεωρία, que alude a la contemplación de la divinidad, pero también a la vida 
de reflexión propia del filósofo. Variante importante de σoφός es σoφιστής, 
que conservó siempre un significado general como “sabio” junto al sentido más 
específico, acuñado a lo largo del siglo iv, de “sofista”33. De hecho, es “sofista” y 
no “filósofo” la expresión que aparece en los textos de la comedia para referirse 
a lo que hoy llamaríamos, de modo más o menos vago, un “pensador”34.

Estas observaciones previas ponen de relieve ya, una serie de matices 
importantes en el concepto griego de filosofía, necesarios para comprender en 
toda su magnitud los diferentes desarrollos de esta actividad en la antigüedad. 
En primer lugar, la fuerte vinculación entre φιλoσoφία y σoφία pone de mani-
fiesto que la reflexión filosófica no es algo aislado de la cultura en general en el 

28  Hipócrates, Vet. Med., 20, esta idea es comentada por Jaeger (1957, 800 y ss).
29  Heródoto, I, 30.
30  Tucídides, 2, 40.
31  Homero, Il., XV, 410-413.
32  Píndaro, IIª Olímpica, vs. 86-87.
33  Sophistés se encuentra ya en Píndaro, Ist. 5, 28, con el significado de “experto en una téc-

nica”, y es frecuente, con el sentido de “sabio”, en la tragedia (Esquilo, Prom., 62, Sófocles, Fr. 
101, y en múltiples lugares de Eurípides) Heródoto seguirá llamando sophistaì a los 7 sabios (I, 
29), y sophistés a Pitágoras (IV, 95). Por otra parte, que la palabra tiene ya para Platón un sentido 
específico, es indudable así, en Protágoras, 349 a, se refiere al mismo Protágoras como el primer 
sofista.

34  En el siglo v, se añadió el prefijo ―φιλo― a σoφός. Este refuerzo semántico, frecuente en 
muchas palabras griegas, no conlleva, en principio, el matiz de que la sabiduría sea algo inalcan-
zable. Por ejemplo, un φιλόσιτoς es alguien que gusta de comer bien, y un φιλoπότης alguien 
que gusta más de lo conveniente de la bebida, pero ni uno ni otro son personas que tiendan al 
comer o al beber sin conseguirlo. Tampoco es un φιλόλoγoς alguien que desea construir dis-
cursos y no lo consigue. Philós indica el gusto por frecuentar algo, la confianza de su posesión. 
Indica el deseo o la tendencia hacia algo, pero sin el matiz obligatorio de inalcanzable.
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pensamiento griego35. Hay un concepto amplio de saber que resulta aplicado, 
entre otros a los pensadores que hoy ―y ya en la antigüedad clásica― lla-
maríamos filósofos. Pero no es originariamente diferente la sabiduría de un 
Pitágoras o un Jenófanes, de la de un Solón o un Píndaro. En segundo lugar, el 
concepto griego de sabiduría implica una fuerte vinculación con aspectos de la 
religiosidad griega. El sabio, tanto el artesano, como el poeta, resultan inspira-
dos por la divinidad, y es también divino quien posee el saber.

Es evidente que este término evolucionó en el pensamiento griego. Per-
sisten todavía hoy dudas sobre si Heráclito usó esta palabra, y en qué sentido. El 
fragmento B 35, conservado por Clemente de Alejandría, observa que, según 
Heráclito, es necesario que los filósofos sean hombres instruidos en muchas 
cosas36. El fragmento no ofrece demasiadas garantías de ser una cita textual, y 
ya Willamowitz, por ejemplo, mostró37 sus reservas a admitirlo como autén-
tico. Aunque Diels lo defendió sobre la base de un paralelismo con Porfirio, 
no es muy probable que Heráclito le confiriera a esta palabra una significación 
especial. La tradición doxográfica es unánime en conceder el honor de haber 
acuñado el término “filosofía” a Pitágoras38. En la forma canónica en que lo 
refiere Cicerón, Pitágoras habría comparado a los hombres en el mundo, con 
las actitudes de quienes acuden a los juegos en Olimpia. Unos irían a vender 
mercancías, otros a competir y otros sólo a ver39. Estos últimos serían el equi-
valente de los filósofos, cuyo fin es la contemplación. Cicerón habría recogido 
esta anécdota de Heráclides Póntico, y con toda probabilidad, Heráclides la 
había inventado a partir del Protréptico de Aristóteles. Es esta obra de Aristóte-
les la que distingue entre tres tipos de vida, la de placer, la práctica y la teórica, 
propia del ejercicio de la φρόvησις. Y es también en esta obra donde se com-
para el acudir a los juegos olímpicos o a las representaciones dramáticas en las 
fiestas dionisíacas con el hecho de que la filosofía, en cuanto contemplación, 
es elegible por sí misma. Es imposible que Pitágoras hubiera distinguido entre 
los tres tipos de vida que menciona el Protréptico, que “presupone las ideas 
fundamentales de la última ética y metafísica de Platón”40, pero Heráclides no 
inventó su cuento al azar. El mismo Protréptico muestra que Pitágoras entendía 

35  Adrados afirma que, si queremos estudiar el pensamiento griego, y, específicamente, a los 
que denominamos filósofos, debemos ampliar nuestro campo de investigación y no aislarlos del 
conjunto de la literatura, ni de la sociedad griega (Rodríguez Adrados 1989, 23).

36  «Es necesario que los varones amantes de la sabiduría se informen de muchas cosas» (χρὴ 
γὰρ εὗ μάλα πoλλῶv ἵστoρας φιλoσόφoυς ἄvδρας εἶvαι καθ᾽ ᾽Ηράκλειτov). Las dudas sobre 
este fragmento son muchas, en algunas ediciones se le considera apócrifo. Heráclito, DK 22 B 
35.

37  Cfr. Wilamowitz-Moellendorf (1959, 108).
38  Cfr. D.L., I, 12 y Jámblico, Vit. Pyt., XII, 58.
39  Cfr. Cicerón, Tusculanas, V, 8-10.
40  Cfr. Jaeger (1984, 119).
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que el hombre había sido hecho por la divinidad para conocer y contemplar41. 
Tanto Heráclito como Pitágoras pueden ser definidos, en vista de lo anterior, 
como filósofos, y aun cuando no emplearan esta palabra para identificar su 
concepción de la sabiduría, encarnan aspectos que quedarán luego profunda-
mente vinculados con el sentido de este término, aspectos que apuntan ambos, 
sabiduría y contemplación, a una consideración racional de la realidad.

No serán ellos, sino Platón, Aristóteles y los filósofos helenísticos quie-
nes confieran un sentido filosófico al término filosofía. Es evidente que no 
es nuestro proyecto hacer una historia pormenorizada y definitiva de los de-
sarrollos del concepto “filosofía”. Simplemente advertimos que, aunque los 
griegos no desarrollaron el concepto de filosofía en una sola dirección unívo-
ca, sí mantuvieron una peculiar unidad que conectaba sophía y theoría como 
actividad racional que incluía aspectos vitales. Es característico de la filosofía 
antigua que, hasta en los pensadores más especulativos, mantuvo una pro-
funda vinculación con la necesidad del ser humano de ser feliz. La filosofía se 
presenta siempre en la Antigüedad como una actividad que busca una cons-
tante apertura a la realidad, una preocupación por la verdad y por el saber que 
solo puede darse cuando enraíza en las estructuras y necesidades vitales del ser 
humano. El hecho de que conservemos la palabra, indica que este tipo de ac-
tividad y de actitud ha tenido gran éxito, y que, por ello, se mantiene todavía 
hoy. Por tanto, podemos volver al pasado sin complejos, y entrar en diálogo 
rico y fructífero con él.

3. La plasmación literaria de ese pensar

En el siglo iv a. C. se produjo una bendita fractura que va a cambiar la 
historia de la filosofía. Aquellos hombres que pensaban con imágenes en la an-
tigua cultura oral, tuvieron que adecuarse al cambio de la escritura. Havelock 
vio este colosal enfrentamiento en todas las facetas de la cultura griega42. En la 
filosofía, es donde mejor se ve esta transformación: es decir, la sustitución de 
la plasmación de las ideas en una cultura de tradición oral, por otra en la que 
la escritura empezaba a hacer posible un nuevo enfoque de los problemas del 
mundo. El carácter propio de la filosofía como proceso de creación, transformó 
considerablemente la propia cultura griega, cuando cambió la comunicación 
oral por medio de la escritura. La filosofía no funcionaba en este periodo lite-

41  Aristóteles, Prot., b 20.
42  Havelock llega a afirmar que “la introducción de la escritura en Grecia supuso un cambio 

no sólo del medio de comunicación sino de las formas de conciencia griegas” (1996, 37), para 
ampliar este tema ver todo el cap. I, Programa de Investigación (1996, 19-37) y el cap. 5 Coli-
siones Interculturales (1996, 61-71)
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rario a partir de obras ya dadas, que pudiesen ser estudiadas y explicadas, sino 
en sentido inverso. El análisis, la crítica misma servía como base de propuestas, 
a partir de las cuales la escritura las perfeccionaba. Es decir, que en este caso 
los fundamentos teóricos (orales) servían para construir las guías prácticas me-
diante el trabajo con las palabras.

Este es el marco en el que desarrolla este trabajo, estamos demasiado 
acostumbrados a pensar con categorías ligadas a la escritura, olvidando la fór-
mula prioritaria en la que nos comunicamos, la oralidad. Así que, intentando ir 
a los orígenes nos asaltan algunas preguntas: por ejemplo, ¿Cuándo se aprende 
a escribir y por qué? ¿Cuándo se asocia el oído a la vista y forman una alianza 
singular que sigue fiel hasta hoy en día? Y ¿por qué creemos que es en la filoso-
fía donde se produce esto?

Una de las dificultades de pensar el lenguaje es que hay que usar, paradó-
jicamente, el lenguaje para pensarlo. Un acto lingüístico se debe dirigir sobre 
sí mismo. Una vez escrito, el acto podría adquirir la forma de una imagen 
mental. Es curioso que, en el último libro de La república de Platón, y siendo 
este un autor hábil y experto, permita que las ideas políticas expuestas en la 
obra se disuelvan al final en un análisis de la poesía, en el que se confunde al 
poeta y al pintor, y se acusa al artista de generar una versión de la experiencia 
dos veces apartada de la realidad. Allí, se dice que su obra es frívola, cuando 
no peligrosa, tanto para la ciencia como para la moral; que los grandes poetas 
griegos empezando por Homero y Eurípides han de ser excluidos del sistema 
educativo de Grecia, y esto resulta cuando menos sorprendente43. Analicemos 
el tono y la índole del ataque platónico, cuyo primer paso consiste en equiparar 
el efecto de la poesía con un “estrago de la mente” (Rep. 595b-608c), con una 
enfermedad que es necesario combatir con antídoto44. Para Platón el antídoto 
es el conocimiento de las cosas, es decir, “qué son en realidad”. La poesía, por 
el contrario, es una especie de veneno mental enemigo de la verdad.

Esta idea no puede por menos que herir la sensibilidad del lector moder-
no, cuya incredulidad no disminuye, ante la perorata contradictoria del texto 
de Platón 608b4. Dado que a renglón seguido nos exhorta a enrolarnos en 

43  No hay que olvidar que la crítica a la poesía, va seguida de la teoría de la mímesis, lo cual 
nos pone en la pista de que esa crítica a la poesía siempre tiene que ver con la repetición, y no 
con la creación poética. Homero o Hesiodo no enseñan nada, pues el saber es verdad y la repeti-
ción siempre es copia, es errónea (Platón, Rep., 595a-608b). Platón critica la poesía homérica o 
hesiódica porque sus intenciones eran, por un lado, recreativas (un entretenimiento elevado), y 
por otro, funcionales, como método de conservación de la cultura sin cambios; pero en ningún 
caso creativas, ni educativas. Solo forjaba una visión memorizada de la tradición y del régimen 
cívico y social, ver Román Alcalá (2006, 65-8).

44  Véase la extensa y extraordinaria nota I al capítulo X de la edición de Vallejo Campos 
(2012, 711).
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una guerra justa contra la poesía, nos quedan dos posibilidades para explicar 
tamaña observación: o ha perdido el juicio y el sentido de la proporción, o el 
blanco de sus críticas no es la poesía, tal como nosotros la entendemos (la meti-
culosidad platónica parece que no deja duda “el que la escuche ha de guardarse 
temiendo por su propia república interior”). Platón parece que está negando la 
experiencia poética como tal, que nosotros llamaríamos experiencia estética y 
que para él es una especie de veneno.

La clave de este desacierto está en la advertencia siguiente. Lo que Pla-
tón estaba negando era más bien el mecanismo que servía para mantener una 
especial y errónea “educación”, mecanismo garantizado como transmisión de 
generación en generación, a través de la sociedad oral: a saber, la costumbre asi-
duamente cultivada de la íntima asociación diaria (συνουσία) entre adolescen-
tes y hombres mayores que les servían de “guías, filósofos y amigos-amantes”. 
La institución, a juicio de Platón, que favorecía estas cosas, tenía que transfor-
marse. La importancia del cambio propuesto por Platón, radicaba en sugerir 
que esa educación familiar y masculina se profesionalizara efectivamente, de 
modo que no fuesen ya la tradición poética y la práctica lo que determinaba 
su contexto, sino el examen dialéctico de “ideas”: lo cual no dejaba de ser, ob-
viamente, una amenaza para el control político y social que hasta el momento 
venían ejerciendo los jefes de las “primeras familias” atenienses. Aquí, por tan-
to, estaba la revolución.

Platón atacaba a los poetas menos por su poesía que por la enseñanza 
que impartían, en lo cual consistía su papel aceptado por todos. Los poetas 
habían sido los maestros de Grecia. Ahí estaba la clave. La literatura griega 
había sido poética porque la poesía cumplía una función social, a saber, la de 
preservar la tradición conforme a la cual los griegos vivían, e instruirlos en ella. 
Esto podía significar únicamente una tradición que era enseñada y memoriza-
da oralmente. Era precisamente a esa función didáctica y a la autoridad que la 
acompañaba a lo que Platón se oponía, introduciendo el pensamiento crítico 
como modelo. Hay una trabazón entre la oralidad y la escritura en la que la 
finalidad de la poesía oral era forjar una versión memorizada de la tradición y 
del régimen cívico y social.

Las musas debieron adaptarse, reconocer los tiempos adecuadamente, y 
aprender a escribir, no sólo a memorizar. Las musas presentadas por Hesiodo 
en la Teogonía, como las nueve hermanas hijas de Zeus y de su madre Mne-
mosyne (la memoria), componen en términos orales, un canto proferido mien-
tras danzan, y que se transmite acústicamente a través del espacio a los oyentes. 
A medida que pasa el tiempo la revolución a la que se somete a la musa es muy 
profunda, sigue cantando y recitando, para la memorización, por un lado, y 
aprende a leer y escribir por el otro. Actitud ajustada a una cultura que paula-
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tinamente se documenta y alfabetiza, empezando la propia musa a hacerse “la 
competencia”45, y a entrar en colisión con ella misma. 

Además, la nueva técnica de comunicación, definida por la palabra escri-
ta, sufre todavía cierto estigma, cierta desconfianza por parte de todos (hasta 
para el propio Platón, el mejor escritor griego). Es una advenediza, y presenta 
un peligro inminente, pues, lo que se haya escrito (fijado) falsamente, no pue-
de ya ser desafiado por la verdad del tradicional testimonio oral, sacado a la luz 
por el interrogatorio oral de los testigos. En el caso reseñado en nota, Hipólito, 
víctima de la acusación, insiste con vehemencia en este argumento y reprocha 
amargamente a su padre la preferencia que da a la palabra escrita frente a la 
oral. Así pues, la Musa nunca se convirtió en la amante abandonada de Grecia. 
Aprendió a leer y escribir mientras continuaba cantando.

Debatir sobre la poesía es debatir sobre el problema de la oralidad que 
plantea las siguientes tres cuestiones: una histórica: ¿qué significa para una 
sociedad (en este caso del pasado y su cultura) prescindir de los medios de 
comunicación (tradicionales) orales a favor de varios medios escritos? Otra 
actual: ¿Cuál es la relación precisa entre la palabra hablada y el texto escrito? 
Y una última lingüística: ¿qué le sucede a la estructura de una lengua hablada 
cuando se convierte en artefacto escrito? Ampliando el espectro de la pregunta 
a la actualidad, ¿qué le ocurre a una lengua que por inclusión de la razón ins-
trumental -reducción del lenguaje en móviles y similares por la velocidad- co-
mienza a sustituir su clásica estructura por otra que la modifica profundamente 
hasta su nivel filosófico. 

Evidentemente, se produjo una colisión cultural entre el acto oral y el 
acto de escribir. En nuestros días se está produciendo una nueva colisión entre 
la escritura y la tecnología (televisión informática, móviles, internet, radio) 
hoy la colisión se da en el medio entre el escuchar algo y el leer algo, nuestra 
cultura tecnológica ha creado la colisión en sí misma. De hecho, la paradoja la 
tenemos como investigadores ―aparte de la singularidad de utilizar el lenguaje 
para entender el lenguaje― nos enfrentamos a un dilema cuando tratamos de 
entender la oralidad, pues el principal material que se nos ofrece como fuente 
para la investigación es textual. 

45  Un ejemplo de lo que sucedía aparece en Eurípides en el 428 a. C. en su Hipólito, la trama 
se centra en la composición escrita de un mensaje dejado por una difunta esposa que incrimina 
(falsamente) a su hijastro. La tablilla escrita se encuentra sobre el pecho del cadáver, el marido 
descubre la desgracia, desata la tablilla y lee silenciosamente (para el público debía ser normal 
que el hombre supiera leer y la mujer escribir). Pero mientras lee, exclama espontáneamente “La 
tablilla grita, grita cosas terribles… Qué canto, qué canto he visto entonar por las líneas escritas 
(ἐν γραφάις)” vv. 877-880. Aquí está la contradicción en los términos, si el mensaje es un verso 
cantado en voz alta no lo vemos, si es un documento escrito no cantará, pero la lógica de lo uno 
o lo otro no es pertinente, aquí está el proceso de transición cultural recogido en la colisión y 
en la contradicción.
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¿Cómo es, por tanto, posible que un conocimiento de la oralidad se 
derive de su opuesto? Es decir, cómo podemos reflexionar sobre la oralidad a 
partir de la escritura. Un estudioso norteamericano Milman Parry descubrió 
una respuesta: hay ecos en la Ilíada y la Odisea de lo que se llama literatura 
oral, es decir son textos, poemas que son literatura, pero literatura oral, la 
paradoja es reconocida aun en el nombre “literatura oral”. Kirk observó, al 
aplicar esta idea a la filosofía griega, que el acto de composición en Grecia 
se vio comprometido y corrompido cuando se empezaron a usar los recursos 
de la escritura. Por eso Platón criticaba la poesía, porque las intenciones de 
las epopeyas homéricas o “hesiódicas” eran recreativas; la poesía era, según 
esto, producto de un arte elaborado para entretener y fijar (memorizar) princi-
pios educativos: por un lado, un entretenimiento elevado; y por otro, como un 
método funcional para conservar como enciclopedia de costumbres sociales, 
leyes consuetudinarias y convenciones que constituían la tradición cultural 
griega de la época en que se compusieron los poemas. Así, el lenguaje de Ho-
mero era un lenguaje de almacenamiento confeccionado oralmente para fines 
de conservación moral.

Cuando Platón ataca, pues, a la poesía, lo que deplora es precisamente 
ese dinamismo repetitivo, esa fluidez y particularidad poética. Él quería susti-
tuir esto por un lenguaje proposicional claro, filosófico, de conceptos y argu-
mentos dirigidos a la razón y no a los sentimientos, aunque el mismo Platón 
tiene dudas en esta sustitución. La Grecia oral todavía no sabía qué era un 
objeto de pensamiento. Cuando la musa aprende escribir, tuvo que apartarse 
del panorama viviente de la experiencia y de su incesante fluir; eso es lo que 
consiguió la filosofía desarrollando el lenguaje escrito.

4. La tradición literaria convertida en historia de la filosofía

Los filósofos griegos, pues, generaron un lenguaje escrito y una forma de 
pensar y actuar de la que, todavía en algunos aspectos, somos deudores. Crea-
ron conceptos que han cimentado, feliz o infelizmente, parte de la filosofía. Por 
primera vez, las leyes del pensamiento fueron observadas en la antigua Grecia 
y fueron expresadas y codificadas a través de la escritura. La filosofía antigua 
es, pues, tan importante para el pensador actual, que no debe pensar que está 
realizada a priori, ni de una vez por todas, sino que está siempre in fieri: en tan-
to realidad es cambiante, siempre en juego heredado. Los filósofos dedicados a 
recoger las anécdotas, las sentencias y el pensamiento de sus antecesores gene-
raron una literatura especial. Estas colecciones se transmitían en las ciudades 
griegas como posesión tradicional común y se recitaban en los juegos y en las 
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fiestas, sustituyendo a los poetas. Son palabras solemnes que contrastaban con 
el lenguaje cotidiano.

Entre las venturas con éxito en esta transmisión del pensamiento ante-
rior, hay que recordar la insuperable forma del diálogo vivo, propia de Platón 
con ideas de Parménides, Protágoras, Gorgias etc., la cual constituye por sí 
misma una forma particular de entender la historia de la filosofía, más inten-
siva que extensiva, más de un razonar activo en busca de conclusiones que 
reconstructora erudita y exacta de pensamientos pasados46, situada en el límite 
entre una filosofía concebida y ejercitada como diálogo y el inicio de una his-
toria de la filosofía como desarrollo del presente.

Respecto a Aristóteles anotemos la importancia del método doxográfico 
que comienza en él. La idea de la necesaria conexión del pensamiento con su 
pasado, carente de elaboración teórica, como algo natural (λέγειv τὰ λεγόμε-
vα), comenzó a verse orientada por unos principios implícitos de interpreta-
ción con Aristóteles. Si bien fue Platón el primero que pudo sentirse inmerso 
en una tradición, Aristóteles arrancó de la actitud platónica y generó en su 
libro A de la Metafísica la primera historia de la filosofía en sentido estricto47. 
El método doxográfico de Aristóteles tiene en Teofrasto un notable esplen-
dor, pero queda sin sucesión plena. El método no se puede decir que sea sólo 
una mera yuxtaposición de los textos, sino que estos vienen a colación como 
argumentos de un tema que se está discutiendo. Es un comienzo de historia 
de la filosofía como historia de los problemas filosóficos y sus desarrollos en 
sucesivos autores. Pero este método careció de desarrollo ulterior, como hemos 
comentado.

Además de este método, está el de los biógrafos que reúnen los testi-
monios alrededor de un βίoς. Dicearco y Hermipo de Esmirna son los más 
citados. Otro método de reunir testimonios es el método de las “sucesiones” 

46  Esta era también la idea heraclítea por excelencia: “Mucha erudición no enseña compren-
sión; si no, se la habría enseñado a Hesíodo y Pitágoras y, a su turno, tanto a Jenófanes como a 
Hecateo”, DK 22 B 40: D.L. IX, 1.

47  La visión del mundo de Aristóteles puede clasificarse como “historicista” avant la lettre, cf. 
Mondolfo (1969, 33-8), ese punto de vista general, dice Molero, le permitió asumir las contra-
dicciones como elementos integrantes de un decurso racional en el que cada término encuentra 
su lugar propio y su adecuada justificación. Para Aristóteles, la verdad es un proceso progresivo, 
no el resultado de una mera rememoración. Los fragmentos de la sabiduría perdida no requieren 
ya una lisa lectura que los rescate, sino toda una operación de hermenéutica tendente a integrar-
los en un estadio más alto del conocimiento. Para ampliar la idea del progreso en Aristóteles, 
vid. Molero Cruz (1982, 45-61).

48  Parece que las biografías griegas del siglo iii, tienen un carácter peripatético, al menos ano-
tamos el hecho de que es en Aristóteles donde encontramos por primera vez el uso del término 
διαδoχή para designar una sucesión de filósofos exponentes de una determinada τέχvη que hace 
progresar el pensamiento en una determinada dirección: cfr. Aristóteles, Soph. el., 34, 183b 26 
y ss.
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(διαδoχαί)48 de las escuelas filosóficas. Estas sucesiones hablan de las líneas 
de descendencia o ascendencia de los filósofos y aportan datos referentes a 
las tradiciones en las que se hallan inmersos. Por último, el método herético o 
selectivo en el que las doctrinas se precisan por su distinción y separación de 
otras teorías afines. Como se observa, en todos los métodos las doctrinas están 
personalizadas y las personas están incluidas en escuelas. La relación vida-doc-
trina para dar fe, rara vez va a faltar en la historia de la filosofía.

Poco a poco, las preocupaciones cronológicas empiezan a subrayar hiatos 
temporales que posibilitan influencias y reconstrucciones filosóficas. Así, co-
mienzan a aparecer las recensiones del pasado a veces apologéticas, a veces po-
lémicas que transmiten preciosas noticias de los filósofos anteriores. Merece es-
pecial mención en el ámbito latino Cicerón, que difunde la cultura griega y es 
el primer gran traductor de la historia de la filosofía. En el ámbito griego, por 
su parte, hay que destacar a Sexto Empírico, un historiador muy valioso que 
realiza una historia de la filosofía, algunas veces con una hermenéutica sesgada, 
pero que aporta una visión casi completa de la historia anterior, y también a 
Diógenes Laercio. Diógenes Laercio merece especial mención, pues su obra es 
la más influyente hasta el siglo xviii. Es verdad que Las vidas y doctrinas de los 
filósofos no es una historia, en el pleno sentido de la palabra que solemos dar 
hoy al término. Es una obra de opiniones, unas filosóficas, otras anecdóticas, 
pero que transmite una cantidad ingente de datos sobre los filósofos, sus vidas 
y sus obras que de otra forma se hubiesen perdido49.

Creemos fundamental para este artículo detenernos en esto último, pues 
no hay que olvidar que debemos a Diógenes Laercio y a sus colegas doxógrafos, 
una gran parte de nuestro conocimiento, en cierto modo neutral50, de la filo-
sofía antigua. La doxografía del final de la Antigüedad no interesa tanto como 
tal, sino porque de ella ha surgido una tradición moderna que ha generado 
dos maneras totalmente diferentes de abordar la filosofía del pasado: o como 
presentaciones de opiniones filosóficas sin valor (meros chismes o cotilleos), o 
como un cierto tipo de historiografía de la filosofía que, a juicio de Frede51, es 
de lo más fecunda e interesante.

49  Braun resume su importancia diciendo que Diógenes representa la herencia de la histo-
riografía anterior. Y refiriéndose al método de la biografía dice: que constituye el nudo privile-
giado de numerosas tradiciones, la obra de numerosas generaciones… “Elle constitue le nœud 
privilégié de plusieurs traditions, l’œuvre de plusieurs génerations. Les manières séculaires de 
l’historiographie philosophique s’y rencontrent et s’y croisent: les traditions biographique, doxo-
graphique, hérétique, diadochiste, etc.”, Braun (1973, 35).

50  Un cierto escepticismo le hace difundir una evidente neutralidad a la hora de contar la 
filosofía griega, cf. Román-Alcalá (2012, 69-82).

51  Estas líneas toman como base y fundamento el artículo de Michael Frede (1992, 311-25). 
Ver también las introducciones a la traducción de los libros IX y X de Román-Alcalá (2020, 
24-41 y 2021, 23-48).
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Nuestro conocimiento de la filosofía antigua depende, en gran parte, 
de autores como Diógenes Laercio, el Pseudo-Plutarco, el Pseudo-Galeno 
o Estobeo, clasificados como doxógrafos. De hecho, nuestra servidumbre, 
a veces exclusiva, de estos doxógrafos, nos lleva a reconocer que no están a 
la altura de su responsabilidad (por eso el término “doxografía” siempre ha 
tenido una connotación peyorativa). El reproche es doble, por un lado, se les 
acusa de cierta insensibilidad histórica; y, por otro, de cierta insuficiencia fi-
losófica (opiniones sin valor argumentativo). Además, todas esas doxografías 
no tienen conciencia de pertenecer a una tradición singular con una unidad 
de objetivos. Las opiniones filosóficas son así presentadas como coetáneas, 
pero no se hace ningún esfuerzo hermenéutico para su comprensión.

Es evidente que estos autores no pretenden escribir una “historia de la 
filosofía”, en el sentido que hoy damos al término “historia”. Sino que más 
bien intentan exponer aquellas opiniones o posiciones filosóficas del pasado, 
como si pudiesen ser recuperadas con provecho para los debates y discusio-
nes coetáneas. De hecho, los doxógrafos tratan a los autores del pasado como 
colegas inmediatos con los que se discute. Ciertamente, para cumplir este 
objetivo, el doxógrafo debe traducir las opiniones del pasado a las estructuras 
conceptuales y al lenguaje técnico de su presente, es decir adaptarlas, traves-
tirlas si queremos, para conseguir la mayor aclaración y precisión posible.

Por tanto, si nosotros queremos ser justos con los doxógrafos antiguos, 
tendremos que decir que su actitud aparentemente ahistórica y anacrónica 
es, en gran parte, debida al hecho de que ellos son doxógrafos, y que toda 
doxografía comporta un grado legítimo de deformación y de anacronismo. 
Esta actitud, que nos puede parecer reprensible, viene orientada por dos 
presupuestos que debilitan fuertemente estos inconvenientes. Estos dos pre-
supuestos, que parecen guiar la doxografía de la antigüedad tardía, son: 1) 
Todas las opiniones o posiciones filosóficas importantes del pasado tienen 
un interés indudable en el contexto contemporáneo. 2) Las opiniones o las 
posiciones filosóficas no son una cuestión de argumentos continuados o de 
demostraciones lógicas, sino que son el resultado intelectual de una elección 
individual.

El presupuesto del que parten es evidente: una opinión filosófica no 
resulta nunca de una demostración irrefutable, sino más bien de un proceso 
literario mucho más complejo. Esta idea nos ayuda a explicar, por qué los 
propios doxógrafos no reproducían los argumentos sobre los que se apoya-
ban los filósofos, para defender su opinión; sino que más bien mostraban el 
nivel de reconocimiento literario de algunos de ellos por encima de otros, 
lo que caracterizaba a su filosofía, y lo acertado de su elección. Así pues, ese 
rasgo característico de la doxografía antigua, no es de ninguna manera la 
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marca de un espíritu poco filosófico, sino que se basa en la idea de que existe 
un número casi incontable de consideraciones y de argumentos que pueden 
ser utilizados en favor o en contra de cada opinión filosófica, argumento 
escéptico donde los haya. Es decir, los doxógrafos piensan que debemos con-
tentarnos, al final, con aceptar lo que parece razonable, plausible y agradable, 
una tesis escéptica que valora toda la filosofía, aunque tendremos que elegir 
cuál nos parece más razonable.

Se puede pensar erróneamente que esta actitud refleja, en puridad, la 
ausencia de sentido histórico52. Pero esta suposición sería incoherente. Con-
sideremos a Diógenes Laercio: su prefacio muestra evidentemente que posee 
una perspectiva muy detallada de la historia de la filosofía. La primera mitad 
del prefacio está dedicada al origen de la filosofía. Allí descarta su origen bár-
baro, así como rechaza la idea de una sabiduría original, más bien reconoce 
un proceso de desarrollo en el que los sabios primitivos como Solón crearon 
las bases del posterior progreso de la filosofía. 

Ahora bien, si existe entonces ese sentido histórico, ¿porque presentan 
las opiniones de la forma en que lo hacen? Frede considera53 que esta concep-
ción de la historia es el resultado de factores muy diferentes, el más impor-
tante entre ellos puede ser el pesimismo cultural de esa época que va paralelo 
a una perspectiva pesimista, y escéptica (añadimos nosotros) de la historia. 
Después de Platón y Aristóteles se podría pensar que la filosofía presocrática 
había fracasado y había quedado obsoleta, pero se aceptaba como tradición, 
y por ello, los filósofos helenísticos, aunque tomaban distancia con relación 
a los filósofos clásicos, aceptaban las opiniones de todos los filósofos, hasta 
de los presocráticos, por el valor que pudiesen tener en el momento histórico 
preciso en el que vivieron. Así se producía una manera de concebir la historia 
de la filosofía que explicaba por qué los doxógrafos podían proceder como si 
las opiniones antiguas, al menos las más importantes entre ellas, no hubiesen 
perdido para nada su oportunidad filosófica.

La historia de la filosofía antigua es, pues, un mundo de significacio-
nes, que expresa, entre otras cosas, una inacabada serie de propuestas, una 
inusitada riqueza de perspectivas que, más allá de las objetivaciones propias 
de los textos, aluden a los problemas que recorren invariablemente la his-
toria, y que son transmitidos a través de una tradición especial literaria. Es 
más, la diversidad y riqueza de esas propuestas permite un diálogo inacabado 
con aquellos problemas no resueltos de la filosofía, llegando a convertirse en 

52  No se puede dudar que Aristóteles tenía bastante desarrollado un sentido de historia de la 
filosofía, de la misma forma en la academia platónica algunos discípulos de Platón se ocupan de 
la tradición histórica de la misma, ver Román-Alcalá (2007).

53  Frede (1992, 319).
54  Lledó (1990, 22).
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un diálogo con nosotros mismos y con nuestros contemporáneos. Por eso, 
“la lectura ―como dice Lledó― de la filosofía y la interpretación de sus 
mensajes tiene que ser continuamente renovada”54. Una tradición singular 
que es el mejor enfoque para conocer la realidad, nuestra situación ante ella 
y las consecuencias de esa interacción.

54  Lledó (1990, 22).
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