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Imagen periodistica
de Julio Camba
Francisco Fuster Garcia

En su conversacion misma, Julio Camba, que habia
escrito invenciones admirables, paginas de observacion
verdaderamente prodigiosas, en las que ni su permanente
actitud de humorista oficial deformaba un costumbrismo
de la mejor genealogia, era una criatura decididamente
aliteraria. Ni hablaba nunca de literatura ni se
expresaba como un profesional de ella, tal vez porque,
en realidad, pensando que profesion viene de fe, no
era un profesional.
— Prefiero morirme de hambre a escribir — me dijo en
una ocasion.
Y anadio:
— s8abe usted mi vinico odio auténtico? Al miserable
que inventd la imprenta

César Gonzilez-Ruano

«El solitario del Palace» (ABC, 2-111-1962)

En la «Advertencia leal contra los libros de viajes» que sirve
de proélogo a Aventuras de una peseta (1923) se compadecia Julio
Camba de su incapacidad para ver mds alld del siguiente articulo;
para cualquier persona con la mente limpia, explicaba el periodis-
ta, el desierto es el desierto y el bosque es el bosque, con todos
sus rasgos y todos sus matices. Para él, en cambio, el mundo no
era mas que un cimulo de realidades dispares cuya grandiosidad
o insignificancia no les evitaba terminar igual: reducidas a «una
superficie literaria de 150 centimetros cuadrados». Ya lo habia di-
cho el cronista gallego en un texto —«Cémo escribo mis articu-
los»— publicado afios antes y luego incorporado a Londres, cuan-
do admitia su tendencia irreprimible a hacer del articulo la medida
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de todas las cosas, por una deformacién profesional convertida
en obsesion que le hacia pensar la vida en términos de columnas
y croénicas. Esa obligacion de la entrega diaria, que pesa sobre el
escritor de periédicos como una espada de Damocles, habia de-
jado de ser una disciplina mis o menos asumible (aunque fuese
a regafiadientes y por la pura necesidad econémica de la supervi-
vencia), para convertirse en una onerosa carga, incompatible con
la existencia ociosa a la que un bon vivant como él debia aspirar.
Esa vida de diletante que Camba lamentaba no poder permitirse,
pues la necesidad de escribir pane lucrando le habia transformado
en una especie de «fibrica de articulos»:

«Yo lo mismo hago un articulo con una noticia de tres lineas
que leo en el Daily Telegraph, que con las obras completas de
Voltaire. Yo me voy al mar, por ejemplo. No cabe duda de que
el mar es una cosa grande y hermosa. Pues para mi como si fue-
se un sombrero de paja. Toda su hermosura y toda su grandeza
yo la reduzco rapidamente a una columna escasa de periédico;
mando las cuartillas a su destino, y ya se han acabado para mi
los encantos del mar, y, como los encantos del mar, las mujeres
bonitas, y como las mujeres bonitas las obras maestras, y como
las obras maestras las catedrales géticas, y los buques de guerra,
y los campos sonrientes, y la primavera, y las fiestas movibles y
todo. El articulista no puede gozar de nada, porque todo, en su
organismo, se vuelve literatura, asi como esos enfermos que no
gozan de ninguna comida porque todas ellas se les convierten
en aztcar. Esos enfermos son fdbricas de azicar, y nosotros
somos fabricas de articulos».

Quienes conozcan un poco la biografia de Julio Camba (Vila-
nova de Arousa, 1884 — Madrid, 1962) sabrin que miés alld de la
ironia y la provocacidn, en estas reflexiones de tono personal que
el inquieto periodista solia incluir de vez en cuando en sus cré-
nicas también hay una parte de verdad que tiene mucho que ver
con el oficio de periodista y con esa necesidad que siempre sintid
Camba de rentabilizar cualquier experiencia vital como material
de trabajo para esa literatura perecedera que es la prensa diaria. A
diferencia de lo que le sucede al novelista o al poeta, que se permi-
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ten el lujo de alternar trabajo con descanso, temporadas de mayor
creatividad intelectual con rachas de sequia en las que la pluma no
se desliza con soltura, al columnista no le estd permitido depender
de la inspiracién. Al contrario, no solamente se le pide puntuali-
dad en las entregas (de lo contrario se arriesga a fallar a su cita dia-
ria con el lector amigo y a que este se busque una compafiia mas
fiel en otro lado), sino que, ademds, se le exige un imposible: que
la calidad de las colaboraciones sea siempre la misma, sin altibajos.
Sin embargo, pensaba Camba, quien escribe a diario no estd obli-
gado a ser siempre genial; y menos todavia quien como él, tenia la
mala suerte de dedicarse a un género en el que uno se somete cada
dia a un riguroso examen: «Yo soy un escritor de articulos cortos,
cosa terrible, porque los articulos cortos se leen. Estoy aislado en
el espacio, y sélo me puedo ocultar en el tiempo escribiendo con
asiduidad» («No es posible escribir articulos geniales», E/ Sol, 12-
111-1919).

No obstante estas quejas, Camba es merecidamente conocido
por su faceta de escritor viajero y por haber descollado en un gé-
nero tan cultivado por los escritores espafioles (Azorin, Josep Pla,
César Gonzalez-Ruano, Jacinto Miquelarena, Eugenio Montes)
—y por los modernistas hispanoamericanos (Rubén Dario, Enrique
Goémez Carrillo, Amado Nervo, José Enrique Rod6)- de la pri-
mera mitad del siglo XX como es el de la cronica enviada desde
el extranjero. Es por esto mismo por lo que comparto la opinién
expresada por Pedro Ignacio Lépez en su biografia del pontevedrés
cuando concluye que fue la decisién de convertirse en correspon-
sal lo que salvd su carrera cuando tuvo que elegir «entre continuar
siendo un bohemio de las noches de Madrid, un periodista politico
eficaz pero previsible, y parecer un dandi a la moderna, muy siglo
XX, logrando un nuevo estilo de crénica». En efecto, Camba eligié
probar suerte como corresponsal y acert6 de lleno en su decisién,
pues no solo supo sacar todo el jugo a cada una de las ciudades que
visitd, sino que encontrd la «férmula mégica» para su éxito en ese
género hibrido entre la informacién y la opinién —la crénica— al que
logré llevar a su maxima expresion. Con los ojos bien abiertos y
siempre dispuestos a registrar todo lo aprovechable para poder ser
después reelaborado, viajé por el mundo ofreciéndonos una imagen
distinta de la realidad y forjando —casi sin darse cuenta— un estilo
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propio que ejemplifica como ningtin otro ese principio sintetizado
por Miguel Mihura en un pasaje de sus memorias: «El humor es
verle la trampa a todo, darse cuenta de por donde cojean las cosas;
comprender que todo tiene un revés, que todas las cosas pueden ser
de otra manera, sin querer por ello que dejen de ser tal como son,
porque esto es pecado y pedanteria».

Y es que, en contra de lo habia sido habitual en los escritores
viajeros del siglo anterior, mis que fijarse en el dato ex6tico o en el
tipo pintoresco, Camba puso su lupa sobre lo cotidiano, demos-
trando una especial habilidad para el razonamiento metonimico:
para la deduccién de conclusiones generales a partir de la obser-
vacién de detalles corrientes, de hechos aislados. A diferencia del
tipico turista que busca visitar los lugares de interés de cada ciu-
dad recomendados por las guias, su ideal era el del flaneur ocioso
que disfruta con el vagabundeo callejero, y su filosofia de vida la
de esos hombres —~hoy tan comunes en nuestro paisaje urbano—
que se paseaban por el Londres de principios de siglo tratando de
amortizar su vagancia, emparedados en un doble cartel de publi-
cidad que les cubria pecho y espalda:

«Mi ideal es vivir en el extranjero libremente, sin cable al-
guno que me una a la administracién de un periédico espafiol;
vivir en el extranjero como el pez en el agua y no como el buzo.
Yo quisiera independizarme completamente de Espafia, y para
conseguirlo no tengo mis que un recurso: hacerme un hombre
sandwich. La profesién de hombre sandwich no es muy lucra-
tiva, pero es filoséfica; es de una filosofia escéptica y peripaté-
tica, que se aviene muy bien con todos mis principios. Antes
que endosar la chistera del business-man e irme a trotar por las
calle de la City, yo prefiero ponerme un cartel en el pecho y
otro en la espalda y pasar lentamente por Piccadilly y Regent
Street. El cartel yo puedo soportarlo; al fin y al cabo, un cartel
es publicidad; cuando me encartelen, me haré cargo de que me
he trasladado a las primeras paginas de la prensa. En cambio,
esa odiosa chistera que se pone aqui todo el mundo parairala
City, yo no la aceptaria nunca.

En realidad, esto de ser hombre sandwich no constituye pre-
cisamente una profesion, sino algo infinitamente més elevado:
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una filosofia. El hombre sandwich no hace nada. Anda, callejea,
curiosea, huele... No se diferencia del vago ordinario mds que
en que tiene un cartel. Es decir, que el hombre sandwich es un
vago, s6lo que es un vago que administra su vagancia ponién-
dola al servicio de las agencias de publicidad. ; Puede haber algo
mds seductor para un espafiol?». («<Los hombres sandwich», La
Tribuna, 1-111-1913)

Para desgracia suya, jamds consiguié ese ansiado puesto y se
tuvo que conformar con pasar muchos afios de su vida fuera de
Espaiia, viajando por todo el mundo gracias a su trabajo como
corresponsal.

De la condena de escribir al placer de viajar: el oficio de corres-
ponsal

«Un dfa el director de un peridédico donde yo trabajaba me
metié algunos billetes en el bolsillo y me mand6 a Paris. Mis
articulos de entonces, como los que mds tarde escribi desde otras
capitales, tenfan la pretension de estudiar experimentalmente el
cardcter nacional; pero el Unico sujeto de experimentacién que
habia en ellos era yo mismo. Yo estoy en mis colecciones de cré-
nicas extranjeras como una rana que estuviese en un frasco de
alcohol. El lector puede verme girar los ojos y estirar o encoger
las patas a cada momento. Lo que parece criticas o comentarios
no son mis que reacciones contra el ambiente extrafio y hostil.
Yo he ido a Paris, y a Londres, y a Berlin, y a Nueva York con
una ingenuidad y una buena fe de verdadero batracio. Y silo que
queria mi director era observar el efecto directo de la civilizacién
europea sobre un espafiol de nuestros dias, ahi tiene el resulta-
do: una serie constante de movimientos absurdos y de actitudes
grotescas».

Julio Camba, La rana viajera (1920)

La tranquila infancia de Julio Camba en la pequeiia localidad
de Vilanova de Arousa no haria presagiar la vida de trotamundos
que el destino le tenia reservada a nuestro protagonista. Hijo de
una familia modesta y sin grandes recursos de la que, sin embargo,
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iban a salir un par de escritores (su hermano mayor, Francisco, fue
novelista), ya en su entrada a la adolescencia dio muestras de una
personalidad sensible que aunaba la inquietud propia de la edad con
una temprana vocacién literaria que iba a resultar premonitoria.
Ilustrativa de estos afios mozos en tierras gallegas es una anécdota
segtin la cual, y en un dltimo intento de darle una buena educa-
cién, sus padres habian pretendido su ingreso en un seminario. La
respuesta del pequefio Julio, quien se opuso en redondo al inter-
namiento aduciendo una incompatibilidad de principios, da buena
idea del espiritu insumiso que desde entonces le iba a caracterizar:

«Tenfa yo diez o doce afios cuando un sefior piadoso hablé a
mis padres y les ofreci6 costearme la carrera de cura. Yo habia
comenzado entonces a fumar y estaba ensaydndome en echar el
humo por las narices. El acto de echar humo por las narices era
para mi el signo més fuerte de la virilidad, y yo lo ejecutaba so-
lemnemente delante de mi novia, la cual ya vestia de largo. En
aquella época faltaba yo frecuentemente a la escuela y a la misa.
La misa me indignaba mds todavia que la escuela, y en el atrio
de la iglesia solia yo hacer gala de un escepticismo volteriano
que era el terror de mi novia. jTener novia, echar humo por las
narices y estar en el secreto de las cosas de iglesia!... S6lo me
faltaba una capa y un poco de bigote para ser un don Juan ateo,
seductor y cruel, como el de una compaiifa ambulante de fan-
toches que habia estado recientemente en el pueblo.

Cuando mis padres me propusieron que me fuera a Santiago
para ingresar en el Seminario, yo introduje las manos en los
bolsillos de mi pantalén —el primer pantalén largo que usé-y
sonrei con una sonrisa sarddnica, adjetivo para las sonrisas que
yo habia encontrado en un folletin del Sr. Tdrrago y Mateos, y
que usaba en todas las circunstancias un poco importantes.

— Mis ideas —dije con una gran prosopopeya en contestacion
a mis padres— no me permiten ser cura». («Los curas de aldea»,

El Mundo, 4-VI-1908)

Pocos afios después, en 1900, estas mismas ideas de libertad le
llevarian a escaparse de casa para esconderse en un barco de emi-
grantes que viajaba a la Argentina. Con solo dieciséis afios, Cam-
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ba llega a esa urbe cadtica y en pleno crecimiento que es el Buenos
Aires de principios de siglo, donde entra en contacto con grupos
anarquistas y publica articulos de contenido politico en distintos
periddicos libertarios. A finales de 1902 es expulsado del pais por
sus actividades subversivas en favor de la revolucion social y vuel-
ve a Espafia con una fama de anarquista que le acompafara duran-
te sus primeros afios en la Villa y Corte, donde aterriza en 1903
con el firme propésito de ganarse la vida escribiendo. Desde ese
momento y hasta su primer viaje a Turquia como corresponsal,
Camba escribird para numerosos periddicos y revistas de la capi-
tal e ird escalando posiciones en la carrera por hacerse un nombre
como escritor. Colaborard primero en publicaciones anarquistas
como Tierra y Libertad, La Revista Blanca o El Rebelde (semana-
rio de nombre revelador y vida breve que él mismo funda y dirige)
y trabajard después como «redactor de mesa» —cobrando todavia
muy poco— en diarios progresistas o republicanos como E! Ra-
dical, El Pais o Esparia Nueva, donde publica unas interesantes
crénicas parlamentarias.

En octubre de 1907 vemos su firma por primera vez en el re-
cién creado diario E/ Mundo, donde mantendrd una seccién fija
—«Palabras de un mundano»— en la que ird publicando decenas de
articulos durante casi un afio, hasta septiembre de 1908. El paso
por este periédico le abrird de alguna forma las puertas de acceso
a los medios mds serios de la prensa capitalina, pues es claramente
el éxito de esta colaboracién el que le hizo merecedor de la invi-
tacién de Leopoldo Romeo —director de La Correspondencia de
Esparia— para incorporarse a su nutrida plantilla de corresponsa-
les. Es en este momento cuando inicia una larga carrera como pe-
riodista en el extranjero que le posibilitara viajar por toda Europa
y Estados Unidos, escribiendo desde ciudades como Constanti-
nopla, Londres, Paris, Berlin, Ginebra, Roma o Nueva York. El
punto de inflexidn en esta brillante trayectoria como corresponsal
se produce sin duda alguna en el otofio de 1913, cuando tras una
larga travesia por cabeceras y revistas de toda indole, llega al que
se convertird en su periddico «de toda la vida», ese con el que
siempre se le identifica. Me refiero, por supuesto, al prestigioso
diario ABC de Torcuato Luca de Tena, que gracias a una oferta
irrechazable logré incorporarle a su ya selecta némina de colabo-
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radores. Con este paso decisivo, quien en su juventud habia sido
enfant terrible, un humilde jornalero de la prensa anarquista y re-
publicana, se convertia ahora —ya alcanzada la madurez— en firma
estrella de un medio monarquico y conservador.

Su primera estancia en los Estados Unidos, donde viaja enviado
por el ABC en 1916, coincidiri en el tiempo con la aparicién de
sus tres primeros libros —Playas, cindades y montanas, Alemania:
impresiones de un espanol y Londres: impresiones de un espariol—
en circunstancias mdas bien atipicas. Como explicé el propio Cam-
ba décadas después, en el prélogo a sus Obras Completas, la idea
de agrupar sus mejores articulos en tres antologias fue del editor y
director literario de Biblioteca Renacimiento, Gregorio Martinez
Sierra, quien le hizo la propuesta y quien —aprovechando que el
interesado se encontraba en Nueva York—- envié a un ayudante a
la Biblioteca Nacional para que copiara iz situ los textos. Meses
después, los que habian sido articulos de periddico salian de la im-
prenta convertidos en libros sin que nuestro autor, mis preocupa-
do por entonces en mantener su estatus de periodista reconocido
que en difundir lo que ni tan siquiera imaginaba que pudiera llegar
a ser una «obra literaria», hubiese participado apenas en todo el
proceso. No sucedié lo mismo con sus sucesivos libros, pues el
gallego se percat6 con aquel episodio de lo vilido de aquel for-
mato para promocionar su nombre y, sobre todo, de lo bien que
le venia a sus siempre necesitados bolsillos la aparicién de aquella
nueva fuente de ingresos.

En otra coincidencia editorial curiosa, mientras Camba viajaba de
un lado a otro por Europa (periplo que también fue recreado en for-
ma de libro con la publicacién en 1923 de Aventuras de una peseta),
apareci6 uno de sus titulos mas conocidos: La rana viajera (1920),
una excelente antologia con los mejores articulos sobre Espaiia y los
espafioles aparecidos durante los dos afios previos en el diario EI Sol.
En comparacidn con la anterior, la década de los veinte fue muy tran-
quila para el periodista, que pasard la mayor parte del tiempo en Ma-
drid, donde publicard tres nuevas obras no compuestas por crénicas
de viaje: los volimenes misceldneos Sobre casi todo y Sobre casi nada,
ambos de 1928, y el delicioso La casa de Liiculo o el arte de comer
(1929), un ensayo sobre gastronomia y modales en la mesa que pasa
por ser uno de sus textos mas leidos y reeditados.
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Como no podia ser de otra forma, una de las noticas que mds
impact6 le causé y miés ilusién —aunque duré muy poco- le ge-
nerd, le pillé también lejos de su pais, concretamente en Nueva
York, donde residia como corresponsal del ABC. Alli se enterd
Camba de la proclamacién de la Republica en Espafia, cosa que
le hizo volver precipitadamente con la expectativa aparentemente
fundada de ser gratificado por el nuevo gobierno con un cargo de
embajador. Lamentablemente para él, y aunque muchos escrito-
res e intelectuales de su generacidn si que fueron agraciados con
un destino como diplomdticos del nuevo régimen, su ideologia
conservadora y —por qué no decirlo— la poca habilidad a la hora
de jugar sus cartas en el resbaladizo terreno de los favores politi-
cos, hicieron que se quedara sin ese «premio» a toda una carrera
como espafiol viajero. De esta frustracién por lo que consideré
un auténtico agravio nacerd su libro mds polémico: Haciendo de
Republica (1934).

Sin la ilusién y sin las fuerzas de sus afios jovenes, pasa una
década mds bien discreta entre Madrid y Portugal, hospeddndose
en hoteles y escribiendo a un ritmo muy irregular. Desde el pun-
to editorial, sin embargo, son afios de una actividad importante,
pues a la aparicién de dos nuevos libros en 1945 (Esto, lo otro y
lo de mds alld y Etc., etc.) se suma la reedicién de sus titulos més
conocidos en la célebre coleccion «Austral» de Espasa Calpe y la
publicacidn de los dos volumenes de sus Obras Completas (1948)
en la Editorial Plus Ultra. A su vuelta a Madrid en 1949, y tras
haber sufrido en Lisboa unos primeros achaques que presagiaban
sus futuros problemas de salud, se instala en la habitacion 383 del
Hotel Palace, la misma que ya no abandonara hasta su muerte el
28 de febrero de 1962.

Se ponia fin con ello a toda una vida dedicada al oficio de co-
rresponsal que, de alguna manera, le hizo mds llevadera esa pesada
molestia de la escritura diaria. Cansado y solo (no se cas6 nunca
ni tuvo descendencia), vive sus dltimos afios con la dnica compa-
fifa de generosos amigos que acuden a visitarlo y a dar paseos con
él de vez en cuando, reviviendo anécdotas y recordando aquellos
maravillosos afios. Aunque cueste de creer, Camba es ahora un
hombre sedentario y mayor que se conforma con muy poco; la
«rana viajera» se ha convertido en «el solitario del Palace».
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Cuando el periodismo se podia leer: el rescate de Julio Camba

«De un poco de miedo quedarse aqui solos, en un mundo
que no se entiende bien, lleno de incongruencias, sin un hom-
bre al lado como Julio Camba que nos ponga las cosas en claro
y nos explique cientificamente y en dos palabras que lo normal
y lo sensato es lo 1 incongruente y que, por lo tanto, no hay nin-
glin problema ni ningtin motivo de preocupacion. Solo él sabia
convencernos de estas extrafias cosas como nadie».

Miguel Mihura
«Solos, sin Camba», ABC (1-111-1962)

Que la mayoria de historias de la literatura espafiola —centradas
por lo general en los géneros clsicos que establecen el «canon»—
han pasado por alto la obra de grandes escritores solo por el hecho
de que estd fue escrita en el soporte de la prensa diaria es tan cierto
como que en los tltimos afios, y merced al buen olfato o gusto de
una serie de editores, algunos de estos desheredados de la fortuna
han conquistado un pequefio lugar en los estantes de novedades
de la libreras.

De esta manera, la reciente reedicién de las obras mis cono-
cidas —y de otras que lo son menos— de periodistas como César
Gonzélez-Ruano, Manuel Chaves Nogales, Wenceslao Ferndndez
Flérez o el propio Julio Camba, ha propiciado que las generacm—
nes mas jovenes descubran algo: que el comentario de opinién so-
bre cualquier asunto de actualidad (eso que luego hemos dado en
llamar «columna» periodistica) no nacié en Espafia con Francisco
Umbral o con Manuel Vizquez Montalbidn. Y es que, efectiva-
mente, la tradicién espafiola es relativamente rica —si no en canti-
dad, si al menos, en calidad— en miembros de esa especie literaria
a la que César Gonzilez-Ruano gustaba de llamar el escritor «en
periddicos», en contraposicidn a esa otra figura —el escritor «de
periédicos»— con la que, segin él, erréneamente se le confundia.
La diferencia que establece la preposicion, insistia el articulista
madrilefio, es la misma que existe entre el periodista de profesion
que ejerce una labor bésicamente informativa, y el escritor voca-
cional que, por circunstancias de la vida, derivadas por lo general
de la necesidad de supervivencia, se ve obligado a levantar parte de
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su obra literaria sobre ese noble —pero siempre efimero— andamia-
je que son las hojas de un diario o de una revista.

Exceptuando unas pocas pero muy valiosas aportaciones, la
obra de estos autores no ha sido recuperada por la academia, sino
por una serie de pequeiias editoriales que, viendo la buena aco-
gida por parte de los lectores, han apostado en los tltimos afios
por levantar ese especie de castigo que pesaba sobre la memoria
de quienes en su dia coparon pdginas y paginas de las revistas y
los periédicos mds prestigiosos de la época. En términos cuanti-
tativos, es innegable que se ha hecho una labor estimable, pero no
es menos cierto que todavia quedan autores y obras a la espera de
un editor sensible que se anime a bucear en la hemeroteca para
descubrir joyas ocultas entre esas hojas amarillentas que hoy ya
podemos consultar en formato digital.

En el caso particular de Julio Camba, cuyo rescate demandé
meses atrds en un breve ensayo en el que daba un repaso a la suerte
—o la mala suerte— editorial de su obra en las dltimas décadas, la
conmemoracién en 2012 del cincuenta aniversario de su muerte
ha despertado el interés de varios sellos que han apostado deicida-
mente por reeditar algunos de sus libros mds significativos. Con
ello, el lector actual tiene la posibilidad de acercarse a parte de
una produccién a la que —al menos en varios de sus titulos— has-
ta ahora era imposible acceder si no se recurria a las librerfas de
segunda mano para encontrar bien las primeras ediciones ya muy
antiguas (y por consiguiente muy caras), o bien las mds accesibles
reediciones que hizo entre los cuarenta y los ochenta Espasa Cal-
pe en su coleccidn «Austral», sin duda el instrumento que mejor
ha contribuido a difundir el nombre del escritor pontevedrés en-
tre los lectores hispanohablantes de ambos lados del Atldntico.
Pero todavia quedan libros de Camba pendientes de que alguien
se anime a volverlos a poner en circulacidn; por no hablar de los
miles de articulos publicados en varios periédicos que ain perma-
necen inéditos (de todo lo escrito por Camba en los diarios sola-
mente una cuarta o una tercera parte vio la luz en formato libro)
y susceptibles de integrar nuevas antologias —en 2013 estd prevista
la aparicién de varias de ellas (ver la bibliografia recomendada al
final)- que nos descubran facetas de la vasta y rica obra del perio-
dista vilanovés hasta ahora desconocidas.
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Decia nuestro protagonista en un articulo originalmente publi-
cado en el diario E/ Sol y luego incorporado a su libro Sobre casi
nada (1928) que «para obtener el respeto y la consideraciéon de
sus conciudadanos, lo primero que tiene que hacer el espaiiol es
morirse». Dejando de lado el tono deliberadamente provocador
de la sentencia, que no se ajusta del todo al caso real del propio
escritor pontevedrés, quien lleg6 a ser uno de los periodistas més
leidos y mejor pagados de Espaiia, si hay que reconocer que en el
reparto de méritos y honores en el que se convierte a veces la his-
toriografia literaria, el nombre de Julio Camba no ha sido quizd de
los més afortunados. Pero ya hemos visto que el no aprecio de esa
literatura espafiola dispersa en la prensa ha sido una norma y no
una excepcidn, de modo que el agravio es relativo vy, desde luego,
compartido. Menos entendible es esa especie de condena editorial
que hizo que durante casi cuatro décadas, las que van entre fina-
les de los sesenta, cuando se reedita Haciendo de Repriblica (Plus
Ultra, 1968), y mediados de los noventa, cuando se reeditan por
primera vez Esto, lo otro y lo de mds alld (Cdtedra, 1994) y la anto-
logia Mis paginas mejores (Espasa Calpe, 1996), la obra de Camba
cayera en un largo e inexplicable olvido del que poco a poco estd
logrando escapar.

La recuperacion de la obra cambiana —como la de otros grandes
escritores en prensa que hemos tenido en Espafia— me trae a la
memoria al gran Oscar Wilde, a quien le preguntaron una vez cudl
era segtn él la principal diferencia entre la literatura y el perio-
dismo que se hacia en su época. «La diferencia entre la literatura
y el periodismo actual —respondié el autor de Dorian Gray- es
que mientras la primera apenas se lee, el segundo es sencillamente
imposible de leer».

Si llamamos «periodismo» (que lo podemos hacer, siempre y
cuando sepamos advertir la diferencia) a la produccion de estos
autores, es evidente que no estoy de acuerdo con Wilde, pues el
periodismo que todos ellos ejercieron no solamente se puede, sino
que se deberia leer, aunque solo fuera para descubrir que hubo un
tiempo en Espafia —que no era el de la Inglaterra victoriana, pero
era el de los Pla, Azorin o el propio Camba-— en el que el perio-
dismo escrito en este pais se podia leer. Hoy la prensa espafiola es
muy distinta de aquella, pero nos queda la hemeroteca y el trabajo
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de editoriales que durante los Gltimos tiempos, y sobre todo a raiz
de la fecha sefialada del 2012, se han acordado de un periodista ga-
llego del que ya casi nadie se acuerda. Porque, paradojas de la vida
(o de la muerte), si para algo ha servido la efeméride del cincuen-
tenario de su fallecimiento ha sido para confirmar que, gracias al
empefio de editores y lectores que de una forma y otra le insuflan
vida, ese genial escritor «en periddicos» —por usar la férmula de
Gonzilez-Ruano- que fue Julio Camba no solo no estd muerto,
sino que parece cada vez més vivo. €
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