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Imagen periodística 
de Julio Camba
Francisco Fuster García

En su conversación misma, Julio Camba, que había  
escrito invenciones admirables, páginas de observación  
verdaderamente prodigiosas, en las que ni su permanente 
actitud de humorista oficial deformaba un costumbrismo 
de la mejor genealogía, era una criatura decididamente 
aliteraria. Ni hablaba nunca de literatura ni se  
expresaba como un profesional de ella, tal vez porque, 
en realidad, pensando que profesión viene de fe, no 
era un profesional.
– Prefiero morirme de hambre a escribir – me dijo en 
una ocasión.
Y añadió:
– ¿Sabe usted mi único odio auténtico? Al miserable 
que inventó la imprenta

César González-Ruano
«El solitario del Palace» (ABC, 2-III-1962)

En la «Advertencia leal contra los libros de viajes» que sirve 
de prólogo a Aventuras de una peseta (1923) se compadecía Julio 
Camba de su incapacidad para ver más allá del siguiente artículo; 
para cualquier persona con la mente limpia, explicaba el periodis-
ta, el desierto es el desierto y el bosque es el bosque, con todos 
sus rasgos y todos sus matices. Para él, en cambio, el mundo no 
era más que un cúmulo de realidades dispares cuya grandiosidad 
o insignificancia no les evitaba terminar igual: reducidas a «una 
superficie literaria de 150 centímetros cuadrados». Ya lo había di-
cho el cronista gallego en un texto –«Cómo escribo mis artícu-
los»– publicado años antes y luego incorporado a Londres, cuan-
do admitía su tendencia irreprimible a hacer del artículo la medida 
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de todas las cosas, por una deformación profesional convertida 
en obsesión que le hacía pensar la vida en términos de columnas 
y crónicas. Esa obligación de la entrega diaria, que pesa sobre el 
escritor de periódicos como una espada de Damocles, había de-
jado de ser una disciplina más o menos asumible (aunque fuese 
a regañadientes y por la pura necesidad económica de la supervi-
vencia), para convertirse en una onerosa carga, incompatible con 
la existencia ociosa a la que un bon vivant como él debía aspirar. 
Esa vida de diletante que Camba lamentaba no poder permitirse, 
pues la necesidad de escribir pane lucrando le había transformado 
en una especie de «fábrica de artículos»:

«Yo lo mismo hago un artículo con una noticia de tres líneas 
que leo en el Daily Telegraph, que con las obras completas de 
Voltaire. Yo me voy al mar, por ejemplo. No cabe duda de que 
el mar es una cosa grande y hermosa. Pues para mí como si fue-
se un sombrero de paja. Toda su hermosura y toda su grandeza 
yo la reduzco rápidamente a una columna escasa de periódico; 
mando las cuartillas a su destino, y ya se han acabado para mí 
los encantos del mar, y, como los encantos del mar, las mujeres 
bonitas, y como las mujeres bonitas las obras maestras, y como 
las obras maestras las catedrales góticas, y los buques de guerra, 
y los campos sonrientes, y la primavera, y las fiestas movibles y 
todo. El articulista no puede gozar de nada, porque todo, en su 
organismo, se vuelve literatura, así como esos enfermos que no 
gozan de ninguna comida porque todas ellas se les convierten 
en azúcar. Esos enfermos son fábricas de azúcar, y nosotros 
somos fábricas de artículos».

Quienes conozcan un poco la biografía de Julio Camba (Vila-
nova de Arousa, 1884 – Madrid, 1962) sabrán que más allá de la 
ironía y la provocación, en estas reflexiones de tono personal que 
el inquieto periodista solía incluir de vez en cuando en sus cró-
nicas también hay una parte de verdad que tiene mucho que ver 
con el oficio de periodista y con esa necesidad que siempre sintió 
Camba de rentabilizar cualquier experiencia vital como material 
de trabajo para esa literatura perecedera que es la prensa diaria. A 
diferencia de lo que le sucede al novelista o al poeta, que se permi-
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ten el lujo de alternar trabajo con descanso, temporadas de mayor 
creatividad intelectual con rachas de sequía en las que la pluma no 
se desliza con soltura, al columnista no le está permitido depender 
de la inspiración. Al contrario, no solamente se le pide puntuali-
dad en las entregas (de lo contrario se arriesga a fallar a su cita dia-
ria con el lector amigo y a que este se busque una compañía más 
fiel en otro lado), sino que, además, se le exige un imposible: que 
la calidad de las colaboraciones sea siempre la misma, sin altibajos. 
Sin embargo, pensaba Camba, quien escribe a diario no está obli-
gado a ser siempre genial; y menos todavía quien como él, tenía la 
mala suerte de dedicarse a un género en el que uno se somete cada 
día a un riguroso examen: «Yo soy un escritor de artículos cortos, 
cosa terrible, porque los artículos cortos se leen. Estoy aislado en 
el espacio, y sólo me puedo ocultar en el tiempo escribiendo con 
asiduidad» («No es posible escribir artículos geniales», El Sol, 12-
III-1919).

No obstante estas quejas, Camba es merecidamente conocido 
por su faceta de escritor viajero y por haber descollado en un gé-
nero tan cultivado por los escritores españoles (Azorín, Josep Pla, 
César González-Ruano, Jacinto Miquelarena, Eugenio Montes) 
–y por los modernistas hispanoamericanos (Rubén Darío, Enrique 
Gómez Carrillo, Amado Nervo, José Enrique Rodó)– de la pri-
mera mitad del siglo XX como es el de la crónica enviada desde 
el extranjero. Es por esto mismo por lo que comparto la opinión 
expresada por Pedro Ignacio López en su biografía del pontevedrés 
cuando concluye que fue la decisión de convertirse en correspon-
sal lo que salvó su carrera cuando tuvo que elegir «entre continuar 
siendo un bohemio de las noches de Madrid, un periodista político 
eficaz pero previsible, y parecer un dandi a la moderna, muy siglo 
XX, logrando un nuevo estilo de crónica». En efecto, Camba eligió 
probar suerte como corresponsal y acertó de lleno en su decisión, 
pues no solo supo sacar todo el jugo a cada una de las ciudades que 
visitó, sino que encontró la «fórmula mágica» para su éxito en ese 
género híbrido entre la información y la opinión –la crónica– al que 
logró llevar a su máxima expresión. Con los ojos bien abiertos y 
siempre dispuestos a registrar todo lo aprovechable para poder ser 
después reelaborado, viajó por el mundo ofreciéndonos una imagen 
distinta de la realidad y forjando –casi sin darse cuenta– un estilo 
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propio que ejemplifica como ningún otro ese principio sintetizado 
por Miguel Mihura en un pasaje de sus memorias: «El humor es 
verle la trampa a todo, darse cuenta de por dónde cojean las cosas; 
comprender que todo tiene un revés, que todas las cosas pueden ser 
de otra manera, sin querer por ello que dejen de ser tal como son, 
porque esto es pecado y pedantería».

Y es que, en contra de lo había sido habitual en los escritores 
viajeros del siglo anterior, más que fijarse en el dato exótico o en el 
tipo pintoresco, Camba puso su lupa sobre lo cotidiano, demos-
trando una especial habilidad para el razonamiento metonímico: 
para la deducción de conclusiones generales a partir de la obser-
vación de detalles corrientes, de hechos aislados. A diferencia del 
típico turista que busca visitar los lugares de interés de cada ciu-
dad recomendados por las guías, su ideal era el del flâneur ocioso 
que disfruta con el vagabundeo callejero, y su filosofía de vida la 
de esos hombres –hoy tan comunes en nuestro paisaje urbano– 
que se paseaban por el Londres de principios de siglo tratando de 
amortizar su vagancia, emparedados en un doble cartel de publi-
cidad que les cubría pecho y espalda:

«Mi ideal es vivir en el extranjero libremente, sin cable al-
guno que me una a la administración de un periódico español; 
vivir en el extranjero como el pez en el agua y no como el buzo. 
Yo quisiera independizarme completamente de España, y para 
conseguirlo no tengo más que un recurso: hacerme un hombre 
sandwich. La profesión de hombre sandwich no es muy lucra-
tiva, pero es filosófica; es de una filosofía escéptica y peripaté-
tica, que se aviene muy bien con todos mis principios. Antes 
que endosar la chistera del business-man e irme a trotar por las 
calle de la City, yo prefiero ponerme un cartel en el pecho y 
otro en la espalda y pasar lentamente por Piccadilly y Regent 
Street. El cartel yo puedo soportarlo; al fin y al cabo, un cartel 
es publicidad; cuando me encartelen, me haré cargo de que me 
he trasladado a las primeras páginas de la prensa. En cambio, 
esa odiosa chistera que se pone aquí todo el mundo para ir a la 
City, yo no la aceptaría nunca.

En realidad, esto de ser hombre sandwich no constituye pre-
cisamente una profesión, sino algo infinitamente más elevado: 
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una filosofía. El hombre sandwich no hace nada. Anda, callejea, 
curiosea, huele… No se diferencia del vago ordinario más que 
en que tiene un cartel. Es decir, que el hombre sandwich es un 
vago, sólo que es un vago que administra su vagancia ponién-
dola al servicio de las agencias de publicidad. ¿Puede haber algo 
más seductor para un español?». («Los hombres sándwich», La 
Tribuna, 1-III-1913)

Para desgracia suya, jamás consiguió ese ansiado puesto y se 
tuvo que conformar con pasar muchos años de su vida fuera de 
España, viajando por todo el mundo gracias a su trabajo como 
corresponsal.

De la condena de escribir al placer de viajar: el oficio de corres-
ponsal

«Un día el director de un periódico donde yo trabajaba me 
metió algunos billetes en el bolsillo y me mandó a París. Mis 
artículos de entonces, como los que más tarde escribí desde otras 
capitales, tenían la pretensión de estudiar experimentalmente el 
carácter nacional; pero el único sujeto de experimentación que 
había en ellos era yo mismo. Yo estoy en mis colecciones de cró-
nicas extranjeras como una rana que estuviese en un frasco de 
alcohol. El lector puede verme girar los ojos y estirar o encoger 
las patas a cada momento. Lo que parece críticas o comentarios 
no son más que reacciones contra el ambiente extraño y hostil. 
Yo he ido a París, y a Londres, y a Berlín, y a Nueva York con 
una ingenuidad y una buena fe de verdadero batracio. Y si lo que 
quería mi director era observar el efecto directo de la civilización 
europea sobre un español de nuestros días, ahí tiene el resulta-
do: una serie constante de movimientos absurdos y de actitudes 
grotescas».

Julio Camba, La rana viajera (1920)

La tranquila infancia de Julio Camba en la pequeña localidad 
de Vilanova de Arousa no haría presagiar la vida de trotamundos 
que el destino le tenía reservada a nuestro protagonista. Hijo de 
una familia modesta y sin grandes recursos de la que, sin embargo, 
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iban a salir un par de escritores (su hermano mayor, Francisco, fue 
novelista), ya en su entrada a la adolescencia dio muestras de una 
personalidad sensible que aunaba la inquietud propia de la edad con 
una temprana vocación literaria que iba a resultar premonitoria. 
Ilustrativa de estos años mozos en tierras gallegas es una anécdota 
según la cual, y en un último intento de darle una buena educa-
ción, sus padres habían pretendido su ingreso en un seminario. La 
respuesta del pequeño Julio, quien se opuso en redondo al inter-
namiento aduciendo una incompatibilidad de principios, da buena 
idea del espíritu insumiso que desde entonces le iba a caracterizar:

«Tenía yo diez o doce años cuando un señor piadoso habló a 
mis padres y les ofreció costearme la carrera de cura. Yo había 
comenzado entonces a fumar y estaba ensayándome en echar el 
humo por las narices. El acto de echar humo por las narices era 
para mí el signo más fuerte de la virilidad, y yo lo ejecutaba so-
lemnemente delante de mi novia, la cual ya vestía de largo. En 
aquella época faltaba yo frecuentemente a la escuela y a la misa. 
La misa me indignaba más todavía que la escuela, y en el atrio 
de la iglesia solía yo hacer gala de un escepticismo volteriano 
que era el terror de mi novia. ¡Tener novia, echar humo por las 
narices y estar en el secreto de las cosas de iglesia!… Sólo me 
faltaba una capa y un poco de bigote para ser un don Juan ateo, 
seductor y cruel, como el de una compañía ambulante de fan-
toches que había estado recientemente en el pueblo.

Cuando mis padres me propusieron que me fuera a Santiago 
para ingresar en el Seminario, yo introduje las manos en los 
bolsillos de mi pantalón –el primer pantalón largo que usé– y 
sonreí con una sonrisa sardónica, adjetivo para las sonrisas que 
yo había encontrado en un folletín del Sr. Tárrago y Mateos, y 
que usaba en todas las circunstancias un poco importantes.

– Mis ideas –dije con una gran prosopopeya en contestación 
a mis padres– no me permiten ser cura». («Los curas de aldea», 
El Mundo, 4-VI-1908)

Pocos años después, en 1900, estas mismas ideas de libertad le 
llevarían a escaparse de casa para esconderse en un barco de emi-
grantes que viajaba a la Argentina. Con solo dieciséis años, Cam-
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ba llega a esa urbe caótica y en pleno crecimiento que es el Buenos 
Aires de principios de siglo, donde entra en contacto con grupos 
anarquistas y publica artículos de contenido político en distintos 
periódicos libertarios. A finales de 1902 es expulsado del país por 
sus actividades subversivas en favor de la revolución social y vuel-
ve a España con una fama de anarquista que le acompañará duran-
te sus primeros años en la Villa y Corte, donde aterriza en 1903 
con el firme propósito de ganarse la vida escribiendo. Desde ese 
momento y hasta su primer viaje a Turquía como corresponsal, 
Camba escribirá para numerosos periódicos y revistas de la capi-
tal e irá escalando posiciones en la carrera por hacerse un nombre 
como escritor. Colaborará primero en publicaciones anarquistas 
como Tierra y Libertad, La Revista Blanca o El Rebelde (semana-
rio de nombre revelador y vida breve que él mismo funda y dirige) 
y trabajará después como «redactor de mesa» –cobrando todavía 
muy poco– en diarios progresistas o republicanos como El Ra-
dical, El País o España Nueva, donde publica unas interesantes 
crónicas parlamentarias.

En octubre de 1907 vemos su firma por primera vez en el re-
cién creado diario El Mundo, donde mantendrá una sección fija 
–«Palabras de un mundano»– en la que irá publicando decenas de 
artículos durante casi un año, hasta septiembre de 1908. El paso 
por este periódico le abrirá de alguna forma las puertas de acceso 
a los medios más serios de la prensa capitalina, pues es claramente 
el éxito de esta colaboración el que le hizo merecedor de la invi-
tación de Leopoldo Romeo –director de La Correspondencia de 
España– para incorporarse a su nutrida plantilla de corresponsa-
les. Es en este momento cuando inicia una larga carrera como pe-
riodista en el extranjero que le posibilitará viajar por toda Europa 
y Estados Unidos, escribiendo desde ciudades como Constanti-
nopla, Londres, París, Berlín, Ginebra, Roma o Nueva York. El 
punto de inflexión en esta brillante trayectoria como corresponsal 
se produce sin duda alguna en el otoño de 1913, cuando tras una 
larga travesía por cabeceras y revistas de toda índole, llega al que 
se convertirá en su periódico «de toda la vida», ese con el que 
siempre se le identifica. Me refiero, por supuesto, al prestigioso 
diario ABC de Torcuato Luca de Tena, que gracias a una oferta 
irrechazable logró incorporarle a su ya selecta nómina de colabo-
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radores. Con este paso decisivo, quien en su juventud había sido 
enfant terrible, un humilde jornalero de la prensa anarquista y re-
publicana, se convertía ahora –ya alcanzada la madurez– en firma 
estrella de un medio monárquico y conservador.

Su primera estancia en los Estados Unidos, donde viaja enviado 
por el ABC en 1916, coincidirá en el tiempo con la aparición de 
sus tres primeros libros –Playas, ciudades y montañas, Alemania: 
impresiones de un español y Londres: impresiones de un español– 
en circunstancias más bien atípicas. Como explicó el propio Cam-
ba décadas después, en el prólogo a sus Obras Completas, la idea 
de agrupar sus mejores artículos en tres antologías fue del editor y 
director literario de Biblioteca Renacimiento, Gregorio Martínez 
Sierra, quien le hizo la propuesta y quien –aprovechando que el 
interesado se encontraba en Nueva York– envió a un ayudante a 
la Biblioteca Nacional para que copiara in situ los textos. Meses 
después, los que habían sido artículos de periódico salían de la im-
prenta convertidos en libros sin que nuestro autor, más preocupa-
do por entonces en mantener su estatus de periodista reconocido 
que en difundir lo que ni tan siquiera imaginaba que pudiera llegar 
a ser una «obra literaria», hubiese participado apenas en todo el 
proceso. No sucedió lo mismo con sus sucesivos libros, pues el 
gallego se percató con aquel episodio de lo válido de aquel for-
mato para promocionar su nombre y, sobre todo, de lo bien que 
le venía a sus siempre necesitados bolsillos la aparición de aquella 
nueva fuente de ingresos.

En otra coincidencia editorial curiosa, mientras Camba viajaba de 
un lado a otro por Europa (periplo que también fue recreado en for-
ma de libro con la publicación en 1923 de Aventuras de una peseta), 
apareció uno de sus títulos más conocidos: La rana viajera (1920), 
una excelente antología con los mejores artículos sobre España y los 
españoles aparecidos durante los dos años previos en el diario El Sol. 
En comparación con la anterior, la década de los veinte fue muy tran-
quila para el periodista, que pasará la mayor parte del tiempo en Ma-
drid, donde publicará tres nuevas obras no compuestas por crónicas 
de viaje: los volúmenes misceláneos Sobre casi todo y Sobre casi nada, 
ambos de 1928, y el delicioso La casa de Lúculo o el arte de comer 
(1929), un ensayo sobre gastronomía y modales en la mesa que pasa 
por ser uno de sus textos más leídos y reeditados.



75

Como no podía ser de otra forma, una de las noticas que más 
impactó le causó y más ilusión –aunque duró muy poco– le ge-
neró, le pilló también lejos de su país, concretamente en Nueva 
York, donde residía como corresponsal del ABC. Allí se enteró 
Camba de la proclamación de la República en España, cosa que 
le hizo volver precipitadamente con la expectativa aparentemente 
fundada de ser gratificado por el nuevo gobierno con un cargo de 
embajador. Lamentablemente para él, y aunque muchos escrito-
res e intelectuales de su generación sí que fueron agraciados con 
un destino como diplomáticos del nuevo régimen, su ideología 
conservadora y –por qué no decirlo– la poca habilidad a la hora 
de jugar sus cartas en el resbaladizo terreno de los favores políti-
cos, hicieron que se quedara sin ese «premio» a toda una carrera 
como español viajero. De esta frustración por lo que consideró 
un auténtico agravio nacerá su libro más polémico: Haciendo de 
República (1934).

Sin la ilusión y sin las fuerzas de sus años jóvenes, pasa una 
década más bien discreta entre Madrid y Portugal, hospedándose 
en hoteles y escribiendo a un ritmo muy irregular. Desde el pun-
to editorial, sin embargo, son años de una actividad importante, 
pues a la aparición de dos nuevos libros en 1945 (Esto, lo otro y 
lo de más allá y Etc., etc.) se suma la reedición de sus títulos más 
conocidos en la célebre colección «Austral» de Espasa Calpe y la 
publicación de los dos volúmenes de sus Obras Completas (1948) 
en la Editorial Plus Ultra. A su vuelta a Madrid en 1949, y tras 
haber sufrido en Lisboa unos primeros achaques que presagiaban 
sus futuros problemas de salud, se instala en la habitación 383 del 
Hotel Palace, la misma que ya no abandonará hasta su muerte el 
28 de febrero de 1962.

Se ponía fin con ello a toda una vida dedicada al oficio de co-
rresponsal que, de alguna manera, le hizo más llevadera esa pesada 
molestia de la escritura diaria. Cansado y solo (no se casó nunca 
ni tuvo descendencia), vive sus últimos años con la única compa-
ñía de generosos amigos que acuden a visitarlo y a dar paseos con 
él de vez en cuando, reviviendo anécdotas y recordando aquellos 
maravillosos años. Aunque cueste de creer, Camba es ahora un 
hombre sedentario y mayor que se conforma con muy poco; la 
«rana viajera» se ha convertido en «el solitario del Palace».
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Cuando el periodismo se podía leer: el rescate de Julio Camba

«De un poco de miedo quedarse aquí solos, en un mundo 
que no se entiende bien, lleno de incongruencias, sin un hom-
bre al lado como Julio Camba que nos ponga las cosas en claro 
y nos explique científicamente y en dos palabras que lo normal 
y lo sensato es lo incongruente y que, por lo tanto, no hay nin-
gún problema ni ningún motivo de preocupación. Solo él sabía 
convencernos de estas extrañas cosas como nadie».

Miguel Mihura
«Solos, sin Camba», ABC (1-III-1962)

Que la mayoría de historias de la literatura española –centradas 
por lo general en los géneros clásicos que establecen el «canon»– 
han pasado por alto la obra de grandes escritores solo por el hecho 
de que está fue escrita en el soporte de la prensa diaria es tan cierto 
como que en los últimos años, y merced al buen olfato o gusto de 
una serie de editores, algunos de estos desheredados de la fortuna 
han conquistado un pequeño lugar en los estantes de novedades 
de la librerías.

De esta manera, la reciente reedición de las obras más cono-
cidas –y de otras que lo son menos– de periodistas como César 
González-Ruano, Manuel Chaves Nogales, Wenceslao Fernández 
Flórez o el propio Julio Camba, ha propiciado que las generacio-
nes más jóvenes descubran algo: que el comentario de opinión so-
bre cualquier asunto de actualidad (eso que luego hemos dado en 
llamar «columna» periodística) no nació en España con Francisco 
Umbral o con Manuel Vázquez Montalbán. Y es que, efectiva-
mente, la tradición española es relativamente rica –si no en canti-
dad, sí al menos, en calidad– en miembros de esa especie literaria 
a la que César González-Ruano gustaba de llamar el escritor «en 
periódicos», en contraposición a esa otra figura –el escritor «de 
periódicos»– con la que, según él, erróneamente se le confundía. 
La diferencia que establece la preposición, insistía el articulista 
madrileño, es la misma que existe entre el periodista de profesión 
que ejerce una labor básicamente informativa, y el escritor voca-
cional que, por circunstancias de la vida, derivadas por lo general 
de la necesidad de supervivencia, se ve obligado a levantar parte de 



77

su obra literaria sobre ese noble –pero siempre efímero– andamia-
je que son las hojas de un diario o de una revista.

Exceptuando unas pocas pero muy valiosas aportaciones, la 
obra de estos autores no ha sido recuperada por la academia, sino 
por una serie de pequeñas editoriales que, viendo la buena aco-
gida por parte de los lectores, han apostado en los últimos años 
por levantar ese especie de castigo que pesaba sobre la memoria 
de quienes en su día coparon páginas y páginas de las revistas y 
los periódicos más prestigiosos de la época. En términos cuanti-
tativos, es innegable que se ha hecho una labor estimable, pero no 
es menos cierto que todavía quedan autores y obras a la espera de 
un editor sensible que se anime a bucear en la hemeroteca para 
descubrir joyas ocultas entre esas hojas amarillentas que hoy ya 
podemos consultar en formato digital.

En el caso particular de Julio Camba, cuyo rescate demandé 
meses atrás en un breve ensayo en el que daba un repaso a la suerte 
–o la mala suerte– editorial de su obra en las últimas décadas, la 
conmemoración en 2012 del cincuenta aniversario de su muerte 
ha despertado el interés de varios sellos que han apostado deicida-
mente por reeditar algunos de sus libros más significativos. Con 
ello, el lector actual tiene la posibilidad de acercarse a parte de 
una producción a la que –al menos en varios de sus títulos– has-
ta ahora era imposible acceder si no se recurría a las librerías de 
segunda mano para encontrar bien las primeras ediciones ya muy 
antiguas (y por consiguiente muy caras), o bien las más accesibles 
reediciones que hizo entre los cuarenta y los ochenta Espasa Cal-
pe en su colección «Austral», sin duda el instrumento que mejor 
ha contribuido a difundir el nombre del escritor pontevedrés en-
tre los lectores hispanohablantes de ambos lados del Atlántico. 
Pero todavía quedan libros de Camba pendientes de que alguien 
se anime a volverlos a poner en circulación; por no hablar de los 
miles de artículos publicados en varios periódicos que aún perma-
necen inéditos (de todo lo escrito por Camba en los diarios sola-
mente una cuarta o una tercera parte vio la luz en formato libro) 
y susceptibles de integrar nuevas antologías –en 2013 está prevista 
la aparición de varias de ellas (ver la bibliografía recomendada al 
final)– que nos descubran facetas de la vasta y rica obra del perio-
dista vilanovés hasta ahora desconocidas.
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Decía nuestro protagonista en un artículo originalmente publi-
cado en el diario El Sol y luego incorporado a su libro Sobre casi 
nada (1928) que «para obtener el respeto y la consideración de 
sus conciudadanos, lo primero que tiene que hacer el español es 
morirse». Dejando de lado el tono deliberadamente provocador 
de la sentencia, que no se ajusta del todo al caso real del propio 
escritor pontevedrés, quien llegó a ser uno de los periodistas más 
leídos y mejor pagados de España, sí hay que reconocer que en el 
reparto de méritos y honores en el que se convierte a veces la his-
toriografía literaria, el nombre de Julio Camba no ha sido quizá de 
los más afortunados. Pero ya hemos visto que el no aprecio de esa 
literatura española dispersa en la prensa ha sido una norma y no 
una excepción, de modo que el agravio es relativo y, desde luego, 
compartido. Menos entendible es esa especie de condena editorial 
que hizo que durante casi cuatro décadas, las que van entre fina-
les de los sesenta, cuando se reedita Haciendo de República (Plus 
Ultra, 1968), y mediados de los noventa, cuando se reeditan por 
primera vez Esto, lo otro y lo de más allá (Cátedra, 1994) y la anto-
logía Mis páginas mejores (Espasa Calpe, 1996), la obra de Camba 
cayera en un largo e inexplicable olvido del que poco a poco está 
logrando escapar.

La recuperación de la obra cambiana –como la de otros grandes 
escritores en prensa que hemos tenido en España– me trae a la 
memoria al gran Oscar Wilde, a quien le preguntaron una vez cuál 
era según él la principal diferencia entre la literatura y el perio-
dismo que se hacía en su época. «La diferencia entre la literatura 
y el periodismo actual –respondió el autor de Dorian Gray– es 
que mientras la primera apenas se lee, el segundo es sencillamente 
imposible de leer».

Si llamamos «periodismo» (que lo podemos hacer, siempre y 
cuando sepamos advertir la diferencia) a la producción de estos 
autores, es evidente que no estoy de acuerdo con Wilde, pues el 
periodismo que todos ellos ejercieron no solamente se puede, sino 
que se debería leer, aunque solo fuera para descubrir que hubo un 
tiempo en España –que no era el de la Inglaterra victoriana, pero 
era el de los Pla, Azorín o el propio Camba– en el que el perio-
dismo escrito en este país se podía leer. Hoy la prensa española es 
muy distinta de aquella, pero nos queda la hemeroteca y el trabajo 
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de editoriales que durante los últimos tiempos, y sobre todo a raíz 
de la fecha señalada del 2012, se han acordado de un periodista ga-
llego del que ya casi nadie se acuerda. Porque, paradojas de la vida 
(o de la muerte), si para algo ha servido la efeméride del cincuen-
tenario de su fallecimiento ha sido para confirmar que, gracias al 
empeño de editores y lectores que de una forma y otra le insuflan 
vida, ese genial escritor «en periódicos» –por usar la fórmula de 
González-Ruano– que fue Julio Camba no solo no está muerto, 
sino que parece cada vez más vivo. 
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