PEDRO BrAVO

Més enlla de Uestiu del descontentament

Quan m’assec a escriure aquest text [agost 2024] han passat quinze dies del desallot-
jament dels dos-cents habitants d’una finca a Santa Eulalia, Eivissa. Els expulsats
vivien en aquest terreny a tendes de campanya, autocaravanes, casetes de fusta o,
fins i tot, un vaixell vell i pagaven 400 euros en negre per parcel-la al propietari.
A un dels propietaris. El desallotjament és conseqiiéncia de la demanda dels altres
titulars del sol; un conflicte familiar resolt, de moment, amb una ordre judicial
i aparicié de desenes de guardies civils i policies locals. En realitat, els desno-
nats han estat el doble. Dues-centes persones més se n’havien anat els dies previs
de manera voluntaria en saber el proper desenllac. Gairebé tots eren treballadors
del sector serveis a I'illa —jardiners, cambrers, netejadores...—, molts estrangers,
molts nacionals, també alguns nascuts i crescuts a Eivissa.

El succés va ser destacat en tota mena de mitjans. La noticia no era I'insolit
desplegament policial, ni els nens que es van veure al carrer, ni tan sols que la gent
visqui a Eivissa a tendes de campanya. La noticia és el turisme. L’estiu del 2024
ha estat el del descontentament amb un sector que semblava ser 'orgull del pais.
Setmanes abans del desallotjament hi va haver manifestacions a les Canaries, a
Barcelona, a Mallorca i a altres territoris turistics. Els mitjans també els van fer
forat a les portades i van anar publicant reportatges i columnes d’opinié sobre la
cara fosca de les vacances.

Pedro Bravo reflexiona en diferents mitjans sobre temes socials, urbans, mediambientals i
culturals. Es autor de llibres de referéncia sobre mobilitat —Biciosos (Debate, 2014)- i turisme
—Exceso de equipaje (Debate, 2018)-. També escriu ficcié: La opcién B (Temas de Hoy, 2021)
i Cap Nord (Menguantes, 2020). La seva ultima obra és ;Silencio! Manifesto contra el ruido, la
inquietud y la prisa (Debate, 2024)
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LA PARADOXA DEL TURISME

El desallotjament de Can Rova va semblar la cirereta narrativa d’aquell estiu [2024]
del descontentament. A banda de les dramatiques imatges de families perdent la
seva precaria llar i encaminant-se, amb sort, a un dormitori temporal i col-lectiu
en un gimnas escolar, el fet explica sense necessitat de complexes grafiques ni ana-
lisis complicades la paradoxa del turisme: durant décades ens han explicat que és
un gran invent i que el creixement del sector ens beneficia a tots, pero d’'un temps
enca estem veient i patint un munt de perjudicis que afecten ambits tan essen-
cials com I'habitatge, la feina, els serveis publics i el medi ambient. Si observavem
la gent com sortia d’aquesta finca, la pregunta es feia evident: si el turisme és un
generador de riquesa per a les regions i els treballadors, com és possible que els
treballadors del sector no tinguin, literalment, on caure morts i que en aquestes
regions turistiques sigui cada cop més dificil viure per a gairebé tots?

Per descomptat, els problemes derivats del model turistic no sorgeixen el 2024.
Ni tan sols és la primera vegada que son visibles. Quan vaig publicar Exceso de
equipaje. Por qué el turismo es un gran invento hasta que deja de serlo (Debate,
2018), la paraula turismofobia feia un any que tenia una tumultuosa existéncia:
retratava el malestar dels ciutadans de Barcelona, Sant Sebastia, Palma, Eivissa i
altres territoris espanyols envaits de sobte per viatgers de tot arreu. Aqui va sorgir
un altre terme, turistificacié. A Venécia, Amsterdam, San Francisco i la resta del
mon es parlava d’overtourism.

Llavors tampoc era una novetat 'assumpte. Ja existia bibliografia sobre aixo,
per exemple: La Espafia a Go-Go: turismo chérter y neocolonialismo del espacio
(Turner, 1974), de Mario Gaviria; La horda dorada. El turismo internacional y la
periferia del placer (Endymidn, 1991; original en angles de 1975), de Louis Turner
y John Ash; El turista, una nueva teoria de la clase ociosa (Melusina, 2004; original
en angleés de 1976), de Dean MacCanell. També hi havia activisme des de feia molts
anys, sobretot per part de col-lectius ecologistes i socials i principalment als llocs de
costa i als historics que el sector havia anat explotant al llarg de decades.

Pero és amb el tercer boom del turisme —el que s’enlaira amb les linies aeries
low cost, les ageéncies de viatges en linia i les plataformes com Airbnb, el que om-
ple les ciutats i capitals de visitants— que es comencen a debatre i qliestionar les
costures de la industria. Es a dir, és quan els visitants ens vam convertir en visitats,
quan ens vam comengar a adonar que el relat no és com ens ho estaven explicant.

Tot i aix0, en aquesta segona meitat de la década del 2010 no acaba de passar
res. Hi ha moltes ciutats que volen posar fre als habitatges turistics i que van traient
normatives que les plataformes i capitals que gestionen els pisos recorren o, direc-
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tament, se salten i la dinamica continua imparable. Hi ha també un qiiestionament
dels creuers pel seu impacte mediambiental, pero el sector no deixa de créixer.
Hi ha intents de frenar la multiplicaci6 de vols i fins i tot a Suecia s’inventen un
concepte flygskam o vergonya de volar, que no fa baixar gairebé ningu de I'avié.
I hi ha, alhora, un munt de llocs dissenyant plans estratégics i volent tot el bo del
turisme convencuts que a ells res de dolent els passara. I també hi ha una mira-
da condescendent als qui veiem tot aix0 tapant-nos els ulls com el que mira alga
abocant-se a un barranc per fer-se un selfie.

FRAGILITAT D’UN MODEL PRODUCTIU

No passa res aquesta década perque al final passa una altra cosa que ho canvia tot.
La pandémia del COVID-19 i el confinament que ve amb aquesta tanquen els hotels
i els apartaments, deixen els avions a terra i els vaixells a port i ens fiquen a tots a
casa. Moure’s ja no és una opci6. El coronavirus ho paralitza tot i demostra, entre
altres coses, que els models productius sostinguts pel sector dels viatges i serveis
soén molt fragils. Europa, el continent que va optar per la desindustrialitzacio i, so-
bretot a partir de la crisi del 2008, va apostar pel turisme com a manera de millorar
el seu PIB, pateix. Espanya, el quart pais més dependent d’aquesta industria després
de Turquia, Tailandia i Méxic, comenga a veure-les de tots colors, especialment
a regions on gairebé és un monocultiu: les illes, la costa Mediterrania. Alhora, a
molts llocs tenen la sensacié de recuperar els seus carrers. Per exemple, quan les
restriccions comencen a remetre i es pot sortir a passejar, els barcelonins celebren
tornar a caminar per la Rambla després de molts anys sense trepitjar-la.

La pandemia és 'excusa per aplicar una doctrina del xoc com la que va concep-
tualitzar Naomi Klein al seu llibre homonim de 2007. La catastrofe serveix per fer-
nos oblidar a forca de por totes les critiques que s’havien acumulat abans del tan-
cament de fronteres i el model es torna a engegar amb I'accelerador trepitjat a fons.
A Espanya, el 2019 es va batre el record de visitants: 83,5 milions. El 2020 van ser
18,9 milions. E1 2021, 31,1 milions. E1 2022, 71,6 milions. El 2023 es torna a batre el
record: 85,2 milions. El 2024 se n’esperaven més de noranta milions i la xifra de cent
és un anhel que el sector i les administracions volen complir com més aviat millor.
Sino hi ha un cigne negre com la COVID-19, no crec que trigui molt a arribar-hi.

Es a dir, encara que és molt probable que vegem més imatges de campaments
il-legals que retratin les miséries que provoca el sector i que augmenti la mida i la
freqiiencia de les manifestacions i és gairebé segur que seguirem tenint gravissims
problemes d’accés a I'habitatge i d’altres relacionats amb el model, el pla seguira
el curs. La col-laboraci6 publicoprivada continuara responent al malestar com ho
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esta fent ara mateix. El lobby parlara de potenciar el turisme de qualitat i augmen-
tar la despesa per visitant i criticara la turismofobia, amenacant-ne I'impacte en
I'economia del pais. Les administracions prometran, una altra vegada, posar ma
als habitatges d’us turistic (VUT) i estudiar la creaci6 de taules de treball per millo-
rar-ne el model. Com dic, res no canviara. El creixement de la destinacié Espanya
—de totes les destinacions— sera el nostre desti.

ISLANDIA BOTO DE MOSTRA

Llegeixo a Mundofiltro (Gatopardo, 2024), llibre en que el periodista nord-ameri-
ca Kyle Chayka sosté que els algorismes han homogeneitzat bona part de la nos-
tra vida, com el seu autor explica la conversié d’Islandia en una atraccio turistica.
Segons Chayka, tot és perque I'erupcié del volca Eyjafjallajokull va posar I'illa al
mapa i, després, les fotos distribuides per xarxes socials van fer la resta. Sense negar
la importancia d’aquests factors, la realitat és menys casual.

Islandia va ser un dels paisos que més va patir la crisi del 2008. Un cop con-
trolats els multiples danys financers, es va plantejar un canvi de model productiu
que tenia en el turisme un dels seus pilars. La depreciacié de la moneda ajudava,
les campanyes de promocié —«Inspired by Iceland»— també, aixo del volca, és
clar, i les xarxes, és clar. Pero, a banda de la seva insolita bellesa paisatgistica, el
pais comptava i compta amb un recurs excel-lent: la seva posici6 geografica I'ubica
no gaire lluny de tots els paisos de I'’hemisferi nord i I'aeroport internacional de
Keflavik esta cami d’'un bon munt de rutes aéries. E1 2007 hi van passar 2,7 milions
de passatgers. El 2018 van ser 9,8 milions. Aix0 no passa si les administracions
no ho potencien.

La dada que se sol utilitzar per defensar el turisme és la seva aportaci6 al PIB.
Ara mateix esta per sobre del 14 % a Espanya i pujant. També se n’argumenta
la importancia en les xifres d’ocupacio, gairebé sempre sense entrar en matisos
d’estacionalitat, temporalitat i precarietat, que en aquest cas sén molt freqiients.
El turisme és, per aixo, un sector que ajuda els governants a presumir durant les
campanyes electorals. Perd n’hi ha més.

A la balan¢a de pagaments d’un territori, el turisme se situa al costat de les
exportacions. Per a la comptabilitat dels paisos desindustrialitzats, com gairebé
tots els europeus, és un sector molt necessari. Espanya, com ha fet Islandia, esta
saldant bona part del deute extern gracies als increments de les xifres turistiques.
Per aixo no ha d’estranyar ningti que Pedro Sanchez celebri a FITUR els éxits del
sector i anuncii 'ampliaci6 de I'aeroport de Barajas, una despesa de 2.400 milions
per augmentar un 28 % la capacitat operativa. Que es contradiu amb els plans de
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sostenibilitat i els compromisos per al 2030? Ja. També és incongruent anunciar
des d’un ministeri que es limitaran les VUT i esperaran des d’un altre la xifra dels
cent milions de visitants.

Encara que ho sembli, no pretenc acusar de perversitat o d’engany manifest
cap als ciutadans per part d’aquest govern ni cap altre. Potser aixo existeix o potser
simplement sigui el que cal fer en vista de com sén les dinamiques economiques
globals. O fins i tot pot ser que siguin totes les possibilitats anteriors i una més:
ignorancia. Cosa que a les distancies curtes s’aprecia millor.

LA CIUTAT, SALDO NEGATIU

D’un temps enga, les ciutats han deixat de ser el que eren. Immerses en una agres-
siva carrera competitiva, actuen com a empreses a la recerca de la maxima rendibi-
litat. Els responsables treballen per guanyar. Com si fossin atletes o militars o més
aviat com si fossin directius d’'una gran consultora. Parlen amb orgull de generar
valor, d’atreure inversions, de crear experiéncies que captivin nous publics, de be-
neficis i de marca. Parlen de tot aixo des d’'un desconeixement que és ontologic.
La funcio, tant dels politics com dels técnics, és administrar el que és publicila seva
experiencia, en principi, esta relacionada amb aquest servei als interessos generals.
Per aixo, quan es posen en mode emprenedor, se’ls nota escassos de profunditat,
com repetint alguna cosa que han sentit. I el problema és que no només en parlen,
sind que hi actuen.

Les ciutats, tant se val si son grans, mitjanes o petites, volen la seva part del pas-
tis turistic i per aixo treuen a concurs plans estrategics, estratégies de marca-ciutat,
campanyes de promoci6 i un munt de licitacions relacionades amb aixo. La justi-
ficacié que hi ha al darrere té a veure, és clar, amb la riquesa que aporta el turisme.
Com passa amb la comptabilitat de 'Estat, a ciutats i comunitats 'increment de les
xifres de PIB, ocupaci6 i altres que comporta 'augment de viatgers ajuda a il-lustrar
els resultats i a lluir-los en campanyes electorals. La qiiestio és si algu ha fet mai els
calculs, la cosa és coneixer si aquests beneficis son reals.

A Excés d’equipatge esmento un estudi d’alga que si que va fer la comptabilitat
necessaria. A Amsterdam, una plataforma de periodisme de recerca, Investico, i
la revista De Groene Amsterdammer van fer el 2017 un informe sobre la realitat
economica del turisme alla que contradiu les versions oficials i tradicionals. Aquest
lloc era llavors —i encara ho és—, juntament amb Barcelona i Venécia, 'exemple
dels desastres que podien venir darrere de les estrategies d’exit de foment de sector
viatger. Una de les ciutats europees amb més visitants per habitant, a ’hora de fer
I'informe comptava amb més de 70.000 places hoteleres amb una taxa d’ocupacio
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per sobre del 80 %, una enorme penetracié d’Airbnb i un transit de creuers que
desembarcava cada any més de 700.000 persones pels carrers.

L’estudi —que reconeixia la dificultat d’obtenir xifres reals per I'opacitat de les
fonts, normalment lobbies i patronals del sector— reduia a la meitat 'impacte del
turisme a I'hostaleria que manifestava Amsterdam Marketing perqué aquesta or-
ganitzaci6 sumava allo que consumien els mateixos ciutadans d’Amsterdam. Igual
passava amb I'impacte cultural: teatres, museus i fins i tot escoles de dansa, que per
alguna estranya rad s’incloien com a atraccions per al visitant.

També revisava ingressos i despeses directes. Els ingressos venien de la taxa
turistica i de I'impost als passatges de creuers. Les despeses eren de serveis publics
—salut, seguretat, neteja, mobilitat...—, pero també de la subvencié a la termi-
nal de creuers, els museus, el pressupost de promocié de la ciutat i fins i tot el cost
de vigilancia de la legalitat de les VUT. No s’incloien costos que mai no surten en
els calculs, els socials: problemes mediambientals, de cohesié social i de pérdua
de vitalitat urbana.

Una altra qiiestié que mostrava I'informe: el desti dels diners que genera el ne-
goci. En una economia global en que els capitals tendeixen a desplegar-se pel mapa
igual que a concentrar-ne la propietat, els ingressos del turisme —tan dificils de
rastrejar que, segons les diferents fonts consultades, la forquilla anava de 5.000 a
10.000 milions d’euros anuals— eren sobretot per a agents externs. El reportatge
repassava la propietat dels hotels i dels apartaments a Airbnb, de les agencies de
viatges, dels museus privats, de les companyies de creuers, de les botigues de sou-
venirs i fins i tot dels negocis de formatges, gofres i gelats. I la majoria del capital
volava fora de la ciutat on es generava.

Ni tan sols la feina, paraula magica que sol servir per defensar el creixement
turistic, resistia I'analisi. Les economies d’escala permetien i feien que I'augment
d’habitacions hoteleres, de comergos i preus no repercutis en increments equipa-
rables d’empleats ni en millors salaris. Per acabar amb aquest estudi, el resum és
que a la ciutat d’Amsterdam el gran invent del turisme li sortia a deure. Encara que
no és gaire cientific dir aixo, no sembla que a altres llocs la realitat comptable del
negoci sigui molt diferent.

EL TURISME COM A SIMPTOMA

A hores d’ara d’aquest llarg text i de 'encara més llarg temps que portem assimilant
el relat turistic imperant, potser convingui aturar-se a definir alguns conceptes. Per
exemple, benefici. Segons la Real Acadeémia Espanyola, una de les accepcions és
«guany economic que s’obté d’un negoci, inversié o una altra activitat mercantil».
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Com passa de vegades, la RAE es queda curta perque el guany no ha de ser només
economic; hi pot haver un altre tipus de beneficis: socials, culturals o, si ens po-
sem molt optimistes, mediambientals. També voldria tornar sobre el significat del
que és una ciutat, una comunitat i una nacié. Per a cadascun dels conceptes hi ha
definicions diverses, pero I'essencia de totes té a veure amb 'existéncia i la convi-
vencia d’'un collectiu.

Tenint aquests termes clars, podem extreure’n una maxima evident: si les admi-
nistracions que governen ciutats, comunitats i nacions fan una inversio, els bene-
ficis haurien de ser per a les comunitats que conformen aquestes ciutats, regions o
nacions. Esta passant aixi? El descontentament de I'estiu del 2024 ens diu que no.

Per descomptat, el turisme no és dolent per naturalesa. Al contrari, la seva pro-
posta tedrica és quelcom a celebrar: un intercanvi economic i cultural entre visi-
tants i visitats, descans nutritiu per a uns i feina enriquidora per a altres. Es fan-
tastic sempre que aquest intercanvi sigui voluntari i just. Es tracta que els beneficis
siguin reals per a totes dues parts sense perjudicar 'entorn.

També cal dir que el turisme no és el causant de tots els nostres mals. L’origen
de I'enorme problema d’accés a 'habitatge que hi ha gairebé a tot arreu va més
enlla de les VUT. La saturaci6 dels serveis publics també té altres motivacions. Sens
dubte, el canvi climatic no sorgeix ara que ens ha donat per sortir de cap de setma-
na amb avi6. Tampoc la confusio i la crisi d’identitat que pateixen moltes societats
que anomenem occidentals tenen exclusivament a veure amb el fet que els nostres
carrers s’hagin convertit en paisatge per a postals digitals. No, el turisme no és el
que ens passa, pero si que és un simptoma del que ens passa.

El turisme és una activitat transversal que toca un munt d’assumptes econo-
mics, socials i politics: allotjament, transport, medi ambient, treball, salut, serveis
publics, identitat, cultura, paisatge, territori... També, i per aix0d mateix, ha actuat
sempre com a avangada i laboratori del capitalisme més financer i cobejos, si se’'m
permet el pleonasme. Aixi es va introduir a 'Espanya franquista el mateix que a la
Xina comunista.

Per aixo, les manifestacions de descontentament i els fets que les motiven sén
el retrat de les esquerdes d’'un model turbocapitalista que obvia les necessitats de
cada vegada més gent. En realitat, és igual si visites o reps, gairebé tots som els fi-
gurants necessaris d'una festa que se celebra a la nostra costa. Uns som cambrers,
altres netegem i fem els llits, altres posem la casa, altres punxem la musica, altres
fem fotos i les pengem a les nostres xarxes... Tots fem una tasca per a 'enriquiment
dels que marquen el ritme, escriuen les normes i, com deia el vell Carles, tenen els
mitjans de produccio. €
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