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“Cuanto mas penetramos en una obra de arte mas pensamientos
suscita ella en nosotros, y cuantos mas pensamientos suscite
tanto mas debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los limites entre la pintura y la poesia, 1766.
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Surfear y renderizar:

el machinima como forma cultural post-internet

Surf and render:

machinima as a post-internet cultural form

Francisco Villalobos Daza*

Resumen

El uso del machinima para realizar metrajes esta
plenamente asentado en circuitos de cine indepen-
diente desde hace afios. Sin embargo, esta técnica
todavia se sittia en un lugar liminal entre medios
que la posiciona en un lugar complejo para ser es-
tudiada. Por tanto, en este trabajo se tomara la
condicion post-internet como una herramienta
con la que poder acercarse a diversas obras machi-
nima. Esta visién post-internet, compartida tacita-
mente por un grupo de artistas heterogéneo, viene
dada por la ubicuidad de la cultura de internet en
nuestra era, indivisible de la realidad material y la
cotidianidad. Por ello, se expondran y analizaran
una serie de obras machinima capaces de traducir
el folclore y las vicisitudes de la experiencia de vi-
vir en internet al medio del videojuego, siempre
predispuesto por naturaleza a acoger los lugares
comunes de la red.

Palabras clave: machinima; post-internet; vide-
ojuegos; cine; internet folklore.

1. Introduccion

Abstract

The use of machinima to make films has been fir-
mly established in independent cinema circles for
years. However, this technique still occupies a li-
minal position between media, which makes it
difficult to study. Therefore, this work will take
the post-internet condition as a tool with which
to approach various machinima works. This post-
internet vision, tacitly shared by a heterogeneous
group of artists, is given by the ubiquity of inter-
net culture in our era, indivisible from material
reality and everyday life. For this reason, a series
of machinima works capable of translating the
folklore and vicissitudes of the experience of li-
ving on the internet into the medium of video ga-
mes, which are by nature predisposed to embrace
the commonplaces of the web, will be presented
and analyzed.

Keywords: machinima; post-internet; video-
games; cinema; internet folklore.

El cine y el videojuego se han cruzado en numerosas ocasiones desde finales de siglo
a través de metrajes live-action de algunas de las sagas mas reconocidas. Peliculas como
Street Fighter (Steven E. de Souza, 1994) o Resident Evil (Paul W. S. Anderson, 2002)
transmutaron los bits en carne con resultados aceptables en el mejor de los casos. Sin
embargo, paralelamente al intento del cine por traducir los codigos del videojuego se
estaba gestando la dindmica contraria, la de un camulo de jugadores que vieron en el
potencial narrativo del videojuego una via con la que expresarse cinematograficamen-
te. Con el paso de los afos, esta técnica, la del machinima, acabaria por entrometerse

*  Universidad Auténoma de Madrid
fco.villalobos@outlook.es
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dentro del cosmos de generaciones de artistas que se interesaron por explotar la inter-
seccion entre el cine y el videojuego.

Esta técnica seria asimilada por los denominados nativos digitales, término for-
mulado por Marc Prensky que hace referencia a una generacion nacida mas alla de
1980 capaz de hablar de forma natural el lenguaje digital de internet, de los ordenado-
res y de los videojuegos (Blank, 2009: 80-81). Esta naturalidad con la que dan por sen-
tada las capacidades de varios fendmenos tecnologicos oscila en la linea de lo enuncia-
do por el informatico Alan Kay (Xerox PARC, Apple), para el cual lo que hace que
una tecnologia sea vista como tal por una generacion concreta es sencillamente su re-
lacion contextual con ella. Al igual que una generaciéon mas longeva no piensa en el
automovil o la radio como tecnologia a pesar de serlo, una mas joven incurre en lo
mismo al dar por hecho la relacidén consustancial entre las computadoras personales,
los videojuegos o internet (2009: 83). Una vez incorporada esta tecnologia en la coti-
dianidad, lo natural es que se gesten obras artisticas que utilicen estos —ya no tan— nue-
vos medios para crear piezas que dialoguen con el clima cultural del momento. De ahi
la aparicién de términos como lo post-internet, que hace cerca de veinte afios asenta-
ron ciertos puntos de no retorno hacia una cultura digital indisociable de la material.
Por ello y por su relacidén con estos campos, el machinima, oriundo del mundo digital,
siempre se situé en una posicion liminal propia de una generacion acostumbrada a
inmiscuirse con los sucesivos nuevos medios. Esto ha posicionado al arte del machini-
ma en un lugar complejo de atisbar, ya que puede ser atendido desde los estudios cine-
matograficos, artisticos, de cultura visual o del videojuego, un hecho que lo abre a nu-
merosos prismas con los que poder ser estudiado.

Por tanto, en este trabajo, tras dar unas pinceladas sobre la genealogia del machi-
nima y tras vincularlo con la cultura de internet, se hara uso del marco tedrico de lo
post-internet para construir una serie de herramientas con las que acercarse a este fe-
némeno cultural desde un enfoque novedoso y util. A lo largo del articulo se atendera
a una serie de piezas machinima que podrian englobarse bajo el paraguas de lo post-
internet, pues tal y como se defendera, esta condicidn artistica auna las caracteristicas
necesarias con las que poder conceptualizar unas obras que versan sobre el papel de
internet en lo cotidiano. Como resultado, se vera como la técnica del machinima, in-
disociable de una cultura virtual adaptada a los lugares comunes del videojuego, ha
dado fruto a unas obras con un gran sentido critico y de época capaces de dialogar con
distintos problemas sociales y culturales.

2. El videojuego en busca de la gran pantalla. Origenes del machinima

De forma general, la practica del machinima abarca toda creacion audiovisual anima-
da a partir de un motor grafico en tiempo real, como lo son los motores utilizados para
crear videojuegos. A partir de técnicas propias del mundo del cine, estas obras son el
fruto de la convergencia entre la animacion, el desarrollo de videojuegos y la narrativa
cinematografica, realizadas con total libertad por una o varias personas (Marino,
2004). Etimologicamente, la palabra «machinima» procede del inglés y es el resultado
del vinculo entre los términos machine —maquina— y cinema —cine— (Alcoz, 2022). A
pesar de que este mecanismo para realizar obras audiovisuales mediante videojuegos
ya se habia materializado con anterioridad durante los afios noventa en pequefias obras
como Operation Bayshield (Clan Undead, 1997) [Fig. 1], de un humor pythonesco, o en
la pionera Diary of a Camper (Rangers, 1996), no fue hasta 1999 cuando el término vio
la luz tras ser acuiado por un colectivo de cineastas llamado The Strange Company
(Hugh Hancock, Gordon McDonald). Para el proceso de su creacion hay que retro-
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traerse unos afios, cuando comenzaron a popularizarse los speedruns' de videojuegos de
accion en primera persona con Quake (id Software, 1996) a la cabeza, cuyo resultado
final no era mas que una pelicula «proto-machinima» que consistia en la captura de una
partida atin mas acelerada que la partida promedio de cualquier jugador. La tnica in-
tencion detras de este proceso era dejar constancia de dicho logro y compartirlo. Como
resultado, el fundador del equipo tras Quake done Quick (1997-), Anthony Bailey, que
andaba tras la busqueda de un término que aludiera a esas creaciones hechas a partir
del motor 3D de Quake propuso a Hugh Hancock el término machinema, el cual opera-
ba bajo la misma filosofia y contraccion que fue descrita antes. Su intencion era crear
un término claro y que fuera capaz de sobrevivir a la naturaleza caduca de todo aquello
que nace bajo el paraguas de la tecnologia y la novedad, ya que él pensaba que Quake
Movies—que era como se las conocia—, ademas de ser poco atractivo, tampoco era capaz
de tales requisitos (McPherson, 2007: 184). El tiempo le dio la razoén.

Fig. 1. Fotograma de Operation Bayshield, Clan Undead, 1997. Quake Movie.

Asi pues, a finales de 1999, cuando una nueva entrega de Quake acababa de estre-
narse, Hancock perfilo la palabra machinema hacia la mencionada «machinima». Esta
accion se oficializé un mes después cuando, ya en el nuevo milenio, decidid patentar
el término y crear el dominio «machinima.com», web que en sus inicios se dedico al
archivo y distribucion digital de contenido relacionado con los videojuegos, desde no-
ticias y analisis hasta las peliculas a las que debe su nombre. La historia de la web,
aunque heroica y cargada de nostalgia en sus origenes, acabd por quedar manchada
para la posteridad tras convertirse en 2006 a «Machinima, Inc.», empresa pionera en
la contratacién de creadores de contenido en internet que acabaria por exigir condicio-
nes contractuales cuestionables a sus empleados.

2.1. Tras los usos y evolucion del machinima
Desde principios del milenio hasta la actualidad, cabe recalcar que el machinima con-
siguio alejarse del nicho de personas y cineastas gamers que lo vio nacer hasta llegar a

El término speedrun hace referencia a una practica dentro de los videojuegos en la que jugadores, con
ayuda de trucos o sin ella, compiten por ver quién finaliza un videojuego en el menor tiempo posible.
Actualmente el récord en Quake esta en 11 minutos y 28 segundos (la duracién normal de una partida
es de aproximadamente seis horas). Véase: https://qrcd.org/ 7ss2.
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convertirse en una forma de hacer arte algo mas comun y que a menudo se reencuentra
con la animacion 3D tradicional. Quiza uno de los ejemplos mas paradigmaticos de
machinima y su largo alcance sea Ouvroir, the Movie (Chris Marker, 2010), un docu-
mental en el que un gato naranja llamado Guillaume-en-Egypte hace un tour dividido
en tres itinerarios por su extravagante museo virtual ubicado en el videojuego Second
Life (Linden Lab, 2003). La singularidad del caso reside en que el avatar del gato es
realmente el director francés Chris Marker mostrando su coleccion de fotografias, car-
teles y documentos favoritos. Este trabajo tardio de Marker acaba por ser una reinter-
pretacion de lo que puede significar poseer y cuidar un archivo en la era digital, idea
que queda opacada formalmente por su apariencia naif que recuerda a toda una era de
videos en internet que fueron hechos a partir del programa nativo Windows Movie
Maker. En otra vuelta de tuerca se situa el cortometraje In Chris Marker’s Studio (Agnés
Varda, 2011) [Fig. 2], documental realizado por Agnés Varda en el que, tal y como
reza el titulo, esta visita el destartalado estudio del director mientras conversan como
amigos y ¢l le ensefia todas sus posesiones sin olvidarse de su museo en Second Life.
Estas dos obras, pero sobre todo la de Varda, son un ejemplo de como el machinima
puede implementarse y leerse bajo unos codigos cinematograficos tradicionales y que,
si asilo requiere el filme, se puedan incorporar partes narrativas realizadas enteramen-
te con un motor grafico a tiempo real.

Fig. 2. Fotograma de In Chris Marker’s Studio, Agnés Varda, 2011. Cortometraje.

Por el camino, otras obras clave del machinima han sido canonizadas dentro de
la historia del medio, algunas como She Puppet (Peggy Aswesh, 2001) sirven como
ejemplo de una mirada feminista hacia un campo que por aquel entonces estaba muy
masculinizado®. En este caso la cineasta Peggy Aswesh utiliza a Lara Croft, protago-
nista del videojuego Tomb Raider (Core Design, 1996), como un caso paradigmatico de
mirada masculina sobre el cuerpo e identidad femeninos. En el cortometraje, Aswesh
recita textos de Sun Ra, Fernando Pessoa y Joanna Russ para evidenciar su teoria de
que Lara Croft era una especie de «muifieco para chicos» deliberadamente sexualizado
(Jansson, 2012: 53-55) lo que provoca que el personaje acabe por cuestionarse su pro-
pia existencia y sino en el mundo al que pertenece. Otros ejemplos pretenden ser atin

2 Durante los afos noventa en EE.UU. entre el 10% y 25% de la base de jugadores estaba compuesta
por mujeres. Actualmente la cifra ha subido hasta el 46%. Recogido de: https://qrcd.org/ 7TwwK.
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mas subversivos, como 9/11 Survivor (vv.aa., 2003), una modificacion del juego Unreal
Tournament (Epic Games, 1999) que actia como una critica directa a los medios de
comunicacion y su capacidad para insensibilizar a la poblacién a partir de la repeticion
continua de imagenes escabrosas. La idea detras del filme era basica, tratar de «sobre-
vivir» a los atentados siendo reducidos a llamas o saltando por la ventana (Baigorri,
2010: 161). Este polémico re-enactment fue rapidamente censurado y actualmente es
imposible encontrarlo en la red.

Por otro lado, hay cortos como los de Phil Solomon que han recibido un estatus
de culto en internet durante estos ultimos anos. Sus obras machinima realizadas a par-
tir de Grand Theft Auto: San Andreas (Rockstar Games, 2004) estan cargadas de melan-
colia y de una apreciacion por lo contemplativo, tanto es asi que metrajes como Rekear-
sals for Retivement (2007) o Last Days in a Lonely Place (2007) han sido comparados con
la forma de hacer cine de Yasujird Ozu o Andréi Tarkovski, un hecho que él mismo
reconoce y cita (Aldouby y Solomon, 2020). A modo de coloféon con respecto a esta
forma de hacer cine, también se deben considerar peliculas machinima pensadas a
modo de readaptaciones de otras obras. En los casos mas extremos, se han llegado a
incluso hacer remakes con motores graficos en tiempo real, tal y como ocurre con Ko-
yaanisGTAV (Alan Butler, 2017), que sin ir mas alla de lo que reza el titulo, consiste en
una recreaciéon machinima de la transcendental Koyaanisqatsi (1982) de Godfrey Re-
ggio. De igual manera, fuera del ambito cinematografico se sitian obras como Reenac-
tments (2007-2010) de Eva y Franco Mattes, en la que a través de Second Life habilitaron
sesiones a las que podia asistir cualquier usuario que quisiera presenciar como el duo
de artistas reinterpretaba piezas clave de la performance como Shoot (1971) de Chris
Burden o Imponderabilia (1977) de Marina Abramovi¢ y Ulay.

De forma paralela, la estandarizacion de los videojuegos como un medio a partir
del cual hacer arte ha sido clave a la hora de plasmar esa obtusa condicion post-inter-
net presente en la cultura contemporanea. Mencionar el desarrollo del machinima es
especialmente pertinente ya que muchas de estas obras post-internet dan por sentado
el potencial artistico inmanente de los videojuegos. Por tanto, no es raro que a menudo
estas obras vayan mas alla de simplemente contar historias animadas y que consecuen-
temente utilicen el medio como una forma de lenguaje con la que hacer un viaje itine-
rante entre la cultura online y offline.

3. La condicion post-internet
En retrospectiva, esas peliculas que durante afios circulaban principalmente en la red
a través de foros especializados como la mencionada «Machinima.com» fueron en-
contrando su lugar dentro de festivales de cine internacionales dedicados integramente
a este tipo de filmes, como el Machinima Film Festival, apoyado por la Academy of
Machinima Arts & Sciences —organizacion en la que se encontraban Hugh Hancock y
Anthony Bailey—, o el mas laureado Milan Machinima Festival, aunque también ha
trascendido a festivales y programaciones de arte audiovisual general como la feria
LOOQOP de Barcelona o la programaciéon de Cineteca en Matadero Madrid. Esta acogi-
da es sintomatica de una vision del arte compartida por una generacion de artistas na-
tivos digitales que maduraron durante una época que vio como ebullia la cibercultura
y que, atrapados por la vida en la red, plasmaron en su arte todo lo absorbido colate-
ralmente en ella. Este relato seria el hilo conductor y el detonante de lo que luego seria
entendido como «condicion post-internet».

De todo lo escrito y manifestado acerca de lo post-internet hay pocos catalizadores
y puntos de encuentro claros, pero existe cierto consenso en que el germen teodrico de
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este retofio del net.art reside en lo dicho por Marisa Olson en 2006 cuando esta respon-
di6 a una pregunta sobre el proceso detras de su practica artistica. La entrevista, que
ha quedado recogida en el fundamental libro-obra de Gene McHugh: Post Internet. No-
tes on the Internet and Art (2011) fue conducida por Lauren Cornell, una de las curadoras
mas importantes de este siglo y directora de Rhizome desde 2005 hasta 2012. Tras
consensuar entre las dos que la cultura popular estaba integramente influenciada por
internet alla por 2006, Cornell le pregunta a Olson sobre la necesidad —o no— del arte
de internet de permanecer online, a lo que ella responde:

No. Lo que hago no es tanto arte «en» internet sino arte «después» de internet. Es la
cosecha de mi compulsividad a la hora de surfear y descargar cosas de la red. Realizo
performances, canciones, fotos, textos o instalaciones directamente derivadas de mate-
riales encontrados en la red o de mi actividad alli®. (McHugh, 2011:11).

Esta declaracion acabaria por ser la que durante afios posteriores dinamit6é una
forma de acercarse a ciertas obras que era diferente a lo enunciado por el net.art. Lo
esencial es aclarar que el prefijo post- no hace referencia a un estadio ulterior de inter-
net, por lo que no es ni un internet mas alla de internet ni un internet producto del
deceso de este. Lo post-, a priori, es aqui una referencia a la condicién intelectual con
la que son concebidas estas obras, de ahi que Olson haga referencia tanto a su tiempo
libre como de trabajo en internet, que, de una forma tacita, condicionan lo que luego
plasma en obras de arte.

A la postura de Olson sobre un arte post-internet le siguieron otras que acabaron
por establecerse dentro del «canon» de lo post-internet. Aqui se situarian las image 0b-
Jjects Artie Vierkant, un proyecto tedrico-practico en el que conceptualiza unas piezas
pensadas para vivir mas alla del espacio galeristico. Su arte pervive y se reactiva en
cada transmision, foto o copia que se hace de él, hecho que desintegra la idea del autor
y del valor del original, provocando, por tanto, que su arte deba viajar de la pantalla a
la pared continuamente (Vierkant, 2010).

Posteriormente, las opiniones sobre una supuesta condicion post-internet fueron
evolucionando. Para el artista Jesse Darling, hacia 2014 todo arte era post-internet
(Kholeif, 2014). A partir de Mirzoeff y su entendimiento sobre lo post, para Darling
este prefijo alude a una etapa de crisis y no tanto a una de superacién o distanciamien-
to, pues asi como el posmodernismo venia a confrontar los valores de la modernidad
para, como minimo, ponerlos en duda, lo post-internet vendria a actuar de una forma
similar apareciendo en etapas criticas de internet como la actual, en la cual se ha llega-
do a conspirar con su muerte (Muzumdar et al., 2025) debido al desbordado ntimero
de bots que lo habitan (Statista, 2024).

La curadora Ceci Moss, consciente del problema de entender lo post como un des-
pués o una progresion positivista, entiende lo post-internet como una gran expansion
de la cultura de internet que no necesariamente hace referencia a un avance o a una
disrupcidn, sino que invita a una reflexion mas profunda que agita las concepciones
que se tenian sobre la relacion de los artistas con la web (Archey y Peckham, 2014).
En parte, ella se inspira en las reflexiones de Lyotard en torno al prefijo post- y el pos-
modernismo entendido como un punto de inflexién. En este caso, Lyotard recupera el
prefijo ana- para aludir a un enfoque que se sitte en el andlisis, la superacion de la
interpretacion literal del medio —anagogia— y la anamnesis del psicoanalisis (Lyotard,
1993). Domenico Quaranta, figura clave dentro de la evolucion del arte digital con

3 Traduccion del autor del articulo.
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publicaciones como In Your Computer (2011) o Beyond New Media Art (2013), consciente
de la confusion y de las criticas sobre la etiqueta post-internet, incide en el valor con-
ceptual de unas obras que deben sobrevivir a través de la circulacion masiva en red.
Con ejemplos como la exposicion Compression Artifacts (2013), que consistia en la ela-
boracién de una estructura museistica efimera con obras de artistas post-internet en
mitad del bosque, Quaranta reincide en el valor de este arte como uno que pervive en
la interseccion entre el espacio virtual y el material (Quaranta, 2015).

Por otro lado, el libro After Art de David Joselit a menudo ha sido citado como una
obra relevante para entender lo post-internet. Su postura frente a la pérdida del aura
que tanto reaparece en los debates sobre el net.art es ciertamente reveladora, pues para
Joselit, esa pérdida predispone la aparicién de un zumbido —buzz— que se produce tras
la saturacion de imagenes y que es lo que les otorga valor (Joselit, 2013); un valor que
se medira por la capacidad de estas de estar en varios sitios a la vez, de volverse ubi-
cuas, virales. De manera similar, Vito Campanelli, sin referirse a lo post-internet, ve
tras la masiva circulacion de imagenes en la red el advenimiento de un fenémeno que
¢l denomina como diffuse aesthetics, propio de una realidad donde todo es potencial-
mente estético y puede ser tenido como bello y de valor, hecho que, unido a su vision
sobre las imagenes de internet como unas de esencia mimética (Campanelli, 2010),
allana el terreno de lo que seria una practica tipica de lo post-internet.

Paralelamente a las discusiones sobre arte post-internet como un término que hace
referencia a una nueva relacion con internet por parte de diversos artistas, Juan Martin
Prada, a partir de términos como el Internet Aware Art de Guthrie Lonergan, prefiere
hablar de «poéticas de la conectividad», una nocion en la que la cultura de internet
vertebrard unas practicas artisticas que dialogaran con unas dindmicas nuevas estable-
cidas tras la web 2.0 (Martin Prada, 2017).

A partir de este primer acercamiento sobre lo que constituye una condicion post-
internet, aqui se mantendra una postura sobre el término que sigue el rastro de lo enun-
ciado y abarcaria no solo a objetos que se adectien al espacio de la galeria o del museo?,
sino que haria referencia, en consonancia con la idea de Nik Kosmas de un arte sobre
la experiencia de vivir en red en el siglo XXI (Kosmas, 2014: 93), a cualquier manifes-
tacion potencialmente artistica que traduzca la cotidianidad de una realidad atravesa-
da inexpugnablemente por internet, nocién que a menudo se traduce en creaciones
que se pueden situar en una tradicién costumbrista del arte adaptada a la virtualiza-
cion de la cultura contemporanea.

Dentro de la practica artistica, ciertas estrategias detras del arte post-internet remi-
ten a las acciones de reapropiacion de imagenes u objetos presentes de una forma esen-
cial en el dadaismo y el arte pop. A esto Olson lo llamara copy-and-paste aesthetic (Olson,
2009), propio de una cultura internauta ajena de manera consciente de las nociones de
autoria y cita que fueron caracteristicas del posmodernismo. Un temprano ejemplo de
cOmo actuaban estos artistas se manifesto a través de los surf clubs compuestos de pro
surfers que compartian en webs todo aquello que encontraban interesante o digno de
atencion. Uno de los mas notables fue el de Nasty Nets® (2006-2012), blog de surferos
cofundado por la propia Marisa Olson. En este blog-club participaron algunos de los
nombres que mas han resonado en el arte post-internet, como Constant Dullaart, Petra

La referencia a unos objetos nacidos en internet pero pensados para el espacio de la galeria alude a la
controvertida vision del arte post-internet como un estilo mercantilista que se centra en lucir bien en redes. Esta
idea es sustentada notoriamente por Brian Droitcour con citas como: «El objeto post-internet luce bien en un
buscador al igual que un detergente luce bien en un anuncio [...]. Es aburrido estar cerca de él» (Droitcour, 2014).
5 Archivo de Rhizome que contiene la web: http://archive.rhizome.org/artbase/53981/nastynets.com/.
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Cortright, Harm van den Dorpel o Guthrie Lonergan, e incluso algunos ya estableci-
dos desde los noventa en el circuito del net.art como Olia Lialina o0 Tom Moody. La
filosofia de la web era sencilla: tan solo habia que compartir imagenes encontradas en
la web. La finalidad era crear una especie de repositorio —ahora cementerio— de objets
trouvés digitales; una sencilla accion que ya activaba esta obra colectiva. Algunos como
Ed Halter han llamado a este camulo de imagenes en foros «Arte Folk Digital» (Corne-
1l y Halter, 2015: 285-286), lo que revive antiguos debates sobre si un artefacto es arte
o no solo que cambiando el escenario en el que tales cuestiones son debatidas. Asi
pues, en lo post-internet el cubo blanco fue transmutando hacia la interfaz de pixeles,
y la Fuente de Duchamp fue reescalada hasta convertirse en un gif de gatos.

En este surf club también se publicaban enlaces a otras webs como YouTube o
Tumblr provocando que dicha imagen se resignificase bajo otros codigos, como por
ejemplo ocurrié cuando de forma irdénica el artista Peter Baldes compartié el video
John Cage 800% Slower (HD)))F, titulo que alude a la extensa tendencia de videos dedi-
cados a ralentizar canciones con el afan de reconvertirlas en una pieza experimental a
través de estirar las frecuencias de sus ondas hasta el maximo, una practica que eviden-
temente no es aplicable a la «estridente» 4’33"” de John Cage. Paralelamente, mientras
que artistas como Olia Lialina compartian gifs virales como el famoso Dancing Baby,
otros como Joel Holmberg visualizaban este espacio como un lugar con el que pensar
su arte mas personal, con posts como pups & order (2009)" [Fig. 3] en el que recolecto
treinta videos de perros reaccionando mediante ladridos al tema de la serie Ley y Orden.
En cierta medida, esta amalgama de imagenes, videos y gifs puede ser vista como una
gran imagen pobre a partir de las reflexiones de Hito Steyerl. Todos sus componentes
visuales tienen en comun una rapida dispersiéon a cambio de una calidad baja, asi
como el ser reflejo de una comunidad neurética predispuesta a las distracciones; ansio-
sa por compartir todo aquello que ve en la web para reafirmar su figura y su ego virtual
(Steyerl, 2014).
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Fig. 3. Captura de pantalla de pups & order (Nasty Nets), Joel Holmberg, 2009. Obra multimedia
en web.

¢ Enlace al video en YouTube: https://qrcd.org/8Xde.
7 Enlace al post de Nasty Nets: https://qrcd.org/8Xdi.
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Dentro de esta «primera etapa» del arte post-internet, Olson destaca obras como la
de John Michael Boling titulada Four Weddings and a Funeral (2006), en la que, tal y
como se lee en el titulo, el artista cred una web a modo de portfolio con cinco videos
pueriles de cuatro bodas y un funeral extraidos de YouTube, accion que Olson identi-
fica como una de las mas comunes dentro de este arte (2009: 276-277). Otro ejemplo
caracteristico que recoge esa copy-and-paste aesthetic a base de objets trouvés digitales es la
obra Arnold Schoenberg, op. 11 — I-III — Cute Kittens creada por Cory Arcangel en 2009
[Fig. 4]. Aqui, rizando un poco mas el rizo con respecto a la obra mencionada anterior-
mente, Arcangel sencillamente recrea a través de mas de 170 videos caseros de gatos
tocando el piano las Three Piano Pieces (Drei Klavierstiicke, Op. 11) de Schoenberg, una
de las primeras piezas de musica atonal de Occidente. Su génesis no es mas que el fruto
de algunas de las cosas en las que Arcangel habia estado interesado por aquel entonces:
gatos, «basura» digital —la recogida en los surf clubs— y diversos videos de YouTube
que podrian ser tenidos por obras de arte segun quien los mirara (Arcangel, 2009).

Fig. 4. Fotograma de Arnold Schoenberg, op. 11— I-III— Cute Kittens, Cory Arcangel, 2009. Videocollage.

Ambos son ejemplos de arte post-internet, obras concebidas a partir de lo que se
ha denominado también como un internet state of mind (Archey y Peckham, 2014: 8-9),
es decir, un estado mental que concibe la realidad, y por tanto, el arte, a partir del pris-
ma inamovible de internet. Otros curadores que han dedicado su tiempo a afinar el
término como Omar Kholeif, oscilan sobre la misma linea a la hora de hablar del arte
post-internet como una forma de arte que emerge desde y a través de la conciencia de
los distintos tropos, aesthetics y condiciones naturales que habitan la red (Kholeif, 2023:
68-70). Sin embargo, para el propio Kholeif, asociado comtinmente con el desarrollo
de esta forma de hacer arte, la etiqueta «post-internet» dejo de tener sentido cuando fue
absorbida por el mercado artistico y la fe ciega en la creacion de mercancias creadas
para adaptarse a una estética lucrativa (Kholeif, 2021: 278).

Volviendo sobre el machinima, curiosamente, casi como una respuesta a los dos
metrajes anteriormente mencionados sobre la figura de Chris Marker, se encuentra el
pequeinio documental The Invention of Chris Marker (Matan Tal, 2020) [Fig. 5], que sirve
también como un claro ejemplo de material audiovisual conceptualizado bajo ese in-
ternet state of mind. E1 documental aprovecha el misterio en torno a la figura de Marker

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 12 » 2025 « ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/laocoonte.i12.30824



/165/

Francisco Villalobos Daza / Surfear y renderizar: el machinima como forma cultural... / PANORAMA: ESTETICA Y JUEGO

en vida como punto de partida para tratar de discernir qué o quién fue el director. Casi
como un detective, Matan Tal se embarca en la busqueda de los vestigios postumos del
director francés en la red de la misma manera que lo haria cualquier usuario: consul-
tando redes sociales, rebuscando entre comentarios de blogs, posts o videos, o incluso
poniéndose en contacto con un usuario del cual se dice que es el propio director. Todo
este proceso es mostrado al espectador a través de la interfaz de un ordenador Macin-
tosh que se entremezcla con cortes de obras de Marker y metraje real del artista a modo
de videoblog, el cual siempre esta presente a través de una voz en off. Al igual que los
otros dos cortos sobre Marker, el cineasta finaliza el documental con una visita al mun-
do virtual de Guillaume-en-Egypte para concluir que el director francés todavia palpi-
taba a través de su preciado archivo virtual.

Iin

.
Matratal Please Sign The GuestBook!

Guill

‘ Matratal

Hi Chris, I'm making a mov
I thought you might int
w. Best, M

Fig. 5 Fotograma de The Invention of Chris Marker, Matan Tal, 2020. Cortometraje.

4. Reverberacion post-internet en el arte del machinima

En la obra de Matan Tal, la narracién a través de machinima estd integrada dentro del
propio documental como un recurso mas, pero existen numerosos ejemplos de metra-
jes machinima realizados bajo una visioén post-internet del arte y de la cultura. Sin
duda, el mencionado Second Life es uno de los videojuegos en linea que resulta mas
atractivo para estos artistas. Uno de ellos es Jon Rafman, artista canadiense multidis-
ciplinar y una figura clave dentro del desarrollo de lo post-internet. En su serie de Kool-
Aid Man in Second Life (2008-2011) [Fig. 6], a través de su avatar de Kool-Aid y una voz
con Auto-Tune, arrojé luz sobre algunos interrogantes comunes a este tipo de arte y
de artistas, como el papel que juegan los videojuegos multijugador en su obra. Para
Rafman, cuya formacion académica siempre estuvo orientada a la creacion de pelicu-
las, videojuegos como Second Life poseen un potencial narrativo indudable que facilita
—o democratiza— la creacion de peliculas (Rafman, 2009). De forma paralela, cuando
se le pregunta sobre sus influencias no solo menciona la literatura, sino que alude, al
igual que Marisa Olson, a sus horas de surfeo en la web y mundos virtuales (2009). La
realidad en la que basa su practica artistica es igual de sincera que cualquier otra, por
lo que el uso de videojuegos y otros medios como las interfaces, webs o blogs, crea una
especie de hiperrealidad que no es mas que el reflejo de un cosmos cuyo origen esta en
internet. Consecuentemente, a pesar de que esta realidad pueda estar evidenciando un
cambio de direccidn en el arte digital, Rafman defiende no estar haciendo nada nuevo
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con estas herramientas y alude a que la novedad reside en las nuevas comunidades y
subculturas que sustentan esa vision post-internet (Kholeif, 2014: 194-195). La cautela
de Rafman es similar a la que compartia afios antes Lev Manovich cuando diseccion6
los nuevos medios al hablar de la interactividad y de la capacidad de proyectar opera-
ciones mentales a través de los ordenadores. En aquel entonces, Manovich aludia al
hecho de que los hipervinculos o lo multimedia —pilares posteriores de lo post-inter-
net—, no son mas que el fruto de un camulo de factores e inventos rastreables desde
hacia siglos en campos como la literatura o el cine (Manovich, 2005). Estos, al haberse
concretizado al maximo, han llegado a un estado de fetichizacién tecnoldgica sin pa-
rangon, lo que también puede aludir a que la evolucién de internet —o los nuevos me-
dios— llegaria a un punto de no retorno en el que este seria siempre dado por hecho
culturalmente por aquellos que lo vieron crecer.

Fig. 6 Fotograma de Kool-Aid Man in Second Life, Jon Rafman, 2009. Cortometraje.

Cabe resaltar que hay ciertos géneros de videojuegos que son mas propensos que
otros a ser utilizados por estos artistas, como los MMORPGS, género al que pertenece
World of Warcraft (Blizzard Entertainment, 2004). Este ha sido utilizado por Angela
Washko, artista neoyorquina conocida por trabajar con videojuegos a través de perfor-
mances, cortometrajes o incluso creandolos ella misma. Como jugadora veterana y
después de reflexionar sobre el porqué una comunidad con el potencial de ser tan di-
versa acabo por ser profundamente discriminatoria, cre6 a modo de intervenciodn artis-
tica el Council on Gender Sensitivity and Behavioral Awareness in World of Warcraft (2012-
2016), mediante el cual quiso aprovechar el apartado social del juego para dialogar
sobre feminismo con los jugadores que iba encontrando, todo ello a través de entrevis-
tas y encuestas «andnimas» entre avatares (Washko, 2014). Cabe destacar que fue rea-
lizada y presentada en el contexto del #gamergate. Esta dindmica es similar a la que
siguen los creadores de internet a la hora de entrevistar aleatoriamente a personas por
la calle bajo la premisa de estar acometiendo experimentos sociales, solo que Washko

8 Acronimo que, traducido del inglés, se refiere a Videojuegos de Rol Multijugador Masivo en Linea,
donde un nimero enorme de jugadores interactiia con el mundo virtual y entre si bajo un rol virtual.
El #gamergate fue un movimiento internauta promovido por la derecha alternativa estadounidense a
modo de reaccidn frente a la peticion por parte de mujeres desarrolladoras y criticas de una mayor
inclusion en la cultura del videojuego. Sus consecuencias se pueden rastrear hasta la actualidad
(Hanash Martinez, 2020: 90-93).
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decidi6 utilizar el videojuego para ello, exponiéndose potencialmente a una lluvia de
comentarios irénicos, desinformacién y a un nido de trolls. A esta serie pertenecen cor-
tometrajes como Playing a girl (2013), donde pregunta a un publico mayoritariamente
masculino® sobre ciertas decisiones a la hora de jugar, como la elecciéon de un avatar
femenino, recibiendo respuestas categdéricas como: «prefiero mirar el trasero de una
mujer al de un hombre, jmirar el de un hombre seria de gais!» (Washko, 2013a). En
otros como Healer (2013) los jugadores ironizan en tono burlesco sobre la necesidad de
que haya mujeres debido a su capacidad natural para ser curanderas en el juego, todo
para posteriormente preguntar a Washko si ella esta jugando desde la cocina (Washko,
2013b). La artista, consciente de la poca seriedad de las respuestas opta por hacer una
lectura mas profunda y aceptar que ese mundo virtual es una proyeccion certera del
pensamiento estadounidense, pues los usuarios, libres de la responsabilidad del mun-
do real, deciden dar rienda suelta a su ideario reaccionario (Washko, 2023).

Dentro del ejercicio de los experimentos sociales también se sitiia la produccion
del colectivo aleman de artistas de guerrilla y «pseudo-marxista» Total Refusal, funda-
do en 2018 y cuya inspiracién no solo reside en la cultura del videojuego sino que se
expande a partir de los fendmenos socioecondémicos que habitan la web y el mundo
material, a los que critican a través de reimaginaciones y nuevos usos de grandes pro-
ducciones de videojuegos (Linseisen y Total Refusal, 2021: 92-100). Entre sus obras se
encuentra Felt Real, Might Delete Later (2021), una coleccion de videos breves machini-
ma en los que durante una semana los avatares de estos juegos daban un paso al mundo
carnal convirtiéndose en influencers. Para ello actuaban irénicamente bajo los mismos
patrones que estos, e incluso, para coronar esta intervencion desde el mundo digital, los
artistas les crearon redes sociales, incluidas Tinder y OnlyFans, por lo que durante ese
tiempo cupo la posibilidad de que alguien estuviera esperando una cita con un persona-
je de los Sims 4 (EA Maxis, 2014) o de que alguien hubiera dado con contenido lascivo
producido por un inmaterial personaje de Cyberpunk 2077 (CD Projekt RED, 2020).

La anterior obra refleja como las redes sociales pueden moldear el lenguaje de dis-
tintos medios audiovisuales, en este caso a través de obras machinima. Sin embargo,
también da pie a conceptualizaciones mas complejas con largo recorrido en la historia
del arte y de la cultura. Por ejemplo, el resurgimiento de la figura del Sisifo de Camus
desde una perspectiva post-iroénica en redes (Wilkinson, 2024: 59-70) ha inspirado a
estos artistas a repensar las problematicas del trabajo bajo una sociedad capitalista, con
ejemplos como Hardly Working (2022) [Fig. 7], cortometraje que posee ecos de Santiago
Sierra y cuya tematica es familiar a obras virales en la red como la celebérrima Can'’t
Help Myself (2016) de Sun Yuan y Peng Yu. En este cortometraje, los protagonistas son
cuatro NPCs" del videojuego Red Dead Redemption 2 (Rockstar Games, 2018) desempe-
fiando distintos trabajos, todos ellos igual de repetitivos y, debido a la propia ontologia
de los NPC, esencialmente infinitos e imposibles. Esto se evidencia en el carpintero,
que durante su jornada de doce horas oscila de un punto a otro martilleando clavos, con
la Unica finalidad de enriquecer un ecosistema creado para deleitar a un jugador que
salvo en casos excepcionales como en el de esta obra, no le dedicard mas que unos se-
gundos de atencidn periférica. En los otros casos, como el de la barrendera o la limpia-
dora, el colectivo muestra cOmo estos personajes entran en un aparente estado de deso-

10" Hacia 2017, solo el 23% de la base de jugadores de World of Warcraft estaba compuesto por mujeres.
Recogido de: https://quanticfoundry.com/2017/01/19/female-gamers-by-genre/

Non Playable Character es el acronimo utilizado para dar nombre a personajes que no pueden ser
controlados. Su existencia queda completamente supeditada al entorno virtual para hacer de este un lugar
mas vivo, interactivo y organico.
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lacion cuando son desprovistos de sus herramientas de trabajo, condicion que se subsa-
na cuando retornan a sus labores, lo que evidencia claramente una alienacion impuesta
que no es mas que un sintoma del clima desde el que fueron programados estos perso-
najes. De ahi el paralelo con Sierra y su «sisifica» vision acerca del absurdo del trabajo,
como su performance delegada 3 cubos de 100 cm de lado cada uno, movidos 700 cm (2002)
(Albarran, 2013: 7-14), donde la intranscendente labor de los actores subcontratados es
similar a la del mozo de cuadra de Hardly Working, cuya vida se resume en portar du-
rante horas un cubo de agua que siempre esta lleno, ya que nadie bebe de él.

Fig. 7 Fotograma de Hardly Working, Total Refusal, 2022. Cortometraje.

Para finalizar, también cabe destacar otros metrajes que usan el machinima desde
otros lugares comunes afines al post-internet, como pueden ser la nostalgia cuasi cronica y
el tono melancolico de algunos de estos artistas a la hora de realizar sus obras. Si acepta-
mos lo post- aqui como una categoria temporal, se podria decir que lo post-internet es de
por si nostalgico; referente, al igual que el posmodernismo, de una «edad de oro» que con-
diciona perpetuamente al presente (Bourriaud, 2009: 216-217). Sin embargo, y a pesar de
que no es asi, en esta linea la nostalgia ya parecia ser una constante durante los encuentros
Net Aesthetics, donde varios artistas, curadoras y tedricos dialogaban en torno a las nuevas
olas de arte en internet. Cuando Marisa Olson y la curadora Caitlin Jones trajeron a cola-
cién la nostalgia, la respuesta de artistas como Cory Arcangel o Michael Bell-Smith iba en
la misma direccion: la busqueda de cierta familiaridad en un antiguo estadio de internet,
cuando todo aparentaba ser mas sencillo y prometedor, cuando cada intervencién e inte-
raccion en la red era vista como novedosa (2015: 103-106). De manera similar, el director
italiano Andrea Gatopoulos trata de capturar esa nostalgia de un tiempo mas sencillo a
través del melancolico corto Happy New Year, Jim (2022) [Fig. 8] a través de un inteligente
uso del machinima y de interfaces. Narrado a modo de conversacion por chat de voz entre
dos amigos, uno de ellos le confiesa al otro que después de pasar afios jugando a videojue-
£0s se encuentra en un momento en el que ha llegado a empatizar con los NPCs de estos
juegos —de hecho, son los mismos que en la recién comentada Hardly Working—, e incluso,
cita una conocida web de rostros generados por inteligencia artificial? para concluir que
siente que se ha llegado a un punto en el que estos personajes e identidades preprograma-

12 Véase: https://qrcd.org/ 7wuc.
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das han dejado de ser simples stibditos de nuestra inteligencia. Esta reflexion existencial es
ignorada por su amigo, que opta por celebrar el afio nuevo a la luz de los fuegos artificiales,
mientras que el reflexivo protagonista se imbuye en una solitaria ceremonia de fuegos do-
blemente artificiales en el videojuego Rust (Facepunch Studios, 2013).

Fig. 8 Fotograma de Happy New Year, Jim, Andrea Gatopoulos, 2022. Cortometraje.

Esta actitud, propia de una persona solitaria y constantemente online —a diferen-
cia de su amigo, aparentemente— se retroalimenta gracias a las facilidades que ofrece
internet para nutrirse de informacion e imagineria placentera, que en este caso seria la
proporcionada por la nostalgia. Por ello, la misma nocién de nostalgia, mientras que
se establece y permea en internet, a su vez, esta desapareciendo debido a lo sencillo
que se ha vuelto acceder a ella. De ahi que cierto grupo de personas, sin necesidad de
llegar al extremo de los Aikikomori®®, prefieran vivir en la inherente paz distorsionada
que genera la morrifia por un pasado mas prometedor (Tanner, 2022: 116-117).

Lejos de esta actitud, que puede ser mas o menos manifiesta, se encuentran otros
cortometrajes contemplativos y melancolicos que gustan de tratar temas personales a
través de paisajes desolados. En 4 Man Digging (2013) [Fig. 9], Jon Rafman dialoga
acerca de su propia memoria y lo selectiva que es a la hora de fragmentar recuerdos.
En el corto se narra cdmo la memoria, vista como una tierra contenedora de ruinas,
distorsiona la nociéon de uno mismo hasta lo irreconocible. Estas manidas reflexiones
complementan a un telén de fondo compuesto por espacios y lugares del violento vi-
deojuego Max Payne 3 (Rockstar Games, 2012) donde solo ha quedado el rastro de una
accion pretérita. Esto causa en el espectador una sensacion espeluznante como la des-
crita por Mark Fisher a partir de Freud, pues esa falta de presencia es amplificada por
cadaveres de NPCs y remanentes humanos que, en el transcurso normal de los hechos,
ya no deberian ser atendidos de vuelta por nadie (Fisher, 2018: 75-79).

Otros cortos como Infinite Skies (2011) de Bram Ruiter y Martin Gerrits encriptan
su lenguaje bajo una capa de figuras visuales estanca, derivando en una obra machini-
ma cuyo montaje remite a los citados cortos de Phil Solomon en clave tarkovskiviana.
Asi pues, el resultado final es una narracién no lineal donde el dolor y la pérdida de
«algo» se representan en forma de iméagenes alteradas de Grand Theft Auto: San Andreas:

13 Término japonés que hace referencia a personas, potencialmente enfermas o no, que deciden recluirse
de la sociedad de forma extrema e indefinida en su hogar.
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son un camulo de fragmentos de recuerdos distorsionados por un paso del tiempo exa-
cerbadamente lirico. Bajo una intervencién y premisa similares, en Perpetual Spawning
(2018) [Fig. 10], Bram Ruiter se entromete en un no-lugar como es el metro para ace-
lerar artificialmente las nulas dinamicas de interaccidn con el entorno de los NPCs de
Grand Theft Auto: IV (Rockstar Games, 2008). Con esta pieza, quiso plasmar el estado
de un proceso personal de confinamiento en casa de sus padres por dificultades econo-
micas, materializado en este corto a través del engendramiento —spawning— continuo
de modelos de personaje que no permanecen en escena mas que unos segundos (Bi-
ttanti, 2024). Consecuentemente, aunque aqui la nocion de nostalgia no esta presente
como en otras obras, ideas similares como la no pertenencia a un lugar fijo evocan
sentimientos de inadaptacién y soledad que son amplificados por una cultura en inter-
net donde reinan el anonimato y la carencia de una agencia personal clara.

Fig. 9 Fotograma de A Man Digging, Jon Rafman, 2013. Cortometraje.

Fig. 10 Fotograma de Perpetual Spawning, Bram Ruiter, 2018. Cortometraje machinima.
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Conclusiones

La herencia de lo banal y lo cotidiano siendo sacralizado a través del arte se estandarizé
en una condicidn post-internet que ha hecho del influjo del dia a dia en la red una de sus
principales caracteristicas. Mas alla del machinima, la ambigiliedad irénica propia de la
cultura de internet es constante en el resto de la obra audiovisual de estos artistas. Por
ejemplo, obras como The Game: The Game (2016-2019) de Angela Washko o Still Life (Be-
tamale) (2013) de Rafman y OPN, presentan, respectivamente, unos temas inherentes a
la red como la problematica tras los coaches de la seduccion y el reverso de un internet
plagado de fetiches indescriptibles a partir de la critica irénica. Lo mismo ocurre con la
pintura de Fran Baena, que a pesar de reapropiarse formalmente de los protagonistas de
los memes de internet, siempre acaba por contener un comentario social cuyo origen os-
cila entre la realidad material e inmaterial. Al igual que Molly Soda, artista de la que
podria decirse que su mera existencia virtual es una critica constante a los codigos socia-
les a los que debe adaptarse cualquier sujeto que se presente bajo la mascara de la femi-
nidad. Al final, todo artista que hable sobre los modos de vivir de una cultura condicio-
nada por el funcionamiento de la red acaba por simbiotizarse con esta, lo que da pie, por
tanto, a situarse bajo el prisma de lo enunciado en los fundamentos de lo post-internet.

A pesar de que ya toda generacion es nativa digital, su mencion resultaba necesaria
para comprender los cambios que dieron paso a técnicas como el machinima. Es por ello
por lo que la convergencia del videojuego con el cine, ya sea orientada a la teoria histori-
co-artistica o a la cinematografica, tendra que afrontar las problematicas que surgiran de
una era digital que estara cimentada por una tecnologia —noétese aqui la nocién de tecno-
logia como una ironia— construida a partir de la prediccion y la generacion artificial de
contenido que, aunque pueda ser critico, provocara cismas en aquellas comunidades que
decidan apartarse del inflexible avance de la tecnologia. No es de extrafar, por tanto, que
el factor humano e interactivo latente en todo videojuego se posicione como un bastion
con el que mirar con cautela el discurrir de la cultura y la sociedad.

Es por ello por lo que una técnica como la del machinima, la cual, en sus origenes
como Quake Movies, nacid6 como una forma de compartir lo logrado en un ecosistema
virtual, encajara con una cultura post-internet basada en la interactividad y la difusion de
ideas e imagenes. Debido a la aparente sencillez tras ella y lo habituada que estan las
comunidades virtuales a dar con mundos renderizados, lo normal es que estos suzfers 0
internautas tuvieran y tengan en algun punto ese «momento Ramones» (Archey y Pe-
ckham, 2014: 116) de sentir que también se puede crear arte a partir de los videojuegos.
Por ello, en un paso mas alla, a pesar de que el debate sobre lo post-internet se disip6 hace
afos' para establecerse como una cosmovision mas con la que acercarse al arte digital,
sus aportes dentro del arte contemporaneo siguen muy latentes a la hora de criticar una
tecnologia que definitivamente no es inocente ni banal®. De aqui en adelante, aunque las
producciones machinima venideras sigan siendo protagonizadas por los ya familiares
NPCs, avatares o por cordilleras de pixeles y poligonos, los aportes de un arte que aluda
al peso de vivir bajo las dinamicas de internet no dejaran de ser pertinentes pese a la arti-
ficialidad —inteligente o no— con la que este arte renderizado se presente al mundo.

14 A menudo se menciona la novena bienal de Berlin de 2016 (comisariada por el colectivo DIS), como
el paradigma y el final de lo post-internet. Para aquel entonces, el término ya era visto como algo
peyorativo y mercantil (Tavin, Kolb y Tervo, 2021. 4-5).

Por ejemplo, Kari Altmann, artista clave post-internet y artifice de obras fundamentales como R-U-
IN?S (2009-), ha sido critica con la herencia sesgada del término y de cémo la historiografia ha
tergiversado su influencia y sus bases. Como ejemplo, cita la entrada "Post-Internet" de la Wikipedia,
la cual ha recibido cuestionables correcciones y cambios por parte de un equipo editorial que ya no
clama por la igualdad y la libertad en el tratamiento de la informacién (Altmann, 2021).
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