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La decisió de Josep Pla de tornar a es-
criure en català cap a final dels anys 1940 
és ben coneguda. Les seves raons per fer-ho, 
no obstant, han permès especular molt i 
l’ambigüitat en torn de la seva decisió ha 
donat peu a diverses interpretacions. Es 
tracta d’una crítica implícita de la política 
franquista pel que fa a la llengua? Es tracta 
d’un sentit renovat del nacionalisme? Po-
dria ser un camí per a crear una literatura 
que rebutgés moviments literaris influents 
com el simbolisme o el noucentisme? Per 
a Pla, escriure en català en aquest moment 
estigué ple de dificultats. Per una banda, 
Pla trobava en l’escriptura el seu únic mit-
jà de suport econòmic. Tal i com indica 
Cristina Badosa, va haver de lluitar per 
a obtenir una «liquidació decent» amb el 
seu primer i «tímid» intent de publicar en 
català, una reedició de les Cartes de lluny el 
1945. Els primers intents de Pla d’escriure 
obra original en català varen ser considerats 
pel seu editor, Josep Vergès, de l’Editorial 
Destino, com econòmicament inviables. 
Badosa cita una carta a Vergès en què Pla 
sosté que Destino li oferí un pagament de 
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menys del set per cent per cada exemplar 
venut de Viatge a Catalunya, un insult 
que el va menar a passar-se a l’Editorial 
Joventut per a la publicació de Cadaqués. 
Per a un autor completament vulnerable a 
les vicissituds econòmiques de la seva única 
professió coneguda, aquestes dificultats 
diuen més aviat poc quant a les raons de 
Pla per retornar a la seva llengua materna. 
Un altre fet igualment complicat de la 
decisió de Pla és de caire polític. Publicar 
en una llengua prohibida a Destino, una 
publicació originalment falangista que a 
l’època exhibeix l’emblema del jou i les 
fletxes a la seva pròpia coberta, era altament 
problemàtic. La censura encara no s’havia 
liberalitzat, ni de bon tros, i els llibres en 
català solien ser de tipus religiós, tot i que 
aquestes publicacions foren esparses i per-
meses de manera excepcional. En realitat, 
aquestes publicacions eren sovint reedicions 
d’obres més antigues. La posició de Pla com 
a periodista i el seu desig de produir obres 
per a cultura de masses el van fer situar-se 
de manera clara en el punt de mira de la 
censura, independentment del codi que 
decidís utilitzar.

Tornar a escriure en català traeix tot 
sentit lògic, la qual cosa ens porta a pensar 
que no s’hi tractà, de cap manera, d’una 
elecció sinó d’una necessitat. El Viatge a 
Catalunya i Cadaqués de Pla també són 
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el començament del que és percebut de 
manera crítica com un segon període de la  
seva carrera, que està marcada per una 
especial preocupació pel registre memo-
rialístic d’una recol·lecció textual del seu 
país i les seves persones més influents. 
Josep Maria Castellet destaca que els prò-
legs i les introduccions de les seves obres 
completes tant a Selecta com a Destino 
reiteren contínuament aquest sentiment. 
En un passatge molt citat, Pla diu: «Jo he 
tractat de descriure el país del meu temps. 
Si aquests papers [...] poden contribuir 
a augmentar la curiositat del país, potser 
haurem ajudat a una autenticitat que en 
aquest moment és combatuda, sofisticada i 
en el millor dels casos eludida». Que el seu 
canvi de codi lingüístic es produeixi en el 
mateix moment en què creix l’impuls per 
fer-se càrrec del «país del seu temps»no és 
una coincidència i sostinc que aquests dos 
temes estan estretament lligats l’un amb 
l’altre. Amb l’anterior citació, els crítics 
han remarcat sobretot la naturalesa exacta 
de «país» reflectit per Pla en la segona part 
de la seva carrera, i en fer-ho així han passat 
per alt el nivell d’incertesa que traspua la 
idea de «tractar» de descriure aquest país. 
En el seu nucli, aquesta incertesa és de na-
turalesa lingüística i el fet que l’autor torni 
a escriure en català respon a un impuls de 
redescobrir una llengua que és espontània 
i altament expressiva, la qual cosa li permet 
adoptar altres punts de vista en els llocs i 
amb les persones que descriu.

L’obra Cadaqués (1947) de Pla és, abans 
que res, notable perquè es tracta del seu 
segon treball original publicat en català des-
prés de la Guerra Civil, a petició de Josep 
Zendrera per l’Editorial Joventut. Es pot 
esperar, per tant, que la llengua emprada 
pugui ser una preocupació crucial dins del 

text, i efectivament aquest és el cas quan 
s’analitzen alguns passatges en què Pla dis-
cuteix la toponímia específica de la comarca 
i l’aparició d’un dialecte cadaquesenc del 
català a Mallorca després de les campanyes 
de reconquesta de Jaume I. El fet que Pla 
volgués utilitzar el seu retorn al català com 
una plataforma per a debatre polítiques lin-
güístiques i història etimològica xoca amb 
la percepció de Lluís Bonada de la posició 
de Pla en el text. Bonada argumenta que a 
Cadaqués «l’autor no es fa gaire present, ... 
[Pla] tampoc no vol emetre massa judicis 
valoratius». Un capítol sobre el nom «Cap 
de Creus» mostra de la manera més clara 
en què s’equivoca Bonada. Pla comença 
per discutir la idea molt estesa segons la 
qual Creus i Cadaqués són una derivació 
del francès quiers, que vol dir roca tant 
en francès com en català medieval. Pla 
fa esment de diversos mapes que van ser 
encarregats a París després del Tractat dels 
Pirineus, i que fan al·lusió al cap com a Cap 
de Quiers i a la vila com Cadaquers, com 
a font del mite. El que Pla volia evocar era 
la importància del tractat, ja que les seves 
estipulacions foren desastroses per a Ca-
talunya, en el sentit que el Rosselló va ser 
annexat a França provocant una divisió en 
dues parts del territori. Pla veia la creença 
en què els noms de lloc eren una corrupció 
de quiers com una «propaganda política» 
que mirava de demostrar que «Cadaqués 
tenia elements per a poder-se afirmar que 
era francès» (xxvii 101). Pla no s’està de cri- 
ticar els mapes i atacar-los com a «fets de me- 
mòria, plens de fantasies», que mostraven 
una «topografia del territori que... no té pas 
cap semblança amb el país que vol repre-
sentar» (xxvii 101). En d’altres paraules, els 
mapes tenien una certa intenció etimològica 
que podia comunicar una història falsa im- 
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posada sobre la regió per algú sense tenir 
absolutament cap coneixement de la to-
pografia del territori ni de la història de la 
llengua emprada per una societat establerta 
en un espai geogràfic definit. En qualsevol 
cas, Pla afirma que els mapes són sens dubte 
agradables a la vista: «penjat en una paret 
té un sentit decoratiu» (xxvii 101). Però 
de funcionalitat i valor d’ús, no n’ofereixen 
gairebé res. Pla arriba a una interpretació de 
l’etimologia del territori a través d’un pro-
cés que combina l’estudi de fonts primàries 
amb el simple sentit comú:

És en efecte difícil d’imaginar que un nom 
tan precís com cap de quers hagi donat, per 
simple confusió fonètica, un altre nom tan 
precís com Cap de Creus... Cap de Creus 
¿no és pas un nom posat per indicar el que 
els homes hi han patit, el que els pescadors 
hi han sofert, ateses les seves característi-
ques geogràfiques i climatològiques?... Les 
paraules tenen una significació; els noms 
geogràfics, sobretot, solen tenir un sentit. 
En realitat, el nom de Cap de Creus és molt 
antic. Figura en els primers documents del 
territori, els més remots. En canvi el nom 
de cap de quers no es troba en cap paper. 
(xxvii 103)

Pla veu la llengua com un fenomen bio-
lògic complex que necessita una ordenació 
a través del treball de filòlegs com ara Pom-
peu Fabra. Aquest concepte deixa ben poc 
espai a les simples confusions fonètiques 
i, en canvi, es basa en la interacció entre 
la terra i els que hi entren en contacte. La 
llengua, i els noms en particular, tenen un 
«sentit» que depèn de determinats fenò-
mens històrics i geogràfics, així com d’un 
coneixement del món material en què es 
desenvolupa el vocabulari. La corrupció 

del sentit original de creus per quiers a París 
després del Tractat dels Pirineus també té 
un «sentit», sens dubte, però Pla hi veu una 
vessant propagandística i, fins i tot, a tot 
estirar, estèticament decorativa.

Tot indicant els múltiples sentits d’un 
mateix referent comú, Pla està proposant 
una idea de denotació que segueix de prop 
l’assaig de Gottlob Frege «Sobre el sentit i 
la denotació». Frege proposa una referen-
cialitat tripartida. Per una banda, existeix 
pre-lingüísticament un objecte que es po-
dria anomenar una referència absoluta, o 
en termes filosòfics, un Ding an sich. Frege 
proposa un concepte de «sentit» com a ter-
reny semiòtic intermedi entre la cosa-en-si 
objectiva i la imatge interior de l’objecte 
produïda dins dels individus (que és única 
a cada consciència i no pot ser duplicada 
en una altra persona). En d’altres paraules, 
el sentit «no és subjectiu com la idea, però 
no és encara l’objecte en ell mateix» i pot 
ser compartit per un col·lectiu d’individus.  
El sentit «pot ser la propietat comuna de 
molts i, per tant, no és una part o un aspecte 
de la ment individual. Perquè difícilment es 
pot negar que la humanitat té un magatzem 
comú de pensaments que es transmet d’una 
generació a una altra». L’exemple més clar 
que dóna Frege d’aquest fenomen és el pla- 
neta Venus. Venus és un únic referent (que  
existeix objectivament com el segon plane- 
ta més proper al sol), però puix que és co- 
negut com l’estrella alhora del vespre i del  
matí, posseeix dos sentits diferents (o sig-
nes) que depenen d’un particular «punt de 
vista de l’observador» (en aquest cas, un 
canvi en el temps afecta la perspectiva de 
l’observació). Un signe lingüístic expressa, 
així doncs, el sentit d’un objecte i designa 
la seva referència. Quiers i creus tenen dos 
sentits expressats en referència a un objecte 
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comú concret, que en aquest cas podria 
ser un promontori rocallós situat tot just 
al sud de la frontera francesa i prop de 
la ciutat de Figueres. Pla, com hem vist 
abans, atorga un cert valor de veritat al 
sentit particular que pot tenir un signe. El 
prisma a través del qual Pla percep aquest 
valor té a veure amb el punt de vista de 
l’observació, situant-se prop de l’objecte 
designat que pertany a una reserva comuna 
de vida històrica corresponent a aquells 
que han estat físicament en contacte amb 
el referent en qüestió.1 Com Frege, Pla hi 
posa molt d’èmfasi i veu en tots aquests 
«sentits» un camí a través del qual hom pot 
accedir a una narrativa històrica que, tot 
sovint, com en el cas de Cadaqués, permet 
obtenir conceptes discrepants d’una cosa 
o lloc objectiu o indiferent. En una altra 
part de l’obra, Pla repeteix aquest procés 
tot prenent en compte d’altres noms de la 
costa de l’Empordà:

No són pas els indígenes, que viuen d’es-
quena a la mar, els qui bategen els accidents 
costaners. Són els navegants. Aquests noms 
tenen un sentit, vistos de mar estant, i res-
ponen a les necessitats de la navegació. Els 
fenicis, els grecs, han donat noms a llocs 
en els quals no posaren mai els peus. A 
hores d’ara, de l’illot de Massa d’Oros, els 
navegants mallorquins en diuen la Rata. 
Aquests rocs vistos del mar, venint del sud, 
semblen talment una rata sobre l’aigua. El 
nom mallorquí de la Rata no vol pas dir una 
presència mallorquina física i real. (xxvii 19)

Pla rebutja aquí la mitologia que situa 
els grecs o els mallorquins en algunes zones 
de l’Empordà tot situant el «sentit» de les 
referències dels noms propis en les mans 
dels mariners que batejaven àrees concretes 

amb els seus propis dialectes sense ni tan 
sols baixar dels seus vaixells. Amb el temps, 
aquests noms acaben passant al vocabulari 
quotidià del territori i es transformen dins 
del lèxic de la llengua local. El «sentit» 
contrari que Pla rebutja és el que «alguns 
esperits sensibles a la màgia de les paraules 
[que] creuen que els noms que tenen alguns 
accidents d’aquesta costa –Culip, Francalos, 
Norfeu, Taballera– responen a una base de 
classicisme –diríem– de presència» (xxvii 
18). No cal dir, certament, que Pla està cri- 
ticant el classicisme del noucentisme. Tan-
mateix, la seva observació sobre el Cap de 
Creus, sembla una derivació d’una reflexió 
més general sobre toponímia i etimologia, 
de la mateixa manera que es pot sospitar 
que Pla, més endavant en la seva obra, no 
apuntava principalment a carregar contra 
el Tractat dels Pirineus quan parlava de 
mapes. El sentit més autèntic dels mots, 
segons Pla, neix per la necessitat i la funció 
de cercar en l’experiència viscuda quoti-
dianament d’un territori i no pas en una 
narrativa històrica «màgica» vinculada al fet 
de voler acomplir un desig d’alguns escrip-
tors i pensadors que pretenen interpretar el 
paisatge d’acord amb una lògica ideològica. 
La crítica de Pla del noucentisme, per tant, 
es reflecteix en el comentari sobre l’afirma-
ció que creus és una derivació de quiers. El 
contrast pot ser formulat en termes de la 
distinció entre els que, reprenent el famós 
títol d’Austin, do things with words («fan 
coses amb paraules») i els que, com ara Pla, 
deixen que allò que les paraules mateixes 
tenen a dir es converteixi en part integrant 
de les seves pròpies observacions escrites.

El vocabulari que utilitza Pla a Cadaqués 
fou estudiat a fons per Miquel Pairolí, que 
destacava que l’abundor de termes nàutics 
que apareixen al text afegeixen «riquesa, 
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interès i varietat a l’obra». Pairolí afegirà 
també que la comprensió de la toponímia 
de Cadaqués que posseeix Pla aporta un 
«aire de poesia popular i enigmàtica» a 
l’obra. La visió de Pairolí pel que fa a l’ús 
de la llengua de Pla limita la significació 
d’aquests termes nàutics i d’aquests noms 
de lloc tan singulars a un registre estètic i 
estilístic, força semblant al valor decoratiu 
dels mapes de Cadaqués encarregats a París 
esmentats adés. Si es compara amb el seu 
comentari sobre el Cap de Creus i altres 
noms de lloc de l’Empordà, la incorporació 
del dialecte particular de Cadaqués en la 
prosa de Pla va més enllà de l’estètica, ja que 
la comprensió de l’etimologia d’un dialecte 
i el desenvolupament d’una llengua és una 
manera d’assolir una representació autèn-
tica d’un territori. O bé, tot seguint la idea 
de Frege, l’elecció d’un llengutge correspon 
més aviat amb la qualitat de l’observació. 
El mateix Pla explica el profund desig de 
descriure Cadaqués no pas a través d’una 
aparença propagandística o ideològica, sinó 
a través d’un marc quotidià de referència:

Confesso, per tant, que no tinc pas l’esperit 
predisposat a veure Cadaqués, i en general 
aquest país, ni de les cartolines postals de 
la vida romana fetes a Munic. Trobo que 
Cadaqués no lliga, per ara i tant, ni amb «La 
belle Hélène», ni amb el «Quo Vadis»... Veig 
Cadaqués d’una altra manera –sense retòri-
ca, més per a cada dia, grisenc. (xxvii 19)

La manera de Pla de veure Cadaqués 
«d’una altra manera», sense retòrica i amb 
una perspectiva quotidiana, sembla simplis-
ta a primer a vista, però es fonamenta en la 
seva idea del «sentit». Es podria argumentar 
que l’observació del món viu, en la seva 
traducció en el text escrit, està íntimament 

relacionada amb l’elecció dels sentits més 
adequada dels referents que seran descrits. 
L’abundor d’esotèrics termes nàutics i les 
freqüents referències als noms força pecu-
liars de la contrada té sens dubte un valor 
poètic en la creació d’un text dinàmic. El 
punt clau per a comunicar una imatge de 
Cadaqués absolutament quotidiana és saber 
escollir signes que incloguin l’encreuament 
entre una subjectivitat col·lectiva i les coses 
que han tingut un rol funcional i pràctic 
en la vida quotidiana de la gent. La teoria 
tripartida de Frege és important en el sentit 
que percep la llengua com el vincle que 
uneix la coseïtat freda i absoluta amb una 
vida interior inaccessible i privada, separada 
de tots els altres éssers. La reproducció del 
dialecte de Cadaqués per part de Pla repre-
senta, en la pàgina escrita, el nucli precís del 
que fa diferent un poble en concret i situa 
aquesta distinció en la geografia singular i 
irreductible d’una regió amb un clima hostil 
i un aïllament relatiu al llarg de la història 
que han donat lloc a experiències irrepeti-
bles que altrament podrien ser impenetra-
bles per al lector. Bonada té en gran part raó 
en afirmar que Pla es distancia ell mateix 
del text, una idea que el mateix Pla estén 
en descriure’s sovint a ell mateix com un 
espectador passiu. La seva intenció declara-
da en escriure El quadern gris, que d’alguna 
manera emmarca la resta de la seva obra, 
és expressiva: «Hi escriuré –just per passar 
l’estona, a la bona de Déu– el que se m’anirà 
presentant» (i 84). Com a prova que Pla és 
un home de múltiples aparences, el seu mè-
tode d’observació a Cadaqués inclou deixar 
que un lèxic específic es barregi de manera 
promíscua amb el seu propi llenguatge i, 
d’altra banda, hi ha moments clau en el text 
en què Pla s’insereix paratextualment en la 
descripció i fa un metacomentari succint, 
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però conceptualment dens, sobre el paper 
que el llenguatge i la semiòtica juguen en 
la seva aparent objectivitat i proximitat al 
tema tractat.

Tornant a la citació inicial d’aquest assaig,  
podem copsar ara el sentit del registre lin
güístic particular que es necessitava per a  
«descriure el país» de l’època de Pla i, tam
bé, el que constitueix l’autenticitat que Pla  
veia o bé atacada o bé evitada. La idea d’a- 
doptar el lèxic de Cadaqués per tal de 
transmetre una visió del món basada en 
l’experiència personal vincula la teoria de 
Pla sobre l’ús de la llengua amb el gir her-
menèutic de Gadamer en allò que té relació 
amb la concepció de Wilhelm von Hum-
boldt segons la qual la llengua constitueix 
una visió particular del món. Gadamer 
capgira la crítica que fa Humboldt respecte 
a l’aprenentatge de llengües estrangeres i la 
incapacitat de qui aprèn una segona llengua 
per descartar una visió del món arrelada en 
la seva llengua materna. Gadamer argu-
menta que l’adopció d’una segona llengua 
permet l’encontre amb tota una sèrie de 
noves relacions de veritat: «L’altre món 
que trobem no només és estrany, sinó que 
també és diferent en les seves relacions. No 
només té la seva pròpia veritat en si mateix, 
sinó també per a nosaltres». Certament, Pla 
posseeix un llenguatge privat que és veritat 
per a ell i reflecteix la seva pròpia història 
personal. En observar Cadaqués, tanmateix, 
s’enfronta a un nucli diferent de relacions 
de veritat i la creació del text sorgeix del 
compromís entre aquests dos conjunts de 
principis. Per a l’autor, això significa que 
qualsevol text escrit en qualsevol moment 
donat produeix un discurs sui generis com-
pletament dependent del context temporal 
i cultural de la seva transmissió i dels diver-
sos valors de veritat propis de l’autor així 

com de l’entorn contextual de l’obra. Pla 
no aprèn literalment una segona llengua per 
escriure Cadaqués. El català és, després de 
tot, (encara) parlat allà. La idea de Gadamer 
es manté vigent amb canvis en el dialecte 
i, si més no, la teoria segueix la creença de 
Humboldt segons la qual la formació de la  
llengua és única en cada cas individual.2 
Per a ser justos, la idea de referencialitat de 
Pla problematitza la distinció mateixa entre 
llengua i dialecte, una separació que Pla 
descriu de manera acurada com a resultat 
en el cas més sovintejat de la intervenció 
política i de pretensions artificials de di-
ferenciació. 

A diferència del que faria un simple 
espectador, Pla, en el pròleg a Cadaqués, 
revela la proximitat de la interpretació a la 
seva idea d’observació i el seu desig de crear 
un text que tingui un nivell de comprensió 
comunicativa elevat. Pla afirma que «amb 
la publicació d’aquest llibre no pretenc més 
que una cosa: romandre en el meu propi 
ofici i facilitar als altres, elements, detalls, 
adjectius –potser– per al llibre que hauran 
de portar a cap» (xxvii 9). Aparentment, 
Pla prova de marcar distància entre la 
seva mirada personal i l’objectivitat d’un 
periodista, mentre es proposa alhora de 
facilitar la comprensió als altres en la creació 
d’obres futures. Ben segur, Pla no segueix 
necessàriament la idea que el periodisme 
o la crònica són un reflex del món sobre 
paper. Més precisament, el que fa és sostenir 
que la feina es basa en prendre dos camins 
diferents, però mútuament dependents de 
la interpretació. Cadaqués està fet a partir  
de «dos elements essencials: una interpre-
tació de la història de Cadaqués... i una 
interpretació de la vila i el seu paisatge» 
(xxvii 9). És raonable, tenint en compte  
els objectius mateixos declarats per Pla, 



127
pensar en la seva tasca de creació textual, 
en els termes de Gadamer, com un «es-
deveniment hermenèutic... un fet que és 
alhora assimilació i interpretació» (421). 
Pla, evidentment, reconeix la importància 
de l’assimilació dins la seva obra, escoltant 
i absorbint els continguts d’un lloc o d’una 
persona mentre està escrivint una crònica o 
un homenot. El pròleg a Cadaqués s’endinsa 
més a fons en la correspondència de la 
interpretació i aquesta mena d’assimilació. 
Mentre està observant Cadaqués, Pla per-
cep una multitud de signes que emanen de 
la història del lloc i de la història viscuda 
pels que hi han passat. La interpretació 
requereix una anàlisi meticulosa d’aquests 
elements per acabar amb el que percep com 
un punt de vista autèntic.

Tot revisant altres textos que Pla publi- 
cà en els anys posteriors al seu retorn a l’es- 
criptura en català, també es pot trobar 
amb freqüència menció de les forces que 
empenyen la gent a adoptar un llenguatge 
poc autèntic, impersonal o diferent de l’he-
rència lingüística d’una regió en particular. 
En essència, Pla critica tant la intervenció 
unilateral de l’Estat com un cert sentiment 
provincià entre la gent com a arrel del pro-
blema. Aquests dos fenòmens són presents 
al mateix temps en els exemples descrits 
anteriorment. Per una banda, la monarquia 
de Lluís XIV aspirava a fer que Cadaqués i 
el Cap de Creus apareguessin com a france-
sos i tal com s’indica en una nota anterior, 
Pla també atribueix la desintegració dels 
diferents dialectes del català a un inter-
vencionisme polític similar. Per una altra 
banda, els noucentistes, i presumiblement 
Eugeni d’Ors en particular, mostraven una 
mauvaise foi sartreana avant la lettre que 
implica un autoengany que invoca una as-
cendència clàssica, negant una interpretació 

autèntica del passat del país. Pla es refereix 
a aquesta actitud, concretament, com un 
«teatre gratuït» (xxvii 19).3 A banda de la 
seva crítica als noucentistes, la connexió 
implícita que estableix Pla és que hi ha una 
relació palesa entre formar-se una imatge 
real del país i la preocupació per la llengua, 
una situació complicada en aquell temps 
pel fet que el català havia d’existir a França 
i a Espanya, dos estats unitaris i centralis-
tes, com a llengua minoritària.4 Aquestes 
acusacions es repeteixen en d’altres textos 
dels anys 1940 i 1950. A Contraban (1954), 
Pla ataca el mal fet a la llengua del Rosselló 
a través de la intervenció de l’Estat. Amb 
sinceritat i sense por, escriu:

L’Estat unitari, d’una manera deliberada, 
hi ha accentuat la porqueria dialectal amb 
la intenció de crear un patois deslligat de la  
llengua del país, destinat a demostrar la cor- 
rupció de la llengua. La finalitat ha estat 
buidar els rossellonesos de la seva llengua 
materna...Així, s’ha creat una gent a la qual 
s’ha llevat el mitjà d’expressió real i autèntic. 
Ha estat una trista, antiquada, antinatural 
política lingüística, apta només per a fomen-
tar la mediocritat i la despersonalització de 
la gent. (111)

És interessant remarcar que tant en 
aquest exemple com en observacions pos
teriors de Pla sobre el provincianisme, 
França tendeix a ser al centre de les seves 
crítiques. Tot i que els seus comentaris so-
bre França no són ni de bon tros gratuïts, 
s’han d’interpretar, per descomptat, com 
un comentari implícit sobre la política 
lingüística del franquisme, que no es podia 
denunciar obertament perquè hauria atret 
l’atenció dels censors.5 L’anterior citació 
sobre el Rosselló està carregada de signi-
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ficat. En primer terme, Pla assevera que 
una de les principals conseqüències de fer 
que els catalans de França parlin la llengua 
de l’Estat no és la creació d’una societat 
perfectament bilingüe, sinó una en què es 
parli un patois que és objecte de burla per 
part d’aquells que viuen en altres regions de 
França. A voltes, Pla criticarà el patois que 
és imposat per la força sobre la gent. En un 
altre moment, es plany d’aquells que trien 
l’ús d’una llengua inintel·ligible i involun-
tàriament còmica, emprada per persones 
que tenen un sentiment provincià però 
aspiren a ser més cosmopolites. Prenem 
per exemple el seu comentari sobre l’ús del 
castellà en els registres elevats de la societat 
barcelonina: «hom arriba a les esferes socials 
i es troba en una espessa confusió, davant 
d’un capgirament del sentit de les paraules, 
davant d’una ignorància indescriptible –de 
l’absència d’un qualsevol esforç per fer-se 
entendre» (xxiv 353). En el cas del Rosse-
lló, quan una llengua perd la seva capacitat 
d’evolucionar lliurement i de tenir accés a 
la seva història de simbolisme i al seu po-
tencial expressiu, es produeix la corrupció, 
el canvi que «buida» literalment els parlants 
nadius de la seva llengua materna, com si 
es tractés d’una substància tangible i finita 
que, sense un sentit de renovació vitalista, 
s’extingeix (o en termes més banals, un l’ha 
d’emprar o bé perdre-la). Finalment, sense 
la capacitat d’una expressió autèntica, de 
la mateixa manera que Pla s’exigeix ​​a si 
mateix en la descripció del país de la seva 
època, el poble de Rosselló perd el que els 
fa humans (despersonalització). Això ens 
recorda de nou la idea de Gadamer segons 
la qual un món només és un món en la 
mesura que és lingüísticament construït 
per parlants capaços d’anar més enllà del 
seu entorn físic i, a més, recolza la meva tesi 

que en aquest període concret hom troba 
una gran quantitat de termes dins Pla que 
es repeteixen pel que fa a la llengua, com ara 
«autenticitat», «corrupció», «antinatural» i 
així successivament.

En tota una sèrie de textos de Pla, es-
crits o reeditats al llarg de les dues dècades 
posteriors a la Guerra Civil, es pot trobar 
també una reiterada diferenciació entre una 
llengua viva i una de morta. Segons Pla, 
la llengua nadiua del Rosselló s’encamina  
de dret a esdevenir del darrer tipus. Tan-
mateix, a Cartes d’Itàlia, que era el resultat  
de viatges duts a terme durant la dècada de  
1920 però que ara apareixia reeditat en les 
obres completes de Destino amb una in-
troducció del 1955, Pla afirma que a Itàlia 
«els dialectes són vivíssims; són utilitzats 
permanentment en la vida familiar i en la 
vida de relació local, comarcal i regional» 
(xiii 21). Una llengua viva, per tant, és 
aquella que s’utilitza de manera activa en 
diferents contextos diaris, amb un èmfasi 
evident en els aspectes quotidians del seu 
ús. El fet que la llengua de l’Estat sigui 
utilitzada en els diaris, en els documents i 
instruccions oficials és menys perjudicial. 
Pla insisteix en què els parlants de dialec-
tes regionals a Itàlia no tenen el més lleu 
sentiment se ser provincians: «els dialectes 
no són pas un fenomen d’endarreriment 
social» (xiii 21). En canvi, la discussió de 
Pla amb una dona de Burgos a Les valls 
d’Andorra assenyala un esperit provincià 
que és predominant a Espanya: «L’anarquia 
imperant s’havia d’acabar algun dia en el 
terreny de la llengua, i això s’ha fet. S’ha fet 
enmig de grans dificultats, a causa d’aquest 
terrible esperit provincià, grotesc i ignorant 
–i li dic això pensant tant en l’esperit pro-
vincià del seu país com del meu» (xvii 588). 
De nou, «país» podria fàcilment referir-se 
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aquí a Burgos i Palafrugell, com a Espanya 
i Catalunya. L’anarquia provinciana, que 
va començar amb altres fenòmens socials 
i que va acabar influint en el llenguatge, 
és la causa fonamental de la corrupció, la 
desintegració i la decadència de la llengua 
materna, una mena similar de mauvaise 
foi que Pla relaciona amb la manipulació 
noucentista de l’etimologia i la toponímia. 
Una conclusió important a extreure de les 
observacions de Pla és que el que fa viva 
una llengua és el seu ús actiu, una idea que 
és diferent de la condició d’un nom o d’un 
mot per tenir un veritable «sentit», el qual 
es basa en la proximitat geogràfica. Una 
lectura de Wittgenstein, juntament amb 
Pla, té interès per a entendre com funcio
na això. Wittgenstein argumenta que el 
que fa «viva» una proposició és quelcom 
d’immaterial i no que hi hagi un referent 
definit en el món exterior, ni una imatge 
de la memòria associativa en la ment del 
parlant connectada al signe. En definitiva, 
«si haguéssim d’esmentar alguna cosa que 
fos la vida del signe, hauríem de dir que 
en seria el seu ús». Wittgenstein arriba a 
aquesta conclusió a través de Frege, qui 
havia criticat el formalisme per confondre 
la rellevància del significat amb la del signe. 
L’anàlisi de Pla de Cadaqués i del Cap de 
Creus atorga importància no només al sen-
tit correcte sinó també a l’elecció de noms 
que sobreviuen i segueixen vius, malgrat 
provenir de parlars aliens de segles passats, 
precisament perquè aquells que viuen i 
treballen a la zones utilitzen aquests termes 
de manera regular, assegurant de manera 
efectiva la vitalitat de la llengua. Repeteix 
aquesta valoració de la llengua quan co-
menta l’ús del català a Andorra. Escriu: «Les 
paraules del fons de l’idioma i les traduïdes 
han estat, a Andorra, admirablement uti-

litzades; les primeres, sense cap pedanteria  
ni culteranisme; les segones, molt ben gi- 
rades» (xxvii 585). Per un cantó, les pa-
raules estan integrades harmoniosament 
dins el discurs quotidià i no són emprades 
primàriament de manera barroca ni orna-
mental. Per a Pla, l’ús és important, però 
és evident que hi ha una manera correcta i 
una d’incorrecta d’utilitzar les paraules. Els 
neologismes, d’altra banda, s’han adaptat 
acuradament a la parla local i no s’han 
deixat sense traduir per tal de semblar més 
al dia o en sintonia amb el que es percep 
com una cultura superior. Per tal de donar 
un exemple de llenguatge «no traduït», Pla 
fa referència a la fusió de francès i d’anglès 
que «després de l’última guerra s’ha usat 
tant a França, per pur provincianisme i 
esnobisme, és a dir, per creure que utilitzant 
aquest jargon estan més à la page amb els 
qui guanyaren l’última guerra» (xxvii 583). 
Per a les orelles de Pla, aquesta llengua 
gairebé «macarrònica» és «horripilant» i 
representa un provincianisme tradicional 
dels francesos que es «inexplicable, infecte» 
(xxvii 583). El provincianisme francès és 
un fenomen particularment avorridor per 
a Pla, el percep com un impuls cap a l’ho-
mogeneïtzació cultural totalment contrari 
al respecte per les identitats regionals. La 
idea que té Pla del català d’Andorra és força 
diferent de, per exemple, la Teresa d’Eugeni 
d’Ors que, a La ben plantada, parla «amb 
les seves amigues en català pur i escaient». 
El que Pla admira no és una llengua que 
s’hagi mantingut pura i fossilitzada en el 
temps, ni tampoc una llengua farcida ar-
tificialment de neologismes en nom de la 
distinció. Pla fa seu un discurs que defensa 
el manteniment de l’idioma tradicional que 
sigui el més útil possible (i per tant viu) i 
alhora en evolució constant bo i acceptant 
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influències alienes, «girant-les» amb compte 
en el lèxic regional sense cap mena d’arti-
ficis o enganys. 

Tanmateix, Pla comparteix amb d’Ors 
la consciència de la realitat d’una civilització 
mediterrània comuna amb trets lingüístics 
similars i que posseeix dialectes que no de-
fugen la imitació. A Cadaqués, per exemple, 
Pla escriu: «Hi ha noms semítics posats pels 
fenicis, que foren successivament traduïts 
al grec, all llatí, a les llengües vulgars. El 
Mediterrani és una superposició vertical 
de cultures» (18-19). A més a més, en una 
carta a Joan Coromines durant la prepa-
ració de l’homenot del filòleg, Pla planteja 
la pregunta següent: «Es pot parlar, sobre 
les nostres llengües, d’una unitat filològica 
romànica? Les estratificacions bàsiques. 
Què és el món pre-romà? Les infiltracions 
marginals: el celtisme, el germanisme, 
l’arabisme, el mozarabisme» (Garolera 85). 
Pla permet a la llengua de ser viva fins i tot 
si es tracta d’una amalgama d’influències 
vàries derivades essencialment d’una ma-
teixa font. Això és diferent de Fichte, per 
exemple, que en el seu cinquè discurs a la 
nació alemanya veia la llengua alemanya 
amb més vida que els parlars d’origen teu-
tònic i llatí, perquè era l’únic vincle sense 
interrupció i pur amb la font espiritual de 
la humanitat. Ara bé, la teoria de Fichte 
apareixerà com a part de la forta influència 
de l’idealisme germànic en la «paraula di-
vina» de Joan Maragall. Per a Maragall, la 
recerca d’una vida espontània de la llengua, 
allà on el cel i la terra es confonen, té «la 
seva arrel en el diví misteri de l’ésser i del 
devenir».6 Una llengua viva no té, per a Pla, 
cap semblança de transcendència metafísica 
o divina. El català, en particular, «està arre-
lat al Pirineu, i el Pirineu és inassequible i 
intransformable» (xxvii 586). No obstant 

això, per a Maragall com per a Pla, la gran 
pregunta es refereix a saber exactament on 
té les seves arrels la llengua espontània i 
viva, i a l’igual que amb el noucentisme, la 
concepció de la llengua de Pla difereix de 
la història intel·lectual europea i catalana. 
Les llengües romàniques són totes, d’alguna 
manera, una corrupció d’una llengua llatina 
original i la seva desintegració a partir d’una 
font comuna es produeix perquè es parla en  
ambients diferents. El vocabulari català,  
en particular, porta les marques d’una 
llengua muntanyenca i marítima que prece- 
deix qualsevol mostra de caràcter naci-
onal. Algunes contrades concretes, com 
ara Cadaqués, són encara més complexes i 
diferents que allò que Pla intenta circum-
scriure com una realitat pròpia (recordem 
que el volum 27 de les Obres Completes de 
Destino porta com a títol «Un petit món 
del Pirineu», com si la regió fos una totalitat 
abstreta i idiosincràtica). A més, Pla exposa 
una concepció dels orígens de la llengua 
estrictament agnòstica. La materialitat física 
és l’única certesa possible per a Pla a través 
de l’observació, i qualsevol suposat aspecte 
espiritual de la llengua és totalment profà 
i basat en la integració harmoniosa de la 
paraula parlada amb el passat i el present 
de la vida d’una comunitat i les seves arrels 
geogràfiques.

La manera com Pla detecta la naturale
sa «viva» d’una paraula gira sens dubte al 
voltant d’un profund coneixement de la 
història i la cultura, però també es basa en 
un judici altament impressionista quant a 
la correcció del sentit dels mots. A Con-
traban, s’esmenta una discussió sobre la 
denominació de la barca de Pla. Víctor 
Rahola suggereix que Pla anomena al vaixell 
«mestral» perquè «és el nom del vent més 
sa» i és típic arreu del Mediterrani, amb 
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una ortografia molt similar també en les 
llengües dels diferents territoris. Rahola, 
que en aquest cas s’assembla molt al mateix 
Pla, s’exclama davant la manera com «els 
vaixells dels clubs tenen noms exòtics o 
rars. Els noms de la llengua francesa són els 
més normals» (99-100). Si Pla trobava la 
barreja de francès-anglès que sent a Andorra 
somàticament repulsiva (i que li posava els 
pèls de punta), considera que «mestral» és 
«un nom bonic» i que «té molt de vent a la 
flauta» (99-100). Les denominacions són 
«normals» quan s’adapten al context lin-
güístic i s’allunyen de l’esnobisme, l’artifici 
i el caràcter escassament pràctic. Així com 
l’illot de Massa d’Oros fou batejat com «la 
Rata» pels mariners mallorquins, el nom de 
«mestral» respon a les necessitats de la nave-
gació i reflecteix un fenomen meteorològic 
de les aigües en les quals el vaixell fondeja. 
Certament, Pla és conscient de la ironia 
de la utilització d’una frase com «molt de 
vent a la flauta», que vol dir «agradable a les 
oïdes», per referir-se a un nom que designa 
un vent del nord-est. Més enllà de la pura 
racionalitat, els mots també tenen un je ne 
sais quoi, alguna cosa que et fa sentir sen-
sualment com a casa en el món i còmode 
en la pròpia manera de viure. A El quadern 
gris, Pla rebutja estendre’s en l’exegesi de per 
què l’enunciació d’alguns mots estrangers 
sembla fora de lloc, i pren recurs, en canvi, 
a una expressió molt primitiva del gust i 
del sentit: «una paraula castellana difícil 
de digerir: la paraula pájaro. És com si tin-
guéssiu una barra a la boca que us ofegués. 
Una altra paraula de la mateixa categoria: 
trigo. La més insuportable: mugir» (i 299). 
En termes d’una lògica elemental, és bas-
tant fàcil entendre què li fa nosa a Pla, car 
paraules com pájaro i mugir contenen una 
fricativa sorda glotal que no existeix en ca-

talà. No obstant això, el seu instint el porta 
a expressar un cert «disgust» per la llengua 
a través estrictament d’una intuïció sensual 
del significat que no només considera la 
materialitat física objectiva en la seva con-
sideració de les paraules, sinó que també té 
en compte la seva pròpia existència corporal 
com una entitat somàtica que viu i respira 
en el món. En llengües que comparteixen 
un espectre rizomàtic hi ha paraules que 
poden tenir una similitud en l’ortografia o 
la pronuncia, però Pla sosté prudentment 
que cadascú té la seva pròpia i particular 
normalitat en la seva manera de parlar.

El quid de la qüestió no es refereix a 
l’elecció de l’idioma, sinó més aviat a la 
seva realitat innata. Per tal d’expressar-se 
lliurement, espontàniament i de manera 
inventiva, és molt important tenir una cla-
ra comprensió de la llengua materna d’un 
mateix, tal com escriu Pla: «L’única base 
segura de comprensió i d’expressió, l’única 
pedra de toc gramatical és la llengua que ens 
ha ensenyat la mare, ja sigui petita o gran 
o pobre o rica» (cit. dins Castellet 100). La 
llengua mare, tot cal dir-ho, no s’escull i està 
tan arrelada en la nostra pròpia formació, 
que té una gran importància tant en la 
recepció sensorial com en l’expressió. Hum-
boldt escriu que la primera llengua apresa 
durant la infantesa no és «una assignació de 
paraules, dipositades a la memòria i utilit-
zades a través dels llavis, sinó un increment 
de la capacitat lingüística... en els nens no 
existeix un aprenentatge mecànic de la llen-
gua, sinó un desenvolupament de les seves 
capacitats lingüístiques». La creença, del 
tot semblant, de Pla quant a la centralitat 
d’una base essencial de capacitat lingüística 
explica les seves idees sobre el bilingüisme, 
recollides en altres llocs. L’aprenentatge 
d’una segona llengua només és efectiu en 
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la mesura que en el dialecte nadiu no «hi 
regna l’anarquia», és viu, i universalment 
intel·ligible. Precisament per això els ha-
bitants del Rosselló, lluny de ser bilingües  
per naturalesa, adopten una «porqueria dia- 
lectal» en comptes d’aprendre perfectament 
el francès quan la llengua regional desapa-
reix. Els italians, per una altra banda, els 
quals han mantingut els «dialectes vivís-
sims», són una altra història: «l’italià és de 
naixença un ésser bilingüe. El fenomen té 
alguns inconvenients, però té també alguns 
avantatges... el bilingüisme dóna a l’italià 
una gran permeabilitat per als idiomes, 
una extrema facilitat de comprensió de les 
altres llengües, li és una arma, per a la relació 
internacional i per a l’emigració, d’una gran 
eficàcia» (xiii 21). La capacitat per un bilin-
güisme efectiu, que Pla sens dubte valora, 
només es fa realitat quan el dialecte regional 
històricament i culturalment més apropiat 
d’un lloc es manté actiu en el discurs quoti-
dià, mentre que una llengua diferent, sovint 
recolzada per un Estat, ocupa els més alts 
registres de la societat com per exemple en 
la documentació oficial. Tal i com indica 
Castellet, la situació més problemàtica és 
produeix allà on l’absència de la llengua 
quotidiana parlada en l’ensenyament crea 
«el confusionisme més absolut en la ment 
de l’infant i tota la seva vida se’n ressentirà». 
En d’altres paraules, l’equilibri d’una socie-
tat bilingüe és delicat i, per a Pla, el que és 
vital és que la gent, si més no, sàpiga llegir, 
parlar i escriure en la seva llengua nativa per 
a conrear una base sòlida en la seva capa-
citat lingüística. És essencial entendre que, 
de cap manera, Pla rebutja familiaritzar-se 
amb altres llengües, potser perquè, com ja 
hem vist, aquestes proporcionen un punt 
de vista ideal per a l’observació d’un lloc 
concret o d’una manera de ser. 

La preocupació de Pla per la llengua no 
és simplement un respecte ètic per l’autèn-
tica manera en què els altres viuen i parlen, 
per agradable i noble que sigui aquest senti-
ment. Pla meditarà sovint sobre la manera 
en què els interessos personals determinen 
tot comportament humà, i els seus pen-
saments sobre la llengua reflecteixen un 
interès personal similar sobre ell mateix. 
Pla troba grans dificultats per aconseguir 
un domini profund d’una llengua adaptada 
a l’estil literari que vol desplegar després de 
la Guerra Civil. Més que res, espera assolir 
una prosa entenedora i clara, però al ma-
teix temps espontània, dúctil i expressiva. 
Això només es pot aconseguir mitjançant 
una llengua que, tal i com hem descrit 
més amunt, sigui «viva». És un nivell de 
llenguatge que contrasta amb la descripció 
de Fichte d’una llengua morta: «Una llen-
gua que en el fons està morta i és inintel·
ligible també es presta molt fàcilment a la 
perversió i a ser erròniament emprada per 
blanquejar la corrupció humana». Aquest és 
precisament l’estat cap al qual Pla creu que 
el català es dirigia arran de la desaparició 
dels gramàtics i filòlegs del català durant la 
postguerra:

Quan vaig començar a escriure per a l’Edi-
torial Selecta... hi havia molt pocs correctors 
de proves per al català... Com que la guerra 
civil anà sempre malament, l’ofici fou aban-
donat. Ara n’hi ha un fum. Ara, si més no, 
es pot escriure fàcilment, ordenadament i 
intel·ligiblement el català. Hem sortit de 
l’anarquia que imperà durant tants de segles 
amb gran dany al nostre idioma, pel desin-
terès i les dificultats que produí en la gent, 
pel to baixíssim a què descendí l’idioma, 
pel camí groller i merament pintoresc que 
emprengué. No s’ha de caure en el català 
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que ara es parla, com popularitzaren els 
fautors del desordre i de l’anarquia grama-
tical i lingüística, sinó que s’ha de parlar bé, 
normalment i intel·ligiblement. (xxvii 586)

Pla començà la seva col·laboració amb 
Selecta el 1949, poc després de la publicació 
de Cadaqués i durant la mateixa dècada 
en què tornà a escriure en la seva llengua 
materna. Aquesta observació apareix a Les 
valls d’Andorra, que inicialment formava 
part de De l’Empordanet a Andorra (1959), 
i vol assenyalar que en el moment en què 
Pla escriu obres com Contraban, Cadaqués 
i reedita Cartes de lluny i Cartes d’Itàlia, la 
manca d’una referència fiable per a un ús 
precís de la llengua influeixen la seva capa-
citat del que percep com intel·ligibilitat, 
ordre sistemàtic i facilitat d’expressió. La 
ressonància completa de Pla «tractant» de 
descriure el país del seu temps és més evi-
dent tot considerant la incertesa amb què 
ensopega Pla a l’hora d’emprar una llengua 
literària amb la força expressiva per copsar 
tot el ventall de sentits i significats del seu 
«país». Com en Fichte, es pot trobar en 
el pensament de Pla la idea que la manca 
d’interès i altres dificultats substancials 
havien privat el català d’una normalitat en 
l’ús i l’expressió, i això tingué conseqüències 
crucials per a l’obra mateixa de Pla.

Castellet també veu en l’obsessió de 
Pla per la llengua un interès personal. 
Castellet escriu que l’afirmació lingüística 
de Pla té a veure amb el seu rebuig estètic 
de les literatures que, en absència d’un 
sistema educatiu que ensenyi a la gent la 
manera correcta de parlar, no pertanyen a 
la cultura popular per un excés d’erudició 
i d’experimentalisme. Castellet percep la 
crítica de Pla al noucentisme, a la poesia i 
al teatre d’autors com Carles Riba i Salva-

dor Espriu, com «un esquematisme rígid 
i primitiu, incapaç d’assumir el risc de 
l’aventura de la creació literària». Crec que 
Castellet s’equivoca considerant les idees 
de Pla sobre la literatura d’avantguarda 
com una declaració general aplicable a 
totes les situacions lingüístiques. Tornant  
a l’escriptura en la seva llengua materna, 
quan els seus pensaments sobre la llengua 
eren més punyents i reveladors, Pla reitera 
que certes llengües moribundes, com ara 
la seva, necessiten tornar a introduir en la 
literatura una ordenada normalitat capaç 
d’arribar a un públic que derivava cada 
vegada més a un «camí groller i merament 
pintoresc». Pla troba que la poesia postsim-
bolista i altres formes literàries esotèriques 
no són capaces de desenvolupar aquesta 
tasca en el seu propi entorn literari, però 
això no significa que rebutgi les formes 
experimentals en contextos diferents. La 
preocupació de Pla per l’establiment d’un 
lligam amb el públic lector té molt a veu-
re amb les condicions necessàries per al 
restabliment d’una llengua viva, així com 
és essencial l’ús col·lectiu coordinat amb 
una acceptació universal d’un conjunt de 
normes lingüístiques. Per a Pla, l’escriptura 
és vida, i bastant clarament. Creure sim-
plement que la interpretació que donava 
de la seva compulsió a escriure era un atac 
a formes literàries diferents de la seva seria 
subestimar-lo.

Mentre que Pla, sens dubte, percep 
certes persones com a promotores del caos 
gramatical i de l’anarquia lingüística, també 
veu en figures clau com Joan Coromines 
l’esperança d’un restabliment de l’ordre i 
la intel·ligibilitat. Amb tota probabilitat 
és a filòlegs com Coromines als què Pla es 
refereix quan afirma, en la citació anterior, 
que «ara n’hi ha un fum», sobre l’absència 
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inicial de correctors de català a finals dels 
anys quaranta. En el seu homenot, Pla es-
criu que seria una«superfluïtat» anomenar 
el Diccionario Crítico-Etimológico de la 
Lengua Castellana de Coromines «l’obra 
més important que s’ha produït en aquesta 
península i en el seu ram en totes les èpo-
ques» (261) i que la pròxima publicació del 
Diccionari Etimològic i Complementari de la 
Llengua Catalana seria «una obra immensa, 
utilíssima, formidable» (293). Sobre la base 
del que anem dient, no es pot estar segur de 
si es tracta de simples compliments gratuïts, 
o si el comentari reflecteix una profunda 
fe en la capacitat de Coromines per a re- 
butjar «l’anarquia imperant» en la llen-
gua. Sembla conceptualment incoherent 
atribuir a la llengua una àmplia llibertat 
d’expressió i alhora defensar la necessitat 
de restringir-la a través de gramàtiques 
oficials. Noam Chomsky, en una anàlisi 
de Humboldt, explica la solidesa lògica de 
considerar el llenguatge com una dinàmica 
que permet «la lliure creació [que] es porta 
a terme dins –que pressuposa, de fet– un 
sistema de limitacions i principis que 
regeixen». En d’altres paraules, la llengua 
té una forma fixa que permet una matriu 
d’infinites possibilitats de combinacions i 
determinacions. En el cas de Pla, la llengua 
que un adquireix primordialment de la 
mare suposa una forma ja predeterminada 
pels avantpassats al llarg de la anterior 
de l’idioma. De la mateixa manera que 
les seves opinions sobre el paisatge, Pla 
admira la vida natural de la llengua, però 
té en compte també una omnipresència 
de la voluntat humana que produeix una 
estructura controlada. Humboldt concep la 
llengua com dividida en dues parts mútua-
ment dependents. D’una banda, una part 
«morta» de la llengua existeix de manera 

objectiva i abstracta, com a gramàtica i 
suma de vocabulari i ortografia. D’altra 
banda, subratlla que la llengua objectiva 
(del tipus de la que Coromines resumeix 
en el seu treball) sempre és «regeneradora» 
de si mateixa en la ment d’un subjecte a 
través de la comprensió, el pensament i 
la parla. Abans d’aquesta regeneració, és a 
dir, abans que una gramàtica generativa i 
el vocabulari es traslladi al subjecte, hom 
es veu limitat pel «que la llengua està fent 
i ha fet... La llengua em pertany, perquè li 
dono vida quan faig pel meu compte; i puix 
que la base d’això rau alhora en la parla i 
el que han parlat les generacions humanes 
anteriors... la llengua mateixa em domina 
quan parlo». Una vegada que la llengua és 
objectivada en una gramàtica ordenada i 
estable, es manté un nivell de sofisticació 
que evita la vulgaritat i la picaresca degra-
dació d’una llengua oberta a la perversió i 
al mal ús.

De la mateixa manera que totes les 
transformacions sobtades són purament 
formals o externes, com si es tractés d’un 
canvi de codi, es té la temptació de separar 
la producció de Pla en castellà a partir de 
la dècada de 1930 i principis dels quaranta 
del que vindria després. En alguns casos, 
com en el retrat mordaç que Pla fa de la 
Segona República, a Historia de la Segunda 
República, que no seria inclosa en les seves 
obres completes, és temptador pensar que 
l’autor passa de ser un intel·lectual lligat a 
alguns principis falangistes, com ara la va-
loració de l’ordre, a un simple cronista d’el 
país del seu temps. En tots els casos, però, 
si es mira sota la superfície, existeix una 
unitat temàtica absoluta que és consistent 
i no clarament dependent de posiciona-
ments polítics. Segons Cristina Badosa, la 
preocupació de Pla en la descripció del seu 
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país s’inicia realment ben entrats els anys 
1930, abans de la seva alternança lingüís-
tica, encetada amb un «redescobriment del 
país» a la Guía de la Costa Brava (1940) i 
seguida d’altres treballs com ara Rusiñol y su 
tiempo i la Vida de Manolo. La motivació de 
Pla per «restablir el diàleg» amb la llengua 
catalana a través de la traducció dels seus 
treballs en castellà i la producció de con-
tinguts originals com Cadaqués, malgrat 
les dificultats polítiques i econòmiques 
que implicava aquesta transició, mai no 
ha estat justificada per l’autor en termes 
nacionalistes o sentimentals, ni tampoc 
com un tipus de penediment per accions 
anteriors. Tanmateix, els pensaments de Pla 
sobre la llengua assenyalen una profunda 
preocupació envers la funcionalitat i les 
dificultats relacionades amb la reanimació 
de l’única llengua que la seva mare li va en- 
senyar, la qual era alhora l’única via autèn
tica per escriure amb naturalitat, intel·li
gibilitat i espontàniament; una teoria que 
va molt més enllà que l’argument de Cas-
tellet segons el qual Pla només tenia com  
a objectiu «reduir una literatura... a una 
sola tendència formal o estilística». Tornant 
a les seves idees sobre el bilingüisme, la 
supervivència de la seva llengua materna 
com a entitat viva era també crucial per a 
la seva capacitat d’assolir una comprensió 
de la llengua dels altres. És possible que Pla 
només arribés a aquesta conclusió després 
de redescobrir el seu país primerament a 
través d’una segona llengua sense una base 
primària sòlida. Pla, insatisfet amb aquests 
resultats, decideix cercar una manera més 
idònia d’expressar-se. En el mateix capítol 
en què Pla descriu «l’anarquia imperant» 
del català, sosté que «només una petita 
minoria sap a quin espai viu, coneix el 
seu paisatge i la manera d’ésser de la gent» 

(584). Ningú podria negar que Pla és un 
membre conspicu d’aquesta minoria. El 
que és menys conegut és el paper essencial 
que la lingüística té en l’obsessió de Pla 
de copsar a fons, a través de vincles molt 
estrets, el seu «petit món al Pirineu». r

Traducció d’Òscar Jané
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  1.	 De fet, l’assaig de Frege [Über Sinn und Bedeutung] 

fou criticat per Bertrand Russell i d’altres per no 

haver atribuït als diferents sentits una variació en el 

veritable valor que deixava el llenguatge obert a una 

gran quantitat de possibles fal·làcies de significat. 

Russell, en el seu treball «On Denoting», enumera 

una sèrie de paradoxes, en què en un cas particular 

afirma que la frase «the present King of France» 

(«l’actual rei de França») té sentit per a Frege, però 

subjecte a canvis a causa de la incorporació de la 

contingència temporal (la paraula «actual») o pot 

ser absolutament sense sentit per una absoluta ab-

sència de referent (França, de fet, no té rei oficial). 

Vegeu Russell (1956).

  2.	 Pla no creu de cap manera que les diferents variants 

del català constitueixin llengues a part. En la seva 

crònica d’Andorra, diu: «a Catalunya, Mallorca i 

València –vull dir a la part catalana de València– 

tothom parla i escriu de la mateixa manera. I 

s’escriu igual. La desintegració i la variació d’aquest 

fet ha estat obra de la política» (xxvii 588). Cal su-

bratllar la rellevància de l’artifici polític hegemònic 

pel que fa a la llengua, aspecte que considerarem 

més endavant. Bé podem afegir que Pla mostra aquí 

una clara concepció dels països catalans quinze anys 

abans de Joan Fuster.

  3.	 En un altre lloc, Pla afirma que el llenguatge artificial 

dels noucentistes forma una imatge poc natural del 

país: «Aquests noucentistes... escriviren una llengua 

no gaire natural, molt universitària, amb molts 

filferros aristocràtics. ¿Tractaren de fer-se una idea 

real del país, sobretot en relació amb la situació de 

la llengua? És permès de posar-ho en dubte» (citat 

dins Castellet 96).

  4.	 El concepte que Pla té del país és «elàstic». Pla no 

utilitza gairebé mai el terme «nació» i la seva idea 

de país és apolítica i pot referir-se a Catalunya, 

entesa com la regió d’un Estat-nació, o al seu 

Empordà nadiu, com una regió composta per dues 

comarques. A Contraban, per exemple, quan se li va 

preguntar en quin «país» residia, Pla va respondre: 

«a Cadaqués» (130). Una gran part de la teoria 

lingüística que analitza el llenguatge com a tret 

essencial d’un país respon –o, si més no, és suscep-

tible de fer-ho– als objectius nacionalistes, la qual 

cosa, certament, no és del tot certa si s’analitzen els 

textos de Pla. És perfectament lògic d’adaptar, però, 

una cosa semblant a la idea de Humboldt segons la 

qual «el llenguatge és... afectat pel tipus d’objectes 

i sentiments que incideixen més en la consciència 

de la nació» (1997: 65) al que Pla considera com 

un «país» i la particular evolució semàntica d’una 

regió que no és considerada tradicionalment com 

nacional.

  5.	 Els comentaris de Pla sobre la variació en català degut 

al mandat polític, desvia de fet la culpa cap a una 

«política d’altres temps» (2001: 584), la qual cosa 

és certa, però amaga el caràcter permanent d’aquest 

fenomen en el present.

  6.	 Però, a diferència de Fichte, Maragall no singularitza 

una llengua única i no vincula la història amb cap 

fonament espiritual.


