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De Guernica a Nueva York pasando por Berlín
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INTRODUCCIÓN

Este poema titulado «Lendakari en el exilio» de Kirmen Uribe, publicado en 2020 
por la editorial Visor, bien puede servirnos de presentación del personaje histórico 
que se erigirá en el centro de nuestro artículo:

El lehendakari en el exilio se ha refugiado / en el vientre del monstruo: ha llegado 
a Berlín / huyendo de los nazis. Cree que nunca lo buscarán allí. / Ha tomado 
el nombre de un cónsul americano / y, ahora, aquel hombre que reunía a miles 
de personas en sus mítines, /…ahora viaja solo en el tren (URIBE, 2020: 81-82).

Nos referimos a Jose Antonio Agirre Lekube (1904-1960), primer lehendakari 
del Gobierno Vasco y auténtico lugar de memoria para la comunidad vasca. En el 
poema, Uribe alude al monstruo nazi que determinará la huida del lehendakari 
más carismático de nuestra historia reciente. Y habla, cómo no, de la soledad del 
exiliado.

La imagen de Agirre, recogida en multitud de creaciones culturales vascas ac-
tuales, se corresponde con la de un hombre apuesto, vestido elegantemente de 
traje, gran orador y, ante todo, un político muy querido cuyo legado nos habla del 
humanismo del que siempre hizo gala, así como de su gran proyección internacio-
nal en unos duros años de posguerra y exilio. Su influencia política, más allá del 
Gobierno Vasco, hizo que fuera propuesto en dos ocasiones por el presidente de 

*	 Este artículo se ha redactado dentro de los proyectos que viene realizando el grupo de investi-
gación consolidado MHLI (www.mhli.net): US 21/15 (Universidad del País Vasco), IT 1579-22 
(Gobierno Vasco) y PID2021-195952NB-100 (Mineco).

	 El nombre y apellido de Pío Pérez a lo largo de todo el artículo aparece sin tildes porque sigue 
las normas de acentuación de la lengua vasca. Esto mismo también ocurre con otros nombres de 
este artículo, como Jose Antonio Agirre Lekube, respetándose así la petición expresa del autor.
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la República en el exilio, Diego Martínez Barrio, para dirigir el Gobierno español 
republicano (MEES et al., 2014: 11). La figura pública de este líder nacionalista 
ha sido muy analizada tanto desde el punto de vista histórico como político. De 
hecho, es posible que nos encontremos ante el político vasco más influyente y 
popular del anterior siglo (MEES et al., 2014: 11), por lo que es fácil encontrar 
referencias directas o indirectas en análisis y estudios realizados desde los más di-
versos enfoques políticos. Entre estas referencias destacaríamos las del politólogo 
Carmelo Garitaonandia (Jose Antonio Aguirre: primer Lehendakari, 1990), las del 
historiador Ludger Mees (El profeta pragmático, 2006, y La política como pasión: el 
Lehendakari Jose Antonio de Aguirre, 2014), la compilación de artículos editada por 
Xabier Irujo y María José Olaziregi (The International Legacy of Lehendakari Jose A. 
Agirre´s government, 2017) y la realizada por Edurne Muñoz (José Antonio Aguirre, 
un Proyecto Cultural, 2007). 

En la literatura vasca contemporánea se ha subrayado el afán de Agirre por 
humanizar la guerra en novelas como Martutene de Ramon Saizarbitoria (2012: 
399), así como su juventud cuando fue nombrado lehendakari y su carácter afable 
en novelas como Ohe bat ozeanoaren erdian (Una cama en medio del océano), del 
escritor Mikel Hernández Abaitua (2001: 112).

En las líneas que siguen, reflexionaremos sobre De Guernica a Nueva York pasan-
do por Berlín, una obra que recoge la memoria personal, el testimonio en tiempos 
de guerra de Agirre.

DE GUERNICA A NUEVA YORK PASANDO POR BERLÍN

De Guernica a Nueva York pasando por Berlín es el relato de la peripecia vital del 
lehendakari en su huida, marcada por la emoción y subjetividad propia de este 
tipo de narraciones autobiográficas. El texto recoge, detalladamente, los aconte-
cimientos históricos, las reflexiones y las dificultades que fue viviendo desde su 
nombramiento como lehendakari del Gobierno Vasco hasta su llegada a Nueva 
York, después de haber vivido en territorio ocupado y en el propio Berlín en plena 
II Guerra Mundial. 

La obra fue escrita en Nueva York, una vez que Agirre se estableció en la Gran 
Manzana. Para la redacción del libro, utilizó las numerosas notas que había ido 
recogiendo de manera exhaustiva en sus diarios personales. Jose Antonio Agirre 
escribió sus diarios de manera ininterrumpida, en ellos recogía anécdotas, reflexio-
nes políticas e intelectuales y, si la cuestión lo requería, utilizaba palabras en clave 
y, en ocasiones, simulaba en esa escritura hacerlo bajo otras identidades. La obra 
vio la luz el 15 de septiembre de 1943, de la mano de la Editorial Ekin, fundada 
por exiliados vascos con sede en Buenos Aires y que todavía sigue operativa, con 
una colección de más de 120 libros sobre tema vasco publicados desde su crea-
ción en 1942. De Guernica a Nueva York pasando por Berlín fue un éxito comercial 
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desde su publicación y ha tenido numerosas ediciones, 58 concretamente, y ha 
sido traducido desde el castellano al euskara, al inglés y al japonés.

Al año siguiente de su publicación en castellano, fue traducido al inglés con el 
título Escape Via Berlin - Eluding Franco In Hitler’s Europe, editado por MacMillan de 
Nueva York y reeditado por la University of Nevada Press en 1991. En Europa, fue 
editada otra versión en inglés inmediatamente después de concluida la II Guerra 
Mundial bajo el título de Freedom was flesh and blood, editado por V. Gollancz. 

Estamos, por tanto, ante una narración personal que, como hemos apuntado, 
toma aliento en los diarios del propio Agirre. De hecho, la Editorial Txalaparta 
publicó en 1988 uno de esos diarios personales, el correspondiente a los años 
1941 y 1942 (EGAÑA, 1988). El responsable de la edición, Iñaki Egaña, afirmó 
que el diario fue encontrado en la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos de 
manera casual. Este diario formaba parte del fondo de Jesús de Galíndez, pro-
fesor, al igual que el propio Agirre, de la Universidad de Columbia y delegado 
del Gobierno Vasco en Nueva York, que fue secuestrado y muerto por orden de 
Rafael Leónidas Trujillo en 1956. Según afirmó la editorial, el diario publicado 
por Txalaparta apareció cuando el fondo de Galíndez fue desclasificado por las 
autoridades norteamericanas. 

La familia del lehendakari desautorizó la publicación y demandó a la editorial1 
que publicó uno de esos diarios personales. Los herederos de Agirre denunciaron 
que el diario editado por Txalaparta no había respetado el original y que había 
sido manipulado, y por eso encargaron otra edición al historiador de la Fundación 
Sabino Arana, Iñaki Goiogana (2010). Esta última edición, avalada por la familia, 
es facsímil y está acompañada de cuantiosas notas a pie de página, con la finalidad 
de contextualizar y aclarar algunas cuestiones. La obra consta de cinco cuadernos 
que Agirre comenzó a escribir el 7 de enero de 1941, mientras escapaba de los 
nazis. Esta versión también puede encontrarse en la red2. 

Por otro lado, en esta misma línea de documentos personales, también en-
contramos la correspondencia que mantuvo Agirre con otro importante dirigente 
nacionalista, Manuel Irujo (1891-1981). Esta correspondencia fue clasificada y 
publicada en la edición de Iñaki Goiogana, Xabier Irujo y Josu Legarreta (2007). 
Tanto los diarios como la correspondencia de Agirre constituyen el verdadero hu-
mus donde se asienta De Guernica a Nueva York pasando por Berlín, una narración en 
primera persona y testimonial, escrita con el objetivo de reconstruir una historia 
que trasciende el ámbito de lo estrictamente personal. El lehendakari consideró 
que debía contar sus vivencias y estas se transformaban así en una performance de 
obligación y de responsabilidad con los acontecimientos históricos (SÁNCHEZ 
ZAPATERO, 2019: 436). A lo largo de las páginas del libro, van apareciendo, junto 

1.	 La referencia a esta denuncia fue publicada en El País el 20 de noviembre de 1988, en https://
elpais.com/diario/1998/11/20/paisvasco/911594423_850215.html 

2.	 http://www.lehendakariagirre.eus.

https://elpais.com/diario/1998/11/20/paisvasco/911594423_850215.html
https://elpais.com/diario/1998/11/20/paisvasco/911594423_850215.html
http://www.lehendakariagirre.eus
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a los acontecimientos históricos y las vivencias personales, los ecos de las voces 
ahogadas de compañeros, familiares o amigos que permanecían en el exilio o que 
perdieron su vida de manera trágica.

Una narración que, como no podía ser de otro modo, cumplió también el ob-
jetivo de constituirse en un archivo de emociones que permitió al propio Agirre 
canalizar el miedo, así como el dolor por su separación familiar o por el destino 
de su pueblo, y superar así la soledad en el Berlín nazi. La escritura se torna, por 
tanto, en un ejercicio terapéutico que le acompaña y que busca aliviar el peso de 
una memoria dolorosa gracias a su poder liberador y analgésico.

AL INICIO DE LA GUERRA

El Gobierno de la República solicitó al Partido Nacionalista Vasco su incorpora-
ción en el Gobierno de Concentración Republicano, se les ofreció la cartera de 
Justicia. A cambio, los jeltzales exigieron la aprobación del Estatuto de Autonomía 
de Euzkadi, y este fue aprobado el 1 de octubre de 1936. Para entonces llevaban 
tres meses de guerra y las Cortes republicanas necesitaban asegurarse el apoyo 
claro de los nacionalistas vascos y su implicación en el bando republicano. El 
Estatuto aprobado era un documento de mínimos que el Gobierno Vasco podía 
ejercer, pero la situación de guerra y el aislamiento de la zona controlada por el 
Gobierno Vasco facilitó un autogobierno bastante completo: una Euskadi casi 
independiente, con acuñación de moneda y pasaporte propio.

Una semana después a la aprobación del Estatuto de Autonomía, el 7 de octu-
bre de 1936, Jose Antonio Agirre Lekube fue elegido para el cargo de lehendakari. 
Organizó un Gobierno de concentración en el que se hallaban presentes todas las 
fuerzas leales a la República: «La ceremonia del juramento y la presentación del 
nuevo gobierno había sido tenida en secreto, pues de haberse enterado Franco 
hubiera adelantado la destrucción de Gernika» (AGUIRRE, 1943: 18).

De manera solemne, ante el árbol de Guernica, el lehendakari pronunció el 
histórico juramento que repetirían posteriormente todos los lehendakaris na-
cionalistas: «Jaungoikuaren aurrean apalik, euzko-lur ganian zutunik, asabearen 
gomutaz, Gernika’ko zuaizpian nere aginduba ondo betetzia zin dagit»3. 

Su primer acto oficial fue recibir a Telesforo Monzón (1904-1981), parlamen-
tario vasco, que llegaba desde Alemania. Había sido enviado por el Euzkadi Buru 
Batzar4 para adquirir armas y munición para los voluntarios del ejército vasco 
o «Euzko Gudarostea». El emisario del PNV había intentado comprar armas en 

3.	 «Ante Dios humildemente, de pie sobre la tierra vasca, en recuerdo de nuestros antepasados, bajo 
el árbol de Guernica, juro desempeñar fielmente mi cargo» (traducido por el autor).

4.	 EBB, Euzkadi Buru Batzar, es el máximo órgano de dirección del Partido Nacionalista Vasco PNV/
EAJ.
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Francia y en Inglaterra, pero en ninguno de los dos países le fue posible, nadie 
accedió a venderle ni una bala. Acabó viajando a Berlín, donde compró armas 
alemanas, que, de manera paradójica, se utilizaron posteriormente para combatir 
al ejército sublevado y a sus amigos alemanes e italianos. Algo más de 5.000 fu-
siles y 5 millones y medio de cartuchos fue el arsenal comprado para suministrar 
armas al naciente ejército vasco.

El 26 de abril de 1937, Gernika fue bombardeada, y el Gobierno Vasco apro-
vechó el eco internacional que tuvo el bombardeo para organizar una campaña 
de difusión internacional. Los principales medios de comunicación en el extran-
jero mostraron el horror de un ataque aéreo masivo e indiscriminado contra una 
población civil indefensa. El diagnóstico de Agirre se anticipó a las valoraciones 
posteriores que los historiadores y politólogos realizarían del bombardeo: «Fue el 
primer ensayo de guerra total y llevar a cabo el crimen más horrendo que recuerda 
la historia» (AGUIRRE, 1943: 26).

Dos semanas después del bombardeo, se presentó ante el lehendakari Agirre 
un aristócrata italiano, el conde Cavaletti de Sabina, con un encargo personal de 
Benito Mussolini. Su objetivo era entregarle una propuesta de acuerdo para lle-
gar a una paz con los vascos, mediante la entrega de Bilbao a las tropas italianas. 
Una vez cumplida esta condición, Mussolini garantizaba un protectorado de paz 
y tranquilidad para los dirigentes vascos y su población. En unos días, recibió una 
nueva comunicación, en la que le proponía otra solución para la paz. Esta vez la 
propuesta provenía del Vaticano y fue enviada por monseñor Pacelli, quien años 
más tarde se convertiría en Pío XII. «La proposición de paz que hacía contaba con 
la aquiescencia de Franco y Mola», afirmaría Agirre (1943: 34). El Gobierno Vasco 
debía «entregar Bilbao y rendirse y se le garantizaba una salida al extranjero de 
los gobernantes y el respeto de las vidas de los habitantes y soldados» (AGUIRRE, 
1943: 35). La Secretaría de Estado Vaticano insistió, esta vez mediante una co-
municación telegráfica que fue interceptada por los servicios de inteligencia de la 
Segunda República y que no fue entregada al lehendakari.

Dos meses más tarde, el 14 de junio de 1937, ante la cercanía y la constante 
presión del ejército franquista, el Gobierno Vasco trasladó su sede a la villa vizcaí-
na de Truzios. Cinco días después, el 19 junio, Bilbao fue ocupada por las tropas 
franquistas. Los dirigentes vascos que se encontraban en la sede del Gobierno Vasco 
en Bilbao huyeron hacia Cantabria. El consejo supremo del Partido Nacionalista 
Vasco, el Euzkadi Buru Batzar (EBB), acordó que el lehendakari debía embarcar 
rumbo a Francia, ya que era más valioso en tierras francesas que en la cárcel o 
muerto. Aunque la idea de Agirre siempre fue la de trasladar al Gobierno Vasco 
con su ejército a Cataluña para seguir combatiendo, los dirigentes del partido le 
obligaron a marcharse. Embarcó con dirección a Biarritz el 24 de agosto de 1937. 
Ese mismo día, la guerra del ejército vasco finalizó, las tropas vascas se rindieron 
en Santoña ante unas tropas italianas que combatían para Franco. 
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LA HUIDA HACIA EL EXILIO

Obstinado como era, el lehendakari Agirre se trasladó a Barcelona desde Biarritz. 
Allí organizó un pequeño gabinete que fue desarrollando y sosteniendo una amplia 
red de centros de albergue, escuelas, hospitales y delegaciones que se afanaban 
principalmente en atender a los numerosos exiliados vascos en Francia y trabaja-
ban en internacionalizar la causa vasca (IRUJO, 2014: 12).

Año y medio duró el trabajo del Gobierno de Agirre desde su sede catalana. El 
5 de febrero de 1939, ante la inminente caída de Barcelona en manos franquis-
tas, Agirre, su homólogo catalán Lluís Companys y el presidente de la República 
Manuel Azaña partieron al exilio.

Fue en este segundo exilio cuando el lehendakari estableció la sede del Gobierno 
Vasco en París, en el número 11 de la calle Marceau. Desde la capital francesa se 
continuó organizando el auxilio de los miles de refugiados vascos y procurando 
los trabajos diplomáticos con otros Gobiernos o fuerzas políticas demócratas eu-
ropeas con la ilusión de intervenir contra la dictadura de Franco. 

Un año después, el 8 de mayo de 1940, Jose Antonio Agirre tomó unas peque-
ñas vacaciones y viajó con su mujer María Zabala y sus dos hijos desde París hasta 
la ciudad costera belga de Le Panne. Aprovecharían su estancia para descansar y 
visitar a los familiares que habían encontrado refugio en Bélgica. Dos días después 
de la llegada de Agirre a Le Panne, Hitler ordenó a las fuerzas armadas alemanas 
ocupar Bélgica. La ofensiva alemana atrapó al matrimonio Agirre-Zabala y a sus 
familiares por sorpresa. Francia cerró sus fronteras. Diez días después, los Panzer 
alemanes llegaron hasta las inmediaciones de Le Panne y se plantaron frente a la 
ciudad francesa de Calais. Los Agirre-Zabala no encontraban la manera de cruzar 
la frontera y regresar a París. Una posibilidad era viajar hasta las islas británicas, 
ya que había un destacamento británico en Dunquerque, pero la imposibilidad 
de cruzar la línea marcada por los nazis anulaba la posibilidad de escapar a un 
destino británico. 

The next day, Agirre and a Jesuit priest he calls «Alberto» in his book but whose 
real name was Luis Chalbaud, walked the five miles into Dunkirk. The city seemed 
dead, its streets wrecked by bombs. There was a pall of smoke. No one would give 
them any food or water. They found a priest in the cathedral who gave them the 
big picture, that they were all cut of, encircled by the Germans who had reached 
the sea and were now besieging Calais. The two Basques walked back to the barn, 
starving. They decided they could not tell the women and children they were 
trapped5 (RANKIN, 2017: 85).

5.	 «Al día siguiente, Agirre y un sacerdote jesuita al que llamó “Alberto” en su libro, pero cuyo ver-
dadero nombre era Luis Chalbaud, caminaron cinco millas hasta Dunkerque. La ciudad parecía 
muerta, sus calles destrozadas por las bombas. Había una cortina de humo. Nadie les daría nada 
ni agua. Encontraron a un sacerdote en la catedral que les informó de que estaban aislados, ro-
deados por alemanes que habían llegado del mar y que estaban ocupando Calais. Los dos vascos 
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De una manera desesperada, una gran cantidad de ciudadanos belgas intentaban 
escapar de los bombardeos y ataques nazis buscando refugio en zonas alejadas de 
la costa, y se adentraron en bosques y zonas de cultivo para intentar cruzar a tierras 
francesas. Entre estos huidos se encontraban el lehendakari y varias decenas de 
familiares y compañeros vascos exiliados. La huida empezó a convertirse en una 
aventura muy peligrosa, su caminata iba acompañada de continuos ataques de la 
aviación alemana. Los Agirre-Zabala intentaron una y otra vez acercarse a la línea 
fronteriza, pero los soldados franceses tenían órdenes estrictas de no permitir el 
paso a ninguna persona que no tuviera la nacionalidad francesa.

En aquel ambiente de peligro y desesperación, Agirre hizo caso a sus familiares 
y aceptó que debía escapar él solo. Su presencia dentro de aquel grupo de huidos 
ponía en peligro la existencia de todos ellos, el lehendakari era uno de los princi-
pales objetivos del servicio de espionaje español (MEES, 2006)6. Además, él repre-
sentaba la figura más importante del exilio nacionalista, ya que las esperanzas de 
futuro de todo el pueblo vasco estaban puestas en su supervivencia. Acompañado 
por un sacerdote amigo, montó en el coche de un matrimonio catalán exiliado 
que desconocía quién era el ilustre pasajero. Para sortear los controles del camino, 
Agirre falsificó la documentación de un estudiante belga.

En Bruselas encontró refugio en un convento de la orden jesuita. En aquella 
comunidad jesuítica vivía un grupo pequeño de curas de origen vasco que co-
nocían la verdadera identidad de Agirre y se ofrecieron a protegerle. Pero aquel 
refugio conventual pronto empezó a ser peligroso, ya que esta orden religiosa y 
sus conventos estaban en el punto de mira de los jerarcas nazis.

Fueron aquellos curas los que organizaron el viaje de Agirre desde Bruselas a 
Amberes. En esta ciudad portuaria, Agirre tenía un contacto, ya que el Gobierno 
Vasco había instalado una delegación comercial años atrás. Ayudado por su con-
tacto encontró acomodo en casa de una familia belga que desconocía su verdadera 
identidad. Jose Antonio Agirre Lekube había cambiado su apariencia física, llevaba 
puestas unas gafas falsas y un bigote real.

Seis meses estuve en aquel acogedor hogar donde cada día crecía el afecto mutuo, 
viviendo toda la familia en una angelical ignorancia, sin dejar de creer por un 
momento en la desgracia pasajera de Monsieur Álvarez y envidiándole, al mismo 
tiempo, pues en cuanto le enviaran dinero de América se marcharía a su país que 
estaba en paz (AGUIRRE, 1943: 143).

regresaron al granero, hambrientos. Decidieron que no podían decirles a las mujeres y los niños 
que estaban atrapados» (traducido por el autor).

6.	 Ingo Niebel (2020) ha publicado varias fichas de la Gestapo sobre Agirre, pero no existen datos 
que puedan indicar si la Gestapo hizo muchos esfuerzos en capturarle, cosa que sí hicieron las 
autoridades franquistas, que estuvieron buscándole con ahínco, como afirma el historiador Lud-
ger Mees en su biografía sobre el lehendakari (MEES, 2014). 
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En Amberes entró en contacto con el cónsul de Panamá, Germán Gil Guardia 
Jaén. Este diplomático le facilitó un pasaporte emitido por la República panameña 
con la falsa identidad del abogado José Andrés Álvarez Lastra, hombre de negocios 
que viajaba por Centroeuropa. Su nuevo nombre coincidía con las iniciales de su 
verdadero nombre, JAAL (Jose Antonio Agirre Lekube), lo que le facilitaba usar su 
propia ropa que estaba marcada con esas iniciales. Para hacer más creíble su nueva 
identidad panameña, escribió unas cartas en las que unos parientes panameños 
inexistentes le rogaban que abandonara el continente europeo envuelto en guerra 
y volviera a tierras americanas.

EN LAS ENTRAÑAS DEL MONSTRUO. AGIRRE EN BERLÍN

El 7 de enero de 1941, José Andrés Álvarez Lastra cruzó la frontera con Alemania. 
Bélgica se estaba convirtiendo en un lugar muy peligroso, las SS se habían hecho 
fuertes en casi todo el territorio y la represión sobre los habitantes estaba siendo 
atroz. Agirre era consciente de que su presencia en Amberes estaba poniendo en 
peligro a aquel matrimonio benefactor que le había alojado, por lo que tomó un 
tren con dirección a Bruselas y desde la capital belga otro con parada en Colonia, 
en dirección a Hamburgo. La huida era hacia adelante, la única frontera abierta 
era la alemana, el vientre del monstruo.

En la estación de la ciudad portuaria alemana, estaba esperándole el cónsul 
panameño Guardia Jaén y se lo llevó a la casa de huéspedes de Frau Mickoleit, 
donde él estaba alojado. Un día después, ambos acudieron a una comisaría cercana 
a registrarse, ya que estaban obligados a hacerlo por ley (AGUIRRE, 1943: 144). 

Después de tres semanas viviendo en Hamburgo, el abogado Álvarez Lastra se 
mudó a Berlín. En la capital del Reich encontró alojamiento en un sencillo ho-
tel, el Victoria Hotel Guesthouse. En el registro también aparecía el nombre del 
cónsul de Panamá, con el que compartía la habitación. El hotel estaba ubicado 
en el distrito de Charlottenburg, cerca de la puerta de Brandemburgo y del centro 
político de la capital. Era un barrio céntrico de personas acomodadas, donde se 
situaba un gran número de delegaciones diplomáticas latinoamericanas. 

El señor Álvarez Lastra era un respetado hombre de negocios. Para certificar esa 
falsa vida laboral, pasaba la mayor parte del día fuera del hotel. Paseaba diariamen-
te con miembros de las delegaciones diplomáticas de Panamá y de la República 
Dominicana que había conocido a través del cónsul panameño. Cuando los largos 
paseos se hacían imposibles por las inclemencias del tiempo, acudía a los cines 
cercanos; todo era poco para no despertar sospechas entre los inquilinos y los 
dueños del hotel. Para comer, acudía a restaurantes económicos y, muy de vez en 
cuando, salía a cenar solo o con algunos de sus amigos diplomáticos. En un par 
de ocasiones acudió a cenar al exclusivo restaurante Tusculum, lugar frecuentado 
por el cuerpo diplomático y por los jerarcas nazis. 
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Para poder sobrevivir, Agirre contaba con el apoyo económico de Manuel 
Ynchausti, un millonario estadounidense de origen vasco, que enviaba dinero 
con regularidad al cónsul panameño. Esta ayuda económica le permitió una ma-
nutención digna, salir adelante y mantener su identidad y estatus de hombre de 
negocios panameño. Sería el mismo Ynchausti quien también subvencionó la 
cátedra que Agirre ocupó en la Columbia University.

Agirre recogió en sus diarios que en varias ocasiones Álvarez Lastra visitó el cen-
tro político de Berlín, acompañando a uno de sus amigos diplomáticos. En una de 
esas visitas, el 27 de marzo, vivió momentos desafiantes cuando se integró en una 
concentración de acólitos del régimen nazi en la sede de la Cancillería del Reich. 
Como cuenta el propio Agirre, Álvarez Lastra se colocó a escasos metros del balcón 
en el que hablaba Hitler, rodeado de la multitud que ondeaba banderas nazis; casi 
podía entender lo que gritaban:

A juzgar por los alaridos con los que contestaban a los gritos de ordenanza, los 
que me rodeaban debían ser los más fanáticos del partido: Como yo no sabía de 
qué se trataba permanecí callado, pero como mis vecinos empezaron a mirarme 
con ceño interrogante, levanté las dos banderas con energía y también me puse 
a gritar… (AGUIRRE, 1943: 241).

En esos momentos, Agirre estaba situado en la misma boca del lobo. En aquellas 
circunstancias, Álvarez Lastra solo podía ser un fugitivo desesperado, una persona 
temeraria o ser de Bilbao, y casualmente aquel hombre de negocios panameño 
reunía estas tres circunstancias (NIEBEL, 2020). 

El lehendakari Agirre sobrevivió a su odisea en aquella Europa que permaneció 
bajo dominio nazi, fue audaz y tuvo suerte. Su hermano Juan fue detenido por 
las SS en Bélgica, así que los hombres de Himmler estaban tras su pista. Al menos 
conocían a sus familiares y sabían dónde tenían que buscar o a quien interrogar. 
Otros políticos coetáneos fueron detenidos, y alguno como Lluís Companys fue 
entregado a los franquistas, quienes lo fusilaron en 1940. También el expresidente 
de Gobierno republicano Francisco Largo Caballero (1869-1946) fue detenido 
en Francia y deportado al campo de concentración de Sachsenhausen. Cuando 
Álvarez Lastra se dirigía a Suecia cruzó esa ciudad, sin conocer que allí estaba el 
campo en el que estaba cautivo el expresidente.

No obstante, el peligro de vivir en Berlín siendo un fugitivo era continuo, 
Álvarez Lastra sentía que podía estar siendo espiado. Este presentimiento se disparó 
de manera vertiginosa cuando se encontró cara a cara con el falangista bilbaíno 
Jacinto Miquelarena. Aunque en un primer momento pensó que el corresponsal 
de ABC Miquelarena no le conoció, Álvarez Lastra no salía de la duda. También 
se llevó un gran apuro un día que visitó al otorrino por unos problemas auditivos 
que padecía. El médico, para comprobar su capacidad auditiva, le susurraba al 
oído palabras que le sonaban topónimos vascos u otros como Barcelona o Bilbao. 
Otras situaciones de enorme apuro llegaron en un par de ocasiones en que Álvarez 
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Lastra se reunió, acompañado de sus hijos, con otras familias de sus amigos di-
plomáticos latinoamericanos. Gloria y José hablaban entre ellos un idioma raro 
y desconocido para el resto.

Tras las gestiones del cónsul panameño Guardia Jaén, de un ministro de la 
República Dominicana y de otro gobernante venezolano, Agirre pudo encontrar-
se con su esposa y sus hijos en Berlín el 14 de mayo: «Para qué describir la emo-
ción con la que nos hemos abrazado» (AGUIRRE, 1943: 274). Su esposa, María 
Zabala Aketxe, estaba utilizando pasaporte venezolano con el falso nombre de 
María Arrigorriaga, viuda de Guerra; sus hijos vivían bajo los nombres de Gloria 
y José Guerra. Aunque la alegría por el encuentro era imponderable, la presencia 
de los dos niños aumentaba el peligro y significaba una multiplicación de los gas-
tos, ya que eran más personas para alimentar y no podían compartir habitación. 
Empezaba a ser la hora de preparar la manera para salir de Berlín y embarcar 
rumbo a Estados Unidos. 

Sus amigos diplomáticos aconsejaron diferentes destinos y diferentes vías para 
huir hasta una ciudad segura. Las delegaciones diplomáticas panameñas y vene-
zolanas solicitaron visados que permitieran a Álvarez Lastra y sus nuevos acom-
pañantes entrar en la URSS o en Grecia, pero esas solicitudes fueron rechazadas. 
Finalmente, consiguieron un visado para entrar en Suecia.

NUEVA YORK EN EL HORIZONTE

El 23 de mayo de 1941, el abogado panameño José Andrés Álvarez Lastra, la viuda 
venezolana Mari Arrigorriaga de Guerra y sus dos hijos menores, Gloria y José, 
salieron de Berlín por carretera para embarcarse en el puerto alemán de Sassnitz, 
desde donde podrían viajar hasta el puerto sueco de Trelleborg. «Por fin salimos 
de Berlín. Son las ocho de la mañana… Hacemos el viaje de Berlín a Sassnitz, 
camino del Báltico por una carretera poco frecuentada. A las tres y media en la 
Aduana alemana» (AGUIRRE, 1943: 281).

Debieron pasar varios controles en el viaje y uno más riguroso en el propio 
puerto, pero los oficiales de la policía fronteriza alemana no llegaron a saber que 
aquellos cuatro viajeros que viajaban juntos no eran latinoamericanos, sino que 
pertenecían a una misma familia cuya cabeza podría ser una pieza muy codiciada 
por los servicios secretos españoles. 

El 24 de mayo, por la mañana, llegaron a Göteborg, Suecia. Allí volvieron a vivir 
la fragilidad de su libertad en el registro del hotel. El recepcionista les informó de 
que tenían orden de entregar informes de los nuevos huéspedes a las autoridades 
alemanas. En Göteborg acudió a una agencia de viajes para encontrar billetes que 
les permitieran viajar al continente americano. Tuvo que visitar en diferentes oca-
siones la agencia, ya que la situación del transporte de viajeros era complicada. 
Únicamente zarpaba un barco al mes con destino al continente americano y en 
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aquellos momentos en la ciudad sueca de Göteborg había más de 50.000 per-
sonas refugiadas que huían desde Alemania o desde zonas ocupadas anhelando 
un destino seguro. En una de las visitas a la agencia de viajes, Agirre demostró 
valentía o temeridad, una vez más, y se dirigió a uno de los empleados diciéndole:

–Mr Petterson, yo no soy Álvarez. Mi verdadero nombre es Jose Antonio de Agirre. 
Soy el Presidente de los vascos de quien quizá haya oído hablar con motivo de 
la Guerra Civil española.
Después de dominar la impresión que le había producido mi confesión, me dijo 
lleno de emoción:
–Ahora sí que me tiene a su lado (AGUIRRE, 1943: 292).

El señor Petterson era afiliado al Partido Social Demócrata sueco y facilitó a 
Álvarez Lastra diversas entrevistas con diferentes responsables del partido, hasta 
que llegaron a entrevistarse con el primer ministro sueco. Las gestiones con el 
Primer Ministro fueron fructíferas y pudieron conseguir un visado para que el 
señor Álvarez Lastra, la señora viuda Arrigorriaga y sus dos hijos pudieran em-
barcar y viajar a Brasil. El 31 de julio de 1941, partieron desde el puerto sueco de 
Göteborg en el barco mercante Vasaholm rumbo a Brasil. Casi un mes después, 
arribaron en el muelle de Río de Janeiro el 27 de agosto. 

El 9 de octubre de 1941, Álvarez Lastra cruzó la frontera brasileña con Uruguay. 
Unas horas más tarde, frente al espejo de la habitación de su hotel se afeitó el bigo-
te y con ese gesto se despidió de aquel ciudadano panameño de apellido Álvarez 
Lastra y de nombre Juan Andrés:

–Tú me ayudaste eficazmente a conseguir mi libertad personal, para que siga lu-
chando hasta conseguir la libertad de mi pueblo vasco. Por eso, al separarme de 
ti, no puedo menos de decirte de todo corazón «Agur, doctor Álvarez y muchas 
gracias» (AGUIRRE, 1943: 330).

De Uruguay se trasladó a Argentina, donde fue recibido por el presidente de la 
nación. En su viaje hacia Estados Unidos también recaló en Trinidad y Tobago y 
en Puerto Rico. Por fin, el 4 de noviembre de 1941, el lehendakari Agirre desem-
barcó en el puerto de Miami, primer paso antes de establecerse en Nueva York, en 
la que sería su residencia hasta 1946, año en que volvió definitivamente a Europa, 
ya concluida la II Guerra Mundial.

En 1945, el lehendakari Agirre regresó a París y reunió al Gobierno Vasco. Su 
actividad política y diplomática fue intensa. Así, participó en la creación y desa-
rrollo de los denominados Nuevos Equipos Internacionales (NEI), precursores 
de la Democracia Cristiana, viajó por toda Europa visitando Gobiernos y delega-
ciones, buscando simpatías hacia la causa vasca o presidiendo actos y congresos 
como el I Congreso Mundial vasco, celebrado en París en 1956, dando cuenta de 
sus veinte años de gestión frente al Gobierno Vasco.
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El 22 de marzo de 1960, Jose Antonio Agirre Lekube falleció repentinamente 
en París por un ataque cardiaco. El cadáver fue llevado rápidamente hasta tierra 
vasca, donde debía ser enterrado. Su féretro fue velado en la casa de su amigo y 
compañero del Gobierno Vasco, Telesforo Monzón. Junto a su féretro juró el cargo 
de lehendakari su vicepresidente Jesús María de Leizaola (1896-1989). Se había 
extinguido su vida, pero comenzaba, en opinión de Manuel Irujo, su recuerdo 
«como símbolo, enseña y mito» (Alderdi, 157, 160 citado en MEES, 2012: 57). 
Un mito que, sin duda, se afianzó gracias a la odisea que narró en su libro De 
Guernica a Nueva York pasando por Berlín, una increíble huida que «le otorgó a los 
ojos de muchos de sus coetáneos una aureola de hombre providencial, blindado 
y avalado por las esferas trascendentales» (MEES, 2010: 4). 
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