Sobre la cara d’Espanya

Atés que, per raons de la meua parti-
cular biografia intel-lectual, cada vegada
puc considerar menys I'antropologia com
una dedicacié professional o quasiprofes-
sional, i més com una antiga manera de
mirar el mén de les gents que em rodegen,
el titol mateix d’aquest paper, que parla de
«la cara d’Espanya», em va suggerir des del
principi més reflexions entorn del joc dels
espills i de la prosopografia classica, que
no meditacions sistematiques i sdlidament
ancorades en metodes acreditats de la
disciplina.! Perd quina relacié hi pot haver
entre «cara» i «nacionalisme»?, es pregun-
tara potser el lector. Per comengar, se
m’acudeix una reflexié sobre el sentit ma-
teix de la paraula cara, i més si 'emprem
en plural: les cares; se suposa, i per aixo
usem la sinécdoque que molt sovint es
transforma en metafora, que la cara és
aquella part nostra que expressa més que
cap altra allo que profundament i perma-
nentment som, i fins i tot expressa de
manera més o menys real o «sincera» com
estem o ens trobem en un moment o cir-
cumstancia. I en tots els idiomes que
conec hi ha alguna forma de diferenciar la
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cara que «tenim» de la cara que «fem» o
«posemy: de distingir 'expressié externa i
visible de la particular identitat personal o
interior —la cara com «espill de 'anima»r—,
de la manifestacié d’aquesta mateixa iden-
titat eventualment alterada o variable —la
cara com expressié d’<humor» o d’estat
d’anim. També en tots els idiomes que
conec, d’'una manera o d’una altra, Jes cares
d’alguna realitat fisica, moral, historica o
social fan referéncia —en plural- als
aspectes no-identics que pot presentar, a la
seua propia multiplicitat interna, o a la di-
versitat de les maneres com és o pot ser
percebuda aquesta realitat: sempre se
suposa que els paisos, les ciutats, o les épo-
ques no fenen una sola cara, siné moltes.
Lindividu es mira a I'espill, contempla
la seua cara, sap que és seua, i a partir
d’aquesta contemplacié sap qui és o com
és ell mateix: supose que hi ha pocs dubtes
que el sentit mateix de la identitat
personal no és experimentat exactament
de la mateixa manera en els pobles i temps
«amb espill» que en ¢poques i societats
«sense espill». No és igual mirar-se cada
dia, que no haver pogut mirar-se mai. I no
és debades que les mitologies i les faules
estan plenes de narracions en les quals la
cara reflectida i contemplada —el reflex de
la cara en I'aigua o en un espill- no és tant
el «reflex de 'anima» com l'anima ma-



teixa, és a dir la substancia més profunda
de la propia identitat individual. Para-
doxalment, som, alla dins de l'aigua o de
Iespill, aquesta cara que es veu acf fora; i
podria aplicar-se en aquesta «realitat per
reflex» —realitat mediatitzada pel mitja que
ens reflecteix— la vella maxima que com-
bina tan pulcrament idealisme i empiris-
me: esse est percipi, ésser és ésser percebut.
Perque, qui sap quina realitat personal o
col-lectiva existeix (si és que «ex-sisteix»)
fora de la realitat percebuda, o almenys
construida de manera que siga percep-
tible. I si tot a¢d té algun sentit o valor,
més enlla de hipoteticament literari, és
perque una nacid és també —i valga aques-
ta altra metafora, com en valen tantes
altres en aquesta materia de nacions— una
cara singular que hom pot —i ha de-
identificar com a comuna i propia. I un
nacionalisme és també —entre altres defi-
nicions igualment metaforiques i incer-
tes— un complicat mecanisme per produir
aquesta especie particular de cara, i per
ensenyar a reconeixer-la en espill impres-
cindible. Alguns nacionalismes, perd, com
espanyol —o el frances, i no sén els tinics—
ha comes el comprensible i popular
«error» de creure que com més gran és
Pespill més gran és la cara. Creenga de la
qual poden derivar tota mena de pro-
blemes de metode i de percepcié.

LES ENTITATS DE L’/D

En qualsevol cas, tornem a I'ésser —a quina
cosa som, en comu o per separat—, i a les
maneres i mitjans amb queé es manifesta i
es reflecteix aixd que som en Uespill en que
ens veiem. A quina cosa som en comd,
que equival a dir com a gué ens hem de

veure col-lectivament. Podrfem comengar
amb un doble axioma provisional (encara
que, fora de les anomenades «ciencies
exactes», tots els axiomes sén extremada-
ment perillosos), com aquest: #) un nacio-
nalisme és més intens i radical com més
expressament afirma la superioritat/supre-
macia de la nacié com a entitat/realitat
definidora de la id-entitat dels qui en
participen o la formen; 4) un naciona-
lisme és més poderéds com més estreta-
ment va associada al poder —i a l'estat,
amb tots els seus simbols i recursos— la
mateixa nacié que defineix i proclama.
Em permetré, per il-lustrar tot aixo, d’acu-
dir al que podria denominar-se «etnogra-
fia recreativa», en forma de quatre breus
recursos a fets observats o recordats: potser
hi ha casos en que I'etnografia és més util
que la sociologia o la ciencia politica.
Conserve, entre els records d’infantesa
i de familia, la fotografia que em van fer a
Iescola, supose que els primers dies del
primer curs de primaria. Es la mateixa
foto que tenen, o que poden recordar, tots
els antics escolars de la meua generacié i
d’algunes més: el xiquet, amb uniforme o
davantal, esta assegut darrere d’una taula i
davant d’un llibre obert, emblemes de la
seua futura educacid, i té indefectiblement
al fons, a la paret, un mapa d’Espanya.
Només hi ha dues cares en la imatge: la
careta infantil, que acaba d’ocupar darrere
de la taula el seu primer lloc «institu-
cional» fora de la familia; i la cara d’Es-
panya, en forma de mapa o imatge visible
de la suprema institucié —I’estat, la nacié,
la patria—, eventualment acompanyada
també d’'una bandera, nacional, no cal dir-
ho. No hi ha mediacié, no hi ha res
entremig: hi ha I'infant i el mapa, la seua
cara (la meua cara) i la seua patria (la meua



patria). En la foto, només el mapa i la seua
forma acolorida em situa, em defineix i
m’identifica com alguna cosa més que un
petit individu en una aula: séc un xiquet
ben pentinat, séc un escolar, perd sobretot
s6c un pulcre infant i escolar espanyol. El
mapa, darrere de la meua cara, emmarca
sense ambiguitats I'tinica identitat percep-
tible. La qual, pels mateixos anys i els se-
giients, va ser encara reforcada a través de
la seua associacié amb les emocions reli-
gioses més sagrades: els meus records més
antics de ' Himno Nacional no van units a
cap desfilada militar o celebracié patrio-
tica, sind a la musica de 'orgue de I'esglé-
sia en el moment de la consagracié, o men-
tre el capella impartia la benediccié amb el
Santissim en la custoddia daurada i refulgent.

Alguns anys més tard, quan estudiava
els primers cursos del batxillerat (aquell
batxillerat amb molt de llati, que comen-
cava als deu anys i en durava set), em van
gravar en la ment encara infandl els
multiples continguts de I'assignatura dita
Formacién del Espiritu Nacional. Es trac-
ta, tot s’ha de dir, d’'una «materia» que no
és de cap manera exclusiva, com a assigna-
tura o no, dels régims més o menys fexis-
tes: I'«educacié nacional» francesa, per
exemple, ha estat i és un model altament
apreciat. En aquells anys, a més d’incul-
car-me apotegmes implacables (de Iestil:
«Espafia estaba en la mente de Dios desde
toda la eternidad», o «El separatismo es el
tnico crimen que jamds perdonaremos»),
m’ensenyaven també boniques cangons
sobre el sentit de la historia i per tant de la
vida i de la mort: «De Isabel y Fernando/
el espiritu impera: / moriremos besando/
la sagrada bandera», i també «Nuestra Es-
pana gloriosa/ nuevamente ha de ser/ la
nacién poderosa/ que jamds dejé de ven-

cer»; o sobre els principis perennes de la
diplomacia i el valor de la integritat terri-
torial tal com s’apliquen a Gibraltar: «son
tus rocas hoy holladas/ por el asta de un
extrafio pabellén». I aprenia alhora versos
de profunda significacid simbolica i perso-
nal, com els segiients: «Salve a ti, pabellén
de Castilla,/ pincelada de sangre y de sol!/
Quien no doble ante ti la rodilla/ no mere-
ce llamarse espafiol». Ho he comentat ja fa
temps en algun llibre, i els meus records
no sén prou clars per poder precisar que
sentia un escolar valencia enfrontat a la
peremptoria necessitat d’agenollar-se da-
vant del pavellé de Castilla, sota pena de
no mereixer I'dnic nom i 'inica identitat
(anic «ésser» i 'tinic «dir-se» realment
valuosos) que des dels seus anys més ten-
dres li havien asignat el mapa, la bandera,
la musica sagrada de ’himne, i després els
textos de la materia nacional.”

I I'dltima historia. Fa alguns anys, en
una reunié internacional d’«antropolegs
del Mediterrani» a Saragossa, els reunits,
després de les sessions de treball i de les
recepcions habituals, vam ser convidats
amablement pels paisans del nostre amfi-
trié principal, el professor Carmelo Lisén,
en un poble proxim a la capital aragonesa.
Una part de la festa municipal consistia en
un espectacle de danses per part de dife-
rents grups folklorics convocats per a
ocasié. Escoltant amb alguna atencid les
lletres de les jotes, hi apareixia una exal-
tacié insistent i —per al simple espectador
foraster— una miqueta desmesurada d’un
conjunt de referéncies a Aragé i als arago-
nesos: la noblesa, la historia ancestral, la
robustesa fisica, el valor, la sang, la lleial-
tat, el patriotisme (insistentment espa-
nyol, a més d’aragones), l'autenticitat, i
algunes altres notes i virtuts que havien de



situar els cantants i els seus representats i
compatriotes regionals com a tdpicament
tnics o superiors. Per descomptat que la
insistencia d’un grup huma a afirmar que
posseeix en el grau més alt les notes i vir-
tuts més valuoses, no és res de nou. Una
mica més «original» era el nom, brodat
amb grans lletres en el seu estendard, de la
principal agrupacié de mdusics i dansaires
de la sessi6: «La Raza Aragonesa». Jo em
preguntava: un ajuntament del Pais Basc
hauria oferit a visitants forasters o il-lustres
un espectacle folkloric amb un grup de
dantzaris anomenats «La Raga Basca»?, hi
ha a Catalunya alguna cobla sardanista
anomenada «La Raca Catalana»?; i per que
una paraula que aci apareixia innocent i
gens escandalosa hauria aparegut intole-
rable en altres parts o territoris? (potser
perqué aquesta «raga» aragonesa expres-
sava un insistent patriotisme espanyol que
la «raga» basca o catalana dificilment hau-
ria expressat en un acte equivalent?). I de
fet, quines eren alla les implicacions o
connotacions de la paraula «raca»? O,
posats a ampliar, quin sentit tenia aquesta
mateixa paraula aplicada a la festa del 12
d’octubre, dia del Pilar, de la Guardia
Civil, d’Espanya i de la Hispanidad, i que
durant decades es deia «Fiesta de la Raza»?

No diré que amb aquestes notes «etno-
grafiques» queden demostrats aquells
axiomes provisionals, perd potser si que
—almenys en el primer dels dos— el seu
fonament queda il-lustrat o il-luminat en
tant que aplicable a les imatges, conceptes
i termes amb qué hem estat «formats» i
definits en la condicié d’espanyols els
ciutadans de la meua generacid, de moltes
generacions anteriors i (ja no tots, perd)
també d’alguna de posterior. La qiiestid,
doncs, que no és nova, és aquesta: és defi-

nible Espanya —Espanya-nacié, Espanya
definidora suprema de I'entitat nacional
comuna, Espanya definidora de la id-enti-
tat nacional dels espanyols, etc.— sense
acudir a la seqiiencia ideal, terminologia,
simbolica i conceptual que es despren d’a-
questes quatre notes «etnografiques»? Val
a dir: qué és —o qué queda de— Espanya-
nacid, de la nacié espanyola, sense mapa
d’Espanya, himne d’Espanya, bandera,
sacralitat, antiguitat, poder, historia, gloria,
victories, integritat perfecta del territori,
Isabel i Fernando, Castella, la hispanidad o
el 12 d’octubre? Sense un espill fet i com-
post de tot aixo, és possible recongixer la
propia cara comuna com la cara d’Espa-
nya? I els qui no es reconeixen en aquest
espill, en que i com sén espanyols de nacié
comuna, no tnicament ciutadans més o
menys lleials de 'estat comd? No és petit
I'interrogant, si no eixim de la metafora.
No pretenc que aquelles quatre histo-
ries, no sé si molt o poc exemplars, tin-
guen més valor del que tenen: simples
mostres de les moltes maneres com en
aquests regnes d’Espanya s’ha «jugat i es
juga amb els espills que emmarquen i
defineixen la «cara» dels seus habitants,
terres i nacid. Imatges i mapes, banderes,
versos, cangons, danses i races, o accents i
ortografies. I no shi val a dir que aixo és
«antic», que ara el «nou» nacionalisme
espanyol —modern, liberal, democratic,
d’esquerres— ja no juga amb aquests sim-
bols, termes o valors: qui no recorda la
defensa politica i academica de la 77 en els
teclats dels ordinadors importats, com si
en les tecles es jugara la diferéncia i la
substancia d’Esparza?, i Gibraltar és encara
i sempre Gibraltar, i el 12 d’octubre és la
festa nacional d’Espanya, i la «nacié de
ciutadans» o la «nacié constitucional» no



deixa de ser entitat suprema i la resta enti-
tats menors. I que caldra dir de I'Estat
espanyol que, com a tal estat definit com
estat-nacid, com a tal Espanya, es projecta
al mén amb I'emblematica i desafiant 7
del seu Instituto Cervantes?: perd podria
aquest estat-nacié projectar-se, com a tal,
amb una 7x 0 amb una ny? Podria?

Res no ha de sorprendre, tanmateix,
perque en aquest camp tot saprofita per
definir, i si pot ser exaltar, una identitat
comuna, una diferéncia, siga —i sobretot—
la que és delimitada i emmarcada per les
fronteres del mateix estat, o la que és em-
marcada per algun altre limit de major o
menor consisténcia i extensid, 1 que pot
«posar en perill» la validesa definitoria del
mapa estatal. La «identitat col-lectiva» és
una expressié tan molesta —quan es con-
verteix en obsessid, queixa o conflicte—
com genéricament inevitable. En defini-
tiva, prescindint de les adherencies i els
abusos que la poden acompanyar, «iden-
titav» no fa referéncia més que a la consis-
tencia o realitat d’alguna cosa, a I'dsser
d’aixo que som. I un procés de construccié
d’identitat no és altra cosa que I'aprenen-
tatge dels continguts i de les connotacions
—Lentitar— d’alld, d’aquell id, que som o
que «<hom» ha definit que som. Hi ha un
id que se suposa que «estd aqui davano,
que ex-sisteix, que és «objectiu» (és pensat,
ergo existeix!), i per tant és independent de
cada personalitat individual; i que és com
un bé comdt i alhora com una marca dis-
tintiva que hom assumeix o rep. Aprendre
qué és —com es diu, es connota, es defineix
i se simbolitza— #ixo que som, és una part
que mai no falta en el procés formal de la
instruccié publica, i molt menys, no cal
dir-ho, en I'«educacié nacional», que és
molt més difusa i extensa.

Tota «educacié nacional», i més si és
una accié d’estat, és una educacid nacio-
nalista: alldo que s'apren, a escola i fora de
Iescola (a les competicions esportives
inter-nacionals, per exemple, o en la jura
de bandera...) no és solament que som al-
guna cosa, siné que hi ha un «aixo» que, si
es posseeix, produeix més «ésser» que els
altres. S’hi aprén que existeix una jerar-
quia de 'id i de Uentitat: una vertadera
jerarquia en l'ordre del valor, no una sim-
ple expansié espacial del tipus «carrer,
barri, municipi, comarca, provincia, regid,
estat, continent». Alld que hom apren, per
tant, és que en aquesta jerarquia, en aquest
«ordre sagrat», hi ha un nivell i un espai de
caracter suprem, supra-ordenat, i en rela-
cié al qual tots els altres sén secundaris.
Aix{, I'dnic espai d’identitat de rellevancia
basica i incondicionada, I'inic que exigeix
una lleialtat no sub-ordinada, és I'espai
definit com a nacional: aquesta i només
aquesta entitat constitueix el maxim
«ésser». De la mateixa manera, per exem-
ple, que només hi ha una bandera prou
sagrada com per morir besant-la. Perque,
qui esta disposat a morir, indistintament,
per tres o quatre banderes diferents?

Es obvi, d’altra banda (més obvietats,
per si no n’hi havia prou, deu pensar el
lector amb tota la rad), que 'entitar d’a-
quest 7d suprem, val a dir, la seua definicié
i el seu valor, només és percebuda a través
d’'un procés de mediacié ideologica,
nominal i simbolica. Es a dir per mitja de
la construccié i la difusié d’una extensa
trama de formes de representacié: parau-
les, noms, figures, signes, institucions o
emblemes, carregats d’una doble o triple
poténcia connotativa i emocional (no cal
només reconéixer la bandera, cal besar-la,
tot escoltant I'’himne). Es ben visible,



també, que com més poder institucional i
«tecnio» existeix per a la produccid, difusié
i imposicié d’aquesta trama representa-
tiva, més gran n’és la penetracié en I'espai
social sobre el qual es projecta. I I'estat-
nacié modern (és a dir I'estat autodefinit
com a patria i com a lloc i limit, fins i tot
fisic, de les lleialtats supremes) constitueix
'exemple més perfecte d’aquesta capacitat
de produir, definir i imposar identitat.

LA MULTIPLICACIO
I LA DIVISIO

Si, a través de la meua «etnografia per-
sonal» i d’algunes reflexions complemen-
taries, he posat algun eémfasi en els me-
canismes de produccié d’identitat, ho he
fet també per tal de tenir-los presents a
I'hora d’observar-ne el funcionament en
nivells diferents d’aquells en queé van ser
inventats i com qui diu patentats. Lestat,
insistesc, en tant que institucié suprema
de poder i en tant que primer interessat a
produir la indentificacié dels subdits o
ciutadans amb lespai que el defineix, és el
maxim instrument en la «formacié de
Pesperit nacional». Perd, si les condicions
de des-concentracié del poder ho perme-
ten, pot no tenir, o perdre, 'exclusiva en
I'ts i aplicacié de l'utillatge que ell mateix
havia desenvolupat per a aquests efectes.
Pot océrrer llavors que aquest instrumen-
tal «formador» —fronteres, noms, himnes,
escola, banderes, administracié o mapes—
siga utilitzat amb eficacia notable per a la
(re)produccié o el reforcament d’altres
entitats que eventualment arriben a em-
prar, per a la seua propia afirmacid, proce-
diments del tot semblants als que va usar
aquell per a la seua. Un procés d’aquest

tipus és el que han seguit, en gran mesura,
els moviments nacionalistes classics de
I'Europa dels segles xix i xx, sobretot els
que van créixer al si dels grans estats-
imperi, i fins un cert punt els moviments
contemporanis d’emancipacié de les colo-
nies: la seua culminacié ha estat, gairebé
indefectiblement, la reproduccié d’un
model quasi tnic d’estat-patria i d’estat-
espai d’identitat, amb mecanismes equiva-
lents per afirmar o reforgar aquesta ma-
teixa identitat. Potser és més interessant,
almenys per la seua considerable novetat,
el funcionament d’aquests mateixos meca-
nismes @ [interior d’'un estat que, tanma-
teix, no deixa de definir-se formalment
com espai d’'una dnica nacié. [ aci és on el
vell i perenne nacionalisme d’estat (vull
dir els seus mecanismes, la seua ideologia
explicita o implicita, els seus portadors
conscients o inconscients) comenga a tenir
«problemes»: si hom percep —amb fona-
ment o no, tant se val- que lespill es
fragmenta, com preservar la integritat i les
dimensions de la cara? Reflecteix cada
fraccié d’espill —fraccié d’estat’— una part
de la cara/entitat de la nacidé?; i si no,
representen (totes?, algunes?) variants de
la cara comuna, o sén cares diferents?
LEspanya dels darrers anys, a partir
sobretot de la successiva entrada en vigor
dels diferents Estatuts d’Autonomia, és un
terreny especialment privilegiat per obser-
var aquest fenomen de «multiplicacié».
No pretenc afirmar, per descomptat, que
en alguns casos —particularment en els que
hom ha convingut a denominar «naciona-
litats historiques», sense més raé declarada
que l'aprovacié d’estatuts en temps de la
IT Republica—, I'afirmacié d’una entitar
diferenciada no tingués precedents més
antics, o no estigués basada en factors



substancialment independents del procés
institucional que va obrir la Constitucié
de 1978. Alld que m’interessa comentar és
el fet que, en les disset comunitats autono-
mes reconegudes, ha anat produint-se un
procés de construccié externa i visible d'una
«cara» propia a base d’elements i de meca-
nismes essencialment comparables, i no
molt diferents en les formes i de vegades en
el fons, als que fins poc temps abans ha-
vien estat en la practica exclusius de I'estat.

Aixi, en el curs de molt pocs anys,
disset territoris —i les poblacions, les elits
intel-lectuals i politiques, els mitjans de
comunicacid, els cossos administratius, i
els organismes de govern i de represen-
tacié respectives— shan trobat davant de
oportunitat formal i institucional de pro-
cedir a aquesta «construccié d’identitat»
que ¢és al mateix temps ideologica,
simbolica, i fisicament efectiva: només cal
observar els cartells de les carreteres, de les
obres o dels centres publics i de serveis. I
les banderes. I tot aixd, torne a insistir,
tant si entitar en qiiestié posseia una
definicié reivindicada i activada ja des
d’¢poques anteriors (de vegades amb una
historia politica recent comparable a la
dels «nacionalismes classics» europeus del
segle x1x i principis del xx), com si es
tracta d’«entitats» I'afirmacié de les quals
és més el resultat que no la causa del seu
reconeixement estatutari. En un cas com
en laltre, cada «comunitat autdnoma»
reconeguda ha posat I'¢mfasi i 'esfor¢ més
decidits en la produccié d’'una trama de
representacio i definicié que acudeix a tots
els materials disponibles. I aquests mate-
rials sén els mateixos de sempre: historia
real reinterpretada o il-lusoria i fanta-
siejada, emblemes, «&tnies», llengua o dia-
lecte, folklore o institucions de poder. En

definitiva es tracta, per a tots encara que
de diferent manera, de respondre de
manera expressa i visible a la pregunta: gue
és aixo que som?, quina és la realitat, I'anti-
guitat, 'autenticitat i el fons d’aquesta
persona comuna que ara es mostra a través
de la cara institucional, amb el seu terri-
tori i el seu estatut, el seu parlament i el
seu govern?, quina és la substancia d’a-
questa identitat institucionalitzada, ates
que (amb l'excepcié de la «Comunitat de
Madrid», i encara aci és dubtés) ningti deu
voler pensar que la seua és efecte només
d’una circumstancia o accidens? 1 a més a
més: com expressar i mostrar aix0 que
som, i com fer que siga percebut i assumit
precisament de manera que siga més real?
Una bona repassada a la premsa i a la pro-
duccié bibliografica de tots els antics o
nous «espais politics» donaria resultats
possiblement sorprenents quant a la varie-
tat de les respostes trobades ...i a la dificul-
tat d’ordenar-les de manera coherent. En
definitiva, per a l'ortodoxia classica era
valid, més o menys matisat, 'axioma del
filosof Ortega segons el qual «Espafa es
una cosa hecha por Castilla», o I'expressié
feli¢ de 'academic Lain segons la qual «ser
espafol es estar acastellanado». Perfecta-
ment. Perd que passa, llavors, quan per a
catorze o quinze de les disset comunitats
autonomes —o quinze i mitja, si comptem
els recels de molta gent de 'antic regne de
Lled, ara Castilla-Leén— la millor justi-
ficacié de la propia existencia és 'afirma-
cié de la seua no-castellanitat? Si aixd és
aixi, «que¢ queda d’Espanya», en efecte?
Que en quedaria?

Alld que pretenc concloure és molt
simple i molt complex alhora: que la
transformacié d’antics espais geografics,
historics o de denominacié «regional» (en



alguns casos molt incertament i vagament
definits per la historia o per la geografia)
en espais politics ben delimitats, els ha
convertit també en ambits per al mateix
«exercici», vell o nou, del «principi de la
identitat. En pocs anys, el ciutada ha anat
percebent de manera progressivament
eficac lexistencia de la Junta, Xunta, Di-
putacién General, Generalitat o Govern
del seu territori en multitud de cartells i
retols, edificis, campanyes institucionals o
impresos administratius. Ha vist el zom
del seu govern i territori en obres publi-
ques, escoles, hospitals i promocions turis-
tiques o gasstronomiques. Ha participat
en eleccions al seu parlament autondmic
votant potser partits d’ambit territorial
propi, ha percebut I'existéncia de politics
propis —presidents, consellers, liders de
partits— i d’una accié politica propia —ad-
ministracid, debats, normes i lleis. I paral-
lelament ha rebut el refor¢ de tota una
trama simbolica abans marginada o ama-
gada, si no inexistent: una bandera profu-
sament utilitzada i exhibida (de vegades
molt recent, o a penes inventada...), un
himne antic o no tan antic, un «dia» ofi-
cial de festa comuna, la forma d’'un mapa
repartit en escoles i fullets, un escut en
papers i edificis oficials, i I'ds formal i
politic d’'un nom territorial. No és poca
cosa, tot plegat: és I'aparicié i I'as d’ele-
ments abans reservats en exclusiva a I'estat,
i gelosament dedicats a reforcar en les
consciencies I'id d’una entitar espanyola.
Una ocasié d’or, sense dubte, per a 'antro-
pologia politica: no tinc referencies d’'un
procés multiplicador equivalent, tan ela-
borat, tan general, tan extens i tan com-
plet, que es trobe ara mateix en curs en el
mén anomenat occidental. O potser en
cap altre mén. No de la mateixa manera,

en tot cas. Espanya, curiosament, resulta
ser una altra vegada «diferent».

Em permetré, per acabar, afegir alguns
paragrafs d’un llibre meu de fa alguns
anys, que em sembla que no han perdut
actualitat ni pertinenga:

«La por dels espanyols de doctrina a la
reduccié del mapa no ve solament d’haver
estat educats en la grandeza. Aquesta por,
més que por simple és terror a trobar-se
disminuits en el propi “ésser” nacional:
Iespanyol sidentifica, fa coincidir la
propia identitat nacional, amb oz el mapa
d’Espanya. Per tant, si una part d’aquest
mapa se’n despren, si el mapa es redueix i
canvia de forma, que seria Espanya? Seria,
en primer lloc, menor; 1 ser espanyol seria
menys ser —ara, evidentment, ser espanyol
és ser més i més ser que catala o basc, i és
un argument de fons ben usual contra els
nacionalismes “periferics”—; seria una
identitat restringida, seria “perdre” una
part del propi ésser, etc. Camputacié into-
lerable, metafora organica o corporal,
apareix ben sovint en aquest context.

»Perd és que la reduccié del mapa no
seria, per a l'espanyol, tnicament una
qiiesti6 de volum, de «quantitat nacional»,
d’identitat empetitida. Fs, més encara,
una qiiesti6 d’identitat incerta, potser
inexistent, encara no imaginada. Vegem:
un basc o un catala, per poc adoctrinat
que estiga, t¢ clara en el cap la imatge, el
mapa, de Catalunya o d’Euskadi, ...sense
Espanya, és clar. Fins i tot hom pot tenir
present el mapa de I'Euskadi complet,
amb Navarra, Lapurdi i Sola; o el mapa
dels Paisos Catalans, que fa un temps en
circulaven molts. Perd cap espanyol no té
al cap, ni pensa tenir-lo ni voldria tenir-lo
mai, el mapa d’Espanya sense Euskadi i



Catalunya..., menys encara sense Navarra,
el Pafs Valencia i Galicia!

»I, tanmateix, els qui parlen de I'Es-
panya multinacional, de la nacié de
nacions, etc., haurien de tenir ben clara
almenys 1 en primer lloc quina és aquella
nacié —/a nacié espanyola, o una nacié
espanyola’— que no és basca ni catalana
...ni gallega ni valenciana, si volem ser més
rigorosos [0 simplement més cruels:
1999]. Perque el mapa de ' Esparia Grande
ja el sabem tots, i ens inclou tots de grat o
per forca. El problema, ¢/ gran problema
nacional de la Peninsula, és el de ' Esparia
pequeria: mentre els espanyols no s’enten-
guen a si mateixos, no es puguen autoi-
dentificar, etc., sense Euskadi ni Catalunya
(ni el Pais Valencia ni Galicia [per repetir
inttilment la crueltat: 1999]), aci no hi ha
estat plurinacional possible; ja que una de
les nacions, la més grossa, és incapag
reconeixer-se ella mateixa. Mentre tinguen
necessitat d’incloure els a/tres per poder
imaginar la identitat propia, el problema
no té solucié. Mentre I'Esparia pequena,
per a poder ser alguna cosa, tinga neces-
sitat de ser Grande...»

Més de quinze anys després d’haver
escrit aixd, continue pensant que «el
problema», expressat en aquests termes,
que sén els termes més radicals i més
aspres i per tant els menys acceptats i
habitualment els menys explicits, no té,
efectivament, cap solucié visible: cap
solucié conceptual ni simbolica, 1 per tant
cap solucié politica. I no hi ha cap «nou
nacionalisme» que puga omplir aquest
buit. Perque, per davall de tota vestimenta
terminologica accessoria (ciutadania, de-
mocracia, constitucié, igualtat, lleialtat,
solidaritat...) el nacionalisme espanyol,

com tot bon nacionalisme classic, percep
clarament o confusament la qiiestié com
una materia de mapa i de substancia, de
forma, de cara i d’espill: com una qiiestid,
en dltim extrem, d’ésser o de no ésser. O

1. Aquest paper és una versié —amb considerables su-
pressions i algunes addicions, sobretot al final- de la
meua aportacié al simposi internacional «Las dife-
rentes caras de Espafia: perspectivas de antropélogos
espafioles y extranjeros», organitzat per la Universida-
de da Corufia i celebrat a Ferrol el novembre de 1994.

2. Molt de temps després, instal-lat ja en una «naciona-
litat» personal reflexivament elaborada i assumida,
més valenciano-catalana que castellano-espanyola,
contemplava cada dia sense massa sorpreses com en
la meua propia societat el debat sobre la substancia
d’aqueixa definicié nacional (el mal resum del qual
és: «som solament valencians, o també d’alguna ma-
nera catalans, o valencians d’Espanya o simplement
i sobretot espanyols?») busca suport i materia en les
manifestacions més diverses i sorprenents. Sorpre-
nents per als forasters, com sol passar. I no és un
error d’expressié, afirmar que el debat troba materia
i suport en les seues «manifestacions», i no en les
seues «causes»: amb aix0 vull dir que el conflicte no
se sosté sobre els seus fonaments argumentals, quals-
sevol que siguen, sind sobre allo que amb aquests
materials es fabrica per servir d’armament i projectil.
Qualsevol cosa es pot fer servir: noms i toponimia,
festes, cuina, politica, economia, historia, monu-
ments, marededéus, personatges i ossos de perso-
natges. Només cal proposar-s’ho. Com en qualsevol
part del mén en aquesta mena de conflictes, no cal
dir-ho. I en primer lloc la llengua: es pretén demos-
trar, per exemple, que el valencia é un idioma dife-
rent del catald?; res millor, llavors, que fabricar una
ortografia diferent de la comuna i comunament ac-
ceptada, de manera que la diversitat visible d’accents
grafics i de l'escriptura d’algunes consonants mostre
i demostre la diversitat substancial de les «dues» llen-
giies. Limportant, doncs, no és I'exiseencia de la dife-
réncia, siné la produccié d’aquesta diferencia, i els
objectius per als quals, una vegada produida, és exhi-
bida i emprada. Dit d’una altra manera: com en tot

debat sobre «identitats», la diferéncia no és tnica-

ment —o no és tant— la causa siné sobretot el fi.





