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PREFACIO

PREFACIO

El ámbito meridional y mediterráneo ha ejercido desde tiempo inmemorial una 
fuerte atracción sobre el mundo del norte y centro de Europa. La península ibérica 
y, más concretamente, Valencia y su entorno (es decir, el territorio de la actual Co-
munitat Valenciana) como parte del Mediterráneo occidental conforman ya desde 
antiguo ese ámbito, llegando a convertirse en objeto de los más diversos deseos y 
proyecciones, tanto en el campo de la realidad histórica como en el de la ficción 
literaria o la especulación filosófica.

A este respecto, la literatura de viajes es una fuente inestimable de información 
de todo tipo, no solo sobre realidades concretas, sino también sobre percepciones 
subjetivas que pueden llegar a rozar lo ficcional. La combinación de partes na-
rrativas y descriptivas con reflexiones antropológicas, sociológicas, políticas, etc., 
convierte este tipo de textos en testimonios histórico-culturales de primer orden.

Los estudios críticos sobre literatura de viajes por España se han limitado ge-
neralmente a ofrecer una visión nacional en la que la zona de Valencia raramente 
se tiene en cuenta, y nunca de manera independiente. A esta limitación se añade 
el hecho de que los relatos de viajeros procedentes del ámbito lingüístico alemán 
han sido muy poco estudiados por la crítica especializada hasta el momento, pese a 
su importancia como testimonio histórico-cultural. Las autoras del presente volu-
men, junto con un grupo de investigadores internacionales, realizaron un primer 
acercamiento al tema con la traducción y edición crítica del Cuadro de Valencia 
(1803) de Christian August Fischer, el primer viajero que dedicó una obra íntegra 
a Valencia y que tuvo una influencia determinante en la literatura posterior. Esta 
edición contiene una presentación biográfica del autor y de su obra desde el punto 
de vista filológico, estético e histórico, así como una retrospectiva sobre la imagen de  
Valencia vista desde la óptica alemana desde la Edad Media hasta el siglo xix.1  

  1.	Cf. Berta Raposo et al.: Cuadro de Valencia (Gemälde von Valencia), Valencia, Biblioteca 
Valenciana, 2008.
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Dos estudios recientes de García-Wistädt y Gutiérrez Koester abordan por pri-
mera vez de manera más específica la imagen de Valencia en textos de viajeros 
alemanes de los siglos xix y xx,2 dejando patente que la falta de traducciones hace 
estos textos inaccesibles a un público que no conozca el idioma. Además, en algu-
nos casos se trataba de ediciones limitadas que no se han vuelto a publicar desde 
entonces. El especial interés del presente volumen radica en que se propone suplir 
dicha carencia y dar a conocer una amplia selección de estos textos aparecidos a 
partir del siglo xviii. 

El siglo ilustrado constituye una época en la cual la literatura de viajes experi-
menta un extraordinario auge y la cultura del viaje un punto de inflexión, debido 
a motivaciones no solo utilitaristas o eruditas, sino también y sobre todo al deseo 
de formación y a la necesidad de introspección personal, ambas cosas fomentadas 
por la Ilustración. A partir del siglo xix Valencia se convierte en un destino inde-
pendiente en los viajes a la Península, sobre todo por su atractivo como ciudad del 
Cid y por su pasado árabe-musulmán, elementos que son buscados expresamente 
por los viajeros románticos o influidos por el Romanticismo. Con la llegada del 
siglo xx, la cultura del viaje vuelve a sufrir un cambio radical que la aleja progresi-
vamente de la de épocas anteriores. Unido a ello, la creciente importancia cultural, 
político-económica y social del Mediterráneo situará la zona de Levante entre los 
destinos más populares de los viajeros alemanes.

La presente monografía pretende así, mediante la traducción y el comentario 
crítico de una selección de fragmentos de textos inéditos, mostrar la evolución de 
la imagen de Valencia que transmiten los relatos de estos viajeros y poner de mani-
fiesto su relevancia internacional a lo largo de tres siglos.

*  *  *

Quisiéramos expresar nuestro agradecimiento al Ministerio de Economía y 
Competitividad por su apoyo económico a la publicación de este libro, en el marco 
del proyecto de investigación del Plan Nacional HUM2010-17906, «Imágenes y 
estereotipos españoles en libros de viaje alemanes. Evolución histórica entre reali-
dad y ficción interculturales».

  2.	Cf. Ingrid García-Wistädt: «Der Cid zu Valencia und im Tod: La Valencia mítica en los 
relatos de los viajeros alemanes a España (s. xix)», e Isabel Gutiérrez Koester: «Topografía cultural en la 
literatura de viajes alemana. Un recorrido por la Valencia del siglo xx», en B. Raposo y W. L. Bernecker 
(eds.): Spanische Städte und Landschaften in der deutschen (Reise)Literatur / Ciudades y paisajes españoles 
en la literatura (de viajes) alemana, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2017, pp. 73-94 y 95-109.
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Observaciones sobre la selección de textos y sobre las traducciones

El libro está dividido en cuatro partes: una breve retrospectiva sobre los via-
jeros anteriores al siglo xviii y tres amplios capítulos correspondientes a los si- 
glos xviii, xix y xx. Aunque se ha intentado mantener una cierta uniformidad en 
la estructura de cada uno de ellos, los textos de cada época exigen unos criterios 
de selección y una manera de citar diferentes. Todas las citas de textos alema- 
nes que se recogen en este volumen están traducidas al español por las autoras.  
Se ha intentado realizar una versión lo más fiel posible a los originales, aun a riesgo 
de sacrificar a veces la elegancia de la redacción.

En aras de la coherencia, todos los topónimos y antropónimos han sido adap-
tados a la ortografía española actual, aunque los autores no siempre sean conse-
cuentes en este sentido y usen indistintamente la denominación valenciana o la 
castellana, o incluso a veces una grafía incorrecta. 
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El territorio de la actual Comunitat Valenciana en general nunca fue uno de los 
preferidos por los viajeros alemanes antes del siglo xix. Lo habitual era que entra-
ran a España, ya por los Pirineos occidentales (Bayonne, Saint Jean de Luz, Irún) 
ya por vía marítima. En el primer caso, o bien podían dirigirse hacia el centro y sur, 
o bien hacia el oeste siguiendo el Camino de Santiago. En el caso de la vía maríti-
ma, la entrada era o por el puerto de Barcelona o por el de Alicante para viajeros 
procedentes de Italia, o por el de Lisboa para los que venían del norte de Alemania, 
siendo los destinos más usuales el centro y el sur de la península, incluso ya antes de 
que Madrid se hubiera convertido definitivamente en capital del reino. La entrada 
por los Pirineos orientales (Perpignan, La Junquera) solo fue elegida en contadas 
ocasiones, como explica Holger Kürbis en su estudio sobre los viajeros de la Edad 
Moderna temprana (2004: 110-115). Así pues, y según la apreciación de Dietrich 
Briesemeister, Valencia y su territorio quedaban relativamente al margen de los cir-
cuitos habituales (2008: 75). Una excepción la encontramos en el siglo xv, época 
en que la ciudad pasaba por su momento más boyante. Los viajeros Hieronymus 
Münzer y Nikolaus Popplau le dedicaron interesantes descripciones y comentarios. 
Pero ninguno de ellos puede considerarse como inédito. El texto de Münzer, ori-
ginariamente escrito en latín, ha sido traducido varias veces al español desde 1924 
(Bas Carbonell, 2004: 211) y, curiosamente, ninguna al alemán. Del relato alemán 
de Popplau se hizo una traducción parcial en 1878 por Felix Rozanski, que está 
incluida en la breve compilación de Javier Liske (1878: 15-65). Desde entonces no 
ha vuelto a ser editado en español.

En contraste con estos testimonios de una época de esplendor, apenas tene-
mos constancia de ningún viajero alemán que haya pasado por la ciudad de Valen-
cia documentando su estancia por escrito. Únicamente Alicante aparece en tres de 
esas crónicas, y Valencia de manera muy tangencial, como se verá a continuación.
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Entre los años 1594 y 1597, el caballero Johann Wilhelm Neumayr von 
Ramssla (1572-1641) viajó por Italia, España, Francia y los Países Bajos. En 1622, 
su sobrino Hans Chilian Neumayr von Ramssla publicó su crónica de viaje. En el 
transcurso de este largo periplo y procedente de Génova, Neumayr desembarcó  
en Alicante y dedicó a esta ciudad una breve descripción:

Alicante es una pequeña ciudad situada en el Reino de Valencia, a un día de 
viaje de la capital de dicho Reino, junto a una montaña rocosa cerca del mar. 
Está rodeada de fuertes murallas y bastiones y su trazado es muy simple, 
aunque las casas por dentro son algo más bonitas que por fuera. Como el 
puerto de mar no es amplio y ni siquiera seguro, y además no hay comercio, 
raras veces recalan allí los barcos.

Cerca de la ciudad hay una alta montaña rocosa sobre la cual se eleva un 
castillo bien fortificado y guarnecido, que se tiene por inexpugnable. Desde 
allí se puede ver la ciudad y el mar.

En esta misma zona, a lo largo de la orilla se ven altas torres guardadas 
por soldados que vigilan la costa para impedir las incursiones de los moros 
de África, que diariamente merodean por Alicante, Cartagena y otros luga-
res causando grandes daños (Ramssla, 1622: 388).

Además de la ciudad, los moriscos llamaron poderosamente la atención del 
viajero, que por lo demás parece bastante desinformado sobre la extensión de los 
dominios de Fernando el Católico (no hay que olvidar que este viaje tuvo lugar a 
fines del siglo xvi, mucho después de la muerte del rey y poco antes de la expulsión 
definitiva de los moriscos en 1609):

En Alicante y alrededores viven muchos moros de los que expulsó de España 
Ferdinandus [sic] rey de Castilla. Cultivan la tierra con vides, aceite, fruta 
y otros deliciosos productos, que venden diariamente en la ciudad. No son 
tan negros como los moros de África. Se dice que todavía se encuentran 
300.000 de ellos en España. No se les deja hacerse soldados ni religiosos, y 
tampoco les está permitido, so pena de castigos corporales, llevar cualquier 
tipo de armas. Es decir, que son como siervos de la gleba (1622: 388-389).

De Alicante siguió rumbo a Madrid sin pasar por la capital del antiguo Rei-
no de Valencia. Mucho más breve parece haber sido la estancia de Hieronymus 
Scheidt, que llegó a Alicante más bien por casualidad (Kurbis, 2004: 88) en 1614, 
de vuelta de su peregrinaje a Jerusalén y a bordo de un buque holandés que regre-
saba a Ámsterdam. Dado que España no era el destino del viaje, sino solo zona de 
paso, su descripción es muy superficial, y además contiene un error comprensible 
teniendo en cuenta esas circunstancias:
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Alicante es una ciudad muy agradable situada a la orilla del mar. Está forti-
ficada por un castillo inexpugnable en lo alto de un monte cercano a la ciu-
dad. El rey de España mantiene allí una compañía de soldados. Esta ciudad 
es muy rica en naranjas, granadas, limones, azúcar, higos y sobre todo vino, 
que es exportado a todas partes y también a nuestro país. Es la capital de la 
región de Valencia (Scheidt, 1615: s. p.).

No es este el único error geográfico de Scheidt, que ya antes, a su paso por 
Barcelona, hace limitar a Cataluña al sur «por Italia» y más tarde, al pasar el es-
trecho de Gibraltar, afirma que esta ciudad había pertenecido antiguamente a la 
«región de Valencia». 

Años más tarde (de 1633 a 1634), el escribiente en la cancillería imperial de 
Viena Hieronymus Welsch viajó a España en el séquito del embajador del virrey 
de Sicilia (Kürbis, 2004: 66). A pesar de haber dejado una voluminosa obra, en 
numerosos pasajes Welsch da la impresión de no estar relatando su propio viaje, 
sino proporcionando datos de carácter enciclopédico extraídos de fuentes escritas. 
Este es el caso de la brevísima descripción de Valencia y Alicante.

Valencia, la capital arzobispal y un importante puerto de mar en este reino, 
está gobernada por un virrey y es realmente espléndida. Su paisaje es encan-
tador y fértil. Además, tampoco es desdeñable el comercio de la seda y de los 
buenos paños que se practica allí.

En este reino se encuentra también el famoso puerto de Alicante, con 
su fortaleza. De allí viene el delicioso vino de Alicante (Welsch, 1658: 232).

Otros viajeros1 dan todavía menos información sobre Valencia, y sus obser-
vaciones se limitan a experiencias de viaje de carácter fuertemente estereotipado, 
como lo son las quejas por el comportamiento de los aduaneros y los comentarios 
sobre la belleza y la frivolidad de las mujeres (Kürbis, 2004: 73).

Como puede comprobarse, los viajeros de los siglos xvi y xvii apenas dejan 
testimonios valiosos que contengan información relevante y no transmiten impre-
siones que vayan más allá de lo ofrecido por los del siglo xv. El verdadero punto de 
inflexión en la literatura de viaje por Valencia llegará con el siglo xviii.

  1.	Se trata del embajador de la Hansa Heinrich Brokes en 1607 y de un anónimo recogido 
en el compendio Initerarium Hispaniae de Martin Zeiller. Nurnberg, Endters, 1637.
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VIAJEROS ALEMANES DEL SIGLO XVIII

En este siglo se dan dos extremos, ya que en sus comienzos tiene lugar el descenso 
más acusado y en sus décadas finales el repunte de la actividad viajera entre Valencia 
y los países de habla alemana. En la primera mitad del xviii solamente hay un caso 
esporádico (Emmerich Fischer en 1727), tres en la segunda mitad (Carl Christoph 
Plüer en 1764, Franz Jenne en 1790 y Christian August Fischer en 1798) y uno en 
el tránsito del siglo xviii al xix (Wilhelm von Humboldt en 1800).

En un estudio de Mónica Bolufer sobre viajeros extranjeros en Valencia en 
la Edad Moderna se consignan nombres de alemanes, franceses, ingleses, italianos, 
neerlandeses y «daneses» (2009: 280). Entre los alemanes solo aparecen Wilhelm von 
Humboldt y Christian August Fischer, que ya han sido editados en español,1 pero 
faltan Emmerich Fischer, Carl Christoph Plüer (que sí aparece, pero erróneamente 
catalogado como danés) y Franz Jenne. En el presente capítulo presentamos preci-
samente a estos tres, cuya obra hasta ahora permanece inédita en España. A estos 
añadimos a los también inéditos Karl Friedrich von Jariges y Friedrich Studer, cuyas 
estancias tuvieron lugar en la primera década del siglo xix, antes del comienzo de 
la Guerra de la Independencia, que en muchos aspectos marca el fin del siglo xviii 
en España, y en todo caso supone una importante cesura en la historia del país.  
El hecho de incluirlos aquí se debe además a la conveniencia de descargar el capítulo 
del siglo xix, la época con mayor acumulación de relatos de viaje por Valencia.

En primer lugar, se delimita el itinerario y se traza una breve semblanza de 
cada uno de los autores, seguida de una panorámica general de sus respectivos 
viajes, apoyada por amplias citas o por el texto completo, para documentar de la 
manera más exhaustiva posible las impresiones de estos primeros viajeros moder-
nos, y para compensar la escasez de datos biográficos sobre ellos.

  1.	Respecto a Christian August Fischer, cf. Prefacio del presente volumen. Respecto a Hum-
boldt, cf. W. V. Humboldt: Diario de viaje a España 1799-1800, traducción de Miguel Ángel Vega, 
Madrid, Cátedra, 1998.
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Emmerich Fischer

Sieben-Jährige Wanderschafft... (Andanzas de siete años..., 1753)

Viaje en 1727-28. Itinerario: Caudete, Biar, Onteniente, Ollería, Alberique, 
Valencia, Alcira, Játiva, Albaida, Alicante, Elche, Albatera, Orihuela.

Emmerich Fischer era un fraile capuchino oriundo de Hall en el Tirol (Aus-
tria), que acompañó al padre general de su orden, Hartmann von Brixen, en un 
largo viaje de siete años por Italia, España, Alemania y Austria, publicando a la 
vuelta, bajo el seudónimo de Emericus Halensis, una extensa crónica de dicho viaje 
(Sieben-Jährige Wanderschafft Das ist: Kurtze und wahrhaffte Beschreibung der Sieben-
Jährigen Visitations-Reis R.mi P. Hartmanni Brixinensis Des gantzen Capuciner-Ordens 
weiland gewesen Ministri Generalis durch Spanien, Franckreich, Niederland, Teutsch- 
und Welschland: worinn nebst denen vornehmsten Städten und Landschaften in Europa 
vil rare Merckwürdigkeiten und seltsame Zufäll wie auch die Gewohnheiten verschiede-
ner Nationen enthalten sind). La estancia en España tuvo lugar desde enero de 1727 
hasta junio de 1728, pero la publicación se hizo esperar veinticinco años.

Esta obra de título prolijo y barroco (Andanzas de siete años, esto es: Descrip-
ción breve y veraz del viaje de visita de siete años del Rvdo. P. Hartmann de Brixen, 
entonces general de toda la orden de los Capuchinos por España, Francia, Países Ba-
jos, Alemania e Italia, donde aparecen, junto a las principales ciudades y regiones de 
Europa, muchas curiosidades extrañas y acontecimientos peregrinos, así como también 
las costumbres de varias naciones) es un ejemplo de las crónicas de viaje típicas de 
la Edad Moderna temprana, en las cuales el acompañante de un viajero de alto 
rango relata detalladamente en forma de diario todas las estaciones del periplo, sin 
mostrar apenas rasgos de subjetividad y centrándose en los aspectos concernientes 
al objetivo del viaje. En este caso se trata de todo lo relacionado con la piedad re-
ligiosa (conventos, monasterios, iglesias, ermitas, peregrinaciones, cultos, fiestas, 
milagros) y con las recepciones y los honores dispensados al padre general. Sin 
embargo, también incluye algunas observaciones más personales, como puede 
leerse a continuación.

16 de mayo. Llegamos a la villa de Caudete, donde está el primer convento 
[capuchino] de la provincia de Valencia, después de un penoso camino por 
Chinchilla, Albacete, Gallana, Corralrubio y Almansa, habiendo recorrido 
55 millas desde que salimos de Madrid.

[...]

20 de mayo. Llegamos al pueblo de Biar, donde los capuchinos tienen un 
hospicio. El Padre General fue recibido allí con alegre júbilo, con disparo de 
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morteros, con volteo de campanas y con el canto de un Te Deum laudamus, 
siendo luego conducido a nuestra morada.

21 de mayo. Partimos de madrugada y tras recorrer 5 millas llegamos con 
un brillante sol español de mediodía a la villa de Onteniente, donde fuimos 
recibidos por los habitantes con tanta alegría como en el lugar anterior. 
Luego nos dirigimos a nuestro convento, que está a una media hora de allí 
(Fischer, 1753: 15).

Lo que en este punto todavía es «un brillante sol español» se revelará a lo largo 
del viaje como causante de un fuerte calor casi insoportable, que hará que muchas 
etapas tengan que hacerse de noche.

24 de mayo. A las cuatro de la madrugada nos pusimos en camino y después 
de recorrer dos millas llegamos a la villa de Ollería, donde también tene- 
mos un convento. El recibimiento fue casi igual que el anterior, pero tam-
bién aquí se veían las ventanas adornadas con tapices o colgaduras de seda. 
El Padre General fue acompañado por una tropa de soldados hasta el con-
vento, que está a un cuarto de hora del lugar. Al cantar el Te Deum, etc., se 
oyeron los instrumentos musicales.

26 de mayo. Tras recorrer cinco millas españolas llegamos a nuestro pequeño 
convento en la villa de Alberique, donde el recibimiento fue como más arri-
ba, pero las estrechas calles estaban adornadas con flores y hojas, y el pueblo 
exclamaba con alegría ¡Viva Sant Francés! [sic].2

29 de mayo. A medianoche partimos hacia Valencia, que está a 4 millas de 
Alberique. El gobernador envió un coche tirado por seis mulos, que el padre 
general no aceptó. El camino al convento estaba lleno de hierbas esparci- 
das; y a mediodía se dispararon los cañones.

Valencia, capital del reino de Valencia junto al río Guadalaviar, es grande 
y bien construida. La comarca, que se extiende a lo largo de una hora de ca-
mino, se llama en español La Huerta de Valencia («el huerto frutícola de Va-
lencia») porque es extraordinariamente fértil, sobre todo en naranjas, limas, 
limones, aceitunas y vides. La ciudad tiene, además de un arzobispo, un vi-
rrey y está dotada de una prestigiosa universidad. En la catedral vimos, entre 
otros objetos de valor, el cáliz o la copa en la cual Nuestro Señor Jesucristo 
consagró en la última cena; está hecho de una piedra preciosa algo parecida a 
la esmeralda. Además, vimos el cuerpo del obispo San Luis, traído de Marse-
lla en Francia por los españoles; el diente de San Cristóbal, que es tan grande 
aproximadamente como el puñito de un niño pequeño; y muchas cosas 

  2.	Probablemente, Fischer transcribe aquí de oído la versión valenciana del nombre del santo 
(«Francesc»).
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más. En el convento de los venerables padres dominicos vimos a San Luis 
Beltrán incorrupto con los hábitos de su orden, así como la celda del famoso 
predicador penitencial San Vicente Ferrer, en la cual, según él profetizó, 
siempre hay en este convento un lego santo y al mismo tiempo un sacerdote 
loco. Porque ese servidor de Dios que hemos mencionado fue considerado 
por unos como un santo y por otros como un loco desvariado. También hay 
en esta ciudad varias imágenes de María, entre las cuales la más visitada es 
la que descansa cerca de la catedral y se llama Amparo de los Desamparados,3 
esto es, el auxilio de los abandonados. La Madre de Dios tiene en una mano 
al Niño Jesús, en la otra un lirio de plata, y se dice que suele dirigirlo hacia el  
lugar donde haya ocurrido alguna desgracia, por ejemplo, donde esté ente-
rrado el cuerpo de un asesinado en secreto, etc. (1753: 15-17).

El punto culminante de la visita a Valencia lo constituye la fiesta del Corpus, 
ante cuya magnificencia (y exotismo) incluso un prelado católico como Fischer se 
muestra impresionado:

12 de junio. Hoy, día de Corpus Christi, vimos aquí una magnífica proce-
sión, en la cual es de destacar lo siguiente: El Santísimo no es llevado en una 
custodia como en nuestro país, sino en un valioso tabernáculo muy grande 
bajo un costoso palio portado a hombros por doce religiosos. La multitud 
de clérigos vestidos con capas pluviales, así como de religiosos de diferentes 
órdenes parece no tener número. No llevan cruces o estandartes, sino un fer-
culum adornado con figuras o estatuas. Por eso, delante de los religiosos van 
niños y muchachos que llevan esos mismos hábitos por devoción, como por 
ejemplo pequeños dominicos, pequeños franciscanos, etc. Detrás de cada 
comunidad religiosa van ocho Baladores [sic] que se esfuerzan por imitar a 
David bailando ante el arca de la alianza. No puedo recordar si vi a algunos 
bailarines en la comitiva de los capuchinos, pero quiero creer que bailaban 
interiormente en sus corazones por su amor especial al santísimo sacramen- 
to del altar. Además se pasean los llamados Gigantones,4 es decir, ocho esta-
tuas de gigantes extraordinariamente grandes, cuyas cabezas pueden llegar a 
tocar las ventanas; cuatro de ellos tienen figura de hombre, cuatro de mujer, 
y cada uno lleva en la mano una gran antorcha ardiendo. Además, se ven 
ocho Nanos [sic] o enanos gigantes con cabezas enormemente grandes; cua-
tro representan animales extraños, otros cuatro dicen que representan a los 
cuatro evangelistas, y algunas figuras más. El clero canta en tono alegre y 
emotivo aquel himno de la sagrada iglesia «Sacris solemniis juncta sint gau-
dia, & ex præcordiis sonent præconia, etc.». Toda la catedral, que es grande e 

  3.	En español en el original.
  4.	En español en el original.
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impresionante, está bellísimamente iluminada, y cuando entra la procesión, 
los bailarines saltan con todas sus fuerzas al son de los instrumentos musi-
cales; porque la archicatólica nación de los españoles acostumbra a hacerlo 
así como una alegre muestra de reverencia ante el Santísimo Sacramento del 
altar (1753: 17-18).

Una vez la comitiva ha abandonado Valencia, el siguiente hito de su ruta es la 
visita a Játiva, donde todavía estaban presentes las huellas de la Guerra de Sucesión:

18 de junio. Hoy llegamos a una ciudad cuyo nombre anterior fue Játiva, 
actualmente San Felipe. En tiempos de la guerra entre el archiduque Carlos 
de Austria y Felipe, duque de Anjou, fue totalmente devastada porque sus 
habitantes eran partidarios de Carlos. Después, el ya rey Felipe le concedió 
la gracia de poder levantarse de sus ruinas con el nombre de San Felipe, para 
que así el nombre antiguo fuera exterminado. Esta buena ciudad todavía 
tiene que soportar una pesada carga, y es que los gitanos (los Quitános [sic]) 
pueden asentarse en las cuevas de sus montañas, y parece que son unos cien. 
El Padre General fue recibido allí con extraordinarios honores; en las calles 
por donde pasó estaban expuestos bellos cuadros e imágenes. Aquí tenemos 
un convento donde tuvimos ocasión de descansar dos días del calor sofocan-
te de este verano (1753: 18-19).

Durante la estancia en Albaida, se revela de nuevo que el interés de Fischer 
está centrado en temas religiosos, aunque las visitas piadosas adquieren a veces un 
carácter que las asemeja a visitas turísticas.

3 de junio. Algunos de la comitiva visitan hoy a los Padres Dominicos, que 
están a media hora de nuestro convento en un lugar muy solitario. Allí ve-
remos las celdas de San Luis Beltrán, los cubículos donde llevó a cabo sus 
obras de penitencia, el crucifijo que habló con él, etc. En la carretera vimos 
un árbol junto al cual le ocurrió a Beltrán un portentoso milagro, cuando 
el proyectil en manos de un malvado noble se transformó en crucifijo. Este 
árbol se llama en español Algaróba [sic], en alemán «Bockshorn». La historia 
de este milagro puede leerse con detalle en las dolorosas Horas de la Pasión 
capítulo 12, página 2, al cual remitimos al atento lector por motivos de bre
vedad (1753: 19).

La estancia en Alicante es algo más breve que en Valencia, y Fischer apenas 
describe la ciudad.

Alicante, en latín Alóna [sic], es una ciudad de tamaño medio, pero bien cons- 
truida, a orillas del Mar Mediterráneo. Tiene una fortaleza que en tiempos 
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fue tenida por inexpugnable. El puerto de mar está algo alejado de la ciu- 
dad. Los habitantes comercian sobre todo con vinos finos que son exporta-
dos a ultramar.

1 de julio. Hoy algunos de nosotros han ido al puerto a visitar un gran 
barco de guerra francés que llevaba el nombre de Achilles escrito con letras 
doradas. Albergaba a tres mil soldados y portaba sesenta y cuatro cañones. 
Había, además, otros siete barcos similares en el puerto, y se decía que esta-
ban destinados a represaliar a los argelinos, que parece ser que han expulsado 
al cónsul francés y a todos sus compatriotas. Pero quizá tengan otro objetivo 
oculto (1753: 20).

Continuado el camino y llegando a Elche, Fischer nos ofrece la primera des-
cripción que un viajero alemán del siglo xviii hace de una palmera, pero no se de-
tiene mucho en la forma del árbol, sino en otros aspectos al margen de la botánica. 

12 de julio. Aproximadamente a medianoche el Padre general sale de Ali
cante con los suyos y después de recorrer cuatro fatigosas millas bajo un 
fuerte calor veraniego, llega a la villa de Elche. Allí se ve una enorme can-
tidad de palmeras, cuyas ramas se exportan por mar a Italia, como p. ej. 
a Roma, Génova y a otros lugares. Este árbol solo crece en las tierras más 
cálidas, tiene bellas y largas ramas de las cuales cuelgan sus hojas bien orde-
nadas; y si se quiere recoger los frutos hay que plantar juntos el árbol ma- 
cho y el árbol hembra. El fruto, en español Dáttiles [sic] o dátiles, es tan de
licioso que se dice que el primer dátil de la cosecha tiene que ir a parar a la 
mesa de la reina de España.

13 de julio. Partimos a la una de la madrugada, de nuevo para huir un poco 
del fuerte calor. A mediodía comimos en el pueblo de Albatera y pernocta-
mos en nuestro convento de Orihuela, que es una ciudad obispal a dos mi-
llas españolas de Albatera. Allí se venera en una capilla la imagen milagrosa 
de «Nuestra Sennora de la Fé» [sic]. Por cierto, en esta tierra los mosquitos 
son casi insoportables (1753: 20-21).

Con esta observación de pasada sobre los mosquitos veraniegos termina la 
parte dedicada al Reino de Valencia y los viajeros pasan a Murcia. La combina-
ción del tema central de la vida religiosa con las quejas por el calor –ocasionales, 
pero constantes– conforman una descripción altamente atractiva, que está a medio 
camino entre las tradicionales crónicas y las descripciones más subjetivas que se 
imponen a partir de finales del siglo xviii. 
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Carl Christoph Plüer

Plüers Reisen durch Spanien aus dessen Handschriften (Los viajes de Plüer según 
sus manuscritos, 1777)

Viaje del 18 al 31 de mayo de 1764. Itinerario: Orihuela, Albatera, Elche, 
Alicante, Monforte, Elda, Sax, Villena, Caudete, Fuente la Higuera, Mogente, Va-
llada, Montesa, Játiva, Manuel, Puebla Larga, Carcagente, Aguas Vivas, Tavernes 
de Valldigna, Gandía, Oliva, Cullera, Sueca, Silla, Catarroja, Masanasa, Sollana, 
Valencia, Murviedro, Almusafes, Algemesí, Alzira, Játiva, Vallada, Fuente la Hi-
guera.

Carl Christoph Plüer (1725-1772) era un pastor protestante natural de 
Hiddersdorf, cerca de Hannover. De 1758 a 1765 fue predicador de la embajada 
danesa en Madrid, motivo por el cual algunos historiadores españoles lo denomi-
nan erróneamente como danés (Bolufer, 2009: 280). Durante este tiempo realizó 
varios viajes por distintas regiones de España (Castilla la Vieja, Andalucía, Murcia 
y Valencia). Por encargo del profesor de teología y lenguas orientales de la Univer-
sidad de Göttingen, Johann David Michaelis, indagó en los manuscritos árabes, 
hebreos y griegos de las bibliotecas de Toledo y de El Escorial, tomando contacto 
con importantes intelectuales ilustrados españoles, sobre todo con los valencianos 
Gregorio Mayans y Francisco Pérez Bayer. Su viaje a los reinos de Murcia y Valen-
cia tuvo lugar en 1764 en compañía de Louis de Visme, secretario de la embajada 
inglesa en Madrid. Uno de los objetivos principales de este viaje fue precisamente 
visitar a Mayans.

La mayor parte de sus escritos de viaje fueron publicados a título póstumo en 
1777 en una compilación titulada Plüers Reisen nach Spanien, editada por Chris
toph Daniel Ebeling. Plüer es un observador minucioso e interesado por todos los 
temas, algo típico de los viajeros ilustrados, lo cual se demuestra en la cantidad y en 
la exactitud de los datos que proporciona. Pero ello también hace que se resienta la 
amenidad del conjunto, debido a su estilo frío y monótono, que no está muy lejos 
del de la crónica de Emmerich Fischer. En ciertos detalles se percibe todavía que el 
original en principio era un diario privado; por ejemplo, los abundantes párrafos 
extraordinariamente cortos probablemente fueron escritos como apuntes breves 
susceptibles de ser ampliados luego. En la traducción mantenemos la separación 
original de dichos párrafos.

Procedente de Murcia, Plüer hace su entrada por Orihuela:
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La ciudad de Orihuela está situada en una encantadora región, llamada la 
Huerta de Orihuela,5 que está irrigada por varios canales del Segura y se  
parece muchísimo a la Huerta de Murcia. Ambas ciudades están a 5 millas 
una de otra. Esta huerta se extiende hasta el mar y tiene 10 millas de longi-
tud y entre dos y dos millas y media de ancho.

Orihuela yace al pie de una montaña que se eleva en este fértil llano. 
Por eso desde el convento de San Miguel, que está situado en la cima, se 
puede divisar toda la comarca. Además, también se encuentran allí restos  
de un castillo. / Se cuentan en la ciudad tres iglesias parroquiales, seis o sie- 
te conventos y tres mil familias, comprendida la huerta.

El río Segura fluye por en medio y desemboca a cinco millas de allí en 
el mar.

Este lugar es conocido por sus tabaqueras de madera de terebinto que se 
producen aquí con gran calidad. Ese arbusto se llama aquí cornicabra y crece 
silvestre en las montañas circundantes. Las tabaqueras se fabrican con la raíz.

El obispo de Orihuela es sufragáneo del arzobispo de Valencia. La uni-
versidad está bajo la dirección de los dominicos.

De Orihuela se sale por un fértil llano rodeado de montañas. Llegando 
a Albatera desaparecen las montañas de la derecha y se hacen cada vez más 
pequeñas; pero las de la izquierda se elevan hasta las nubes. Aquí se las llama 
Sierra Morena, un nombre que ya no tienen las montañas bajas de Murcia, 
y que recobran en Andalucía.

Albatera es un pueblo con una parroquia y trescientas familias. A su 
alrededor hay bosques de higueras (Plüer, 1777: 533-534).

La contrapartida de esta sequedad del estilo es el valor documental de las ob-
servaciones sobre orografía, vegetación, población, agricultura, comercio, industria 
y economía en general, muy en consonancia con el pensamiento fisiocrático del 
siglo xviii.

El 19 de mayo nos dirigimos hacia Elche, adonde llegamos a mediodía. Esta 
gran villa tiene tres iglesias parroquiales, tres conventos y 5.000 familias. 
Destaca por su palmeral, y también sus jardines están todos llenos de palme-
ras. Se cuentan 60.000. Una de estas palmeras da entre una y veinte arrobas 
de dátiles, de los cuales se vende la libra entre tres y cuatro cuartos. Vimos 
ambos sexos de esta planta en plena floración. Los dátiles se recogen en el 
mes de enero. Los higos se venden aquí a dos cuartos la libra.

La gente común come aquí pan de avena, un cereal que se da en abun-
dancia en esta tierra.

  5.	En español en el original.
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En un valle a media milla de Elche hay un lago llamado Pantano6 que 
sirve de recipiente para el agua de la lluvia, que se recoge allí y con la cual se  
riegan las huertas y las palmeras, que necesitan mucha agua. El río que apa-
rece en el mapa y que atraviesa el lago se seca cuando no llueve. Hace doce 
años se construyó sobre ese río un puente de piedra muy alto, de dos arcos, 
por el que se pasa antes de llegar a Elche.

Este lugar pertenece al duque de Arcos bajo el título de un marquesado.
No hay duda de que en época de los romanos tenía puerto.
Aquí había antes más de treinta fábricas de jabón; pero esta manufactura 

se ha venido abajo con la importación a Alicante de jabón de Marsella, que 
es más barato, aunque la soda con que se fabrica viene de España.

El camino a Alicante es bastante bueno, y solo a veces muy estrecho. La  
tierra está bastante cultivada; en las colinas sin cultivar crece el esparto, una 
especie de caña que ya era conocida por los antiguos conquistadores de  
España bajo el nombre de Spartum.

A la derecha, a una milla de Elche hay un fangal donde crece mucha 
soda. En esta parte también hay un lago llamado Albufera de Elche que está 
unido al Mar Mediterráneo y es muy rico en peces, sobre todo anguilas. Por 
la salida del lago se puede navegar o cabalgar hasta el mar, pero con la mar 
crecida es peligroso.

A lo largo de todo el camino se puede ver el mar, excepto cuando lo 
ocultan las colinas costeras.

En la carretera había algunas cisternas amuralladas cubiertas por una bó-
veda. Parecen ser antiguas y se sirven de ellas para irrigar los campos (1777: 

534-536).

La descripción se vuelve especialmente detallada cuando aparece por primera 
vez alguna planta o cultivo desconocido para el autor:

En los alrededores de Elche vimos por primera vez una gran cantidad de 
Aljoravas [sic].7 Así se llama un árbol bastante grande, propio del reino  
de Valencia, donde se encuentran muchos ejemplares. Las hojas son ovales 
y los frutos, que ya estaban casi totalmente formados, se parecen a las vainas 
de haba. Los granos son blandos y dulces. Se los dan a los caballos y mulos 
para comer. La gente pobre también come la vaina en caso de necesidad.  
Se cuenta que un rey mantuvo a su ejército durante un tiempo con este 
fruto, por lo cual ordenó que permaneciera siempre libre de contribuciones 
(1777: 536).

  6.	En español en el original.
  7.	Se refiere a los algarrobos.



26

I. GARCÍA-WISTÄDT / I. GUTIÉRREZ KOESTER / B. RAPOSO

La descripción de Alicante está más centrada en los aspectos geográfico-eco-
nómicos que en los artísticos.

En Alicante nos quedamos del 20 al 22 de mayo.
Esta ciudad, Alicante, en la Antigüedad Lucentum, yace en una llanura 

muy cerca del mar, al pie de una alta roca en cuya cima está construida 
una fortaleza natural que tiene aproximadamente 30 cañones de metal y 
de hierro en las baterías y unos 30 hombres de guarnición, aunque con esa 
amplitud se necesitarían unos 3.000. Se tarda una hora en subir, y tuvimos 
que procurarnos un permiso del gobernador para visitarla por dentro.

En el año 1707 la guarnición inglesa fue obligada a entregarse al saltar 
por los aires una mina colocada por los franceses de manera muy hábil. 
Todavía se ve un gran hueco en lo alto de la roca, donde se han instalado 
nuevas murallas y baterías.

Desde lo alto del castillo se divisa desde el Este hasta el mar la Huerta 
de Alicante a media hora de la ciudad. Su anchura a lo largo de la costa se 
calcula en una milla y media y su longitud hacia el interior en dos millas. En 
los montes cercanos hay un depósito de agua llamado Pantano de Alicante 
donde se recolecta el agua de la lluvia para regar la huerta.

La ciudad tiene dos iglesias parroquiales, de las cuales una es colegiata. 
La más grande, llamada de San Antonio, está separada de la ciudad pequeña 
por una altura apartada de la roca y por una muralla. 

La colegiata está hecha de piedras de sillería, es amplia e impresionante, 
sin lujos.

El ayuntamiento es insignificante. La bahía de Alicante (pues no hay 
puerto) es espaciosa y segura y tienen un buen fondo para las anclas. Está 
protegida al oeste por el cabo Algibe y la isla de la Plana, situada enfrente del 
cabo, y hacia el Este le sirve de protección el cabo Alcodra.

La Plana, también llamada Santa Pola, tiene ese nombre porque es total-
mente llana y casi no se puede distinguir del mar.

Se ha tendido un dique desde la ciudad al mar y sobre el cual se ha ins-
talado una batería. Pero los barcos grandes no pueden atracar en el dique, y 
la carga y descarga se hace desde los botes. El regimiento de Aragón estaba 
aquí de guarnición.

El suelo de Alicante es yesoso y salitroso, de por sí muy fértil, pero enor-
memente seco; y como falta el agua también falta la fertilidad.

La rama principal del comercio en Alicante es la seda.
La exportación de vino ha caído mucho desde hace diez años debido a 

unas cuantas malas cosechas, que han hecho que los propietarios se hayan 
retraído y no hayan podido pagar a los comerciantes que les habían dado 
créditos.

Los dátiles y las ramas de palmera se exportan sobre todo a Italia.
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El anís, que se cultiva mucho por aquí, también es un artículo para la 
exportación.

Las limitaciones al cultivo de arroz en la zona de Valencia favorecerán 
la venta de arroz de las colonias norteamericanas, porque los españoles no 
pueden vivir sin arroz, tan acostumbrados están a él.

De Alicante se exporta la mayor parte de la soda que va a Inglaterra, 
Francia y Holanda. Se calcula la exportación anual en 30.000 arrobas.

Pocas pasas y otros frutos se cargan para el extranjero. Las traen de Mála-
ga, ya que son las mejores de España porque se secan al sol en la misma vid, 
y se recogen cuando ya están secas. En cambio en Alicante se las pasa por 
agua jabonosa sin secarlas antes. Este procedimiento, que es signo de pereza, 
se disculpa alegando que así se mantienen más frescas.

Los ingleses despachan aquí 70 cargas de bacalao, que se transporta a las 
provincias y a Madrid. En Bilbao y aquí es donde tiene lugar el comercio 
inglés de pescado más intensivo.

Los peces que se pescan en la costa de Alicante son buenos y se prefie- 
ren a los de Valencia. Entre ellos se cuenta el atún, un pez grande que tiene 
una carne recia y que sirve de alimento para los pobres (1777: 536-539).

Plüer y su acompañante continúan camino por el interior, donde la tónica 
general es el contraste entre la fertilidad de algunos parajes y la extrema sequedad 
de otros.

El 22 de mayo salimos de Alicante por unos valles entre montañas estériles 
y sin agua. Al acercarnos a Monforte se nos abrió un valle muy cultivado en 
el cual se encuentra el pueblo de Elda.

Monforte es una aldea muy pobre con una parroquia y 200 habitantes. 
Desde Alicante hasta aquí se cultiva mucho anís, que en esta aldea estaba en 
flor. Junto a la carretera había gran cantidad de arbustos de adelfas.

Desde aquí se entra por caminos hondos entre las montañas, donde las 
torrenteras han excavado profundos surcos y agujeros. El camino de aquí a 
Elda causa temor por los bandoleros, que encuentran aquí buenos escondri-
jos. Por el camino encontré espato. La tierra es amarronada.

Elda es un lugar de 300 familias, una parroquia y un convento de fran-
ciscanos. El contorno es atractivo y está bien irrigado. Las mujeres de Elda 
estaban ocupadas en hilar y hacer encaje de bolillos. El ver esto, que no 
habíamos visto hasta ahora, fue una agradable sorpresa. Los encajes eran de 
clase corriente, como los que se empleaban para los flecos de las colchas. La 
vara se vende a 60 cuartos. Una chica puede confeccionar tres varas diaria-
mente.

Abandonamos Elda a las cuatro de la tarde y pasamos por un pequeño 
arroyo que venía de un Pantano que nos mostraron allá arriba en los montes  
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de la izquierda y que desemboca en el Pantano de Elche. Dejamos a la iz-
quierda la aldea de Sax, que yace al pie de una poderosa roca en cuya cima 
se mostraba un viejo castillo. Los alrededores estaban bien cultivados. Un 
pequeño arroyo a este lado del pueblo, a la izquierda del camino, irriga esta 
llanura. Al ir llegando a Villena vimos dos Pantano [sic], uno de los cuales 
está muy cerca de la carretera cerca de Sax, y el otro más a la derecha en un 
valle entre montañas. En torno al primero crece mucha sosa.

Cerca de Villena se pasa por un pequeño arroyo que fluye de este a oeste. 
La Huerta de Villena, que es fértil y está bien cultivada, es irrigada por los 
manantiales que brotan en las montañas vecinas.

Villena, un pueblo grande, con una iglesia parroquial, un convento, 
3.000 familias. Está al pie de una roca sobre la cual se alza un castillo habi-
tado por una familia, donde se encuentra una capilla. Este pueblo está en 
Castilla y actualmente pertenece al rey, antiguamente al duque del mismo 
nombre.

A medida que nos alejábamos del mar los cereales estaban menos madu-
ros, la cebada aún no estaba cortada, el trigo todavía muy verde y el centeno, 
que no se da en las llanuras costeras, estaba en flor en los alrededores de 
Villena.

El 23 de mayo salimos de esta bella aldea y entramos en un gran valle rico 
en vino y grano, por el cual fuimos yendo monte arriba. A dos millas a la iz-
quierda dejamos el pueblo de Caudete, que da nombre a esta llanura. Entre 
Caudete y Villena se ve a la izquierda un lago a los pies de una montaña, qui-
zá el mismo que habíamos visto la tarde anterior. El suelo pierde poco a poco 
su blancura; por Villena había arena y la tierra se volvió gris y finalmente  
de un color marrón rojizo, sobre todo en Fuente de la Higuera.

La tierra se vuelve accidentada y solo se ven pequeñas llanuras y montes 
cultivados hasta las alturas. No puede encontrarse una zona más variada ni 
más atractiva y fértil. Solo las montañas muy altas están sin cultivar.

Fuente de la Higuera es una aldea donde viven entre 300 y 350 familias. 
Está situada en un ameno lugar sobre una colina. El valle que lleva hasta 
Játiva o San Felipe salta en seguida a la vista, y las laderas de las montañas, 
las terrazas cultivadas en su mayoría ofrecen una vista extraordinariamente 
bella. Pasamos por un gran bosque de olivos cuyos árboles eran sorpren-
dentemente gruesos y altos. Las casas de Higuera eran las más bonitas que 
vimos en ningún lugar, y casi todas construidas al mismo estilo. Enfrente de 
la entrada ya se ve toda la casa; los utensilios de cocina de cerámica, primo-
rosamente esmaltados, saltan a la vista por su bello aspecto.

Mogente, un pueblo de 300 familias, una parroquia, un convento, está 
a los pies de un monte sobre el cual se ven unas viejas torres junto a una 
muralla de comunicación. Al entrar en el pueblo se pasa por el puente sobre 
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un pequeño río llamado Guadamar [sic]8 que irriga el fértil valle hasta Játiva 
o San Felipe. En lo que respecta a fertilidad y belleza, este valle no le va a la 
zaga a lo que vimos esta mañana.

A una milla de Mogente se ve a la izquierda la aldea de Vallada. A dos 
millas de Mogente, a la izquierda está Montesa, con un viejo castillo que 
fue destruido por el terremoto del año 1748. La orden9 está construyén-
dose ahora un magnífico convento en Valencia en lugar del que había en el 
castillo. Todavía pasamos por allí antes de una pequeña aldea que quedó a 
nuestra derecha.

San Felipe es una ciudad con cuatro iglesias parroquiales, de las cuales 
una es catedral, nueve conventos de frailes, dos de monjas y 12.000 fami-
lias. [...] Esta ciudad, cuyo nombre habitual es Játiva, recibió su nombre 
de Felipe V cuando la conquistó después de una fuerte resistencia, ya que 
estaba de parte de Carlos III.10 Hizo reconstruir la ciudad destruida y la 
llamó por su nombre. Está al pie de una montaña sobre la cual hay dos 
fortalezas sin guarnición. Las cisternas de estas fortalezas son magníficas, y 
en las montañas hay cuevas que dan a la ciudad un agua excelente. Todas las 
casas tienen un pozo. / La ciudad tiene dos arrabales, uno de los cuales, del 
lado de Mogente, se llama Arrabal de San Jaime. A esta ciudad pertenecen 
36 pueblos y aldeas.

El 24 de mayo muy temprano pasamos por la huerta que está llena de 
campos de cereales, moreras y arroz. Este último estaba crecido unas cuan- 
tas pulgadas y cuidadosamente plantado y limpiado. Luego pasamos dos 
veces por el río de Játiva y detrás de un promontorio varias veces por un 
puente de piedra tendido sobre ese río ya cada vez más ancho. No lejos de 
allí está la aldea de Manuel y otra más pequeña, Puebla Larga, y Carcagente, 
un pueblo considerable, que es famoso por sus excelentes granadas, aunque 
no encontramos ninguna allí. Las casas de estos pueblos y aldeas eran del 
estilo de las de Mogente. El primero y segundo piso estaban siempre dedica-
dos a los gusanos de seda. Los cestos donde se guardaban las hojas de morera 
y los capullos eran como los de los chinos.

Los habitantes de aquí llevan vestidos muy ligeros: calconçillos [sic], ca-
misas y un pañuelo en el pecho, todo de lino.

Saliendo de Carcagente la tierra rojiza se hace arenosa, pero sigue estan-
do cultivada. La llanura era hasta ahora bastante ancha y tenía una cadena de 

  8.	No existe ningún río de ese nombre en esa zona. El río que atraviesa el término municipal 
de Mogente se llama Cáñoles. Es evidente que Plüer se confunde con el nombre de la población de 
Guardamar del Segura.

  9.	Orden religioso-militar de Montesa.
10.	Se refiere al archiduque Carlos de Habsburgo, pretendiente a la corona de España durante 

la Guerra de Sucesión.
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montañas a ambos lados; a una milla de Carcagente se hace más estrecha y el 
valle está casi sin cultivar, pero tiene un aspecto risueño debido a las flores, 
las hierbas silvestres y las altas montañas. Dejamos en este valle el convento 
de Aguas Vivas, a dos horas de Carcagente a la derecha. El monasterio de 
Valldigna, a media hora de Tavernes, pertenece a los cartujos y es muy rico.

Tavernes es una aldea de 940 familias y una parroquia. El camino hasta 
allí es miserable. 

Comimos a mediodía allí en un albergue bastante bueno. Los valencia-
nos son en general muy serviciales. El cultivo de la seda es una de las ocu-
paciones principales de los habitantes. Cultivan trigo y cebada, pero sobre 
todo arroz, que es el alimento del pueblo y de los pobres. Por una nueva 
orden gubernativa se ha restringido el cultivo de arroz, por lo cual las zonas 
de cultivo a partir de Carcagente han presentado un recurso al rey. 

Tavernes está desde hace muchos años en pleitos, todavía no resueltos, 
con los monjes de Valldigna.

Al salir de esta aldea se abre el estrecho valle en una gran llanura que 
se extiende hasta el mar. A la izquierda, al pie de una montaña de camino 
a la ciudad de Valencia hay un lugar... A la derecha junto al mar una aldea 
llamada...11 (1777: 539-545).

Llegado a este punto Plüer retrocede en su camino hacia Valencia para diri-
girse a Oliva, donde residían los hermanos Mayans, deteniéndose antes en Gandía.

Aquí se pasa por muchos campos de arroz y por un puente que pasa sobre 
un estrecho río o brazo de mar, junto al cual hay una torre de vigía redonda 
hacia la parte de tierra. Luego se ve un fangal a la derecha hasta poco antes 
de Gandía, a la izquierda junto a la bahía algo de boscaje y a veces el mar 
abierto. En la Huerta de Gandía se atraviesa un pequeño río. A las nueve 
llegamos a Gandía y allí pernoctamos.

Gandía es una ciudad bastante grande rodeada de murallas situada en 
una llanura a la orilla derecha del río Alcoy, no lejos del mar. Si mal no 
recuerdo, contiene cuatro parroquias, algunos conventos, el primer colegio 
de los jesuitas y más de 3.000 familias. Sus alrededores están bellamente 
cultivados. La seda es la ocupación principal. Los frutos del país son arroz, 
trigo, vino, limones en gran cantidad. Los limones los dejan mucho tiempo 
en el árbol porque así se conservan mejor.

El 25 de mayo a las 9 llegamos a Oliva. Por el camino vimos mucha pitera; 
así se llama la planta americana parecida al áloe que crece en las provincias 

11.	Los puntos suspensivos aparecen así en el original. Probablemente se deben a que el editor 
Ebeling no consiguió entender el manuscrito de Plüer en estos pasajes.
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de Murcia y Valencia en las carreteras y que suele plantarse para proteger 
los campos y huertos. Dispara a la altura un tronco de algunas pulgadas de 
grosor que da una flor blancuzca que no se usa para nada; y cuando esto 
pasa, la planta se seca. De la médula de las hojas de esta planta los mejica- 
nos hacen papel y lo cubren con un barniz. He visto algunas pruebas de esto. 
Los españoles la utilizan para hacer cuerdas. Se cogen las hojas frescas y de 
esta manera se separa la parte inútil.

La caña de azúcar se planta en marzo. Fue en Oliva donde la vimos, al-
gunas pulgadas sobre tierra. Se corta en diciembre y se planta el desecho su-
perior de la caña. En Oliva todavía se puede ver toda la fábrica de azúcar y la 
refinería que fue abandonada hace doce años por el duque de Gandía, como 
conde de Oliva y Benevenel [sic].12 En Gandía también hay algo de caña 
de azúcar. En el reino de Granada todavía se cultiva y se prepara el azúcar.

El arroz se siembra en marzo en la tierra anegada de agua. Se cambia por 
San Juan y se cosecha en septiembre y octubre.

El cultivo de la seda es la ocupación principal de la ciudad de Oliva. El 
gusano de seda, que sale en marzo, necesita siete semanas hasta que se desa-
rrolla la larva. Todavía estaban alimentando a algunos, pero la mayor parte 
de la cosecha estaba ya terminada y se estaban ocupando en devanar la seda. 
Los gusanos desarrollados se colocan al sol.

El devanado se hace en agua muy caliente. La bobina recoge seis bandas 
de seda y cada hilo de estas seis tiene doce hilos de seda. Con esta bobina un 
trabajador asistido por un ayudante puede devanar tres arrobas de capullos 
de seda, que a su vez producen cuatro libras de seda.

El algarrobo es un árbol que produce cien arrobas de fruto.
En el reino de Valencia crece una especie de trébol que se puede cortar 

todos los meses y dura cuatro años; y si se siembra de nuevo, puede aprove-
charse seis meses después.

Oliva, a 10 millas de Valencia, tiene dos parroquias, dos conventos, apro-
ximadamente mil familias y una fortaleza derruida en un monte próximo a 
cuyos pies está situada la ciudad, a un cuarto de milla del mar. El castillo del 
antiguo conde de Oliva todavía puede verse íntegro. Las murallas de la ciu-
dad también están derribadas, una consecuencia de la Guerra de Sucesión, 
durante la cual el Reino de Valencia se puso de parte de la Casa de Austria.

Nos apeamos en casa del señor Gregorio Mayans, que nos recibió junto 
con su hermano Don Antonio de la manera más afectuosa y amable, y en 
seguida nos llevó a su biblioteca, que posee unos 6.000 volúmenes, entre los 
cuales, 600 manuscritos. Sus propios manuscritos son 300 volúmenes. Don 
Antonio es un gran especialista en historia y antigüedades de España, y muy 
imparcial en sus juicios (1777: 545-548).

12.	En realidad, conde-duque de Benavente.
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En este punto, se produce un salto en la descripción del itinerario, puesto que 
ya anteriormente se había relatado el camino de Tavernes de Valldigna a Gandía. 
La siguiente etapa empieza ahora en Cullera.

Llegamos a Cullera el 27 de mayo a la una. Este pueblo está a la orilla  
izquierda del río navegable Júcar, donde hay un puente de madera donde hay 
que pagar peaje de puente. Una iglesia, un convento, 1.000 casas o familias. 
Los vehículos no suben más arriba del puente. Llevan bacalao, algarrobas y 
otras mercancías y cargan los frutos de la tierra. Cullera está rodeada por una 
muralla, y un viejo castillo sobre el monte próximo le ha servido de defensa.

Los campos de los alrededores de Cullera están excelentemente cultiva-
dos, como en Gandía. La llanura, que en Gandía y Oliva solamente forma 
una estrecha franja junto a la costa, aquí se ensancha mucho y es interrum-
pida por el cabo a cuyos pies está situado este pueblo y que por eso lleva el 
nombre de Cabo de Cullera. Desde el castillo de Oliva se ve este cabo, junto 
con el cabo de Murviedro, que se adentra todavía más en el mar, y otro más 
allá a 30 millas de distancia.

Salimos de Cullera a las cuatro, pasamos por una bella llanura irrigada 
por el Júcar, junto a moreras, olivos y campos ricos en cereales, y por el 
simpático pueblo de Sueca, no lejos del Júcar. Este lugar tiene una iglesia, 
un convento y más de 400 casas. Aquí entramos en los arrozales que estaban 
bajo el agua que se reparte desde los muchos canales que los atraviesan. Solo 
había unos pocos campos plantados. Sobre estos canales se tienden varios 
puentes, que yendo en coche hay que pasar con mucho cuidado debido a 
sus curvas muy pronunciadas.

Los campos de arroz, que hacen insalubre esta comarca debido a sus eva-
poraciones, se extienden dos millas más hasta la aldea de Sollana, adonde lle- 
gamos a las ocho de la tarde para pernoctar. El agua de allí es mediocre, así 
como el albergue. A mi criado le robaron el paquete donde llevaba toda su 
ropa. Después de nuestra partida, el posadero y un fraile franciscano que es-
taba allí pusieron una denuncia ante la autoridad, que hizo detener a unos gi-
tanos declarados sospechosos. Pero el paquete perdido no se pudo recuperar.

[...]
Aproximadamente a la mitad del camino de Sollana a Valencia el cami-

no de Oliva confluye con la carretera. Esta zona no está tan bien cultivada 
e irrigada como podría. La Huerta de Valencia no se extiende mucho por 
esta parte. 

A la derecha se ve la Albufera, pasando muy cerca de ella.

Salimos de Sollana a las seis y llegamos a Valencia el 28 de mayo a las diez.
Nos alojamos en casa de un comerciante irlandés, el señor Moor, que es 

socio del señor Comins en Alicante. Visité al doctor Augusto Sales,13 que 

13.	Agustín Sales, cronista de la ciudad de Valencia. 
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nos recibió muy bien y me prestó el plano de la ciudad de Valencia del señor 
Tosca y la obra de Martín para que fuera leyendo la descripción del teatro 
de Sagunto. He visto la catedral, el convento de dominicos, la iglesia de San 
Juan, en cuyas inmediaciones estábamos alojados, el convento de francisca-
nos, el Colegio del Corpus Christi, en cuyo patio hay una estatua de mármol 
de una mujer con una inscripción ilegible; la Lonja, un antiguo edificio góti-
co, según cuyo modelo dicen que se ha diseñado la Bolsa de Londres, como 
se imaginan los valencianos. Se parece algo a la de Copenhague, pero no es 
ni con mucho tan espaciosa. Sirve como almacén de la seda que se necesita 
para las fábricas de la ciudad.

En Valencia hay, contando la catedral, 14 parroquias y 45 conventos 
que están a las puertas de la ciudad; un seminario de jesuitas (el Colegio 
San Felipe Neri) y otros colegios diferentes, un hospital general y otros seis 
hospitales, dos orfanatos y muchos otros edificios públicos. Véase el plano 
de Valencia de Tosca.

Las pinturas al fresco de la iglesia de San Juan son de Palomino, rea-
lizadas con gusto y corrección del dibujo, exceptuando que coloca a los14 
españoles arriba en contra del orden y la cronología naturales.

El Palacio Real es un edificio antiguo y de poca prestancia, fuera de la  
ciudad, junto a la Alameda, donde vive el capitán general. El conde de 
Aranda, nombrado para ese importante puesto, todavía no había llegado. El 
consejo de guerra contra Prado15 y otros a quienes se atribuye la pérdida de 
La Habana, lo retenía en la corte, ya que presidía dicho consejo de guerra 
convocado a este efecto.

El palacio arzobispal es muy espacioso, pero no esplendoroso, y está ya 
viejo. Este prelado tiene unos ingresos anuales de 150.000 pesos. El arzobis-
po actual ha instalado hace cuatro años una biblioteca cuyos fondos ahora 
mismo se calculan en 8.000 volúmenes. La sala del palacio arzobispal que 
está dedicada a esta biblioteca es más imponente que la Biblioteca Real.16 
También se ha comenzado a hacer un gabinete de medallas, al cual se unirá 
un gabinete de ciencias naturales, para el cual se han reunido ya seis mejillo-
nes y caracoles y una docena de plantas marinas.

La aduana es un edificio nuevo de piedra, impresionante. La Universi-
dad no tiene nada destacable. El Ayuntamiento es viejo y la Audiencia que 
está justo al lado, igualmente sin prestancia.

En una torre de esta ciudad, cuando toca la campana de oración al ano-
checer, se da el santo y seña a todas las torres de vigía de la costa, que encien-
den un fuego siguiendo el ejemplo de las torres de Valencia.

14.	El editor Ebeling inserta aquí una nota al pie indicando que en el manuscrito falta una 
palabra.

15.	Juan de Prado, gobernador y capitán general en La Habana durante la invasión y posterior 
conquista británica en 1762.

16.	Plüer se refiere a la que hoy en día es la Biblioteca Nacional en Madrid.
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[...]
Se nos dijo que el único que poseía algunas curiosidades naturalistas era 

un sacerdote de la catedral, el doctor Gómez, y encontramos en su casa una 
bella colección de monedas romanas consulares e imperiales y varias españo-
las de la colonia romana. Tenía también algunas antigüedades, una estatua 
de metal de Hércules y figuras de bueyes traídas de Cerdeña.

La catedral fue construida por Jaime I el Conquistador y es un edificio 
gótico nada bello, en el cual destacan el altar mayor, que es de plata maciza, 
y la sacristía.

La poderosa torre, a la cual conduce una escalera de caracol de 206 pel-
daños, es la más alta, y desde arriba se tiene la más bella vista de las huer- 
tas de Valencia. He contado veinte torres en la ciudad.

La cúpula de la iglesia de San Pedro, que es una capilla de esta iglesia, 
merece también ser destacada. La pintura perspectívica de la cúpula es bella 
en su estilo. En esta capilla está el monumento funerario de un arzobispo 
con la siguiente inscripción

Hic situs Martinus de Ayala, Archiepiscopus, qui, licet tres ecclesias
Rexerit, Guindensem, Segoviensem et
Decessit, nihil tamen
Tulit aegrius, que prae esse
Obiit Nonis Augusti vi. mdlxi.

El convento de dominicos fue fundado por Jaime el Conquistador en el 
año 1239 después de haber conquistado la ciudad el año anterior 1238. Es 
un edificio espacioso y magnífico. Estaba anunciada allí la siguiente disputa 
académica: Propositiones universales et essentiales sunt aeternae veritatis. 

La ciudad está rodeada por una fuerte muralla y por un foso seco. Este 
foso es propiedad del verdugo. El río Guadalaviar, que es pequeño debi- 
do a los muchos canales que se derivan de él, rodea una parte de la ciudad y 
lo cruzan cinco puentes de piedra.

Los ingresos de la ciudad procedentes de los impuestos de los productos 
alimenticios se elevan a 80.000 pesos.

La plaza más grande no es regular, y allí está la Bolsa o la Lonja.
Los paseos se encuentran enfrente de la ciudad. El más bello es la Ala-

meda, que linda con el palacio del capitán general. El camino al puerto, el 
Grao, o más bien la rada, a media milla de la ciudad, se hace de paseo en 
coche. La aldea que lleva también el nombre del Grao, es vistosa y está bien 
construida. Estaban anclados algunos barcos pequeños a lo lejos en el mar, 
y muchos habían entrado en la playa de arena. Estuvimos a bordo de un 
barco maltés, que hacía ya meses que estaba allí y no se va hasta que no haya 
despachado toda su mercancía de lana. Los interesados lo han equipado 
personalmente, con algunos cañones y 35 hombres. Estos barcos malteses de 
dos mástiles dan siempre un rodeo por las costas de Italia, Francia y España 
para no caer en manos de los piratas africanos.

[...]
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En la orilla derecha del Guadalaviar, cerca de la Alameda, hay otro paseo. 
Río arriba se ha construido una muralla que mantiene al río en su cauce y 
al mismo tiempo sirve para pasear. Aquí está colocado el mármol que fue 
encontrado en el río en 1559 y en el cual se lee la siguiente inscripción, no 
especialmente bella: «Sodalicium Vernarum colentes Isidem [sic]». El señor 
Sales, doctor e historiador de la ciudad y del Reino de Valencia, ha escrito 
sobre esto una disertación en latín dedicada al rey Carlos III, entonces recién 
llegado a España. Algo más arriba se ve una cascada de agua.

La Huerta de Valencia se extiende desde Silla hasta aproximadamente 
una milla a este lado de Murviedro a lo largo de cinco millas; y desde el mar 
hacia el interior es de anchura desigual, máximo tres millas.

Los frutos de esta región son jugosos y sabrosos. Las fresas que comí 
allí eran incomparables en su aroma y sabor; los albaricoques, igualmente 
jugosos. Los melones son superiores a todos los demás de España. Sin em-
bargo, esta fértil tierra no produce tantos cereales como son necesarios para 
el abastecimiento de sus habitantes.

El comercio de la ciudad con el extranjero no es importante porque le 
falta un puerto, y todavía hace pocos años que se le ha permitido exportar 
mercancías embarcándolas desde la rada. El principal producto es la seda.

La seda producida anualmente en el Reino de Valencia se calcula en tres 
millones de pesos. Las fábricas de Valencia tienen los derechos de venta por 
unos tres meses a partir de junio; luego los comerciantes pueden exportar 
también la seda cruda. Pero como ya han cerrado sus contratos provisio-
nalmente con los propietarios de la seda, este aplazamiento de la venta al 
extranjero no es ninguna ventaja. En el año 1763 la cosecha de seda fue muy 
mala. En el presente año (1764) sin embargo, muy fructífera, por lo que el  
precio de la seda que había subido ha bajado ya considerablemente. Las ma- 
las cosechas se deben a la falta de hojas de morera, que a veces sufren los 
efectos de la helada y el mal tiempo. El árbol de la morera es regado en to- 
das partes porque entonces las hojas se hacen más suaves, más tiernas y 
mejores. Cada dos o tres años se podan las ramas, y esa madera es suficiente 
para el consumo. La libra de seda que llega a la ciudad para su uso en las 
fábricas paga unos dos reales y los gastos; si va al extranjero, hasta que es 
llevada a bordo, unos ocho reales.

Las fábricas de seda de aquí, que son las más importantes de España, 
trabajan para la sociedad de comerciantes de Madrid, que se llama Gremio.17 
Además de la seda se produce mucho aceite de oliva en los alrededores de 
Valencia, así como en todo el Reino, pero se exporta poco. Es el mejor  
de España, pero no tan bueno como el aceite de Provenza.

También se comercia con la fruta. Sobre todo se exportan melones.

17.	En español en el original.
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La lana de este país es mala y más burda que la castellana porque los 
pastos de montaña no son tan buenos ni tan tiernos. Pero de Aragón baja 
mucha lana y se exporta desde aquí.

El 29 de mayo hicimos un viaje de desvío a Murviedro, el antiguo Sagun-
tum. Pasamos por la fértil huerta y por algunas aldeas muy bien construidas, 
cuyas iglesias y torres saltan a los ojos. A media milla de la ciudad, a mano 
derecha, se encuentra el antiguo monasterio de los Reyes, fundado por Jaime 
el Conquistador rodeado por una muralla.

Además, vimos con gran curiosidad dos grandes árboles de la pimienta 
a mano derecha del camino, que estaban en flor y que, tal como se me ase-
guró, también dan un fruto, que se parece a la pimienta india, pero no es 
tan fuerte.

Pasamos primero por los arrabales y luego por la mal construida ciudad 
de Murviedro junto al templo de Baco, sobre el cual hay un techo que des-
cansa sobre una muralla cuadrangular. Pero no hay nada más que ver allí que 
el suelo hecho de mosaico.

La ciudad está situada a media milla del mar, al pie de una gran roca 
solitaria, sobre la cual se eleva el castillo. Solo hay una iglesia y algunos con-
ventos (1777: 548-556).

El editor inserta aquí la siguiente nota a pie de página: «El difunto autor dejó 
aquí en el manuscrito un espacio libre, sin duda para describir más detalladamente 
los monumentos antiguos del lugar». A continuación, añade una pequeña biblio-
grafía sobre Sagunto.

Abandonamos Valencia el 31 de mayo a las cinco de la mañana. Pasamos por 
Catarroja, donde termina la Huerta de Valencia, y Silla, donde ya pueden 
verse algunos cultivos y fertilidad. Llegamos a las nueve a Almusafes, una 
aldea donde comimos. Hay allí una parroquia. Esta zona está menos culti-
vada hasta que se llega al lugar de Algemesí. Algemesí tiene una iglesia, un 
convento y mil familias. Su bella huerta es regada por el Júcar, y toda la zona 
hasta Alcira está excelentemente cultivada.

Antes de Alcira se pasa por un puente de piedra sobre uno de los brazos 
del Júcar. Alcira tiene una parroquia y cuatro conventos. Está situada a lo 
largo en una isla del Júcar y tiene 1.500 familias.

Pasamos por Cogullada, la Puebla Larga y Manuel hasta Játiva o San 
Felipe, adonde llegamos a las siete y pernoctamos.

Salimos de San Felipe, donde esta vez vimos la nueva iglesia parroquial 
sin terminar, la gran plaza y el único hospital general, a las ocho. La ciudad 
está rodeada por una muralla, donde hay una guarnición de inválidos.

Pasando por la pequeña aldea de Vallada, que se ve a la derecha, llegamos 
a las doce a Mogente, donde comimos (1777: 556 y ss.).
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En este punto, Plüer retorna a Fuente la Higuera y prosigue el camino rumbo 
a Madrid. Así termina su estancia en el Reino de Valencia.

Continuamos el viaje el 1 de junio a las cuatro, hasta que a las siente llega-
mos de nuevo a Fuente la Higuera. De Valencia hasta aquí se ven montañas 
a ambos lados, y el valle que en Valencia es amplio en San Felipe se estrecha; 
luego va ensanchándose y estrechándose hasta aquí. Por aquí solo se puede 
entrar al Reino de Valencia viniendo de Castilla.

Visitamos al párroco, que, como es amigo del señor Mayans nos recibió 
amablemente. Tenía una considerable colección de libros, muy selecta. Nos 
la enseñó y vimos muchos libros prohibidos.

Hablaba de los herejes y del despotismo con mucha libertad.
Salimos de Fuente la Higuera a las siete y llegamos a Almansa a las doce 

(1777: 557-558).

Franz Jenne

Jenne’s Reisen nach Spanien, Piemont, der Lombardei und Tyrol (Viajes de 
Jenne a España, Piamonte, Lombardía y Tirol, 1790)

Viaje (22 de) noviembre de 1787 a 1788. Itinerario: Llegada por barco a 
Alicante. Elche, Orihuela.

Apenas se conocen datos sobre la vida de Franz Jenne y sobre las circunstan-
cias de su viaje. Lo poco que se sabe procede de dos reseñas de su obra aparecidas 
en revistas de la época, de las cuales se desprende que era un comerciante natural de 
Frankfurt am Main afincado en Viena. Curiosamente, ambas reseñas son extraor-
dinariamente negativas y solo ven defectos en esta obra, que al parecer es una «sim-
ple compilación llena de errores geográficos, topográficos, históricos y estadísticos» 
(Raposo, 2016: 127). También se le reprocha que, a pesar de ser comerciante, no 
ofrezca ninguna información que pueda ser interesante y útil para los de su gremio. 
En lugar de ello solo aparecen en su obra «secos itinerarios, noticias sobre menús, 
anécdotas de postillones, aduaneros y frailes, historietas escabrosas y otros arreba-
tos producto de un ingenio poco instruido» (ibíd.). La verdad es que Jenne parece 
tener una predilección especial por las anécdotas de viaje, por la descripción de la 
incomodidad de las posadas y las molestias de las inspecciones aduaneras. Pero lo 
que a los críticos del siglo xviii les parecía aburrido y carente de interés, hoy en día 
representa una valiosa fuente de información sobre la vida cotidiana de los países 
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visitados en aquella época, aunque haya que poner en tela de juicio la veracidad  
de los datos concretos.

El relato del comienzo del viaje muestra ya desde el principio la tendencia de 
Jenne a contar anécdotas en estilo novelesco-trivial:

A falta de una buena combinación a Barcelona concerté un pasaje a Alicante 
por cuarenta florines. [...] Éramos cuatro pasajeros: dos franciscanos, un 
presunto maronita de Siria y yo. Los frailes son los mismos de los cuales ya 
hablé en el volumen anterior de mis viajes. Estaban ansiosos por volver a 
Madrid, donde siempre les esperan con alegría los piadosos cristianos para 
conseguir indulgencias mediante sus santas mercancías. ¡Oh, la industria 
monacal! El supuesto maronita me pareció algo sospechoso durante el viaje. 
Al parecer era un napolitano de buena familia. No voy a cuestionar que en 
todo caso haya estado en Siria; pero para ir vestido de árabe debe de tener 
causas muy fundadas que le hacen renegar de su nación. Su misterioso viaje 
y su objetivo final, así como la falta de decisión sobre el destino de dicho 
viaje y, sobre todo, su gran devoción, con la que se ocupaba todo el día más 
que los franciscanos, manoseando el rosario y contando horribles milagros, 
etc., todo eso me hizo sospechar que el Signore Antonio, o bien había dado 
un golpe... o lo estaba planeando (Jenne, 1790: 1-2).

La descripción del transcurso del viaje demuestra asimismo qué poco se preo-
cupa Jenne de la veracidad de los datos al mencionar un improbable paso marítimo 
entre Mallorca y Montserrat:

El lunes pasamos entre la isla de Mallorca y las famosas montañas de 
Montserrat, el martes pasamos por Ibiza, el miércoles por la mañana por el 
Cabo de San Antonio y el jueves día 22 a la una echamos el ancla en la ba- 
hía de Alicante. De todos mis muchos viajes por mar este fue el más rápido, 
el más caro y el peor (1790: 3).

Una vez llegado a Alicante el relato adquiere tonos más convencionales. A 
partir de aquí, Jenne divide el texto en apartados encabezados por un título en- 
tre paréntesis, lo cual reproducimos literalmente en la traducción.

La ciudad de Alicante está construida a lo largo de la costa, y en la parte de 
atrás limita con montañas altas y peladas. Al norte se levanta la fortaleza so-
bre una roca escarpada. De los edificios de la ciudad llaman poderosamente 
la atención el ayuntamiento, adornado con dos torres, y la gran iglesia cole-
giata de San Nicolás con su delicada cúpula. El resto de las casas no hace el 
más mínimo efecto al tener el mismo color que las canteras y las rocas con 
las que lindan.

[...]
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La bahía es extraordinariamente ancha y, sin embargo, segura debido a 
que tiene un fondo para anclas muy bueno. El lado oriental empieza en el 
Cabo de la Huerta y termina al oeste en el Cabo de Palos y la isla de Tabarca. 
En esta isla se ha construido un fuerte en el cual se encuentra siempre un 
gran destacamento de soldados. El resto de la isla fue poblado por el anterior 
rey Carlos III con familias genovesas que rescató de la esclavitud, a quienes 
solo la necesidad y la miseria obligaron a ello. Se dice de esta isla que le faltan 
por completo tres de los cuatro elementos: fuego, agua (ambos tienen que 
ser traídos en barco) y tierra; pero el cuarto sustituye a los demás, ya que el 
viento sopla allí incesantemente.

(Importación y exportación.) Había más de treinta barcos fondeados en 
la bahía de Alicante, entre los cuales algunos eran ingleses. Habían traído 
bacalao salado de Terranova y se llevaban soda, aguardiente, almendras, anís 
y uvas pasas; también algo de vino tinto, que se usa para mejorar el clarete.

(Hospedería.) Me llevaron a la hospedería de la Cruz de Malta, cuyo 
propietario es un genovés. Pero allí estuve muy mal servido por una piastra 
(dos florines y 4 cruceros) al día. En mi segunda llegada fui a la hospedería 
de la Fuente de Oro, donde tuve una bonita habitación con vistas a toda la 
bahía, y tuve un servicio tan bueno en la manutención como en la prime- 
ra lo fue malo, sucio y deficiente (1790: 3-5).

Pero poco después retorna a sus características anécdotas novelescas. En este 
caso, aunque parezcan irrelevantes para el viaje, sin embargo, están configura- 
das como un pequeño capítulo sobre personajes curiosos y vida social en Alicante.

(Visita.) Apenas había entrado en mi habitación de la Cruz de Malta cuando 
ya recibí visita, aunque desconocida. Entraron un oficial de artillería y un 
español con una capa sucia, con zapatos destrozados y medias. Me pregun-
taron por mi salud, se pusieron a hablar del tiempo y luego el oficial empezó 
a poner a prueba mi paciencia. Me obligó a escuchar una larga narración 
sobre su vieja familia noble y sobre su abolengo. Mientras tanto, su acompa-
ñante había abierto la capa dejando ver la cruz de Malta. Por suerte llegó mi 
barbero, y el caballero desapareció, pero el oficial se quedó para endosarme 
la segunda parte de la historia, a saber, los antepasados del caballero español 
que acababa de irse. Yo estaba muerto de miedo en manos del barbero, pre-
ocupado por si el caballero hubiera ido al archivo municipal para buscar su 
árbol genealógico, y por eso cogí rápidamente mi sombrero y mi sable, pedí 
disculpas a mi superfluo visitante por asuntos urgentes y por esta vez me 
libré de tener que ejercer más paciencia.

(Cónsul imperial.) En seguida me fui a visitar al cónsul general del  
Imperio, Don Peter Arabet,18 que además también ocupa el consulado de 

18.	El comerciante alicantino Pedro Arabet.
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Toscana, encontrando en él a un hombre muy galante. Al salir vi al em-
bajador de Trípoli yendo a Madrid en dos coches tirados por seis mulos y 
acompañados por dos soldados de caballería de seguridad. Había pasado la 
cuarentena en la isla de Menorca, donde el rey está construyendo un lazareto 
y un almacén para las personas y las mercancías que tengan que pasarla.

(Regalos del bey.) Los regalos enviados por el bey al rey están en conso-
nancia con su bárbara alteza. Constan de cinco caballos, cuatro avestruces, 
algunas cabras pequeñas, corderos con amplias colas, un gato y un papagayo. 
Los corderos probablemente son el resto de la provisión, ya que esa especie 
es común en África, así como los de cola larga lo son en Europa. Y para el 
papagayo hubieran podido evitarse los gastos de transporte, pues en España 
cada zapatero tiene un pájaro gritador así y es barato de conseguir.

Después de no haber consumido nada más que malas comidas en la po- 
sada durante cinco días, tomé un exquisito almuerzo en el barco con el 
mencionado señor cónsul. Empezó por el plato nacional, la ollia [sic], que 
es una fuente repleta de toda clase de carnes y vegetales, de la cual se hace 
una sustanciosa sopa y cuya carne adquiere un excelente sabor. Yo única-
mente haría una pequeña objeción al tocino y los embutidos que siempre la 
acompañan, junto con los caravenseras [sic].19 Esta mesa, cubierta de vian- 
das muy bien preparadas, se cerró con varias clases de los mejores vinos 
viejos de la tierra. Como aquí se tiene la costumbre de refrescar el vino con 
agua helada, debido al fuerte y persistente calor, también se mantiene este 
uso en invierno, que por cierto aquí no es nada frío.

(Pan.) El aspecto del pan ya le da a uno ganas de comer. Blanco como la 
nieve, bien cocido y de sabor delicioso, como los panecillos en Viena, pero 
solo como los de la panadería en la Naglergasse o como los panes de leche 
de Frankfurt en el Flathaus; así es el pan de aquí. Estas son las tres mejores 
clases de pan que he encontrado en toda Europa; pero el de aquí era todavía 
más excelente para mi gusto. Por la noche hubo concierto en casa del señor 
cónsul, que lo ofrece todos los jueves; y vino mucha gente (1790: 5-8).

Después de este pasaje más o menos homogéneo, Jenne vuelve a saltar brus-
camente de unos temas a otros sin coherencia aparente.

(Historia de la ciudad.) Alicante fue conquistado en 1706 por los ingle- 
ses después de un duro asedio. Una vez que se apoderaron de la ciudad la 
rodearon con una muralla o más bien un muro, sobre el cual hay un camino 
de varios pies de ancho que sirve como paseo. Las calles son en su mayo- 
ría rectas, bien pavimentadas e iluminadas por la noche. Únicamente sería 

19.	Probablemente garbanzos.
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deseable que las farolas se limpiaran dos veces al año, pues al parecer solo se 
hace una vez, los cristales están cubiertos de un grueso polvo.

(Dátiles.) Lo primero que me encontré fueron dátiles frescos; pero aún 
no estaban totalmente maduros. La cáscara exterior era amarilla, la pulpa 
blanda y muy jugosa. El sabor dulce, ácido y amargo a un tiempo, por lo 
cual sacié tan pronto mi apetito que ya el cuarto me repugnó. Por el contra-
rio, las bellotas de aquí son de sabor dulce y bueno y tienen mucho parecido 
con las castañas. Son mucho más grandes que las nuestras y la gente las come 
tanto crudas como cocidas y asadas; y por eso se preparan y se venden por las 
calles como las castañas entre nosotros.

Las mujeres son más feas que guapas. Tienen el pelo negro, la piel more-
na, y eso podría ser la causa de que el color generalizado de los trajes, tanto 
de hombres como de mujeres, sea el negro o el marrón oscuro. Estos dos 
colores tan parecidos los encontré luego usados por toda la nación, como 
en Prusia el azul y en Turquía el verde. Cuando las españolas salen, las de 
las clases bajas se ponen una franela blanca en la cabeza; las mujeres de los 
artesanos algo negro y las más principales tienen algo de color semejante de 
tafetán, Gros de Naples o Gros de Tour, con o sin encaje. Pero las clases altas 
llevan un tupé y los cabellos atados por detrás en una red, que generalmente 
es tan grande que se podría hacer un par de pantalones con ella. De ahí cuel-
gan muchas borlas, de la misma manera que en los tocados de las italianas.

En la plaza se vendían entonces las más bellas rosas y claveles, así como 
las uvas más frescas, de la variedad larga. Me aseguraron que esas uvas se 
mantienen en la rama hasta Pascua.

Caballos se ven muy pocos aquí, pero sí grandes mulos e incontables 
asnos, que tienen toda la espalda rapada y los agujeros de la nariz, como 
los caballos en Rusia, abiertos, probablemente debido a que estos animales  
de carga tienen que subir a altas montañas y así pueden respirar mejor 
(1790: 8-10).

Una descripción típica de los libros de viajes, la de una iglesia, da ocasión a 
Jenne para expresar una constante que se repite a lo largo de toda su obra: su ani-
madversión hacia los frailes.

La iglesia de San Nicolás es un edificio majestuoso construido totalmente 
con grandes piedras de cantería. Ciertamente una bella obra, que para mi 
extrañeza tiene todas las paredes limpias y sin pintar, de manera que las pie-
dras se ven con su color natural. Ninguna imagen ni ninguna representación 
de milagros quitan la más mínima vista para poder admirar esta obra de 
arte de la arquitectura. Tampoco hay altares laterales que estorben la devo-
ción con el altar principal aislado. Solo en medio de la nave hay un muro 
en forma de cuadrilátero que sirve para el coro y que en otra parte sería  
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suficientemente grande como para albergar una iglesia, como lo era la capilla 
de los difuntos en la iglesia de San Agustín de Viena. Es una lástima que 
esta nave tan bella esté manchada por esta idea frailuna tan torpe. En la for- 
ma de construcción se nota que este coro fue realizado después de que la 
iglesia estuviera construida. En una capilla se ven piezas de obra a medio 
hacer en mármol blanco, y todas son admirables.

Ahora mismo suena bajo mi ventana una campanilla y oigo que alguien 
grita. Me apresuro a asomarme y veo a un fraile con su criado, que lleva la 
campanilla y una linterna (pasa de las siete). Convoca a todos los buenos 
cristianos para que reciban de él la santa bendición, pero nadie quiere venir. 
Así pues, se va una calle más allá, el criado alumbra y toca de nuevo la cam-
panilla (1790: 11-12).

De aquí pasa otra vez a temas cotidianos, en los que predominan las observa-
ciones sobre cuestiones económicas, algo esperable en un comerciante como Jenne.

(Fumar tabaco.) En todo el mundo se fuma tabaco, pero con diferencias. 
Los turcos tienen pipas de ocho y más pies de largo. Su tabaco es dulce, 
ligero y delicado. Los españoles por el contrario enrollan una hoja de tabaco 
negro y picante, que ya se vende así preparado y se llama sigara [sic]. De esta 
hoja enrollada que no es más larga ni más gruesa que la parte inferior de 
una pluma de cisne corta la décima parte, la envuelve a lo largo en un papel 
que se vende igualmente en las tabaquerías apilado en folios, y enciende  
el papel por debajo, mete ese pedacito en la boca y fuma hasta que el fuego 
le quema los labios. Y así pasa el papel ya masticado de boca en boca, tal 
como en nuestros educados países uno ofrece a los sucios dedos de otro la 
tabaquera para que tome una pizca de rapé. Pero los españoles adinerados 
meten todo el sigara [sic] sin papel en la boca, lo encienden por abajo y lo 
fuman igualmente hasta que el fuego llega a la boca. Esta forma de fumar 
tabaco no me agrada; en cuestión de pipas sigo las costumbres de mi país. 
Pero el tabaco tiene que ser de Turquía.

(Pescado.) El mercado del pescado es un espectáculo agradable a los 
ojos. Como el tiempo estuvo muy tranquilo durante varios días, esta ma-
ñana fue un verdadero placer ver las capturas de pescado. Un número in-
creíble, no solo de todas las especies sino de todos los colores posibles y 
de admirables figuras, puede adquirirse aquí a precios muy bajos. Y sin 
embargo, este país no goza de las ventajas que le ofrece este mar tan rico  
en peces, sino que prefiere comprar el bacalao salado y sin salar con un di
nero que aquí apenas tienen, y prefiere ese pescado maloliente, o el salmón 
en salazón, que a veces tiene más de un año, a los peces de aquí todavía 
vivos, delicados y además muy baratos. ¡Hay que ver de qué manera tan 
obtusa algunos hombres siguen las costumbres heredadas de sus mayores!

[...]
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(Productos del país.) La exportación consiste en anís, que aquí se cultiva 
mucho, alumbre, almendras, dátiles, higos, cuyos árboles alcanzan apro
ximadamente el mismo grosor y altitud que nuestros avellanos y se encuen-
tran en los campos con tanta frecuencia como estos. Además, crece aquí 
también una caña muy fina, más bien una especie de junco grueso como un 
cordón de dos pies o más de largo, que se llama esparto. Es extraordinaria-
mente fuerte y resistente, y de ahí se hacen muchas cuerdas gruesas para las 
anclas y para otros usos en los barcos, al mismo tiempo también cestos para 
el transporte con los animales de carga y esteras para embalar la suda. Todo 
esto son trabajos que ocupan a mucha gente pobre (1790: 12-15).

Sobre los alrededores de Alicante hace observaciones que coinciden en parte 
con las de Plüer sobre la huerta y sobre el tema omnipresente del agua.

(El Huordo [sic].)20 Hicimos un viaje a más de una hora de la ciudad, donde 
está el llamado Huordo (jardín, huerto). Es una llanura o valle circundado 
por montañas rocosas altas y peladas, la cuarta parte de las cuales limita al 
sur con el mar. En esta llanura crece el delicioso vino blanco y tinto. Algu-
nas higueras, almendros, granados, algarrobos y palmeras cubren igualmen-
te estos grandes viñedos, entre los cuales también están esparcidos algunos 
campos de cereales. El rendimiento anual se eleva a unas quinientas botellas 
francesas. Fuimos a una bodega y probamos el vino tinto nuevo que, aunque 
todavía estaba fermentando, sin embargo ya era extraordinariamente fuerte. 
Se vende a seis cruceros por botella.

La miel está aquí en consonancia con el vino, pues es la más deliciosa 
que pueda ser producida por las abejas. Lo enérgico y duro compite con el 
sabor dulce y agradable.

(Depósito de agua.) A cuatro millas de aquí hay un depósito de agua 
que merece verse. La naturaleza parece haber formado un profundo valle 
en la montaña rocosa. Por un lado hay un dique de piedras de cantería de 
doscientos pies de alto y cuarenta de ancho, y desde ese depósito se riegan 
todos los campos. La mayor parte pertenece al rey, y el resto a distintos pro-
pietarios (1790: 17-19).

Al abandonar Alicante retorna el tema típicamente odepórico de los adua
neros.

(Partida.) El jueves 29 alquilé una calesa con un caballo hasta Cartagena. 
Antes de salir me advirtieron de que tenía que pagar una peseta (que equi-
vale a 23 cruceros) en cada puerta de la ciudad para no ser registrado y para 

20.	La palabra usada aquí por Jenne es probablemente una deformación del español huerto.
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librarme de las burlas y de los robos de los aduaneros, que viven mayoritaria-
mente de esos tributos. Luego vi que este aviso era muy fundado.

Hasta que uno se aleja a una hora de la ciudad el camino es poco inte-
resante. Luego aparece una poderosa colina rocosa en la cual está tallado un 
camino que tiene solo la anchura de un coche. Desde arriba se divisa un valle 
extraordinariamente grande, cuya parte meridional limita con el mar. En 
ese momento había allí tres grandes barcos que cargaban sal. Los ingleses, 
holandeses, suecos y daneses, también los hamburgueses que vienen carga-
dos y no encuentran otras cargas para la vuelta la compran (la sal) para salar 
sus pescados. Esta sal se vende en la exportación solo a un cuarto del precio 
por el que se vende aquí y del que cada aldea tiene que tomar una cantidad 
determinada.

Toda esta llanura está cubierta de algarrobos, tanto que podría pensarse 
que con ellos todo el país podría ser abastecido de este fruto. Se parece a un 
haba; la hoja tiene cinco pulgadas de largo y uno de ancho. Su sabor es dul-
ce, por lo cual les gusta a los niños, y debido a su abundante jugo también 
es buscado por las ancianas para caramelos. Pero por lo demás sirve como 
forraje para asnos y mulos, pero es muy astringente y poco alimenticio, so-
bre todo para animales que trabajan mucho. Puede mezclarse en el mismo 
recipiente con la malta o el salvado que los cerveceros y los molineros dan 
a sus caballos. El árbol es de hoja perenne y tan ancho como un avellano 
grande. Debajo de él se cultiva en esta llanura la hierba de la cual se hace la 
soda (1790: 19-20).

A poca distancia de Elche reaparece otro de los temas estrella de los viajeros 
por tierras ilicitanas: el palmeral.

(Bosque de palmeras.) A ambos lados del camino se ve mucho áloe que cre-
ce en estado salvaje como los setos de espino en nuestro país, y sirve como 
allí para separar los campos. Pero al acercarse a la pequeña ciudad de Elche 
se ofrece a la vista un objeto muy agradable a ojos europeos, es decir, un 
bosque de palmeras. Al pasar bajo su sombra me pareció estar transporta- 
do a la Arabia Feliz. Ya desde lejos se percibe esta magnífica visión. Su tronco 
tan recto está adornado con una corona de largas ramas que más bien se 
parece a un plumero que a los árboles que estamos acostumbrados a ver. 
De las ramas penden a miles los dátiles de color dorado y castaño, pero solo  
en los árboles hembra, pues el tronco masculino no lleva frutos. Además de 
su belleza, este árbol tiene la ventaja sobre todos los demás de que no solo 
sirve para alimento del cuerpo, sino también del alma, en el sentido espiri-
tual. De sus majestuosas coronas, después de haber dado una fresca sombra 
durante todo el verano, cuando sus frutos ya están recolectados para gene- 
ral disfrute, se cortan todas las ramas y se envían en varios cargamentos de 
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barcos a Génova y a Roma. De Génova se mandan por tierra a Alemania, 
donde sirven a los judíos para su fiesta de los tabernáculos, donde cada israe-
lita que quiere agradar especialmente a Moisés se compromete a mostrar a 
su profeta una rama de palmera en una mano y una de cedro en la otra. Las 
ramas de palmeras destinadas a Roma son para nuestros sacerdotes católicos, 
en Italia igual que en España. Porque en Alemania nos conformamos con 
brotes de sauce, que prestan el mismo servicio para celebrar el Domingo de 
Ramos. Se ve entonces a todos los reverendos el Domingo de Ramos con 
una rama de palmera o un brote de sauce en la mano, adornados de manera 
tan piadosa como los israelitas. Mi calesero me aseguró que aquí había más 
de cien mil de estos hermosos árboles, y este bosque tan especial se extiende 
hasta llegar a la ciudad (1790: 20-22).

De ahí pasa a una breve descripción de Elche que contiene de nuevo peque-
ños elementos de crítica de la religión, además de una de las constantes del relato 
de Jenne: la comparación con Turquía (cf. Raposo, 2016: 127-129).

La ciudad de Elche es pequeña, pero tiene una hermosa plaza en la cual esta-
ban instaladas muchas tiendas de buhoneros para el mercado anual.

La Catedral de Santa María tiene una nave muy grande, de bella hechu-
ra, culminada en una delicada cúpula. Las ventanas tienen placas de mármol 
de una pulgada de grosor, dos de ellas de varios pies de alto, de una pieza y 
dan una luz muy bonita. Estos serían inmejorables cristales para los harenes 
en Turquía, y también para nuestros conventos de monjas. Hice que me 
guiaran a lo alto de la iglesia para divisar todo el contorno de la ciudad, y así 
tuve una magnífica vista de este gran palmeral que se extiende alrededor de 
tres tercios de la ciudad (1790: 22).

Aunque no sea un tema específicamente valenciano ni de ningún lugar con-
creto, los temas característicos de la odepórica se repiten prácticamente en todos 
los relatos de viaje desde la Edad Media. Franz Jenne parece tener una predilección 
especial por la descripción y la crítica de las incomodidades de las hospederías y 
posadas. Pero es en Elche donde más se extiende sobre este enojoso tema:

Antes de salir me preguntó mi calesero si quería comer algo. Como le con-
testé muy naturalmente que sí, me pidió dinero para comprar carne, pan y 
vino. Todo esto tiene que procurárselo uno mismo, pues en las hospederías, 
que solo lo son de nombre, no hay provisiones más que para los mulos y los 
burros. Al volver a entrar extendieron sobre la sucia mesa un grosero trapo 
que tuvo que servir de mantel y de servilleta. El cubierto consistía en un 
plato pequeño de arcilla marrón, la mitad de grande que los platos normales, 



46

I. GARCÍA-WISTÄDT / I. GUTIÉRREZ KOESTER / B. RAPOSO

y una cuchara de madera con un mango corto y redondo, como las cucharas 
de cocina; es un diseño como los turcos, pero aún peor. La cena consistió 
en carne de cordero troceada en caldo, y una ensalada cortada como la col, 
aliñada con aceite de lámpara que a un viajero procedente de la Provenza, 
donde está uno acostumbrado al mejor de los aceites, le resulta todavía más 
fuerte. Pero en toda España el aceite es extraordinariamente malo. Por otro 
lado, las aceitunas son mucho más grandes, y muchas de ellas se comen en 
salmuera. Esta clase de hospederías tienen cierto parecido con las de Tur-
quía, pero con la diferencia de que aquí hay que pagar más que si se hubiera 
cenado y pernoctado en las mejores de Alemania. Porque el precio nunca 
bajó de una peseta, un duro y aún más, con lo cual siempre me quedé con 
hambre (de puro asco) y por la mañana me dolían las costillas de unos col-
chones que solo lo eran de nombre.

(Orihuela.) El viernes a las dos y media de la madrugada se engancharon 
los caballos. Los campos de estos alrededores están cultivados mayormente 
con cáñamo. A las seis llegamos a Totana y a las nueve a la gran ciudad de 
Orihuela, atravesada por el río Segura, que desemboca en el mar a cinco 
millas de aquí; pero antes se reparte en muchísimos canales que cruzan los 
campos. Gracias a esta bella obra puede esta gran llanura llamada la Huerta 
di Orichuella [sic] ser regada en todo momento. La tierra adquiere así tanta 
fertilidad que ha dado lugar al dicho «Ya puede llover o no, Orihuela siem-
pre tiene cereales», mientras que por el contrario los campos no regados pro- 
ducen muy poco o nada en los años secos. El trigo de aquí pasa por ser el 
mejor de todo el reino.

El convento de los dominicos es destacable solo por su gran tamaño. Sus 
dos patios son de una bella hechura. El primero está adornado con pilas- 
tras dóricas, sobre las cuales en el primer piso hay columnas jónicas, ambas 
en arcos soportales. El otro tiene igualmente dos soportales, uno sobre otro, 
soportados por columnas de orden compuesto. La iglesia es extraordina
riamente grande, recargada de pinturas y tallas de madera. Delante del altar 
mayor está el mausoleo del fundador, pero no tiene nada destacable. Me 
guiaron por todo el convento, cuyo refectorio o comedor me habían reco-
mendado antes como digno de verse. Pero no encontré nada especial excep-
to la más perfecta consonancia con la iglesia, extraordinariamente grande e 
igualmente demasiado cargada de pinturas y tallas de madera. La biblioteca 
tiene incontables obras de teólogos y predicadores. Un joven fraile estaba 
allí estudiando, y tuve curiosidad por ver con qué se ocupaba. Tenía ante sí 
una vieja descripción de viaje, donde en ese momento precisamente estaba 
leyendo algo sobre México. En este convento habría espacio para tres regi-
mientos de caballería, y el refectorio podría servir como una incomparable 
sala de ejercicios militares. Saliendo de aquí se encuentran muchas planta-
ciones de limoneros y naranjos hasta Murcia (1790: 22-25).
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Doce años después de Jenne visitaron Valencia dos viajeros alemanes cuyas 
obras son sobradamente conocidas en la literatura odepórica: Christian August 
Fischer en 1798 y Wilhelm von Humboldt en 1800. Fue sobre todo Fischer quien 
con sus entusiastas descripciones contribuyó a difundir una imagen idílica y ra-
diante de Valencia, que se recogerá en muchos relatos de viaje posteriores.

A continuación presentamos a dos viajeros de principios del siglo xix que 
pueden asimilarse a los del xviii por haber tenido lugar sus respectivas estancias 
en Valencia antes del estallido de la Guerra de la Independencia, aunque la publi-
cación de sus relatos de viaje se retrasó todavía algunos años. Ambos aparecieron 
en 1810, y quizá ello se debiera a la renovada actualidad que habían adquirido los 
temas españoles desde el levantamiento de 1808.

Karl Friedrich von Jariges

Bruchstücke einer Reise durch das südliche Frankreich, Spanien und Portugal 
(Fragmentos de un viaje por el sur de Francia, España y Portugal, 1810)

Viaje en noviembre de 1802. Itinerario. Orihuela, Elche, Alicante, Elda, Vi-
llena, Fuente la Higuera, Valencia, Murviedro, Nules, Vinaroz.

Karl F. Jariges era hijo de un ministro prusiano de familia acomodada, por 
lo cual pudo permitirse llevar una vida dedicada a la literatura y a los viajes de 
formación. Bajo el seudónimo de Beauregard Pandin, realizó traducciones de la 
literatura española, inglesa, francesa e italiana al alemán, entre las que destacan 
Spanische Romanzen. Su viaje a España tuvo lugar en 1802, pero el relato se publicó 
en 1810 con el título Bruchstücke einer Reise durch das südliche Frankreich, Spanien 
und Portugal.

Jariges penetra en el Reino de Valencia procedente de Murcia, y antes de en-
trar en descripciones paisajísticas se fija en la indumentaria típica.

El traje del campesino valenciano es muy especial. Lleva pantalones bom-
bachos muy anchos de lino blanco, que dejan libres la rodilla y parte de los 
muslos, y que de lejos parecen faldas cortas de mujer. Un chaleco blanco 
corto, una faja roja rodeando el vientre, un pequeño gorro negro, normal-
mente de terciopelo, y sandalias atadas con cintas negras. Esta vestimenta, 
toda ella muy ligera y cómoda, tiene algo oriental, así como las pequeñas 
cabañas con sus paredes delgadas hechas de barro y cañas, a menudo a la 
sombra de unas palmeras (Jariges, 1810: 230-231).
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Su primera parada es en Orihuela, donde es testigo de una de las diversiones 
más típicas de esta tierra: los fuegos de artificio.

Estaba ya oscuro cuando llegamos a la importante ciudad campesina de 
Orihuela y en seguida nos dirigimos a la plaza del mercado para ver los fue-
gos artificiales organizados en honor de la onomástica del rey. Toda la gran 
plaza, así como los edificios circundantes, estaban llenos de espectadores en 
ventanas y azoteas. Antes y después del disparo de los fuegos se lanzaron co-
hetes borrachos desde las casas hacia la multitud, y las autoridades se regoci-
jaron de la confusión que provocaron; algún viejo abrigo se hizo un agujero 
más en esta ocasión. Por cierto, los fuegos artificiales se malograron bastante 
y casi todos los artificios habituales salieron mal. Al volver a casa, algunos 
de nosotros echamos de menos nuestros pañuelos de bolsillo (1810: 231).

Jariges aprovecha muchas veces la ocasión de demostrar su formación y sus 
ambiciones literarias en las descripciones de paisajes, pero también al tratar uno de 
los temas preferidos de los viajeros nórdicos, como es la vegetación característica 
del sur: al observar las palmeras se explaya especialmente en su descripción y la 
amplía con citas de la Biblia, uniendo así las imágenes meridionales a las de un 
exotismo oriental que empieza a despuntar ahora y proseguirá su andadura con 
gran éxito en el siglo xix:

El octavo día pasamos por muchas aldeas, y por la villa de Callosa de Segura 
el valle se ensanchó y los cultivos disminuyeron, incluso desaparecieron casi 
por completo hasta que se mostraron de nuevo de una manera especial, 
como no se encuentra apenas en ninguna otra parte de Europa. Alrededor 
de la bonita ciudad de Elche (aproximadamente 10.000 habitantes) se eleva 
un espeso bosque de palmeras. La palmera datilera (Phoenix dactilifera) es 
en toda su figura tan diferente de los árboles europeos que no se puede 
comparar con ninguno. El tronco, esbelto y recto, cuya corteza nudosa no 
crece hasta edad avanzada, se eleva libre y sin ramas hasta el pináculo, donde 
las largas ramas con hojas como plumas, cuelgan inclinadas formando un 
semicírculo; y los dátiles cuelgan en grandes manojos en forma de guirnal- 
da. El pináculo parece una corona en la cual se balancean grandes plumas de  
avestruz y recuerda a los adornos de la cabeza de los indios, que parece ser 
una imitación. Cada año se forma un nuevo pináculo y las ramas viejas se 
secan; de ahí proceden los tramos nudosos del tronco, y probablemente 
también el nombre botánico de Phoenix. Esta curiosa maraña y las sombras 
tan extrañas que forman las palmeras jóvenes y bajas al pie de las viejas son 
extraordinariamente agradables. No es raro que los magníficos bosques de 
palmeras les sirvan a los orientales como la imagen de la belleza suprema, 
y que los utilicen para las comparaciones más encantadoras, cuyo sentido y 



49

VIAJEROS ALEMANES DEL SIGLO XVIII

adecuación solo puede entender quien haya visto este árbol al natural; como 
por ejemplo en el siguiente pasaje del Cantar de los Cantares:

¡Qué hermosa eres, qué encantadora, / qué amada, hija deliciosa!
Esbelto es tu talle como la palmera, / y son tus senos sus racimos.
Yo me dije: voy a subir a la palmera, / a tomar sus racimos; / sean tus 

pechos racimos para mí.21

En un huerto de palmeras vimos también una plantación de algodón 
que estaba en flor. Por lo demás, el camino no tenía nada digno de destacar, 
y por fin alcanzamos el monte en forma de cono que habíamos divisado 
desde hacía varias horas y entramos en Alicante (1810: 232-233).

La descripción de Alicante difiere notablemente de la de sus predecesores 
Plüer y Jenne: no se fija tanto en aspectos económicos, sino paisajísticos, vistos de 
manera muy subjetiva. Al final hay una breve alusión a otro de los temas preferidos 
del Jariges literato: el teatro.

Alicante no es un lugar agradable, y tampoco lo es su situación. La ciudad 
se extiende a lo largo de la costa pegada al mar y sobre la empinada colina 
que conduce a ella. Solo abajo en el llano tiene algunas calles rectas y bien 
construidas. Las demás son abruptas, estrechas y sucias y tienen míseras ca
sas pequeñas sin encalar. Ninguna calle está pavimentada y muchas están 
tan poco limpias como en las ciudades portuguesas. Para ser una ciudad 
marinera tiene muy poca vida y no se percibe mucho bienestar. Los alrede-
dores son extremadamente tristes. Detrás de la ciudad se eleva una poderosa 
masa rocosa y desnuda con una gran fortaleza que parece amenazarla como 
un monstruo horrible. En la parte de Poniente hay pequeñas elevaciones y 
hendiduras sembradas de piedras como un caos desierto por el cual pasa la 
carretera a Madrid, que está en parte bordeada de árboles, formando así el 
único y pobre paseo. En la parte de Levante se extienden desnudas eleva-
ciones rocosas. Se mire donde se mire, en ninguna parte se descubre algo 
pintoresco, e incluso la vista del mar cansa aquí con su uniformidad muerta. 
Con esta situación no es extraño que en verano el calor alcance un grado 
insoportable, pues la gran roca pelada al norte refleja los rayos del sol como 
un espejo en la hondonada. Incluso ahora en noviembre era tan penoso al 
mediodía que nos obligó a buscar la sombra. No hay aquí ningún teatro, 
pero una compañía ambulante actuó en un granero (1810: 234-235).

21.	Transcribimos este pasaje de la traducción española de Nácar/Colunga, Madrid, Biblioteca 
de Autores Cristianos, 1975, p. 861. Jariges cita aquí de manera muy libre la traducción alemana de 
Lutero Hohes Lied 7, vv. 7-9.
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La ruta de Alicante a Valencia es descrita de manera muy breve y sucinta. 
Obsérvese que aquí aparece el adjetivo «romántico» en el sentido que le da Jariges 
y que corresponde al que era usual en el alemán del siglo xviii, es decir, más o 
menos pintoresco.

El viaje de aquí a Valencia, que dura tres días y medio, lleva por lugares 
románticos, mayormente bien cultivados, pero que no ofrecen nada digno 
de destacarse. El primer día pasamos de Elda a Villena por altos valles de 
montaña; el segundo por Fuente la Higuera a la carretera de Madrid y a 
la Venta de Morena, un magnífico edificio; de aquí a Roblas y luego a una 
venta real donde por fin encontramos buenas camas, chimenea e incluso  
provisiones. Al tercer día atravesamos un amplio valle y entramos en la 
Huerta de Valencia, que incluso supera a la de Murcia en fertilidad y arte. 
Las casas cubiertas de paja tienen mejor aspecto, y los lugareños van muy 
bien vestidos. Las mujeres llevan el pelo en moños sujetos por horqui- 
llas de plata. En la excelente calzada nos encontramos con muchos coches  
de cuatro ruedas, algo que no veíamos desde hacía tiempo y que solo se  
encuentra en esta provincia y en Cataluña. La carretera, cada vez más mo-
vida, anunciaba la proximidad de una gran ciudad, y pronto llegamos a 
Valencia (1810: 235-236).

En su descripción de Valencia dedica relativamente poco espacio a la ciudad 
y más a los alrededores.

No puede decirse que sea un lugar bello. Las calles son estrechas, torcidas 
y todas sin pavimentar. Pero no faltan importantes edificios privados y pú-
blicos. La extensión de la ciudad tampoco es muy grande en proporción al 
número de habitantes, que se cuentan por 100.000. El mejor panorama se 
ofrece desde la fea torre de la magnífica catedral, que en poco le va a la zaga 
a la de Granada. La vista que se disfruta desde ahí es encantadora. Se ve 
toda la extensa huerta, rodeada en la lejanía por un semicírculo de monta-
ñas, cuyos puntos finales tocan el mar. Por la tarde brilla el gran lago de la 
Albufera, cuyo color claro contrasta agradablemente con el oscuro del mar. 
Una cantidad incontable de viviendas campesinas esparcidas asoman desde 
las exuberantes plantaciones de olivos, algarrobos y naranjos. Es cierto, la 
vista de una huerta así es extraordinariamente agradable y regocijante; tiene 
el suave encanto de un bello idilio; pero al mismo tiempo los ojos se cansan 
pronto de la falta de contrastes y de la regularidad de los cultivos, que tiene 
algo de monotonía a pesar de su variedad. Nos llamó la atención la gran can-
tidad de mendigos que no habíamos encontrado tan pesados en otra ciudad 
española; aquí, donde hay tanta industria en marcha, sobre todo fábricas de 
seda, no se los espera.
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Se habían hecho muchos preparativos para recibir al rey, a quien se es-
peraba en breve de su viaje de vuelta de Barcelona. Muchas casas fueron 
encaladas y pintadas. El Ayuntamiento había ofrecido recompensas de mil 
a cien reales para quienes se destacaran en esos trabajos. Para las ceremonias 
se construyeron toda clase de carros de triunfo, barcazas, etc., y en la nue- 
va puerta se colgaron luminarias. Saliendo de esa puerta se abre una gran 
perspectiva de cinco puentes de piedra no muy alejados uno de otro que cru-
zan el Guadalaviar. Al otro lado está la Alameda, un paseo muy agradable, 
sobre todo por el aspecto campestre que le dan los pequeños jardines y casas 
campesinas a los lados. Se compone de varias avenidas un poco estrechas; en 
el medio circulan los coches normalmente de un lado a otro.

Si se sigue todo recto el camino que parte de aquí, se llega en una hora 
al pueblo del Grao, no lejos del mar. Aquí visitamos el muelle, en el cual se 
está trabajando desde hace tiempo para construir un puerto artificial. Son 
enormes las máquinas, cargadas de grandes trozos de roca, que se hunden 
para rellenar la profundidad del mar. Hasta ahora no pueden arribar los 
barcos en esta costa debido a las grandes profundidades y al fuerte oleaje. 
Incluso las barcas de pescadores no son seguras y están en seco. El espectácu-
lo de las olas rompiendo en la orilla es muy entretenido y me recordó a los 
pintorescos versos en el Torquato Tasso de Goethe «La ola vacila y se encrespa 
y se curva llena de espuma».22 El camino de vuelta lo hicimos en una tartana 
para poder conocer ese extraño vehículo; es un coche de un caballo con dos 
ruedas y un toldo redondo y dos bancos con sitio para seis personas. Se entra 
por detrás como en un horno; ahí no hay que pensar en comodidad.

Un domingo vimos en ese paseo a muchos lugareños vestidos de fies-
ta, una indumentaria que causa muy buena impresión y es testimonio de 
bienestar. A ese traje se añade un sombrero negro y redondo con alas muy 
anchas, atado a la barbilla con cintas negras. Alrededor del pelo llevan una 
pequeña red muy ceñida, habitualmente de color verde. Aquí notamos que 
el otro sexo no tiene formas bellas y que la fisonomía de los valencianos ya 
casi no es española; el cabello rubio no es nada raro entre ellos, siendo así 
que en otras provincias (exceptuando Cataluña) eso es tan extraño que «un 
rubio»23 quiere decir un extranjero del Norte. Hay un refrán burlesco sobre 
los valencianos que alude a esa degeneración y dice:

	 En Valencia la carne es hierba, la hierba agua.
	 Los hombres mugeres, y las mugeres nada24 (1810: 236-239).

22.	La cita que Jariges transcribe aquí está incompleta. El original de Goethe reza «Die Welle 
flieht / Und schwankt und schwillt und beugt sich schäumend über» (‘La ola huye, vacila y se encres-
pa y se curva llena de espuma’) (Torquato Tasso, acto 5.º, escena 5.ª, vv. 344-345). 

23.	En español en el original.
24.	Jariges inserta este texto en español y añade a continuación una traducción al alemán.
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Estas observaciones antropológicas continúan con una referencia a la piedad 
popular, algo que siempre llamaba la atención de los viajeros protestantes:

Los valencianos deben de ser unos celosos defensores de la Inmaculada Con-
cepción de la Virgen María; por lo menos se oye a menudo el saludo «Ave 
María», a lo que se contesta «Sin pecado concebida».25 Como muestra de 
cómo creen todavía en el demonio, sirva esta anécdota: en el muro de una 
casa no lejos de la catedral hay una placa de mármol nueva sobre la cual un 
bajorrelieve hace visible una inscripción mal escrita, que traducida literal-
mente dice así:

«Una mora de Túnez, esclava de Micer Artes, Doctor en derecho, dor-
mía en el desván de esta casa, que en tiempos perteneció a Don Bonifacio 
Ferrer de San Vicente,26 cuando su señor notó que algunas noches, pasan-
do al lado de su cama, iba a una habitación contigua, en la cual el santo 
varón acostumbraba a retirarse para descansar de sus negocios: Y como se 
lo reprochara, ella contestó: “Cuando me voy a dormir me persigue un fan
tasma diabólico que me da un miedo horrible, y no sé librarme de él de otra 
manera que entrando en la habitación de San Vicente, porque entonces el 
fantasma se queda a la puerta y me hace unas caracas y unos gestos amena-
zadores y horribles, pero no se atreve a entrar”. Cuando la famosa ciudad se 
vio obligada a derribar una parte de la casa y de la habitación para ensanchar 
la calle, dedicó en memoria de este suceso esta placa de mármol junto con 
un bajorrelieve. 9 de mayo de 1796» (1810: 239-241).

La descripción de Valencia finaliza con temas relacionados con los intereses 
literarios y culturales de Jariges.

El teatro de aquí es uno de los mejores. Vimos El Sol y el Alba de Asturias,27 
una obra cuyo tema es la expulsión de los moros de Asturias. El personaje 
principal es una hechicera que proporciona la victoria a los cristianos. Ha- 
cia el final los actores salieron para saludar como es costumbre y nos creía-
mos que el telón iba a caer cuando detrás de nosotros en el patio de buta- 
cas se hizo oír una voz femenina. Nos volvimos y vimos a la hechicera a 
caballo que dio un largo discurso final. No pudimos recibir información so-
bre ese extraño fenómeno. Los trajes de los actores representaban la antigua 

25.	En español en el original.
26.	Jariges inserta aquí la siguiente nota al pie: «Este Ferrer es un santo a quien los valencianos 

veneran mucho por ser su paisano».
27.	Jariges cita este título en español en el original y añade una traducción al alemán. Proba-

blemente se trata del drama El Alba y el sol, de Luis Vélez de Guevara (1579-1644), del cual se publicó 
una edición en la imprenta valenciana de José y Tomás de Orga en 1793.
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indumentaria española con todo su esplendor fantástico, y también aquí  
me di cuenta de que en el teatro español se da más importancia al vestuario 
que en el nuestro.

Es muy digna de verse la pequeña pero selecta colección de cuadros del 
canónigo Don Blasco,28 un anciano muy vivaz que muestra sus tesoros con 
una atenta amabilidad. Posee cuadros de Juanes (el Rafael español), de Ve-
lázquez, Murillo, Leonardo da Vinci, Fiamingo, etc. Se alegró mucho cuan-
do pude darle información sobre un busto del cual no conocía ni el pintor ni  
la persona representada. Yo había visto el original en la galería de Viena, un re- 
trato del escultor veneciano Sansovino hecho por Tiziano (1810: 241-242).

Jariges es el único de estos viajeros que atraviesa las comarcas del norte del 
reino de Valencia. Pero con excepción de Murviedro, les dedica una descripción 
muy breve, dominada por un tema adyacente como lo es la visita del rey Carlos IV.

Este agradable viaje29 de 56 leguas lo hicimos en siete días. El primer día, por 
un camino extraordinariamente risueño, pasando por la Huerta de Valencia 
que todavía se extiende a lo largo de cuatro leguas, llegamos a mediodía a 
Murviedro, que está situado no lejos del mar al pie del macizo montañoso 
que cierra el valle de Valencia. Murviedro, un lugar de 10.000 habitantes 
aproximadamente, es el antiguo Sagunto, tan famoso en la historia de los 
cartagineses. De la vieja ciudad no se ha conservado completo nada más que 
el teatro. Está situado en la ladera nordeste de la montaña antes mencionada.  
Los asientos hechos de ladrillo, que se elevan en semicírculo unos detrás de 
otros, todavía están lo suficientemente intactos como para hacerse una idea 
del tamaño del teatro. Pero el proscenio está casi totalmente destruido. En 
la descripción de este teatro hecha por el conservador real especialmente en-
cargado de eso se declara como probable que no fueran los romanos, sino los 
mismos saguntinos quienes lo construyeron al estilo de los teatros griegos. 
Tenía cabida para 10.000 personas. También se cuenta que el conservador 
hizo representar allí una comedia en el año 1785, con lo cual hubo ocasión 
de notar qué fácil era oír a los actores, incluso desde los asientos más ale
jados, lo cual testimonia una observación muy exacta de las leyes acústicas, 
ya que todo el edificio está al aire libre sin ninguna techumbre.

A partir de Murviedro, el camino hasta Barcelona se extiende siempre 
no lejos de la costa. Las montañas que se despliegan a lo largo del mar abren 
estribaciones a mayor o menor distancia de las orillas, lo cual confiere una 
agradable variedad a los paisajes. Se encuentra uno, ya sea en la llanura, ya 

28.	Jariges debe de referirse aquí a Vicente Blasco, por entonces rector de la Universidad de 
Valencia.

29.	De Valencia a Barcelona.
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en las alturas, desde las cuales se disfruta de la vista del Mediterráneo. Des-
pués de pasar por varias huertas pequeñas llegamos por la noche a Nules. 
Era divertido ver cómo en todos los pueblos grandes y pequeños por donde 
pasamos, incluso las cabañas más miserables eran blanqueadas por las mu-
jeres en honor del rey, cuya visita se esperaba cualquier día. A algunas casas 
viejas ese honroso vestido les sentaba tan gracioso como la nueva librea a un 
mozo campesino que lleva a la ciudad a su señor.

Los siguientes días pasamos por Benicássim, Torreblanca, Benicarló y 
Vinaroz. Esta pequeña y bella ciudad junto al mar estaba muy animada por 
los guardias y los numerosos séquitos del rey, que ya se adelantaban hacia 
Valencia. Algunas casas tenían una iluminación en pruebas, de una manera 
muy especial: una cantidad de pequeños globos iluminados por dentro, pin-
tados de todos los colores y adornados con inscripciones, estaban colgados 
de las ventanas (1810: 243-246).

Friedrich Studer

Rückerinnerungen aus Spanien (Recuerdos de España, 1810)

Viaje en 1806. Itinerario: Murviedro, Valencia.
Friedrich Studer es el único de estos viajeros que llega al Reino de Valencia 

procedente de Cataluña. Su itinerario es muy breve, ya que en su relato solamente 
hace referencia a Murviedro y a Valencia. Tras su breve estancia sale de la capital 
por la carretera de Madrid.

Studer (1784-1824) era un pastor protestante y pedagogo suizo discípulo 
de Pestalozzi que vino a España para trabajar como instructor en el Real Instituto  
Militar Pestalozziano de Madrid en 1807 (Goedeke, 1857: 123). Cuando la ame-
naza de una posible ocupación francesa en España se fue haciendo cada vez más 
palpable, Studer decidió abandonar el país, después de que el primer ministro 
Godoy, anteriormente el principal valedor del instituto, decidiera cerrarlo en enero 
de 1808.30

En su relato de viaje, publicado anónimamente en 1810 bajo el título Rück-
erinnerungen aus Spanien, dedica poco espacio a Valencia, que fue solo una breve 
etapa en su camino de Tarragona (donde se encontraba el primer instituto pes-

30.	En la portada del libro de Studer aparece un retrato de Godoy, como homenaje y muestra 
de agradecimiento.
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talozziano abierto en España) a Madrid. Su descripción es extraordinariamente 
vaga e indefinida, y se diferencia mucho de todas las de sus antecesores por su 
falta de concreción. Es patente en él la influencia de Christian August Fischer, 
a quien se remite directamente nombrándolo como su maestro. A esa influencia  
se debe también probablemente el peculiar cuadro de costumbres que acompaña 
la descripción.

Tan solo una mirada fugaz a la ciudad y la región, pues ya Fischer nos ha he-
chizado con su veraz descripción del país de las Hespérides; y solo un necio 
seguiría pintando allá donde el maestro dejó su consagrado pincel.

Es en febrero, en el período de lluvias, cuando atravesamos esta tierra; 
pero aun así tiene un aspecto más veraniego que nuestro país cinco me- 
ses más tarde. Casas ligeras, construidas como de barro, el heno al aire libre  
en cobertizos, placas redondas de arcilla para trillar los cereales hollados por 
los cascos de los mulos. Y por doquier el dominio de las mujeres. La hija 
está sentada junto al fuego del hogar, toda engalanada con pendientes y 
anillos, ambas manos en el regazo. El padre trincha la carne en la tabla con 
el delantal de cocina puesto. La madre oye misa con su vestido de fiesta y 
la criada enciende el fuego por orden de la hijita, trae el agua y la comida 
(Studer, 1810: 95).

Es oportuno recordar aquí que Fischer en su relato de viaje por toda España 
(aparte del que escribió dedicado exclusivamente a Valencia), había presentado una 
imagen muy peculiar de las relaciones entre los sexos: la mujer como señora abso-
luta, recayendo sobre el hombre todo el peso de la economía doméstica, e incluso 
de la compra (Fischer, [1799] 2007: 225). Es probable que Studer no presenciara 
nunca una escena semejante a la que describe, sino que esta fuera fruto de la in-
fluencia de Fischer.

El único dato concreto que nos proporciona en su descripción de Valencia es 
una breve alusión a su alojamiento, que al mismo tiempo nos dice algo sobre sus 
expectativas en este sentido: 

Quien busque la mejor casa de huéspedes de Valencia debe ir a la «Fonda de 
la Platz»:31 todo forastero encuentra allí una mesa bien provista, una com-
pañía educada, que generalmente incluye a algún paisano, a veces incluso 
varios, un servicio atento, precios moderados (Studer, 1810: 197).

31.	Probablemente se refiere a la Fonda de la Paz, situada en la Plaza de la Seu (hoy de la Vir-
gen), donde también se alojaron Wilhelm von Humboldt y sus acompañantes (Piqueras y Sanchis, 
2006: 100).
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Al emprender camino hacia Madrid echa una mirada hacia atrás comparando 
el paisaje de La Mancha con el de la costa mediterránea:

La última semana de nuestro viaje se arrastra perezosamente por la mo-
notonía de La Mancha, ciertamente fértil en vino y cereales, pero sin vida 
elevada, sin atractivo y sin poesía. El cálido, fresco, amable sentimiento de 
la existencia que sopla de cualquier manantial de Cataluña, de cualquier 
arbusto de Murviedro, enmudece ante el caminante por La Mancha con un 
eterno silencio. Y a sus habitantes les falta claramente aquella vivacidad y 
aquel carácter ligero, alegre, meridional del valenciano (1810: 101).

CONCLUSIONES

De todas estas descripciones de viajes a lo largo de medio siglo aproximada-
mente se pueden resaltar brevemente ciertos aspectos comunes:

El paisaje y la vegetación son lo primero que salta a la vista y, en este sentido, 
a todos los viajeros les llama la atención la escasez de agua, así como las plantas y 
los cultivos menos conocidos a ojos alemanes, tales como palmeras y algarrobos, o 
arroz y caña de azúcar, en cuya descripción suelen detenerse ampliamente.

Las fiestas de todo tipo, tanto religiosas como profanas, llaman también la 
atención en sus aspectos más exóticos. Incluso un prelado católico como el pa-
dre capuchino Emmerich Fischer se muestra sorprendido por las celebraciones del 
Corpus Christi en la ciudad de Valencia y las describe con mucho detalle. Jariges 
se encuentra con diversos festejos al entrar y al salir del Reino de Valencia: en Ca-
llosa de Segura presencia una exhibición de fuegos artificiales, y al salir de Valencia 
camino de Castellón encuentra engalanadas todas las poblaciones a la espera de la 
visita del rey Carlos IV.

Los viajeros del siglo xviii, como buenos ilustrados, estaban altamente in- 
teresados en la cultura clásica. El antiguo teatro de Sagunto era el único vestigio  
de dicha cultura conocido por ellos. Plüer lo visitó desviándose de su ruta de vuel-
ta de Valencia a Madrid, pero no llegó a describirlo. Jariges lo hizo de camino a 
Barcelona. En 1800 Wilhelm von Humboldt estuvo allí y lo describió brevemente 
en su diario de viaje, y de manera exhaustiva en un extenso estudio que se publicó 
póstumo en una colección de seis ensayos editados por Albert Leitzmann en 1896, 
es decir, sesenta y un años después de la muerte de Humboldt.

Junto a estos elementos descriptivos, la parte narrativa de estos textos está 
constituida por anécdotas, encuentros con la población autóctona y pequeñas 
aventuras. Aquí es Jenne –el autor del menos convencional de estos relatos de  
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viaje– quien más material ofrece, pero también Plüer –el más neutral y sobrio– na-
rra un breve episodio ocurrido en Sollana, cuando roban el equipaje de su criado.

Como colofón a esta retrospectiva puede servir una larga cita de Studer, el 
último de los viajeros aquí presentados, cuya visión extraordinariamente positiva 
de Valencia le lleva a hacer divagaciones sobre toda España:

El valenciano llama a su tierra el jardín de España, y con razón. Plantaciones 
de algarrobos, sericultura y dátiles. Delicados vinos a precios irrisorios, que 
crecen en campos pedregosos a lo largo de la costa, destilados por el sol del 
mediodía. Verduras, frutas, pescado, carne y arroz en abundancia. Un clima 
como en el paraíso y un tipo humano lleno de vida, lleno de sentimiento y 
vivacidad.

Lleno de nostalgia y henchido de deseos, el alemán peregrina a muchos 
lugares de la tierra: a Roma, a Atenas, a Palmira. ¿Por qué no también a Se-
villa, a Málaga y Cádiz? ¿Es que el azahar de los jardines de las villas italianas 
huele más dulce que el de Valencia, la tierra de las Hespérides? Y las colum-
nas de Hércules ¿no existían ya desde hacía tiempo cuando se fundó Roma? 
¿No se viaja más tranquilamente con un honrado arriero por la patria de  
Don Quijote y de Cervantes que por los rincones de Calabria infestados  
de bandidos? Y ¿no nos hechizan Tarragona, Cartagena y Sagunto con sus 
monumentos de la Antigüedad? ¿O es que teméis la furia del fanatismo? 
¡Oh! ¡No olvidéis los millones de tumbas que yacen entre nosotros y aque-
llos días del horror en los que solo las llamas de las hogueras iluminaban la 
noche en España! Ahora crecen matas de laurel y mirto en las perfumadas 
orillas y de las cenizas del pasado brota la flor divina de la tolerancia. Espa-
ña durmió un largo sueño que todos los pueblos duermen a veces. Ahora 
vuelve a despertarse. El espíritu de la época, la lucha con Francia, quizá la 
pérdida de las riquezas de México y Chile la despertarán. La regeneración 
es inevitable. Los monasterios desaparecen, los curas se vuelven ciudada-
nos, las monjas madres, los prejuicios ceden al conocimiento, el esclavo de 
la superstición se ve obligado a volar las ataduras. De los escombros de la 
iglesia surgen talleres de artesanos, y el arte y la ciencia, la laboriosidad y el 
orden, la limpieza y el bienestar, de la mano de los sentimientos y la chispa 
de la razón del pueblo, convertirán a España de aquí a doscientos años en la 
segunda Grecia de Europa (Studer, 1810: 98-99).

Este desbordante optimismo ilustrado recuerda lo expresado por Fischer en 
su relato de viaje por España, cuando, refiriéndose al talento y el ingenio de los 
valencianos, afirma:

¿Qué provincia ha engendrado tantos pintores y artistas como Valencia? 
¿Dónde hay tantos institutos científicos y artísticos? En el curso de los  
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cambios generales que pronto habrá en España, desaparecerán también aquí 
la presión de la nobleza y el clero, y Valencia se convertirá en la fuente de 
la nueva luz para todas las restantes provincias de España (Fischer, [1799] 
2007: 373).

El transcurso de los acontecimientos en España truncaría estas visiones utópi-
cas. Pero la imagen de Valencia como lugar paradisíaco, aun en medio de circuns-
tancias adversas, quedó ya asentada para tiempos posteriores.
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VIAJEROS ALEMANES DEL SIGLO XIX

A principios del siglo xix la imagen de España en Alemania es ambivalente. Por 
un lado, pervive la imagen promovida sobre todo por los franceses, que ven en 
España la antítesis de las aspiraciones de la Ilustración y, por otro lado, se impone 
lentamente la imagen romántica, que ha dotado a España de un aura misteriosa 
y lejana, sensual y mítica. Sin embargo, con el comienzo de la Guerra de la Inde-
pendencia en 1808, cuando casi toda Europa estaba controlada de forma directa 
o indirecta por Napoleón, surge un nuevo interés por ese país casi desconocido, 
que se convierte ahora en símbolo de espíritu liberal y de dignidad nacional (cf. 
Brüggemann, 1956: 78). La guerra española fue la primera guerra de liberación 
contra Napoleón y tuvo un gran impacto psicológico sobre el resto de países:

... cuando la estrella del gran emperador de los franceses brillaba deslum-
brante en toda Europa y la mayor parte del continente temía su poder, sólo 
el noble pueblo español se atrevió a luchar en inferioridad de condiciones 
contra el conquistador. El éxito glorioso de sus enormes esfuerzos se inscri- 
be con letras de oro en la historia de los pueblos (Felder, 1832, i: 7).

Durante la guerra, que se prolongará hasta 1814, se interrumpe el viaje ro-
mántico. El momento no era adecuado para las proyecciones míticas románticas y 
el interés de los viajeros se centra en otros aspectos del país; en este periodo predo-
minan los relatos de oficiales, soldados o funcionarios alemanes de servicio en Es-
paña. Solo al final de la guerra se impondrá definitivamente una imagen romántica 
y mitificada de España y el interés de los viajeros se desplazará preferentemente al 
sur, después de que durante la guerra el interés estuviera más centrado en la capital, 
en Castilla y en su entorno histórico.1

  1.	España se coloca en la posición del otro, caracterizada por su contraposición a occidente, 
y se convierte en un refugio para la fantasía occidental: el viaje al país al otro lado de las montañas 
adopta el carácter del paso de una frontera mítica (cf. Wolfzettel, 2003: 376-390).
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Sin embargo, esta visión de España no es nueva. El Romanticismo adopta  
muchas de las imágenes de la Ilustración francesa, pero les cambia el signo, y aque-
llo que era percibido de forma negativa y se reprobaba por primitivo, ahora se po-
sitiviza: el paisaje árido, el clima caluroso, la escasa formación, la pasión española, 
el celo religioso e incluso las condiciones de pobreza se consideran ahora como 
expresión de autenticidad. El Romanticismo ve en España el pasado añorado que 
ha escapado a las perversiones de los nuevos tiempos. A esto hay que añadir el en-
tusiasmo por los contrabandistas españoles, los gitanos, los toreros, sus bandidos, 
en suma: todos aquellos grupos sociales marginales, que no tenían cabida en un 
mundo burgués y conformista, se convirtieron en figuras positivas y proporcio
naron al romántico «antiburgués» y al artista modelos positivos de identificación 
(cf. Tietz, 1980: 36).

A partir de la segunda mitad del siglo los cambios sociopolíticos, económi-
cos y tecnológicos, entre los que hay que destacar la aparición del ferrocarril, que 
permitía realizar desplazamientos más largos en menos tiempo, facilitan el viaje 
considerablemente y conllevan un cambio en el género de la literatura de viajes: 
ya apenas se publican relatos en la tradición de la primera mitad del siglo. En 
gran parte de los relatos pervive la visión romántica e idealizada de España y la 
fascinación por el pasado árabe, pues aunque la sociedad española realizaba un 
esfuerzo por equipararse a los países del centro y oeste de Europa, seguía habien- 
do una gran diferencia entre España y Alemania: la sociedad española seguía siendo 
muy tradicional, la industria se desarrollaba muy lentamente y existía una gran 
inestabilidad política, que se acentuó a partir de la Revolución de 1868 (cf. Gómez 
Perales, 2011: 227-229). En esta época se populariza el turismo entre la burguesía y 
se multiplican los relatos de viaje, aunque no se puede hablar, salvo excepciones, de 
repercusión en el mercado literario (la mayoría de estos relatos estaban destinados 
a un entorno íntimo y familiar y no fueron reeditados).

En el caso concreto de Valencia, hasta el siglo xix no se considera un destino 
destacable en los viajes de alemanes a España.2 Generalmente es un lugar de paso. 
Aún en el siglo xix el destino predilecto de los viajeros era Andalucía, metáfora 
romántica de la España más sensual, y Valencia era, con frecuencia, solo una parada 
en el camino, aunque no por ello despertaba menos expectativas ni su percepción 
estaba menos idealizada. Sin embargo, la publicación en 1805 del romance del Cid 
de Herder3 despertó entre el público gran interés, un interés que Huber considera 

  2.	Excepción es el viaje de Christian August Fischer a Valencia en 1798.
  3.	Der Cid Nach spanischen Romanzen besungen durch J.G. Herder. 
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más poético que histórico (Huber, 1829: III). En su adaptación del romance del 
héroe castellano, Herder añade una cuarta parte a las tres en las que estaba dividido 
el texto que le sirvió de fuente principal y que considera al Cid de forma indepen-
diente: «Der Cid zu Valencia und im Tode» (‘El Cid en Valencia y en la muerte’).4 
De esta forma la ciudad de Valencia se convirtió en el imaginario alemán en la 
«Valencia del Cid», la noble y hermosa ciudad que le reconcilió con el rey Alfonso 
y que el Campeador supo defender más allá de la muerte, de lo que dejan constan-
cia los múltiples viajeros alemanes que a lo largo del siglo xix hicieron escala en 
Valencia (cf. García-Wistädt, 2017).

Los textos escogidos intentan ser representativos de la evolución de la imagen 
de Valencia a lo largo del siglo xix, desde el comienzo de la Guerra de la Indepen-
dencia, fecha en la que se produjo un cambio importante de percepción.5 Se ha 
realizado una selección con descripciones de viajes a Valencia que tuvieron lugar 
entre 1812 y 1888. Los relatos han sido ordenados en función de la fecha del viaje, 
no de la publicación de los testimonios. Una excepción la constituye el segundo 
relato de Wilkomm, que hemos optado por incluir inmediatamente después del 
primero, porque en parte remite a él.

Franz Xaver Rigel

Der Siebenjährige Kampf auf der Pyrenäischen Halbinsel von 1807 bis 1814 
(Siete años de lucha en la Península Pirenaica de 1807 a 1814, 1819-1821); 
Erinnerungen aus Spanien (Recuerdos de España, 1839)

Franz Xaver Rigel (1783-1852) combatió en la Guerra de la Independencia 
en España; como oficial al servicio del Gran Ducado de Baden, luchó con las tro-
pas de ocupación francesas. Sus experiencias en España fueron publicadas en tres 
tomos entre 1819 y 1821 bajo el título Der Siebenjährige Kampf auf der Pyrenäis-
chen Halbinsel von 1807 bis 1814, donde aúna temas militares con observaciones 
sobre el país, sus gentes y sus costumbres. Para separar ambos aspectos publicó en 
1839 su obra Erinnerungen aus Spanien, en la que pretende mostrar «lo más desta-
cable sobre costumbres y vida de la nación española», así como descripciones sobre 

  4.	Las tres primeras partes estaban dedicadas a cada uno de los reyes a los que sirvió el Cid: 
Fernando, Don Sancho y Alfonso VI.

  5.	Los textos anteriores a la Guerra de la Independencia se incluyen en el capítulo anterior.
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aspectos históricos y geográficos (Rigel, 1839: xi). En esta obra no solo se describe 
el país y sus gentes, sino también las propias impresiones y experiencias de su autor, 
así como los cambios que se han producido en el país entre el año de publicación 
de la obra y su viaje, que explica en notas a pie de página o en el propio texto. Hay 
que destacar que Rigel llegó a España durante la guerra, por lo que sus experiencias 
con la población fueron generalmente negativas y destaca una y otra vez la antipa-
tía y el odio de los españoles hacia las tropas invasoras. 

El recorrido de Rigel está condicionado por el devenir de la guerra. En la esce-
na previa a su llegada a Valencia, adonde marchan porque el rey José I había trasla-
dado allí su cuartel general, Rigel explica la situación lamentable de las tropas, ham-
brientas y desesperadas, que solo encontraban pueblos vacíos a su paso, fuentes secas 
o llenas de inmundicia y de cadáveres; los campesinos se habían llevado los víveres 
en su huida o los habían destruido. Explica cómo los soldados buscaban alimentos; 
cómo cajones y armarios rotos y casas destruidas delataban su paso. No había forma 
de poner freno al vandalismo, algunos soldados, incluso, se quitaron la vida. 

El 25 de agosto de 1812 cruzaron el puerto de Almansa para tomar posición 
en Fuente de la Higuera y Rigel queda maravillado cuando, más allá de las monta-
ñas, alcanzó a ver el Reino de Valencia:

... tras esta cadena montañosa, de repente, de forma indescriptiblemente 
hermosa se extendía ante nuestra mirada asombrada el Reino de Valencia. 
Un jardín inconmensurable, la tierra eterna siempre floreciente, en parte 
rodeada por montañas, en parte por el mar, surcada por 35 ríos e innume-
rables canales [...] (1839: 317). Hasta donde alcanzaba la vista, le sonríen a 
uno campos fértiles o las magníficas praderas verdes en las que se muestra 
exuberante el aloe real [...]. En este cuadro arrebatador los toronjos, limone-
ros y acacias exhalan a lo lejos su aromático perfume; numerosos y frondosos 
algarrobos, sotos de higueras, almendros y olivos proporcionan una tranqui-
lidad relajante [...]. Aquí y allá, de románticas colinas asoman las ruinas de 
la antigua grandeza mora entre hermosos pueblecitos. Miles de casas aisladas 
dispersas y perdidas... (Rigel, 1821: 488).

Tras encontrarse con una división del general Suchet, a cuya cabeza iba el 
propio general, aprovecha para intercalar comentarios sobre el estado de las tropas 
y sobre la guerra misma, tras lo cual retoma su descripción:

Además de la capital Valencia, merece especial mención San Felipe. Llamada 
por los romanos Setabis Augusta y por los moros Xativa, probablemente deba 
a los sedetanos su primera existencia. Catulo y Silio Itálico mencionaban ya 
esta ciudad por su excelente lienzo y sus telas [...]. Con una población de 
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15.000 habitantes se yergue de una zona fértil rica en árboles y agua sobre 
una colina. Como los nidos artificiales de las golondrinas, muchas de las 
casas cuelgan de rocas irregulares, coronadas de forma mayestática por el 
viejo castillo en ruinas. Por su posición y su forma [...] algo parecido al de 
Sagunto, amenaza en cada momento con derrumbarse completamente y 
arrojar sus escombros sobre la ciudad.6 [...] Las casas aquí parecen [...] ser 
solo una protección contra el calor. Simples terrazas sirven de tejado, lienzo 
blanco y fino o papel impregnado de aceite, de ventanas que, decoradas con 
galerías balaustradas, tienen por fuera o por dentro largas y anchas cortinas 
que se colocan contra la intrusión de los rayos de sol sobre los balcones. Para 
aumentar la refrigeración con frecuencia se sacan completamente las venta-
nas y en el interior de las casas se abren todas las puertas. Además, en casi 
todos los edificios y callejones hay magníficas fuentes que refrescan el aire 
henchido de miles de fragancias balsámicas, mientras que innumerables an-
chos canales artificiales irrigan en todas las direcciones el paisaje bendecido.

Sin embargo, nada iguala la paradisiaca campiña en las inmediaciones  
de la ciudad de Valencia, llamada con razón el jardín de Valencia.7 A pesar de  
todo lo hermoso que lamentablemente había destruido la guerra [...], toda-
vía se le ofrecía a la asombrada mirada una imagen tan mágica, que incluso 
el pincel de un Claude Gellée8 habría sido demasiado débil para reproducir- 
la en su totalidad de una forma digna. En cambio, la ciudad misma con sus  
106.000 habitantes, más que ninguna otra ciudad en España, a pesar de to- 
das las fábricas existentes, llena de mendigos, no se podría calificar en nin-
gún caso de hermosa en su sentido exacto, ya que, siguiendo el estilo moro, 
tiene calles estrechas, torcidas, angulares y sin asfaltar y, además, solo pue-
de ofrecer unos pocos edificios públicos o privados vistosos, entre los que 
merecen especial atención el del arzobispo, del Capitán General, la Lonja, 
ahora convertida en una manufactura de seda, los Colegios del Cuerpo de 
Cristo y del Patriarca, la iglesia de la Orden militar del Templo, la aduana, 
el Hospital General, la Academia de San Carlos, la consistorial y la catedral, 
sin duda, la más magnífica de toda España.9 Más fea es la torre octogonal 

  6.	En su edición de 1839 añade el siguiente texto: «San Felipe, lugar de nacimiento del Papa 
Alejandro VI y del pintor Ribera, llamado el Españoleto, está rodeado de un doble foso, murallas 
desmoronadas y 30 torres que, junto con la ciudadela, le proporcionan cierta protección ante un ata-
que repentino, lo que en nuestros días –septiembre de 1838– se ha vuelto a demostrar ante el ataque 
del general carlista Cabrera, el vencedor de Morella; cuatro puertas cierran la ciudad y la fe devota 
así como la compasión de los españoles han erigido aquí 3 iglesias, 9 oratorios, 13 monasterios,  
2 hospitales y 6 asilos, y también hay un correccional y 2 acueductos» (1839: 321-322).

  7.	La Huerta de Vallencia [sic].
  8.	Llamado normalmente Lorrain por su lugar de nacimiento.
  9.	En la edición de 1839, Rigel amplía la información: «En total hay 40 monasterios y 73 

iglesias; la catedral, considerando su decoración interior, es sin duda la más magnífica de toda España. 



66

I. GARCÍA-WISTÄDT / I. GUTIÉRREZ KOESTER / B. RAPOSO

de 150 pies de altura de esta última, llamada el Micalet, que, sin embargo, 
en cierto modo en el centro de toda la huerta, ofrece a la mirada asombrada 
el panorama paradisiaco en toda su indescriptible hermosura. Esta encan-
tadora huerta, que supera con creces en fertilidad y en laboriosidad la de 
Murcia, recorre el litoral hasta la loma de la montaña de la que asoma la vieja 
Sagunto (1821: 491-495).

Rigel continúa con su descripción de la huerta, su vegetación, su productivi-
dad, su explotación, y cómo este vergel apenas conoce el invierno por su nombre: 
«Ni siquiera mediante la escarcha o la niebla demuestra su existencia; estos fenó-
menos son tan escasos que en más de 500 años solo se han hecho notar dos veces» 
(1821: 495). A continuación menciona el Grao, donde desde hacía años se estaba 
trabajando en un puerto artificial y al que a través de un hermoso bosque condu-
cía una carretera con una doble avenida que terminaba en un montón de cabañas 
de pescadores hechas de caña. Estos caminos de árboles habían sufrido menos las 
consecuencias de la ocupación que el paseo ante la Puerta del Mar, según Rigel, tan 
alabado en muchas novelas españolas y que servía de lugar de recreo a la población 
de la ciudad en días festivos. 

Solo dos torrecitas cuadradas y algunos bancos de piedra habían escapado a  
la destrucción, sin embargo, todos los rosales, olmos, plátanos, cipreses, gra-
nados, toronjos, canelos, dragos, sasafrases, chirimoyos y lentiscos habían 
sido talados. Entretanto, la laboriosidad de los valencianos había intentado 
restaurar el antiguo esplendor con nuevos cultivos y apenas quedaba alguna 
huella de la destrucción (1821: 495-496).

Cuenta a continuación cómo al terminar la dura jornada los valencianos se 
entretienen fumando tranquilamente a la sombra de sus casas y jugando; entre
tanto, las mujeres les alegran el oído con el canto mientras devanan la seda, hasta 
que con los primeros sonidos de una guitarra, como por una descarga eléctrica, 

En todas partes se pueden ver los dorados más ricos, los jaspes más valiosos y pilastras con columnas 
de mármol de imitación. En un nicho del altar mayor, que con sus 30 pies de altura y 18 pies de 
ancho es completamente de plata, hay una estatua dorada de 6 pies de altura de la Santísima Virgen 
con Jesús en brazos. Las puertas que lo guardan se denominan las doradas, por las doce magníficas 
pinturas de tamaño natural sobre la biografía del salvador de Fernando IV que las decoran por dentro 
y por fuera, y con ese nombre todavía se exhiben siembre, mientras que en la suntuosa sacristía, don-
de se guarda una gran cantidad de reliquias en recipientes en parte muy valiosos, se puede ver, entre 
otros, también una estatua de San Miguel recubierta de diamantes. Tanto más fea parece la torre de 
esta hermosa iglesia [...]» (1839: 325-326). 



67

VIAJEROS ALEMANES DEL SIGLO XIX

desaparece todo cansancio. Rigel menciona el fandango y las castañetas, que pa-
recen tener un efecto mágico: «En cuanto esta diversión roza los sentidos, todo 
el cansancio desaparece sin dejar rastro, toda aflicción queda mitigada, todas las 
preocupaciones de la vida confiadas al viento» (1821: 497).

Explica Rigel que, además de todos los bailes habituales en España, los valen-
cianos tienen dos muy característicos que ejecutan como un ballet: 

Uno es el baile del bastón y el otro el baile del huevo. En el primero, cada 
uno de los bailarines sujeta en la mano un palo de aproximadamente dos 
pies de largo para golpearlo recíprocamente. Los golpes, que son absoluta-
mente armónicos y se realizan a un tiempo por todos los bailarines, ora se  
ralentizan, ora se aceleran, ora se duplican y, aun así, a pesar de la alternan- 
cia de los rápidos movimientos hacia delante, hacia atrás y hacia los lados 
en todas las direcciones, nunca se pierde el ritmo. El baile de los huevos [...] 
exige una destreza mucho mayor por la cantidad de huevos que se colocan 
bastante cerca unos de otros en el suelo y alrededor de los que [...] hay 
que bailar. Siempre se teme ver los huevos pisoteados por los bailarines, sin 
embargo, estos nunca los rozan, a pesar de la variedad y la velocidad de los 
pasos. Habitualmente acompaña a estos bailes la guitarra, tan común en 
toda España (1821: 497).

Rigel describe la vestimenta del valenciano, adaptada al clima en cada oca-
sión, y aprovecha para mencionar algunos usos y costumbres de la tierra: más que 
en ninguna parte de España se había introducido aquí la cocina francesa, que coe-
xistía con platos típicos como la olla podrida; también le llama la atención que se 
comenzara con el asado y luego se sirviera la sopa y el hecho de que se mezclara el 
vino con agua (excepto las clases bajas, que lo bebían por separado y en lugar de va-
sos utilizaban el porrón). Sin embargo, lo que más le sorprende es la costumbre de 
fumar después de cada comida, incluso en presencia de las damas, una costumbre 
especialmente arraigada en Valencia y Cataluña. Incluso era habitual ofrecer unas 
caladas del propio cigarro, arrancando después la parte que se había introducido 
en la boca, y con frecuencia se podía ver a media docena de españoles sentados en 
un círculo pasando el mismo cigarro de boca en boca.

Rigel alaba las posadas valencianas: a excepción de las de Madrid y las de la 
carretera que lleva de allí a Cádiz, no las había visto mejores en todo el reino, no 
solo por el número, sino también por la comida y por la comodidad, algo que no se 
encontraba en el resto de provincias. Tras una larga disertación sobre los diferentes 
alojamientos en España y los medios de transporte, con sus ventajas e inconvenien-
tes, vuelve a centrarse en la guerra.
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Victor Aimé Huber

Jaime Alfonso, genannt el Barbudo. Skizzen aus Valencia und Murcia (Jaime 
Alfonso, llamado el Barbudo. Esbozos de Valencia y Murcia, 1833)

Además de la Guerra de la Independencia, también el pronunciamiento li-
beral de Riego en 1820 atrajo viajeros a España, como es el caso de Victor Aimé 
Huber (1880-1869), reformador social y politólogo, quien viajó a España en 1821 
decepcionado por las condiciones sociales y políticas en Alemania e imbuido por 
los ideales del liberalismo. Huber permaneció en el país hasta 1824 y el resultado 
de este viaje son sus Esbozos de España (1828-1833) –dividido en tres tomos–, con 
los que creó uno de los relatos de viajes románticos más importantes sobre España.

Sus esbozos reflejan las tensiones políticas de la época y su interés es innega-
ble, pues presentan de forma novelada una imagen fidedigna del «ambiente ideo-
lógico y cultural que surge a raíz de las guerras napoleónicas y de independencia» 
(Briesemeister, 2009: 131). Sin embargo, el interés de Huber no era solo político: 
en correspondencia con el celo romántico había estudiado la literatura española y 
más tarde también el idioma, que consideraba el idioma de la libertad (cf. Elvers, 
1872: 181). El autor no elige la forma clásica del relato de viajes, sino que combina 
la descripción del paisaje y la leyenda con los acontecimientos y personajes del mo-
mento, con lo que pretende trazar una especie de fisonomía de la esencia española 
(Brüggemann, 1956: 94). 

El segundo tomo de sus Esbozos de España, que data de 1833 y al que titu-
la con el nombre de un famoso bandolero de principios del siglo xix, Jaime el 
Barbudo,10 describe el viaje de Madrid a Valencia y Murcia. 

Huber llegó a Valencia en septiembre de 1822, sin embargo, su relato no sigue 
un orden cronológico. De la siguiente forma relata su entrada a tierras valencianas:

Este valle [el valle de Montesa] [...] es solo una antesala del fértil jardín de 
Valencia. Al final del valle el profundo barranco excavado por el Montesa se 
desvía a la derecha evitando un empinado cerro que cierra el valle repenti-
namente; pero una vez hemos subido a este cerro se extiende ante nosotros 
la llanura de Valencia, a la derecha, el mar, a nuestros pies, el impetuoso 
Júcar. También esta cima, que es a la vez el umbral por el que entramos 

10.	Jaime José Cayetano Alfonso Juan, conocido comúnmente como Jaime el Barbudo (1783-
1824), fue un bandolero cuyo campo de acción eran las tierras levantinas y murcianas. Durante la 
Guerra de la Independencia luchó como guerrillero contra los franceses y fue finalmente detenido y 
ejecutado en 1824.
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al Jardín de las Hespérides, tiene su significado histórico como el campo 
de batalla donde el Cid Campeador en el año 1097 afianzó su dominio  
en Valencia mediante una prodigiosa victoria sobre las innumerables legio-
nes de almorávides africanos. Así, esta cima es al mismo tiempo el umbral 
que nos introduce de forma solemne en el abundante y próspero círculo de 
las historias, leyendas y canciones del Cid, el verdadero héroe popular de los 
españoles, cuyo escenario más hermoso, el objetivo de sus luchas, el premio 
de sus victorias, fue la noble ciudad de Valencia con su fructífero jardín 
(Huber, 1833: 66-67).

Dice Huber que se podría discutir sobre la preminencia de la Huerta de Va-
lencia sobre la de Murcia y Orihuela y sobre la vega de Granada, entre otros; 
muchos argumentos hablarían en contra, sin embargo, no se puede negar que Va-
lencia, recalca, sea uno de los lugares más hermosos de esta tierra. Y la mejor pa-
norámica de la llanura de Valencia para Huber la proporciona «el Miquelet [sic], 
la antiquísima torre árabe de la catedral» (1833: 68), que una vez ocupó el mismo 
lugar al lado de la mezquita sobre cuyos cimientos está construida la catedral:

Esta llanura está cercada por un semicírculo de montañas bajas pero rocosas, 
uno de cuyos extremos, al norte de Valencia, está coronado por las torres 
del Castillo de Murviedro, por las ruinas del viejo Sagunto; el otro, bajo 
el nombre de la Sierra de Santa Ana, choca al sur de Valencia con el mar, 
de forma que la costa aparece como la cuerda de este semicírculo en cuyo 
centro está la ciudad de Valencia, a una distancia aproximada de dos leguas 
de cada extremo. Todo este espacio es casi completamente llano, solo en el 
fondo más exterior, hacia el oeste, siguiendo el curso del Júcar y del Guada-
laviar, desciende la montaña poco a poco hacia la llanura, cuyas lindes riega 
el primero por el sur, mientras que el segundo la atraviesa aproximadamente 
por el centro. Sin embargo, esta paulatina nivelación no tiene ninguna in-
fluencia sobre la vista general de la llanura, ya que aquí solo se advierten las 
cimas desiertas que hay detrás. Como centro principal del área de cultivo 
de este semicírculo aparece la propia ciudad de Valencia, con sus murallas 
medievales y sus torres, sus numerosas iglesias, monasterios y hospitales; 
alrededor de la ciudad, en varios semicírculos y a diferente distancia, una 
serie de pueblos vistosos con altas torres de iglesia, como Cuarte, Manises, 
Ruzafa, Chirivella, Torrente, Benetúser, Benachiar, etc., luego, más hacia el 
extremo norte del semicírculo, Puzol, en el sur, Alcira, y en el fondo occi-
dental la antigua ciudad de Liria. Sin embargo, cada uno de estos pueblos 
solo conforma el denso núcleo de un gran número de pequeñas cabañas que 
relucen limpias y blancas como la nieve desde los pequeños, verdes y férti- 
les jardines ribeteados con bajos aloes de color verde pálido. De vez en cuan-
do se yergue sobre estas cabañas una alquería aislada algo más grande o  
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un monasterio; o un penacho de palmeras, una fila de altos y oscuros cipre-
ses sobre el verdor uniforme de la llanura (1833: 68-70).

De todo lo dicho anteriormente se deduce, escribe Huber, que todo esto no 
puede conformar un conjunto pintoresco, sobre todo porque al cuadro le falta 
completamente el agua.11 Menciona la sangría a la que se veía sometido el Guada-
laviar a lo largo de su curso, por lo que no era de extrañar que en la época de calor 
apenas le quedara fuerza para arrastrar algunas gotas de agua a su desembocadura. 

Tras una exhaustiva descripción del sistema de regadío enfrenta al lector a los 
prejuicios que provocan los lamentos de la mayoría de los viajeros sobre las casas, 
la vestimenta y la forma de vida del pueblo español, que solo mencionan suciedad, 
harapos y miseria, y le dice al lector que no debe buscar el modelo en la Huerta de 
Valencia, ni en las poblaciones más grandes «ni en las miles de cabañas (chozas), 
que emergen como perlas de la verde llanura» (1833: 74).12

El relato novelado de Huber se interrumpe frecuentemente con largas des-
cripciones, comentarios sobre la situación política y digresiones históricas (especial 
importancia cobra la leyenda del Cid, que el autor narra en su totalidad, incluso 
los acontecimientos después de la muerte del héroe),13 por ejemplo. Especialmente 
interesantes resultan sus descripciones de las fiestas populares, como es el caso de la 
celebración de la festividad de Todos los Santos, pues de todas las fiestas propias de 
la Iglesia católica, escribe Huber, el Día de Todos los Santos era probablemente la 
festividad que despertaba más interés entre los no creyentes o incluso entre aquellos 
que vituperaban y reprobaban la Iglesia católica:

La Catedral (Seo) de Valencia no es uno de los monumentos más signifi
cativos de la arquitectura gótica, tan extraordinariamente abundante en 
España. Está construida originariamente –dejando de lado la torre mora 
o Miguelete– en estilo bizantino, cuyas formas rudas y deterioro tienen 

11.	Parte del texto explicativo que sigue a continuación lo incluirá Hackländer en su descrip-
ción de la huerta de forma literal (Hackländer, 1855: 270-271; cf. nota a pie de la página 49 de este 
capítulo), a excepción de una nota a pie de página en la que Huber explica por qué el Júcar, a pesar 
de contener gran cantidad de agua, no contribuye a la vivificación del paisaje, un ejemplo del mal uso 
que se hace de los recursos en España (1833: 70 y ss.).

12.	Huber (1833: 74-77) describe una de esas chozas que hay a la derecha de la carretera que 
lleva de la Puerta de Serranos al pueblo de Ruzafa, cuya parcela está separada de la carretera por una 
zanja y un seto. A continuación detalla el interior de esta, una descripción que Hackländer incluye de 
forma literal en su texto (cf. Hackländer, 1855: 282 y ss.; cf. nota a pie de la página 52 de este capítulo). 

13.	No es de extrañar si tenemos en cuenta que Huber publicó en 1829 la obra Geschichte 
des Cid Ruy Diaz Campeador von Bivar, un acercamiento a la figura del Cid desde una perspectiva 
histórica.
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también un interés muy particular, y a pesar de lo que puedan objetar las 
reglas de la arquitectura, puede provocar una profunda impresión, aunque 
muy heteróclita; pero esta forma originaria está alterada por algunos anejos 
y ampliaciones y, especialmente, por el revestimiento y transformación de 
las columnas que sostienen la nave de la iglesia, y solo es perceptible en los 
accesos, especialmente en la puerta principal y en algunas capillas laterales. 
Sin embargo, estos defectos perturbadores en una visión de conjunto, o a la 
luz del día, desaparecen a la luz característica de los numerosos cirios que, 
en una festividad vespertina como la de Todos los Santos, colman las bajas 
bóvedas de la iglesia con un fulgor vacilante y misterioso. Sobre todos los 
sepulcros hay depositados recipientes con grano y cántaros con aceite, pero 
en el grano hay plantados gruesos y llameantes cirios. Entre estas ofrendas 
están arrodillados los fieles, que piden la bendición de la Iglesia y la interce-
sión de sus santos para las almas de sus muertos, y entre el canto festivo de 
coros invisibles, el cura, en compañía de monaguillos ondeando incensarios, 
deambula de sepulcro en sepulcro vertiendo agua bendita y bendiciones so-
bre las cabezas de los amontonados devotos, cuyas sordas voces murmuran-
tes resuenan misteriosas por las bóvedas durante los descansos del canto. [...]

Cuando enmudecieron los últimos tonos del canto de la misa y del ór-
gano, la multitud allí reunida se dirigió de forma presurosa y a empujones 
hacia el altar principal, a la vez que entraba tanta gente de fuera como la 
iglesia era capaz de albergar. Cuando tras ello volvió a producirse un silencio 
recogido, un cura ascendió los escalones del altar donde estaban expuestas 
todas las costosas cajas y cajitas de reliquias de la catedral, cogió la más cerca-
na, y mientras la sujetaba en alto habló despacio con voz solemne y sonora: 
«¡Devotos cristianos!, en este relicario hay dos dedos de la mano izquierda 
del evangelista San Lucas, que fueron legados a esta iglesia por la Reina Doña 
Margarita, cónyuge del Rey Don Martín, cuya alma sea con Dios. Devotos 
cristianos, mostrad a esta santa reliquia toda la veneración debida». Tras ter-
minar esta alocución, el cura abre la caja [y] al fin extrae dos huesos largos 
y amarillentos repletos de piedras preciosas, que los allí reunidos saludaron 
con una expresión de alborozo medio contenido. Pero entonces el cura trans-
formó su voz en un canto en el que le acompañaba la multitud y del que, 
traducido a una prosa sencilla, no queremos privar al benévolo lector. [...]

Tras el canto [...] el cura cogió otra cajita aún más valiosa, la mantuvo en 
alto y dijo: «¡Devotos cristianos!, en este relicario se halla parte de la mirra 
que los tres reyes magos ofrecieron cuando rezaban al niñito Jesús, donado 
por el papa Calixto III, cuya alma sea con Dios» [...] Cuando volvió a hacer-
se el silencio, el cura levantó una tercera caja y dijo: «¡Devotos cristianos!, en 
este relicario se encuentra el cáliz que nuestro Señor Jesucristo ofreció a los 
santos apóstoles en la primera cena; donado por el muy noble Ruy Diaz, Cid 
Campeador, quien a su vez lo recibió como regalo y tributo del gran sultán 
de Persia» (1833: 131-137).
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La cuarta caja contenía parte de la primera camisa que llevó Cristo, cosida por 
su propia madre y donada por el rey Jaime I el Conquistador. Y cuenta Huber que 
esta reliquia fue la que causó más impresión, sobre todo entre las madres. Cuando 
el cura iba a continuar con el ritual se produjo al otro extremo de la iglesia un gran 
tumulto y se oyeron unos gritos de socorro anunciando fuego. Huber continúa na-
rrando cómo el cura consiguió evitar una estampida apelando a la bondad divina, 
y tras esta anécdota vuelve a introducir a sus personajes en la historia y continúa el 
relato novelado, que se verá pronto interrumpido por la continuación de la lectura 
de la leyenda del Cid por los personajes.

Muchas páginas después Huber interrumpe de nuevo su relato para describir 
la festividad de San Martín:

La festividad de San Martín es para Valencia y para toda la huerta una  
de las más esperadas de todo el año. En este día se abre la veda de la caza de 
acuáticas en la gran laguna de la Albufera (más conocida por el título que 
recibió de ella el conquistador de Valencia, Mariscal Suchet),14 situada al 
sur de la ciudad, y las innumerables bandadas de pájaros acuáticos de todo 
tipo, que durante el resto del año encuentran allí su copioso alimento sin 
ser molestadas, son entregadas durante unas horas a una verdadera guerra 
de exterminio. Al amanecer parten de la ciudad y de todos los pueblos de la 
huerta multitudes de cazadores y curiosos. Quien vea acercarse a los miles de 
robustos campesinos en su pintoresco traje regional, casi oriental,15 armados 
con largas escopetas para patos y otras armas de fuego, se sorprenderá tan 
poco de la valiente resistencia que tuvieron que sufrir algunos atacantes –to-
davía en el año 1808, los franceses bajo Suchet–16 en la llanura atravesada 
por canales y setos, como de la importancia que se da en las disputas burgue-
sas a las opiniones, al apoyo o a la enemistad de la huerta. También en el día 
de San Martín la procesión guerrera podría fácilmente inducir a pensar que 
se trataba de una cacería más seria que de patos y perdices, si entre el barullo 
de cazadores no desfilaran también mujeres y niños llenos de júbilo en ropa 
festiva sobre asnos o mulos o en pequeños carruajes cubiertos, llamados 
tartanas –todo adornado con follaje, flores y bandas–. El ruidoso y colorista 
tumulto, que afluía de todos los lados de la Albufera, resulta especialmente 

14.	El mariscal Suchet fue nombrado duque de la Albufera por Napoleón en 1812, tras la 
conquista de Valencia.

15.	En una nota a pie de página Huber describe la vestimenta, una descripción que recoge 
Hackländer en su relato (Hackländer, 1855, i: 259; cf. nota a pie de la página 46 de este capítulo).

16.	En el año 1808 los franceses llegaron a Valencia bajo las órdenes del mariscal Moncey, que 
no consiguió conquistar la ciudad. La conquista no se produciría hasta 1812, bajo las órdenes del 
mariscal Suchet.
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peculiar y pintoresco porque con frecuencia se extiende entre los altos setos 
de cactus, aloes o tras las cañas de los canales. Así, durante largo tiempo 
esta procesión solo se hace notar por el alegre bullicio, alborozo y canto, el 
sonido de las guitarras y panderos [sic] (pandera), los sonidos extraños, zum-
bantes, chirriantes de la zambomba,17 el rápido retumbar de las castañuelas, 
el ladrido de los perros, el relinchar de los caballos, el predominante grito 
de alegría de los asnos, que husmean la cercanía de sus nobles hermanos, y, 
al fin, por muchos tiros aislados de escopeta y el humo de la pólvora que se 
eleva aquí y allá en ligeras nubecillas. A veces se ven los pañuelos de colores 
de las cabezas de los hombres, y a través del verdor cada vez más luminoso, 
los cañones de las escopetas reflejan los rayos de sol como relámpagos aisla-
dos; entonces, aquí y allá, en zonas despejadas, donde se cruzan los caminos 
al lado de una cruz o de la imagen de un santo, emergen las cabeceras de las 
agrupaciones de la oscuridad de las cañadas y setos; los cortejos de los dife-
rentes municipios se encuentran y se saludan; por un momento se hace una 
parada, la bota18 (odre de vino) va, o más bien vuela, hacia todos los lados 
a través de la multitud, de un conocido a otro, a menudo sobre las cabezas 
de la gente. [...] Mientras que los más mayores entre los clérigos encuen- 
tran fácilmente un sitito cómodo entre las mujeres y los niños de la vecindad 
en las tartanas, el clérigo sinecurista, el que disfrutaba de un jugoso beneficio 
simple, va en su propia calesa; sin embargo, con no poca frecuencia, como 
cazador diletante olvida el ecclesia abhorret sanguinem y acompaña enérgi- 
co con la escopeta y el morral a la comitiva en una marcha aventurera: a 
veces clérigo, a veces cazador. Le siguen, entre los últimos, gallardos clérigos 
regulares, a menudo de dos en dos sobre un robusto mulo, cuyo paso ágil 
les lleva pronto hasta los grupos más adelantados. Solícito sobre su asnito, 
yendo de aquí allá con pasos cortos y rápidos, se muestra el fraile mendican-
te [...]. Sí, antes incluso de que haya empezado la cacería sabe emplear su 
tiempo ad majorem dei gloriam y para el beneficio de la santa hermandad, 
ofreciendo aquí y allá amuletos y bendiciones contra posibles peligros del 
fuego o del agua, a los cuales en estos días casi de guerra cualquiera podría 
estar expuesto... (1833: 198-205).

El cuadro que presenta a continuación resulta especialmente interesante; el 
momento en el que las diferentes agrupaciones se unen hasta rodear completamen-
te la Albufera:

... la marcha continúa y crece durante el camino con nuevas avenidas de to- 
dos los caminos secundarios, y pronto se ensancha en la orilla de la Albufera  

17.	En una nota a pie Huber explica cómo es y cómo se toca la zambomba.
18.	En español en el original.
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juntándose a derecha e izquierda con otros grupos que llegan de otros la- 
dos, de Alcira, de Játiva y Denia, hasta que alrededor del mediodía la lagu- 
na está completamente rodeada de un gentío denso, colorista, ruidoso, que 
se despliega de forma pintoresca entre altas cañas y maleza y grupos ais-
lados de árboles. Al final, también aparecen los ciudadanos distinguidos, 
caballeros y damas a caballo y en calesas de colores; se levantan aquí y allá, 
en zonas más despejadas y secas, tiendas blancas como la nieve, desde las 
que las damas pueden contemplar el tumulto con toda comodidad, y cu- 
yas banderolas multicolor y bandas con colores y escudos anuncian la pre-
sencia de la flor de las estirpes más nobles del país, del título Dosaguas, 
Cervellón, Mirasol, Rafal, Denia, Osuna, etc., [...].

Un silencio profundo y expectante se extiende poco a poco entre la rui-
dosa y variada multitud. Los cazadores examinan una vez más sus armas, 
echan pólvora fresca en la cazoleta, cuyo ruido crepitante al cerrarse, junto 
a los gruñidos y ladridos contenidos y el impaciente gañido de los perros, 
las quejas de los señores y los tonos recelosos de algunas de las aves acuáticas 
asustadas por el peligro inminente, son lo único que interrumpe el silencio. 
Tras unos minutos, por orden de uno de los corregidores de Valencia, un 
trompetazo y el lanzamiento de un cohete dan la señal para el ataque a los 
inocentes habitantes de la laguna. Los gritos confusos de las mujeres y los ni- 
ños estallan alrededor de la albufera, los perros se lanzan ladrando al agua 
para batir a los pájaros del denso carrizo y de la caña. Una serie de pequeños 
botes reman, tripulados por cazadores, por los espacios libres de la laguna en 
todas las direcciones y al fin se elevan de la maleza por todos los lados nubes 
de aves acuáticas de todo tipo con interminables graznidos lastimeros y al-
boroto; planean en un primer momento en pequeños círculos aislados, cada 
uno con su especie, pero entonces, atosigados por todos lados por los dis-
paros de las escopetas, poco a poco se unen en una gran nube que oscurece 
el aire azul y giran en grandes círculos alrededor de la Albufera. Sin embar- 
go, allá adonde se dirijan, en todas partes les recibe el redoblado griterío de 
la multitud y un fuego de fusiles ininterrumpido, y aunque en algunos mo-
mentos se junten sobre el centro de la laguna en un espeso ovillo, los botes 
siguen su ejemplo y una salva simultánea de los cazadores concentrados bajo 
ellas las ahuyenta y las vuelve a llevar al margen exterior del círculo fatal, que 
solo algunas garzas se atreven a atravesar (1833: 205-207).

El autor sigue describiendo cómo las aves caen a cientos y cómo las recogen 
del agua desde los botes, cómo los pájaros heridos giran en círculos cada vez más 
bajos hasta recibir también los disparos de los «trabucos asesinos», que lanzan fa-
negas de chatarra, clavos y guijarros a la nube de aves. A medida que estas siguen 
descendiendo, se hace imposible para los cazadores seguir con su «baño de sangre» 
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sin ponerse ellos y al resto en peligro, por lo que poco a poco se deja de oír el 
estampido de los rifles y los pájaros supervivientes se refugian con algunos ecos 
lastimeros de nuevo en la maleza, donde les vuelve a quedar «una moratoria de  
un año para consolarse y sustituir su pérdida con una nueva generación, que en-
tonces será segada por la repetición del mismo juego sangriento» (1833: 208 y ss.).

Poco a poco la multitud que rodea la laguna desaparece con su rico botín 
entre las cañas y los arbustos por los mismos caminos por los que había venido. Las 
tartanas, los caballos, mulos y asnos están cargados de aves, casi cubiertos, mien- 
tras que algunos niños transportan a los ejemplares que destacan especialmente  
por su tamaño o su plumaje. Solo algunos grupos permanecen en la Albufera y 
buscan lugares cómodos donde asentarse y compartir comida y bebida que han 
traído para ese fin, sobre todo aquellos para quienes esta fiesta no es una fuente 
importante de alimentos para poder mantener a la familia. Huber continúa aquí 
con la descripción del paisaje:

No lejos de la punta más exterior de la lengua de tierra que separa la Albu-
fera del mar, al que solo le une una estrecha gola, se halla en un lugar algo 
más elevado y menos arenoso una de las torres de vigilancia medio derrui-
das que antiguamente se construyeron en la costa del Mar Mediterráneo 
para protegerse de los piratas africanos. A su alrededor se elevan algunas 
palmeras datileras de las que la torre recibe su nombre, Torre del Palmar. En 
este lugar –desde el que se tiene la mejor visión de conjunto de la laguna, 
al tiempo que una vista sin obstáculos sobre la amplia y azul superficie del 
mar, surcada en todas direcciones por blancas velas, y más allá de la desem-
bocadura del Júcar y de los cenagosos arrozales de Cullera, donde el terreno 
se eleva poco a poco hasta convertirse en temerarios montes peñascosos 
rodeados por la costa, hasta Denia y el Cabo de San Martín, por la blanca 
espuma del oleaje–, se habían reunido muchos espectadores y participantes 
en la Fiesta de San Martín (1833: 210-211).

Tras esta descripción vuelve al relato novelado afirmando encontrar entre 
la gente a un conocido que le invitó al tiro al pichón, tan popular y habitual en 
Valencia. Este conocido llevaba una gran jaula de palomas y Huber explica cómo, 
en función de la demanda de los cazadores que estaban dispuestos a pagar –y 
curiosos dispuestos a apostar–, se soltaban algunas palomas y durante un tiempo 
estipulado previamente, los tiradores las cazaban al vuelo o no, dependiendo de la 
suerte y la pericia. 
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Ida Hahn-Hahn

Reisebriefe (Cartas de viaje, 1841)

Dejando atrás el Trienio Liberal y poco después del final de la Primera Gue- 
rra Carlista, nos encontramos con el primer testimonio de una mujer, la condesa 
Ida Hahn-Hahn (1805-1880), escritora de éxito en Alemania y viajera incansable. 
Las experiencias de su viaje las publicó bajo el título Cartas de viaje, en las que des-
cribe España como un país desconocido, casi fuera de los límites de Europa, que 
desde Alemania parecía más inaccesible que América; un país que nadie conocía 
pero por el que todos se interesaban.

Hahn-Hahn llegó a España en una época políticamente convulsa y con tensio-
nes sociales al orden del día, sin embargo, se sorprende al no encontrar rastro alguno 
de la devastación y el abandono que se espera como consecuencia de una guerra 
civil. Cataluña fue su primera parada, tras un incómodo viaje a través de los Piri-
neos, y desde Barcelona se trasladó en un barco a vapor, con el que recorrió la costa 
mediterránea, con paradas en Valencia, Alicante, Cartagena y Almería hasta llegar a 
Málaga; todo ello en menos de una semana. En su aproximación a Valencia escribe:

¡En la cubierta estaba deslumbrada! ¡Valencia, blanca como un cisne sobre su 
nido de verdor, yacía ahí en la llanura, y la rodeaba una corona de montañas 
color púrpura, como de flores, mientras que el azul del cielo del sur forma-
ba un marco de transparencia sin igual! ¡Valencia!, uno de los muchos rei-
nos moros, ¡y precisamente aquel que los árabes transformaron en un edén 
con su gran destreza agronómica! ¡Valencia!, ¡con el sonar de las canciones,  
los romances, las guitarras, con el olor de las flores, habitada por valien-
tes caballeros y hermosas mujeres, llena de fascinantes y atrayentes aventu- 
ras amorosas, de pasión y de venganza! ¡Valencia!, ¡quién no la conoce! «¡El 
Cid en Valencia y en la muerte!».19 ¡El trofeo maravilloso y real que el no-
ble Campeador obtuvo por su buena espada! Todo esto pasó por mi mente 
cuando Valencia apareció ante mis ojos, con esa mirada dichosa, temblorosa 
y expectante con la que observamos algo que nunca hemos visto pero hace 
tiempo que conocemos y amamos (Hahn-Hahn, 1841, i: 324-325).

Como cabe esperar, Valencia no se corresponde con la imagen de su fantasía, 
pero a veces se superan sus expectativas, como es el caso de la huerta. De la siguien-
te forma describe la vista desde el Miguelete: 

19.	Hahn-Hahn cita el título de la cuarta parte del romance del Cid de Herder.
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Desde la plataforma de la torre de la catedral, el llamado Miguelat [sic], se 
puede contemplar toda la ciudad y la llanura hasta las montañas que la ro-
dean en un semicírculo, aunque demasiado alejadas para un efecto pintores-
co. Esta llanura no es en absoluto pintoresca y tampoco se corresponde con 
la imagen que había ideado mi fantasía, que había esperado una segunda 
Conca d’oro: sin embargo, es muy agradable para la vista porque toda ella, y 
a lo largo de muchas millas, es verde y verde y otra vez verde; y tal vez más 
agradable todavía para la percepción de que la desecada y descuidada España 
tiene una huerta cuyo cultivo rivaliza con la Lombardía e incluso la supera 
en producción (1841, i: 327).

Como aspecto negativo de la ciudad percibe su patrimonio pictórico, pues 
afirma no haber visto en su vida tal cantidad de pinturas horrendas. Pero lo que 
encuentra más interesante de Valencia son sus gentes, que divide en dos tipos  
que se diferencian claramente de los habitantes del sur de Francia e Italia:

Hay dos tipos que destacan por su fisonomía: uno es moro, con ojos redon-
dos y negros, nariz chata, labios gruesos; el otro es una mezcla de sangre nór-
dica y árabe, rasgos finos y precisos, expresión inteligente y, especialmente si 
se observa su perfil, un hermosísimo corte bien definido desde la nariz hasta 
el fino labio superior. Existe una diferencia enorme entre este pueblo y los 
habitantes del sur de Francia y de Italia. El provenzal parece tosco y brutal, el 
romano lúgubre y altivo, el napolitano grotescamente vívido, el valenciano 
medio circunspecto y medio astuto, muy distinguido (1841, i: 329-330).

A continuación describe la vestimenta de hombres y mujeres, que define 
como pintoresca, y explica el origen de algunas de las prendas, como por ejemplo 
la manta: 

... sobre el hombro llevan la manta: no se trata de un abrigo, como cabría 
deducir de la similitud de los términos,20 ese se llama capa, sino una espe- 
cie de chal de una tela de lana con rayas de colores, como la que se puede 
ver en nuestros salones rústicos cubriendo mesas y maletas. Cuando hace 
calor, la manta se coloca enrollada sobre un hombro, cuando hace frío, se 
envuelven en ellas como los antiguos romanos en su toga. Antes, es decir, 
hace treinta o cuarenta años, era costumbre que un hombre joven no pu-
diera llevar la manta hasta el día de su boda, igual que era costumbre que 
no pudiera dormir hasta ese momento en una cama. La manta le investía 
entonces como una especie de toga virilis, a lo que solo le daba derecho el 
matrimonio, que le otorgaba la dignidad de ser el cabeza de una familia. En 

20.	El abrigo en alemán se denomina Mantel.
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aquella época no era posible hacerle cambiar la manta por la librea cuan-
do entraba al servicio de un señor ni hacerle llevar agua; ambas cosas eran 
consideradas esclavas e indignas, y para un hombre no se podían pagar con 
dinero. Eso ya ha acabado. «El hambre los ha domado», dijo quien me lo 
contó, un español (1841, i: 331).

La indumentaria de las mujeres le resulta más decepcionante y le sorpren- 
de no encontrar ningún rastro de la negra y fina basquiña que las españolas lle- 
van con una gracia tan especial. También le llama la atención que las mujeres, a 
excepción de algunas damas distinguidas, no usen apenas sombrero. Sin embargo, 
se ven muy pocas mujeres en la calle que no pertenezcan al pueblo: 

Durante todo el día la española permanece en su fresca casa, sólo al atarde-
cer, después de la puesta de sol, aparece en el paseo, por lo que no necesita 
sombrero. La mantilla enmarca su rostro de una forma mucho más fina y 
no dificulta ni la visión ni el movimiento de cabeza, y si aun así algún rayo 
de sol abrasador cayera sobre ella, sostiene en la mano el gran abanico con 
el que se protege más cómodamente que con un sombrero [...]. Además, el 
abanico tiene la gran ventaja de que tras él se puede ver y no ver, según le 
venga a uno en gana. El juego de la española con su abanico es inimitable, 
aseguran los hombres. Si la práctica pudiera proporcionar gracia, esta sería 
fácil de explicar, pues cada niña pequeña de seis a siete años ya lleva su aba-
nico en la mano. Como para nosotros el abanico en cierto modo pertenece a 
la grande toilette, me resultaba sorprendente encontrarlo también en mujeres 
que, todo menos bien vestidas, compraban en el mercado de frutas y verdu-
ras cebollas y otras cosas por el estilo (1841, i: 334 y ss.). 

La condesa sigue su camino hacia la siguiente parada, Alicante, y le sorprende 
sobremanera el gran contraste con Valencia: 

Hace doce horas veía fuerza y frescura en todo su esplendor [...] sobre la am-
plia y extensa alegre llanura; esta mañana, el acantilado abrupto, desnudo y 
abrasante que se extiende yerto hasta el mar, sin vegetación, sin cultivo, solo 
aspereza y sequía, y Alicante aprisionada entre la roca y el mar, como el pro-
ducto de esta naturaleza, como si fuera uno con la piedra. En el interior de 
la ciudad el aspecto era más alegre de lo que habíamos esperado: hermosas 
casas blancas con tejados bajos rodeadas de balaustradas, y las calles mejor 
asfaltadas y más limpias que en Valencia (1841, i: 337-338).

El mayor monumento de la ciudad es para Hahn-Hahn, sin duda, la casa 
del marqués de Algorfa, cuya colección de cuadros compara con la de Don Pedro 
Pérez, que tanto le defraudó en Valencia, y que solo describe someramente. 
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A la vuelta de su viaje, la condesa Hahn-Hahn pasa nuevamente por Valencia 
y se reafirma una vez más en la idea que ya expresó mientras contemplaba el paisaje 
desde el Miguelete: que Valencia, aunque atractiva, no es pintoresca, porque la 
llanura es demasiado extensa, las montañas están demasiado alejadas y la ciudad es 
demasiado llana, sin embargo, es de una afabilidad encantadora: «Como una gran 
glorieta en un jardín muy cuidado y fértil que hospitalariamente parece invitar a 
entrar en ella» (Hahn-Hahn, 1841, ii: 398).

Eduard Delius

Wanderungen eines jungen Norddeutschen durch Portugal und Spanien und 
Nord-Amerika. In den Jahren 1827-1831 (Excursiones de un alemán del norte 
por Portugal, España y Norteamérica. En los años 1827-1831, 1834)

La obra de Eduard Delius, Wanderungen..., refiere de forma epistolar el via- 
je de su autor, del que nada sabemos –el editor solo explica que el joven es miembro 
de una de las familias más respetables del norte de Alemania–, a Portugal, España y 
Norteamérica, siendo este último el que ocupa la mayor parte de la obra, dividida 
en cuatro tomos. La obra es un diario en forma epistolar, una serie de descripciones 
e impresiones sobre el país, sus gentes y sus costumbres, salpicado de numerosas e 
interesantes anécdotas.

Delius llegó a España (Cádiz) desde Portugal en noviembre de 1826 y aban-
donó el país en agosto de 1827. Su viaje por España ocupa casi todo el primer 
tomo y la primera carta del segundo, en total, 15 misivas. Son cartas sencillas, en 
un lenguaje claro y con frecuencia siguen la lógica de sus asociaciones interiores, 
como es de esperar de un diario. El objetivo de este viaje era el aprendizaje de la 
lengua, por lo que una de sus peculiaridades es que se puede comunicar con la po- 
blación, y una parte importante de sus cartas describe sus conversaciones con otros 
viajeros, como es el caso de su viaje a Valencia, en el que traba amistad con un fraile 
franciscano.

Delius abandonó Madrid el 27 de julio en una diligencia en dirección a Va-
lencia, donde permaneció hasta el 31 del mismo mes. En una carta escrita el 7 de 
agosto desde Barcelona describe someramente algunos aspectos de la ciudad:

La ciudad de Valencia está rodeada por una muralla, tiene cuatro hermosos 
puentes de piedra sobre el Guadalaviar y muchos monasterios e iglesias. 
Las calles no están asfaltadas, pero son de tierra dura, son estrechas y muy 
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irregulares, las casas grandes, cómodas y frescas. Los paseos públicos son 
hermosísimos. El lugar más visitado es la Glorieta, un hermoso jardín ante 
la puerta que se ilumina al anochecer. La ciudad está a un cuarto de hora del 
mar, el puerto se llama el Grao, al que lleva una bonita avenida y el pasaje es 
extraordinario. En las puertas de la ciudad siempre hay coches preparados, 
llamados tartanas, a los que se sube, se viaja de lado y estás protegido del sol 
por una tela de lino extendida [...]. El Grao es lo más curioso que se puede 
ver; toda Valencia duerme allí para tomar baños de mar. Uno cree haber 
llegado a una ciudad china, solo hay casas de una sola planta construidas de 
madera en número infinito, formando calles extremadamente rectas; cada 
casita tiene un jardín detrás y no consiste más que en algunos dormitorios 
y una entrada. Aunque el interior está amueblado de forma muy bonita, 
como solo sirven para los dos meses más calurosos del año, carecen de toda 
solidez. Si nos acercamos a la orilla, se ve el agua llena de cabezas; pues 
con este calor todo está en el agua. Los hombres con frecuencia se bañan 
a caballo y nadan con ellos o los abandonan cuando el agua se vuelve más 
profunda. Los caballos siempre nadan hacia tierra. El puerto de Valencia es 
muy malo y poco profundo; también hay pocos barcos, ya que Alicante ha 
atraído hacia sí el comercio. El ramo principal de negocio es la seda, que se 
exporta en fardos como seda en bruto: cada campesino tiene gusanos de seda 
y lleva las crisálidas a las hilanderías, donde se deshila con agua caliente. En 
Valencia hay muchas iglesias y edificios que visitar, aunque ninguno merece 
especial atención. La catedral se parece al resto de catedrales en España, es 
de poca altura, pero verdaderamente hermosa en su interior. – Su torre es la 
más alta de Valencia; subí para orientarme y tuve una espléndida vista sobre 
la ciudad, el campo y el mar (Delius, 1834: 20-22).

Moritz Wilkomm

Zwei Jahre in Spanien und Portugal. Reiseerinnerungen (Dos años en España y 
Portugal. Recuerdos de viaje, 1847)

El botánico y geógrafo Heinrich Moritz Wilkomm (1821-1895) fue de entre 
los viajeros el que más trató el mar y los pueblos marítimos de Valencia. Dedicó a la 
Península tres tratados científicos21 y tres relatos de viaje, de los que presentaremos 

21.	H. M. Wilkomm: Die Strand- und Steppengebiete der Iberischen Halbinsel und deren Ve-
getation. Ein Beitrag zur physikalischen Geographie, Geognosie und Botanik, Leipzig, Fleischer; H. M. 
Wilkomm: Die Halbinsel der Pyrenäen, eine geographisch-statistische Monographie, nach den neuesten 
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dos: Zwei Jahre in Spanien und Portugal. Reiseerinnerungen y Wanderungen durch 
die nordöstlichen und centralen Provinzen Spaniens. Reiseerinnerungen aus dem Jahre 
1850 (‘Excursiones por las provincias del noreste y centrales de España. Recuerdos de 
viaje del año 1850’), en los que narra las experiencias de dos viajes diferentes.22 

Una de las referencias más detalladas a la singularidad de la costa valenciana 
y a las dificultades resultantes para las actividades portuarias (que aquí presenta-
mos de forma abreviada y que otros viajeros incluirán en sus relatos) aparece en el 
primer tomo de la primera obra,23 que relata el viaje por la Península Ibérica que 
comenzó en la primavera de 1844 y que duraría hasta abril de 1846:24 

... habíamos echado el ancla a un cuarto de hora del muelle, ya que el agua 
de la bahía de Valencia, cuyo fondeadero es considerado el peor de toda  
la costa sur de la Península, no tiene suficiente profundidad para que em-
barcaciones de mayor tamaño se atrevan a entrar en el verdadero puerto. 
La bahía de Valencia tiene mala reputación por la peligrosidad del arribaje 
cuando la mar está picada y con frecuencia es completamente imposible. Por 
ello no se avistaba ni un solo barco... (Wilkomm, 1847: 69).

Una vez en el puerto describe la situación del Grao y de Valencia:

Valencia se encuentra hacia el interior, a tres cuartos de hora del Grao, que, 
aunque se considera un arrabal (su verdadero nombre es Villa nueva de  

Quellen und nach eigener Anschauung, Leipzig, Gustav Mayer, 1855; H. M. Wilkomm: Grundzüge der 
Pflanzenverbreitung auf der iberischen Halbinsel, Leipzig, Wilhelm Engelmann, 1896.

22.	Wilkomm realizó un tercer viaje a España en 1873. En este viaje permaneció dos meses 
en las Islas Baleares, experiencia que dio origen a su tercer relato, publicado en Berlín en 1876 bajo 
el título Spanien und die Balearen. Reiseerlebnisse und Naturschilderungen nebst wissenschaftlichen Zus-
tänden und Erläuterungen (‘España y las Baleares. Experiencias de viaje y descripciones de la naturaleza 
junto con aspectos y explicaciones científicas’). Wilkomm pasa por Valencia a la vuelta de su viaje, pero 
permanece solo una noche en la ciudad, en la que aprovecha para pasear con su hija por las callejuelas 
del centro y destaca los cambios que se han producido en el puerto de la ciudad desde su último viaje, 
más de treinta años atrás. Sin embargo, Valencia está presente a lo largo de todo el texto, en el que 
hace constantes referencias a la ciudad y a sus alrededores, especialmente a modo de comparación, y 
describe el recorrido y el paisaje que se vislumbra desde el «tren mediterráneo» (1876: 248).

23.	El capítulo sobre Valencia comienza con un epígrafe, la canción de Mignon de la obra de 
Goethe Wilhelm Meisters Lehrjahre (‘Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister’), en la que el limonero 
simboliza el paraíso del sur, aunque Goethe se refiriera a Italia, no a España: «¿Conoces el país donde 
florecen los limoneros, / Centellean las naranjas doradas entre el follaje oscuro, / Una suave brisa sopla 
bajo el cielo azul, / y reposa apacible el mirto y se yergue el laurel?» (Wilkomm, 1847: 69).

24.	Wilkomm viajó a España por encargo, debía inspeccionar el suroeste de la Península y 
recoger muestras para colecciones de botánica, por lo que su estancia en Valencia fue muy breve, la 
mayor parte del tiempo, veinte meses, estuvo en Andalucía.
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St. María [sic]), es una pequeña ciudad muy particular, con calles cons-
truidas de forma regular y una iglesia parroquial. Desde aquí la Alameda 
vieja,25 una avenida cuádruple de chopos y olmos con bancos de piedra para 
descansar, conduce en línea recta a la ciudad, cuya vista está oculta por los 
innumerables árboles que cubren por todos lados los campos maravillosa-
mente cultivados. Es decir, la calle atraviesa la famosa huerta o «Huerta de 
Valencia»,26 que rodea la ciudad [...]. Toda la ciudad con sus callejuelas in-
trincadas y oscuras, sus pequeñas plazas irregulares y sus altos palacios como 
castillos, recuerda más a un lugar de Oriente que a una ciudad europea, y ya 
en sus plantas se advierte que una vez estuvieron bajo dominio árabe [...]. 
Valencia; ¡la ciudad del Cid! –Qué recuerdos no se asocian a este nombre, 
durante cuántos siglos fue el único foco en el que se aunaba el fulgor de toda 
la literatura poética de España y con cuánto orgullo todavía hoy exclama el 
valenciano: «Soy hijo de la ciudad del Campeador»27 (Soy un hijo de la ciudad 
del Cid)–. Aún hoy se muestra la puerta por la que entró este célebre héroe 
favorito del pueblo español cuando arrebató a los moros la ciudad de sus 
antepasados. Valencia es una de las ciudades más antiguas de la Península... 
(1847: 71-75).

Y de la siguiente forma relata su propia llegada a la ciudad: «Era domingo, 
5 de mayo, 11 de la mañana, cuando llegué a la Ciudad del Cid, cuyo heroico 
nombre se había rebajado para dar nombre a una de las primeras fondas donde me 
alojé» (1847, i: 76). Tuvo que resignarse a ocupar una pequeña habitación en el ter-
cer piso, puesto que la fonda estaba llena de viajeros. Sin embargo, tenía un balcón 
desde el que podía observar los tejados de las casas, lo que le permitió ser testigo de  
algunos usos populares, puesto que la vida en España, escribe, se desarrolla con 
frecuencia más en los tejados que en los callejones. Esa misma tarde se dirigió a las 
alamedas, por las que, dice, es famosa Valencia:

... salimos por la portilla real (Portilla del Real)28 sobre el puente real hacia  
la Alameda, donde precisamente paseaba la gente distinguida de Valen- 
cia. Esta alameda, que ofrece una bonita vista sobre la ciudad con sus mu-
chas torres y sobre la encantadora huerta, no es nada más que una cuádruple 
avenida de álamos blancos, plátanos y olmos de una longitud significativa 
(mide 1.500 pies de largo), adornada con bancos de piedra y algunas fuentes 
de mármol en las que, sin embargo, escasea el agua; por ello, no merece las 

25.	En español en el original.
26.	En español en el original.
27.	En español en el original.
28.	En español en el original.
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pomposas alabanzas laudatorias de los escritores españoles, que normalmen-
te la presentan como una de las primeras alamedas de Europa. Antes, cuan-
do la avenida estaba formada casi exclusivamente por árboles exóticos, podía 
haber sido de mayor interés para un norteño por la extrañeza de la forma de 
los árboles. Durante la ocupación francesa fueron talados y sustituidos más 
tarde por los llamados árboles europeos, que todavía son demasiado peque-
ños para causar una gran impresión (1847: 77).

Tampoco los jardines de recreo de rígido estilo francés al otro lado del Turia 
merecen para Wilkomm grandes alabanzas, aunque reconoce que contienen her-
mosos rosales y arrayanes: «pues no ofrecen más que un gran derroche de naranjos, 
cipreses, mirtos y rosales que siguiendo la antigua mala costumbre francesa han 
sido podados dándoles descabelladas formas representando figuras matemáticas 
[...]; mucho arte pero poca imitación de la naturaleza» (184: 77-78).

Explica Wilkomm que, mientras las clases pudientes pasean por la Alame-
da, las clases bajas y los campesinos de la huerta suelen acomodarse en un largo 
banco de piedra que recorre la muralla que limita el cauce del río. También aquí 
se encuentran los puestos de los vendedores de refrescos y golosinas de todo tipo, 
algo que los españoles aman sobremanera. Los aguadores, por su parte, recorren 
constantemente los caminos ofreciendo a gritos granizado y agua. Además de los 
aguadores, también hay unos chicos andrajosos, que denomina pintorescos y que 
molestan incesantemente a los paseantes con sus gritos estridentes: 

«¡Fog, fog, Siñore, que vol fog!» [sic] (valenciano para «¡Quién quiere fuego, 
Señores!»29 [...]) y les colocan bajo la nariz sus mechas candentes para encen-
der cigarros. Si nadie hace uso de sus servicios, que por supuesto se ven re-
compensados por un cuarto (la moneda de cobre más pequeña de aproxima-
damente 3 peniques de valor), entonces es cuando realmente comienzan los 
gritos de verdad, pues ahora le siguen a uno los pequeños latosos exigiendo 
entre sonoras risas una recompensa por haber, al menos, ofrecido fuego. Si 
esto tampoco ayuda, pasan a los lamentos y a los ruegos, hasta que al final  
se les da algo solo para librarse de ellos. Apenas hube pisado la Alameda con 
mi acompañante, cuando un tropel de estos diablillos nos rodeaba con gri- 
tos a viva voz de los que no entendíamos ni una palabra, pues los «extran
jeros»30 deben alegrarse de recibir una especial atención, ya que piensan que 
con ellos siempre pueden hacer un buen negocio (1847: 79).

29.	En español en el original, que luego traduce al alemán.
30.	En español en el original, que luego traduce al alemán.
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Wilkomm describe con detalle su paseo por la Alameda y por la Glorieta 
(aunque también de estilo francés, uno de los jardines públicos más hermosos 
que recuerda haber visto en España y con verdadero carácter meridional) y al fi-
nal reconoce que una de las razones que les había llevado a esta última era poder 
contemplar a las tan alabadas mujeres valencianas, que junto con las de Cádiz y 
Málaga son consideradas las más hermosas de España. Y en este aspecto no queda 
decepcionado, incluso ve superadas sus expectativas. 

Cuando se vació la Glorieta siguieron a la multitud hasta el teatro, que des-
cribe como sencillo pero decorado con gusto. A la salida del teatro se perdieron en- 
tre las callejuelas, pues Valencia aún no estaba alumbrada con gas, hasta que un 
sereno les acompañó hasta su alojamiento: 

De paso quiero mencionar que Valencia fue la primera ciudad de España 
donde fue introducido el instituto de los vigilantes nocturnos, que en la 
actualidad son muy numerosos. Cada uno lleva un farol en la mano y un 
chuzo y tiene que anunciar la hora y el estado de la atmósfera. Como el cielo 
está generalmente despejado –sereno–, se les llamó al principio de forma 
socarrona «serenos», cuyo nombre más tarde se convirtió en el más común31 
(1847: 84).

Como el tiempo había sido tan inestable las primeras semanas solo pudo 
hacer pocas excursiones a los alrededores; llovía casi siempre, por lo que dedicó su 
atención a los monumentos de la ciudad. Según Wilkomm, Valencia era conocida 
por ser uno de los centros principales en España de las artes y las ciencias, por 
ejemplo, fue la primera ciudad donde se introdujo la imprenta en el año 1474 y 
todavía hoy sus habitantes se caracterizaban por su amor por las bellas artes, por 
lo que sería difícil encontrar el palacio de un noble que no albergara algunas obras 
de arte valiosas. Y explica cómo la pintura española, que en los últimos siglos se 
había convertido en la más significativa junto con la italiana, se dividía entre las 
escuela sevillana y la valenciana, siendo esta última la más antigua, ya que floreció 
bajo el reinado del emperador Carlos V y alcanzó con Juan de Juanes y Ribalta su 
más alta perfección. Explica cómo, sin embargo, las obras más importantes de estos 
pintores se hallaban en Madrid y cómo muchas se perdieron durante la invasión 
francesa o las guerras civiles posteriores; aun así, todavía se encontraba un gran 

31.	Los vigilantes nocturnos en España dan la hora entre las once de la noche y las cuatro 
medio cantando en voz alta. La llamada habitual es, por ejemplo a las onces horas: «¡Ave María, las 
once han dado; cielo sereno!» [sic].
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número de pinturas excelentes repartidas en iglesias y palacios y muchas más en 
los monasterios, ahora desamortizados, aunque en su mayor parte pudieron ser 
rescatadas: Juan de Juanes, Ribalta, José Ribera, Jerónimo Jacinto de Espinosa, 
Esteban March y Vicente López. Menciona la iglesia de San Felipe Neri, el con-
vento de Santo Domingo, la iglesia del convento de las Carmelitas de Santa Ana, 
la iglesia de las Escuelas Pías, la iglesia del colegio del Patriarca, la del convento de 
Nuestra Señora al Pie de la Cruz «la iglesia del edificio llamado el Temple, que se 
encuentra cerca de la Puerta del Cid, ahora tapiada, y que fue entregada a la Orden 
del Temple por el conquistador de Valencia, el Rey Jaime I de Aragón» (1847, i: 89  
y ss.). Destaca, asimismo, excelentes obras en las parroquias de San Andrés, de San 
Juan del Hospitalet y San Pedro Mártir, aunque el mayor número de obras de arte 
se encontraba en la catedral, 

un gran palacio de mármol, del que solo hay que lamentar la mezcla de es-
tilos. Esta iglesia, que se encuentra en el lugar de la antigua mezquita, cuyos 
muros se debieron utilizar en parte para su construcción, forma desde el 
exterior un pentágono irregular y originariamente está construida en estilo 
gótico, pero desfigurada a estilo corintio por una cantidad de ornamentos, 
de la misma forma que la entrada principal representa una puerta romana, 
pero ha sido adornada con hermosas estatuas de mármol de Ignacio Vergara 
(1847: 90). 

Después de describir el interior de la catedral y sus obras de arte, Wilkomm 
llega a la conclusión de que, aunque Valencia ya no tenía la relevancia literaria y 
artística que disfrutó en siglos anteriores, era una de las pocas ciudades de España 
que, a pesar de todos los disturbios políticos que este desafortunado país llevaba su-
friendo desde hacía casi medio siglo, había conservado tal entusiasmo por las bellas 
artes y las ciencias que en un futuro, si al fin llegaran tiempos menos agitados, pro-
metía dar los frutos más maravillosos. Wilkomm no puede resistirse a mencionar la 
Academia de las Bellas Artes, creada en 1765 por Carlos III, «el último gran rey que 
tuvo España» (1847: 93). El edificio de este instituto, denominado «Real Academia 
de San Carlos», albergaba una considerable colección de pinturas de la escuela 
valenciana. Otro instituto digno de mención en este contexto es para Wilkomm 
el «Liceo Valenciano», que solo existía desde octubre de 1838 y fue creado por  
un grupo de jóvenes entusiastas de las artes y las ciencias. Explica Wilkomm que 
este se divide en seis secciones: ciencias matemáticas, ciencias históricas y del esta-
do, literatura y poesía, pintura y artes plásticas, música, retórica y declamación. De  
interés científico y artístico fue también antaño, añade, el Palacio del Arzobispo, 
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sin embargo, la mayor parte de su colección se perdió en el incendio provocado 
durante el bombardeo de los franceses en 1812. Y la misma suerte sufrió la uni-
versidad, una de las más antiguas de España, fundada en 1245 mediante una bula 
del papa Inocencio IV, y que ahora era considerada la segunda universidad de 
España, así como las valiosas bibliotecas de los monasterios de los dominicos y los 
agustinos: 

Sin embargo, de las colecciones de los monasterios, de las donaciones  
de personas privadas y mediante el celo del mundo erudito valenciano se 
ha creado una rica biblioteca de obras antiguas y valiosos manuscritos de 
36.000 volúmenes que actualmente se ubica en las salas del edificio de la 
universidad. También el Palacio Arzobispal alberga todavía una numerosa 
colección de libros, a disposición del público todas las mañanas y las tardes 
de forma gratuita, y todavía se guardan aquí algunas valiosas reliquias del 
arte plástico de las ruinas de Sagunto, que se salvaron de la fatal catástrofe 
de 1812 (1847: 94).

Valencia también destacaba, escribe, por el gran número de instituciones be-
néficas de todo tipo entre las que merecía especial mención el Colegio Imperial de 
San Vicente, fundado por Carlos V, destinado a la educación de los huérfanos, una 
idea que por primera vez desarrolló San Vicente Ferrer en 1410. En este edificio se 
cuidaba y educaba a casi 200 huérfanos y expósitos. Además, existían nueve hospi-
tales e instituciones benéficas de entre las que destacan el Hospital General, la Casa 
de Nuestra Señora de la Misericordia y la Casa de la Beneficencia.

De entre los edificios significativos de la ciudad, que son muchos, describe la 
Lonja de la Seda donde, según el autor, parece que antiguamente estaba erigido el 
palacio de una princesa mora que fue destruido tras la conquista de Valencia. Más 
tarde se construyó el edificio actual, que se destinó a la Casa de la Contratación:

La fachada principal de este edificio, orientada hacia el mercado, contiene 
una serie de altos ventanales góticos [...] así como un portal gótico muy her-
moso al que conduce una ancha escalera. La planta baja del edificio la ocupa 
una sala gótica de 134 pies de largo y 75 pies de ancho dividida en tres naves 
por ocho esbeltas columnas serpenteantes que soportan la bóveda ricamente 
adornada. Esta sala está destinada a la compra y venta de seda en bruto, que 
constituye uno de los principales ramos del comercio del Reino de Valencia 
y de ahí proviene el nombre Lonja de la Seda. Las salas superiores sirven a la 
Junta de Comercio32 para sus sesiones... (1847: 95-96).

32.	En español en el original.
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Wilkomm continúa con su descripción de los monumentos de la ciudad, de 
sus ocho puertas, las de Serranos y las de Cuarte, ambas de estilo gótico, destacaban 
por su arquitectura; también la Ciudadela tenía interés histórico, un bastión cerca 
de la Puerta del Mar, ahora una prisión militar. También subraya el gran número de  
plazas de la ciudad, aunque la mayoría eran pequeñas y las que eran algo más 
grandes tenían una forma irregular: la plaza de la Constitución, ante la catedral y 
la Capilla de la Virgen de los Desamparados, era la más bonita: «Aquí tuvo lugar el 
primer levantamiento contra el yugo francés al que pronto siguió el levantamiento 
de toda España...» (1847: 98). Por último, Wilkomm describe la plaza del Mer- 
cado y pasa a explorar los alrededores de Valencia, empezando por la huerta y la 
Albufera, que incluso visita dos veces:

Pero una de las vistas más bonitas de Valencia es la de las cimas entre los 
pueblos de Cuarte y Torrente, al noroeste de la ciudad. Visité este lugar 
maravilloso el 23 de mayo y no se me ocurre ninguna descripción mejor 
para esta sorprendente vista que traducir las palabras de Cavanilles quien la 
describe como sigue... (1847: 116 y ss.). 

Camino de Sagunto pasa por el Monasterio de San Miguel de los Reyes, 
situado en uno de los lugares más bonitos de la huerta y que merece un alto en el 
camino: 

A través de un patio asfaltado con grandes baldosas de mármol y ornamen-
tado con antiquísimos cipreses y esbeltas palmeras se accede a la iglesia, 
cuya fachada, construida en un egregio estilo florentino, está embellecida 
con dos campanarios cuadriculares y el interior recuerda a la iglesia del 
Escorial. La biblioteca de este monasterio, antiguamente ocupado por la 
Orden de San Jerónimo, rica en valiosos manuscritos de los siglos xiv y xv, 
está ahora ligada a la biblioteca arzobispal de Valencia, como también sus 
mejores pinturas, obras de Ribalta, Zariñena y Llorens, se encuentran en 
museos de la ciudad. Este monasterio fue donado por los reyes Fernando I 
de Aragón y su esposa Doña Germana de Foix y es uno de los monasterios 
más hermosos que he visto en España (1847: 118).

Una vez en la ciudad de Sagunto, el único monumento que considera digno 
de verse es el monasterio de la Santísima Trinidad, construido sobre las ruinas del 
antiguo templo de Diana. El teatro merece, por supuesto, una mención especial:

¡Me encontraba por primera vez sobre clásico, antiguo suelo romano, so- 
bre un suelo, cuyos habitantes prefirieron consagrarse a la muerte en las  
llamas, que soportar el yugo de la servidumbre sobre sus orgullosos cuellos!  
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–Largo tiempo permanecí ensimismado sobre la fila de asientos más eleva-
da del teatro, que ofrece una vista maravillosa, y contemplaba hacia abajo 
la fértil llanura de la ciudad que descansaba en el valle donde Aníbal em-
prendió el primer terrible asalto sobre Sagunto, en el que resultó herido 
(1847: 121).

Tras Sagunto, Wilkomm visita Chiva y Játiva, y no quiere abandonar Valen-
cia sin hacer algunas observaciones sobre el carácter de sus habitantes, aunque reco-
noce que una estancia de seis semanas es demasiado corta para poder formarse una 
verdadera opinión sobre un pueblo, sobre todo si no se está muy familiarizado con 
el idioma, pero se atreve a aventurar que hay pocos pueblos que tengan un carácter 
tan marcado como los españoles, de los que destaca dos cualidades: el sentimiento 
nacional y el sentido de la independencia, «dos nobles cualidades que buscamos en 
vano en nuestra erudita e ilustrada Alemania» (1847, i: 144).

La obra de Wilkomm resulta especialmente interesante, pues como botánico 
realiza descripciones muy precisas de los jardines de Valencia que servirán a otros 
autores como referencia. Pero no solo sus observaciones como científico fueron 
muy elogiadas, el texto tuvo una gran repercusión y es citado con frecuencia por 
los viajeros que visitaron Valencia en la segunda mitad del siglo. 

Moritz Wilkomm

Wanderungen durch die nordöstlichen und centralen Provinzen Spaniens.  
Reiseerinnerungen aus dem Jahre 1850 (Excursiones por las provincias del noreste 
y centrales de España. Recuerdos de viaje del año 1850, 1852)

Tras una ausencia de más de cuatro años, Wilkomm volvió a Valencia en 
agosto de 1850, durante un viaje de nueve meses por España. La buena acogida y 
el reconocimiento que había tenido la descripción de su primer viaje (según nos 
cuenta, casi todos los viajeros que fueron a España la utilizaron como guía) le mo- 
tivó a publicar también la descripción del segundo (Wilkomm, 1852, i: vii). En 
esta ocasión se acercó a la ciudad desde el noroeste, desde Zaragoza, algo poco 
habitual, y permaneció tres semanas en Valencia.

Wilkomm reconoce que la ciudad había mejorado considerablemente des- 
de su primera visita. Todo le resultaba familiar, pero la huerta ofrecía un aspecto 
muy distinto a cuatro años atrás (Wilkomm, 1852, ii: 171). El maíz y la verdura 
habían sustituido al trigo, melones recién cogidos se encontraban en los accesos a 
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los huertos: era verano. Una gran cantidad de nuevos y hermosos edificios daban a 
la oscura ciudad una apariencia más alegre. La otrora polvorienta plaza del merca-
do había sido ampliada y solada con grandes láminas de piedra y la ciudad, debido 
al alumbrado de gas, era ahora más segura. Su estancia en Valencia coincidió con la 
época de los baños, que comenzaba a principios de julio y se prolongaba hasta sep-
tiembre. En este periodo la vida en Valencia se transformaba de forma muy peculiar:

Todo el mundo, hombres y mujeres, jóvenes y viejos, toma baños de mar, 
por lo que desde primera mañana hasta muy entrada la noche tiene lugar 
un constante tráfico entre la ciudad y el Grao o la zona portuaria cerca de 
la que se encuentran los lugares de baño. El hermoso camino que comunica 
Valencia con el Grao está ocupado constantemente por dos largas filas de 
tartanas [...], una de las cuales lleva de Valencia al Grao y la otra del Grao 
a Valencia. [...] entre las dos filas de tartanas van y vienen, además, jinetes; 
largas filas de mulas y asnos cargados con víveres, frutas, vino y utensilios 
se mueven despacio en el centro o a ambos lados de las filas de tartanas de  
Valencia al Grao, o vuelven vacíos a paso rápido de allí a la ciudad; los an-
chos caminos de arena a ambos lados de la avenida están ocupados por una 
multitud de viandantes: en suma, el camino hacia el Grao ofrece durante la 
temporada de baño una vida tan agitada y colorista que no puedo recordar 
haber visto en ningún otro lugar. Todavía más colorista y más movida se 
vuelve la vida cuando se llega al Grao mismo. Una ruidosa multitud llena 
la calle principal y especialmente los alrededores del puerto. En ninguna 
parte se concentra más la verdadera vida de balneario como en el llamado 
Cabañal o balneario al lado noreste del Grao, pues aquí se encuentran cien-
tos de cabañas y carpas ordenadas en estrechas calles que corren paralelas  
y conforman una ciudad de bastante extensión. Muchas de estas cabañas, 
que tienen tejados puntiagudos recubiertos de paja de arroz o caña españo-
la, tienen muros de piedra, muchas otras están construidas simplemente de 
vigas y tablas; otras consisten solo en un sencillo andamiaje de fuste, cuyos 
intersticios se han rellenado con enrejados de caña española. El exterior 
de todas estas cabañas ofrece un aspecto muy rústico, pero su interior, es-
pecialmente de aquellas de piedra, está decorado con frecuencia de forma 
muy lujosa. Cada cabaña está dividida en varias dependencias, un salón, 
una cocina, una despensa y dormitorios. No es poco frecuente que tras las 
cabañas haya un elegante jardín, en el que se ha creado un entorno de bos-
caje de ramas de naranjos y otros arbustos colocados en barreños y ramos de 
flores en macetas, puesto que el mismo suelo, que en el fondo está forma-
do de pura y árida arena movediza, no permite jardines naturales. [...] En 
esta curiosa ciudad de cabañas vive durante la temporada de baño toda la 
haute volée de Valencia, tanto la aristocracia como los comerciantes adine-
rados, los funcionarios y todos a quienes los medios les permiten alquilar o  
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comprarse una «cabaña».33 Los comerciantes y funcionarios se trasladan  
por la mañana, tras el baño, a la ciudad y vuelven al atardecer al Cabañal 
(1852, ii: 177-179).

Menciona Wilkomm que, además, el Cabañal estaba lleno de lugares de ocio, 
fondas, cafés y casas de recreo, y mientras que en las horas de la mañana y las pri-
meras horas de la tarde en las callejas del Cabañal reinaba cierta tranquilidad, en 
las horas de la tarde y especialmente tras la puesta de sol se convertía en un lugar 
colorista y ruidoso, especialmente los domingos por la tarde alrededor de la puesta 
de sol. Calcula que en la temporada de baño se reunían los domingos por la tarde 
al menos veinte mil personas en los alrededores del Grao y del Cabañal:

Tras la puesta de sol [...] la haute volée se retira al interior de las cabañas o 
a los jardines que hay detrás, que entonces están iluminados con faroles de 
papel de diferentes colores, por lo que causa una impresión muy alegre, o 
se concentra en grandes círculos, que se reúnen bajo unos amplios toldos, 
elegantemente decorados y resplandecientemente iluminados, donde asisten 
a conciertos y representaciones teatrales que se organizan allí o se divierten 
con juegos de mesa y baile. [...] Las clases bajas se retiran a las innumerables 
bodegas del Grao y el Cabañal y pasan aquí la noche a la luz centelleante de 
las hogueras con la jarra de vino y la guitarra, mientras que la clase media, el 
burgués, el verdadero filisteo valenciano, vuelve a la ciudad. Solo tras la me-
dianoche la animación en el Cabañal se hace más tranquila; las bodegas se va-
cían poco a poco, los faroles de colores se apagan, la música enmudece, cada 
uno se va a su casa y a las dos o tres de la mañana el Cabañal descansa oscu- 
ro e inerte bajo el cielo azul intenso salpicado de estrellas (1852, ii: 180 y ss.).

A continuación describe las instalaciones de la playa:

Las zonas de baño se encuentran a lo largo de la playa al norte y al sur del 
puerto del Grao. Las más cercanas al Grao son las zonas para los caballeros 
y a un tiro de piedra se encuentran las zonas de baño para las damas. Son 
propiamente una serie de barracas cubiertas de lona construidas con caña 
española, cuyo interior consiste en un pasillo central y una cantidad de pe-
queños cuartos a ambos lados del mismo. En cada uno de estos cuartitos 
hay un par de sillas de caña y un espejo. Además, te proporcionan un peine, 
una toalla, bañadores y un sombrero de paja informal contra los rayos de 
sol. A la vuelta del baño recibes, en cuanto pisas el suelo, una gran sábana 
para enrollarte en ella y protegerte de cualquier enfriamiento, así como un 

33.	En español en el original, que luego traduce al alemán.
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par de sandalias de paja para que no se ensucien los pies. En los cuartitos de 
baño hay agua de pozo fresca para poder lavarse las manos y la cara. Un baño 
de mar con todos los accesorios solo cuesta 6 cuartos (unos 15 peniques), 
¡sin duda un placer barato! –Para no acalorarse se vuelve a Valencia, para lo 
que siempre hay ocasión–. El precio habitual para un asiento en una tartana  
es de 4 cuartos; si hay pocos pasajeros, hay que pagar un poco más. Nun-
ca he pagado más de un real (2 Silbergroschen),34 aunque fuera comple- 
tamente solo en la tartana. En el Grao la playa es extraordinariamente pla- 
na, de forma que se puede entrar un buen trecho en el mar antes de que el 
agua te llegue a las rodillas. El fondo es de arena dura y fina, el oleaje con 
tiempo calmado es suave, la resaca en la playa es insignificante y el baño, por 
ello, extraordinariamente agradable (1852, ii: 181-182).

Aunque solo tenía previsto permanecer ocho días en Valencia, prolongará  
su estancia una semana más a la espera de una carta de crédito y de poder enviar 
unas muestras a Marsella. Al fin, la mañana del 23 de agosto se despide de Valencia 
y de su paradisiaca huerta camino de Cuenca.

Ludwig von Rochau

Reiseleben in Südfrankreich und Spanien (Vida de viaje en el sur de Francia y 
España, 1847)

August Ludwig von Rochau (1810-1873), publicista y político, viajó a Es-
paña desde el exilio francés en 1845. Como resultado de su viaje publicó en 1847 
Reiseleben in Südfrankreich und Spanien. A lo largo de las cartas que componen 
esta obra realiza comparaciones, especialmente con Francia, y contrasta la reali- 
dad con los prejuicios de este país. De entre las cartas destaca una escrita el 16 de 
julio desde Madrid en la que describe la disimilitud, en carácter y costumbres, 
entre las diferentes provincias españolas, que en ninguna de las demás naciones eu- 
ropeas era tan acusada: todos los españoles llevaban el sello de una nacionalidad 
común, pero lo que conformaba el carácter peculiar de los diferentes pueblos era el  
espíritu provincial, y esta desmembración moral dentro de la unidad política era  
el resultado de condicionamientos históricos y geográficos. Y quienes tenían la peor 

34.	Moneda utilizada en algunos territorios alemanes en el siglo xix. Su valor varía en función 
del territorio.
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fama entre los españoles, escribe, eran los valencianos: se les consideraba desleales, 
vengativos, sanguinarios y cobardes. En las calles de Valencia se cometían cada año 
al menos cincuenta asesinatos, y aunque los valencianos eran trabajadores, ahorra-
dores y extremadamente sensatos, su austeridad rayaba con frecuencia la tacañería.

Rochau relata su llegada a Valencia en una carta del 5 de mayo de 1845 y 
la primera impresión que tiene de la ciudad, todavía desde el barco que le trae de 
Barcelona, no se corresponde con lo que había esperado: «Esta vista de Valencia 
tiene su belleza, pero no la encontré ni tan sobrecogedora ni tan exótica como me 
la habían descrito. Tal vez mis expectativas eran demasiado altas por las entusiás-
ticas descripciones» (Rochau, 1847: 115). En el puerto les esperaban dos docenas 
de tartanas para trasladarlos a la ciudad, que se encontraba a una hora de distancia: 

La carretera del Grao a Valencia está en unas condiciones lamentables, pero 
está ribeteada por espléndidas avenidas y de vez en cuando, a través de los 
setos de los jardines adyacentes, ofrece magníficas vistas de la huerta, cuya 
vegetación resplandecía precisamente ahora en todo su esplendor primave-
ral. Había tanto que ver [...], que olvidé el polvo y el calor y los violentos 
golpes del carruaje y antes de darme cuenta me encontraba a las puertas de 
Valencia. [...] Cinco minutos después, tras un recorrido a través de varias 
callejuelas estrechas y angulosas, paré en la Plaza del Arzobispo ante la Fon-
da del Cid, en la que cogí una habitación cuyo balcón daba a la plaza justo 
frente a las torres de la catedral (1847: 116-117).

A lo largo del día recorre la ciudad, que define como un laberinto que habría 
que recorrer durante semanas para no perderse. La mayoría de sus estrechas calles 
estaban sin asfaltar, pero como no tenían que padecer ni por la lluvia ni por vehícu-
los pesados, estaban en buen estado. De este primer recorrido lo que más le llama 
la atención es la importancia que se le daba en la ciudad a la vida doméstica, lo que 
explicaba precisamente su estructura de calles estrechas, pues habían renunciado a 
calles más anchas y grandes plazas para ganar más espacio en el interior de las casas:

Las casas, la mayoría construidas de barro, son poco vistosas, pero a través  
de las puertas siempre abiertas, con frecuencia se pueden ver espaciosos pa-
tios interiores, no pocas veces rodeados de esbeltas columnatas, y más allá 
del edificio trasero, preciosos pequeños jardines en los que crecen las flores 
más hermosas y a través de cuyo frondoso follaje resplandecen los dorados 
frutos del sur (1847: 117).

Su primer día en Valencia terminó con una visita al teatro para asistir a una 
representación operística, Norma, de Vincenzo Bellini. Cuenta sorprendido cómo 
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a la hora que debía comenzar la representación el teatro estaba prácticamente va-
cío. Sin embargo, la sala se empezó a llenar poco a poco y en media hora todos los 
palcos estaban ocupados por damas abanicándose cuyos acompañantes masculi- 
nos ocupaban butacas de platea:

En el parterre se acumulaba un variopinto montón de soldados rasos, de 
arrieros en traje andaluz, campesinos envueltos en sus mantas de colores y 
de honrados pequeñoburgueses de la ciudad. Aquí y allá centelleaba entre 
esta maraña de gentes un cigarrillo encendido sin que la policía del teatro se 
sorprendiera (1847: 120).

Para asegurarse de encontrar el camino de vuelta, Rochau abandonó el teatro 
tras el primer acto, puesto que preveía que la representación no terminaría antes de 
medianoche. En esta primera ocasión decidió pedir una tartana y explica que era 
el vehículo de uso habitual en Valencia, un sencillo carro de dos ruedas apoyado 
sobre el eje y cubierto con hule:

En la tartana se realizan las visitas, en la tartana se va al teatro, en la tartana 
se hace el paseo vespertino por la Alameda. En qué consiste el placer de este 
paseo no me queda muy claro, ya que ni siquiera la vista compensa el pol- 
vo y el calor, puesto que desde la tartana no ves nada salvo, hacia el frente, 
la cola del caballo que te tira y, hacia atrás, la cabeza del caballo de la tartana 
que sigue a la tuya.

El paseo por la Alameda, que tiene lugar sobre todo los jueves y los do-
mingos, comienza tras la siesta, es decir, entre las cinco y las seis. Al regreso 
de la Alameda lo habitual es apearse en la puerta [de la muralla] para dar 
una vuelta por la Glorieta, que durante el día está casi desierta y que solo a 
partir de las siete se llena de repente con una gran multitud, que media hora 
más tarde desaparece con la misma rapidez para huir del todavía fresco aire 
del atardecer. La Glorieta es un jardín que, aunque no es grande, está cons-
truido de una forma muy bonita, sombreado por los más hermosos sauces 
llorones y plátanos y dulcemente perfumado por las flores de la acacia y del 
naranjo. [...]

Tras la Glorieta, el teatro. El teatro por fuera es poco vistoso, pero tiene 
una sala extraordinariamente grande y de una forma muy agradable a la que 
solo le falta un poco de ayuda de tapiceros y pintores para ser considerada 
uno de los templos más hermosos del arte dramático (1847: 122-123).

Cuando llegó el jueves decidió acercarse a la plaza de la Constitución para 
observar la sesión del Tribunal de las Aguas, en la que se dirimen los conflictos 
relacionados con el sistema de regadío:
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El riego es la riqueza de la huerta; cada disminución de la parte de agua que 
corresponde a un campesino se considera un fraude o un robo. Cuando 
llegué a la plaza encontré en una esquina de la misma entre veinte y treinta  
campesinos reunidos en un círculo. En el centro del mismo estaban las dos  
partes litigantes ante el síndico [...], elegido [...] por el pueblo y cuyas sen-
tencias, en primera y última instancia, son decisivas, de forma que ni si-
quiera es posible apelar contra las mismas ante el rey. Las partes discutían 
entre ellas vivamente sobre determinadas circunstancias de los hechos, di-
rigiéndose a veces al síndico y a veces a los circunstantes para arrancarles 
un signo de aprobación. Pero el síndico no se inmutaba, estaba ahí de pie, 
apoyado en su bastón, como si toda la escena le fuera ajena; entretanto, el 
auditorio estaba con ojo y oído pendiente de los labios del que hablaba, 
pero igualmente sin expresar mediante la palabra o el gesto ni conformidad 
ni desaprobación. Las partes tomaron alternativamente hasta veinte veces la 
palabra, hablaban con soltura y con fervor y, al mismo tiempo, con el ma
yor decoro en el gesto y en la palabra. El acusador negaba varias veces con 
decisión las afirmaciones del acusado, pero siempre con consideración: «Lo 
que usted dice no ha tenido lugar; en toda su declaración no hay ni una pa-
labra que se corresponda con la verdad». Finalmente el juez tomó la palabra 
para hacer algunas preguntas, después escuchó a algunos testigos, uno de 
los cuales ofreció su testimonio desde el caballo [...]. Después volvieron a 
hablar las partes, y cuando ahora el acusado, presumiblemente consciente de 
su mala obra, empezó a airarse, bastaba un movimiento de la mano del juez 
para evitar que se propasara. La vista terminó con un aplazamiento por falta 
de testigos [...] y luego se disolvió la pequeña asamblea con un buenos días, 
señores35 (1847: 127-128).

Rochau se lamenta de no haber podido averiguar cómo este tribunal patriarcal 
dictaba sentencia, lo que le interesaba sobremanera, y aprovecha la coyuntura para 
hacer una digresión sobre diferentes sistemas de justicia en distintos países europeos. 

En lo que respecta a las innumerables iglesias de la ciudad, el autor solo des-
taca la catedral como obra excelente, aunque en realidad era más extraña, escribe, 
que magnífica o hermosa:

Construida originariamente en estilo gótico, más tarde (presumiblemente 
sobre finales del siglo xvii) se transformó en un estilo que no pertenece  
a ningún periodo, cuyos elementos más bien han sido copiados de las 
épocas más dispares. La catedral tiene arcos romanos, que se apoyan en 
pilastras dóricas; sus ornamentos de piedra al lado derecho son de estilo  

35.	En español en el original.
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renacentista y al lado izquierdo, rococó, y de esta máscara variopinta aso- 
ma a cada momento el tipo gótico original. Solo una única parte de la  
iglesia se ha salvado del sacrilegio restaurador, la sala capitular, cuya singu-
lar belleza hace lamentar doblemente la decadencia del resto de la catedral, 
que sin duda fue construida siguiendo el mismo esquema. La bóveda del 
techo de esta sala, que forma un cuadrado equilátero, está pensada y eje-
cutada de forma magistral [...]. El altar, que ocupa toda una pared, está 
adornado con una increíble variedad de delicados trabajos escultóricos que 
precisan un día entero de estudio para ser alabados como se merecen. En el 
resto de paredes se han colocado en varias filas los retratos de medio cuer-
po de los arzobispos de Valencia, la mayoría magníficos retratos llenos de 
vida y expresión. Dos enormes cadenas que hay colgadas en la sala, resis-
tentes como las cadenas del ancla de un buque de guerra, tienen sin duda 
un significado histórico, pero no he podido preguntar por él. A propósito, 
la sala capitular está tan descuidada que es fácil ver que hace años que no 
se utiliza para el fin que su nombre indica. [...]

Entre algunas buenas pinturas que posee la catedral se elogian, sobre 
todo, los cuadros de Paolo d’Arregio y Francesco di Napoli36 que cubren las 
puertas de plata repujada del altar mayor. [...]

El tesoro de la Catedral de Valencia parece ser inconmensurablemente 
rico en vajilla de oro y plata, en estatuas de noble metal, en joyas y otros 
objetos de gran valor; sin embargo, de todo ello hoy día en la iglesia se puede 
ver poco o casi nada. El altar mayor plateado está, como ya se ha dicho, ce-
rrado por puertas pintadas y la totalidad de los altares de las muchas capillas 
están tan desnudos como si fueran la mesa de la pobreza en persona. [...]

Desde la torre principal de la catedral, llamada El Miguelete, se tiene 
una panorámica magnífica sobre la ciudad, sobre la huerta y sobre el mar. 
Valencia fue construida en círculo alrededor de la catedral, de forma que 
desde el Miguelete se tiene una visión de conjunto de todas sus partes. 
Contar las cúpulas y las torres que se ven emerger de entre el mar de casas 
precisaría más paciencia de la que dispongo para estas cosas. Cierto es, que 
existen pocas ciudades en el mundo que intentan alcanzar el cielo con tantos 
brazos de piedra como Valencia. La llanura de Valencia, de un diámetro de 
cinco o seis horas,37 ofrece el aspecto de un enorme lago verde sobre el que 
flotan innumerables barcas: las casas de los campesinos esparcidas por toda 
la huerta (1847: 130-132).

36.	Probablemente se refiera a Paolo de San Leocadio y Francesco Pagano.
37.	Traducción literal del original «Stunde». Según el diccionario de los hermanos Grimm 

(tomo 20, columna 523), «Stunde» es una medida de longitud que equivale a la distancia que una 
persona adulta puede recorrer durante una hora a pie, aproximadamente cuatro kilómetros. Dispo-
nible en línea: <http://woerterbuchnetz.de/cgi-bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetz
ung&lemid=GS54695#XGS54695> (consultado: 12/12/2017).
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Rochau llega a la conclusión de que Valencia es la ciudad más oriental del 
mundo occidental, en realidad, incluso más que cualquier otra ciudad:

Altas murallas con almenas, puertas con enormes torres fortificadas a ambos 
lados, cien catedrales y cúpulas cuyas tejas esmaltadas brillan bajo la luz del 
sol como perlas y adornos de diamantes en el pelo de una odalisca; torres de 
piedra, esbeltas y delicadas hasta la última punta, construidas sobre innu-
merables iglesias de las que se espera escuchar mucho antes la llamada del 
muecín que el tañido de las campanas; en el interior de las murallas de la ciu-
dad, una madeja de casas imposible de desenmarañar, que no parecen estar 
construidas unas al lado de las otras, sino unas dentro de otras y sobre otras;  
en el paisaje, que se ha añadido a la ciudad como decoración, ocasionalmen-
te, una palmera de abanico –esos son los rasgos característicos de la fisonomía 
exterior de Valencia–. Pero si se mira más de cerca tampoco se pierde en 
absoluto la apariencia oriental de Valencia. Solo hay que mirar a la población 
para convencerse de que aquí se ha conservado pura sangre sarracena hasta el 
día de hoy. En cada calle te encuentras con campesinos a los que solo les falta 
la chilaba y la escopeta larga como una lanza para parecerse hasta confundirse 
con los beduinos del otro lado del mar; a cada paso se ven rostros de mujer 
exóticos con una expresión extrañamente salvaje –rostros que parecen ha-
berse extraviado en nuestra civilización–. Sin embargo, una estirpe comple-
tamente diferente, blanca y rubia y de ojos azules, es la que predomina entre 
los habitantes de la ciudad. En estos rostros hay tan poco carácter meridional, 
que no llamarían la atención en ninguna ciudad alemana... (1847: 138).

A continuación, Rochau aprovecha para contar la enemistad histórica entre 
los habitantes de la ciudad y los del campo y añade que probablemente la mala 
fama de los valencianos se debiera a las fechorías de sus vecinos de la huerta, con 
los que solo tenían en común cuatrocientos años de enemistad mutua, un odio que  
en su origen probablemente no fuera más que odio racial, la más salvaje y sangrien-
ta de todas las pasiones humanas. Rochau, sin embargo, aunque solo llevaba tres 
días en Valencia, únicamente puede decir cosas buenas de los valencianos a ambos 
lados de la muralla: el valenciano era amable y generoso por naturaleza y solo espe-
raba de sus semejantes el mismo trato.

Los alrededores de la ciudad, empero, no le impresionan, era necesario reali-
zar un trayecto de cinco horas para encontrar un lugar histórico destacable:

Para al menos encontrar un punto de interés histórico hay que ir hasta Mur-
viedro, a cinco horas de distancia de la capital del reino, donde todavía 
algunos restos arquitectónicos atestiguan los tiempos del viejo Sagunto don- 
de, como es sabido, se encuentra la actual Murviedro. En las inmediacio-
nes de Valencia no existen ni monumentos históricos ni bellezas naturales 
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excepcionales que mostrar, toda su riqueza consiste en la exuberante vege-
tación de la huerta y su eterno cielo azul. Los límites de la huerta están en-
marcados por un semicírculo de áridas montañas de un color rojo grisáceo, 
cuya vista también aquí trae a la memoria el abrupto contraste entre desierto 
y oasis con que uno se topa en España a cada paso (1847: 153).

La mañana del 12 de mayo, Rochau decide visitar por última vez el que con-
sidera el lugar más interesante de Valencia, puesto que en unas horas marchará en 
un barco que le llevará pasando por Alicante y Cartagena hasta Málaga.

La despedida de la catedral es lo que me ha resultado más difícil, y creo 
sinceramente que dejo atrás una parte de mi corazón porque la iglesia prin-
cipal de Valencia posee un cuadro que me ha abierto los ojos a la verdad 
de la historia de Pigmalión. Hablo del cuadro de la madona de Juanes [...]. 
La Virgen no es una reina celestial, sino una mujer terrenal celestial. Tiene 
un maravilloso misterio en el corazón, y posa con la mirada inclinada y las 
manos juntas [...], si separara los labios y abriera los ojos, daría mi vida por 
una palabra y por una mirada (1847: 159).

A continuación subió al Miguelete para enviar desde allí un último saludo de 
despedida a Valencia y a su exuberante llanura, majestuosa en todo su esplendor 
primaveral, y cita unos versos de un antiguo romance de un poeta árabe: «Quanto 
mas la vee hermosa / Mas le crece su pesar – [sic]» (1847: 160). Son los lamentos de 
un moro ante la inminente caída de Valencia, cercada por el Cid, y así dice sentirse 
Rochau al tener que abandonar la ciudad: 

Se podría haber dicho de mí como la canción del viejo moro, quien desde 
una torre como esta contempló a sus pies la ciudad de sus padres duramen- 
te asediada, y el jardín paradisiaco, cuando el Cid, a quien los almorávides 
negaban la entrada, se hallaba ante Valencia con su ejército (1847: 160). 

Explica Rochau que Alá no escuchó las plegarias del moro y el Cid entró 
como dueño y señor en la ciudad, y cita aquí un romance español en el que el 
héroe se expresa con generosidad hacia los vencidos. Sin embargo, Rochau cuenta 
que la historia, al menos el relato de los historiadores árabes, desgraciadamente no 
coincidía con la descripción poética que hacía el romance del comportamiento ca- 
balleresco del Cid, y presenta una descripción de la conquista de Valencia de una 
fuente árabe que narra la traición del Cid al Cadí Ibn Yahhaf que, según este rela- 
to, fue quemado vivo junto con toda su familia (1847: 161-163).38 

38.	Esta es la misma escena a la que hará referencia Graf Bastiano en su relato.
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Rochau es un buen observador que reconoce y supera los prejuicios que trae 
consigo. Distingue de forma objetiva entre percepciones, impresiones y lo vivido. Su 
obra fue un testimonio muy valioso para viajeros posteriores, mencionado y citado 
con frecuencia, como es el caso de Hackländer, que en su relato Ein Winter in Spa-
nien lo recomienda expresamente al lector y lo lleva en las alforjas durante su viaje.

Alfred von Wolzogen

Reise nach Spanien (Viaje a España, 1857)

Alfred von Wolzogen (1823-1883) era escritor, director teatral y traductor.39 
Visitó España en el otoño de 1852 como parte de un viaje más amplio por Europa 
que incluía, además de España, Italia, Suiza, Inglaterra, Holanda y Bélgica. Sus 
impresiones de este viaje fueron publicadas en 1857 bajo el título Reise nach Spa-
nien. El prólogo, fechado en 1856, además de presentar su obra e informar, como 
es habitual en estos relatos, de la finalidad de esta, abre con una cita de las cartas de 
viaje de la condesa Ida Hahn-Hahn: 

¿España?, ¿quién sabe algo de España? Nadie; dos o tres han estado allí y 
además solo como soldados o comerciantes. El resto únicamente sabe lo 
que ha leído en los libros, ¡y qué libro es tan afortunado de poder provocar 
una profunda impresión y ofrecer, a un tiempo, una imagen clara y gráfica! 
(Wolzogen, 1857: v). 

Wolzogen asegura que la situación había mejorado algo desde entonces –e 
incluso antes, dice, mencionando la obra de Huber aparecida en 1833–, puesto 
que otros alemanes habían viajado y dejado testimonio de las maravillas y aventu-
ras que vivieron en España. Pintores como Schlesinger, que habían copiado obras 
del Museo de Madrid para las galerías alemanas; fotógrafos que habían inmortali-
zado las maravillas de la Alhambra; arquitectos, especialmente von Diebitsch, que 
habían dado a conocer los detalles y el refinamiento de los monumentos árabes; 
naturalistas como Moritz Wilkomm, que habían escalado las salvajes sierras ibéri-
cas y estudiado y descrito su flora y fauna; juristas como Heinrich von Brauchitsch, 
que describió el sistema legislativo español, e incluso dos sacerdotes, Alban Stolz 

39.	Tradujo y adaptó para el escenario alemán El príncipe constante (Der Standhafte Prinz) de 
Calderón de la Barca en 1879.
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y Franz Lorinser, que mostraron su gran satisfacción por la situación religiosa en 
España. A esto había que añadir las descripciones más literarias, como las de Adolf 
Loning, el Baron von Vaerst, Höfken, Quandt, Alexander Ziegler, Rochau, Minu-
toli y Hackländer, y tampoco faltaban obras históricas y geográficas que propor-
cionan, siempre según Wolzogen, una visión bastante completa de España y ma-
terial suficiente para una guía de viaje alemana sobre España en condiciones. Sin 
embargo, mientras se encuentra la pluma que asuma ese reto, Wolzogen considera 
que queda mucho que explicar sobre «las extrañas circunstancias de un país, que 
en un tiempo casi dominó el mundo en solitario» y al que la prensa actual presta 
en proporción tan poca atención (1857: vii). 

Wolzogen solo permaneció en Valencia un día. La mañana del 27 de octubre 
de 1852 entró en un vapor proveniente de Málaga en el Golfo de Valencia bajo 
un cielo gris y lluvioso, algo que le resultó especialmente duro, escribe, puesto que 
Valencia es la tierra de la primavera perpetua donde, a excepción de la época de los 
equinoccios, solo llueve entre 18 y 20 días al año. De la siguiente forma relata su 
llegada en barca al Grao, que describe como una ciudad costera pequeña e insigni-
ficante en la que solo hay vida en la temporada de baño, entre julio y septiembre:

Nos recibió en la orilla, rasa y arenosa, un hervidero realmente africano de 
marineros, cocheros y porteadores ataviados de forma muy original, con 
una algarabía inaudita y gestos de lo más exaltados, como si nuestra llega- 
da fuera la señal de un golpe de estado [...]. Al lado de estos fogosos hijos de 
la naturaleza incluso los vocingleros de los puertos del sur de Italia parecen 
niñitos mansos de la civilización europea. Sin embargo, lo más extravagante 
aquí sigue siendo el traje (1857: 299).

Wolzogen dedica especial atención al traje de los hombres y lo considera más 
llamativo que el de las mujeres. Este último lo describe someramente para pasar a 
continuación a explicar el origen de la costa valenciana y la razón de la ausencia de 
agua en el cauce del Turia:

El traje de las mujeres, famosas por su hermosa figura y su alegre viveza 
resulta menos llamativo. También en su caso la mantilla está generalizada 
y, además, llevan todas dos grandes agujas doradas o plateadas atrás en la 
redecilla. Curiosamente se ve aquí mucho pelo rubio y tez de un blanco 
marmóreo, sin embargo, no tienen ojos azules nórdicos sino de un oscu-
ro centelleante. Sin duda, aún quedan muchos elementos árabes en esos 
auténticos hijos del sur; del mismo modo, probablemente sea Valencia, de 
entre todas las ciudades españolas, la que tenga más impronta oriental. En 
este sentido supera incluso a Granada, aunque ya les fuera arrebatada a los 
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árabes el 28 de septiembre de 1238, 250 años antes que Granada. El Rey 
Jaime I de Aragón la conquistó tras una heroica defensa.

La franja de costa entre Valencia y el mar fue consecuencia de progre-
sivos aluviones, pues en la antigüedad la ciudad estaba pegada al mar. Una 
recta y amplia avenida cuádruple de olmos y chopos –llamada alameda vie-
ja40 y rodeada de casas de campo y de almacenes de comestibles–41 lleva a la 
Puerta del Mar, similar a un arco de triunfo romano y puerta de entrada de 
aspecto antiguo al arrabal Murviedro, ante la que se arquea un gran puente 
de piedra, de los cuales Valencia posee cinco, sobre el pequeño y minúsculo 
Río Turia o Guadalaviar, nacido en Aragón. No obstante, el amplio cauce 
delata la posibilidad de una gran riqueza de agua y la habitual superficiali- 
dad del río tiene incluso un fondo mucho más respetable que el resto de 
aguas españolas. A lo largo de sus 25 leguas de recorrido a través de la lla-
mada Huerta de Valencia, cuya denominación explicaremos más adelante, 
el Turia debe ceder agua hacia todos los lados a los viejos acueductos árabes 
bellamente forjados; no es sorprendente, por tanto, que le quede poca agua 
para sí mismo. Los canales conforman un sistema de riego sin igual, al que 
esta tierra debe principalmente su asombrosa fertilidad (1857: 301-302).

Para saber más sobre este sistema de canalización y sobre la original y benéfica 
organización del Tribunal de las Aguas, el autor remite al lector a los relatos de 
Christian August Fischer, Rochau y Wilkomm. 

A continuación relata su llegada a la ciudad:

Una ligera tartana, que en esta tierra equivale a nuestro coche de alquiler, 
ese horrible [...] medio de locomoción, nos llevó por 1 peseta o 2 reales por 
persona a trote rápido a la ciudad. Contemplada desde este lado, debido a 
sus colosales murallas de sillar con almenas y sus múltiples torres, da una im-
presión muy antigua, pero más romana que oriental. Este último tipo sólo 
se muestra en el interior. Las calles, a excepción de las estrechísimas aceras, 
están sin asfaltar, son extremadamente angostas y angulosas; las casas son a 
menudo de una altura considerable, pero muy irregulares, a veces construi-
das sólo de barro y cubiertas de arriba abajo con enrejados de esparto para 
protegerlas del calor del sol. Decididamente prevalece el tejado achatado. La 
laboriosidad de los habitantes destaca al instante: en innumerables puestos 
abiertos se ve a hombres y mujeres sentados alrededor de una mesa baja ocu-
pados en las más diversas labores. Con particular frecuencia se encuentran 
tiendas de armas y fayenza en la «Ciudad del Cid», recuerdo glorioso, de 

40.	En español en el original.
41.	En español en el original, que luego traduce al alemán.
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forma que la expresión orgullosa del valenciano que todavía hoy se escu- 
cha con frecuencia: «soi hijo de la ciudad del Campeadór [sic]!», traducido a 
moderna prosa mercantil, en la mayoría de los casos no significa más que: 
«¡soy un forjador de armas o un ollero de Valencia!» (1857: 303-304).

Después de visitar la catedral, cuyo interior no pudo apreciar debido a la 
oscuridad (recordemos que es un día nublado de otoño), se dirigió al Miguelete:

Por ello subimos rápidamente a la plataforma de la torre de la catedral, ancha 
y octogonal y de 225 pies de altura, la famosa torre de Miguelete [sic], que 
está en la cara oeste de la iglesia. La vista sobre el laberinto de callejuelas y 
las innumerables cúpulas de la ciudad (que ahora cuenta con unos 160.000 
habitantes), sobre el mar, sobre los hermosos paseos a orillas del Guadala-
viar y la floreciente huerta, enmarcada por pintorescos caminos, fue, a pesar 
de las inclemencias de las fuerzas elementales, altamente satisfactoria. [...] 
La Huerta de Valencia con sus 54 localidades abarca casi toda la extensa 
llanura entre el Golfo de Valencia al Este, las montañas de Chiva al Oeste, 
la Sierra de Cullera al Sur y, limitando el horizonte al Norte, las dentadas 
cadenas montañosas de Segorbe y Murviedro [...]. La fertilidad de este raso 
litoral de aproximadamente 215 leguas de largo pero apenas 4 de ancho es 
sorprendente. Cultivos de arroz, de cáñamo, de lino y de trigo alternan con 
abundantes campos de maíz, batata y alcachofas; plantaciones de olivos, 
almendros, higueras, algarrobos y moreras, con setos de cactus y caña espa- 
ñola; jardines de flores, con viñedos, así como con campos de naranjos y li- 
moneros. El celebrado pino, el severo ciprés, la esbelta palmera datilera con 
sus tiernas palmas asoman saludando tras la maleza que enmarca los acoge-
dores pueblos, e innumerables canales surcan el exuberante paisaje a ambos 
lados del meándrico y sinuoso Turia (1857: 305-306).

Wolzogen continúa describiendo los campos de arroz cerca de la Albufera y 
del río Júcar, con su desembocadura en Cullera. En comparación, la vista panorá-
mica desde la Giralda de Sevilla queda muy por detrás de este cuadro: «No se me 
ha ofrecido en España ninguna vista que haya tenido en modo alguno un efecto 
tan benéfico y armónico como la de la Torre del Miguelete de Valencia. Una ima- 
gen que siento viva en el alma como una perpetua primavera» (1857: 306). 

Tras una breve y somera descripción del centro de la ciudad menciona, co- 
mo curiosidad, que en una de sus callejuelas incluso encontró una gran boutique 
[sic] con juguetes de Núremberg, que todavía conservaban sus etiquetas alemanas, 
y añade irónico: 

Suspiré por esta prueba visible del gran significado de la política comer- 
cial de mi patria, pues lo consideraría una verdadera desgracia si la juventud 
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valenciana, tierna y alegre, se viera contagiada por el quejoso aburrimiento 
y la falta de productividad e independencia de nuestro mundo infantil ale-
mán, tan consentido y resabido... (1857: 307). 

Wolzogen se lamenta del «asesinato de la fantasía» que se ha cometido con la 
juventud alemana y de todas las demás majaderías de sus teorías educativas. Y tam-
poco se imagina que una «hija de Valencia»42 pudiera encontrarle durante mucho 
tiempo el gusto a una muñeca de Núremberg o que un hijo de la huerta sintiera 
mucho interés por unos soldados de plomo: «¡el cielo azul celeste que se extiende 
sobre estos niños dichosos, probablemente les incite a algo muy distinto de esas 
farsas hogareñas!» (1857: 308).

A continuación describe la Alameda con sus plataneras, olmos y álamos blan-
cos, sus bancos de piedra y fuentes de mármol y lamenta que la vital y concu
rrida alameda que describió Christian August Fischer en su Cuadro de Valencia  
(cf. Fischer, 2008: 146) ya no fuera una realidad, y explica cómo el bombardeo del 
mariscal Moncey en 1808 había robado a este paseo su ornamento más hermoso y 
su erotismo (1857: 308-309). Wolzogen dedica sus últimas visitas a la Glorieta, al 
museo del Convento del Carmen y a la Lonja, y antes de volver al barco toma una 
comida ligera en la desaparecida Fonda del Cid, en la plaza del Arzobispo.

Friedrich Wilhelm Hackländer

Ein Winter in Spanien (Un invierno en España, 1855)

Friedrich Wilhelm Hackländer (1816-1877), aunque hoy prácticamente ol-
vidado, fue a mediados del siglo xix uno de los escritores más leídos de Alemania. 
Viajó por muchos países, en ocasiones, como en el caso de Italia en 1848/49, como 
corresponsal de guerra. Su viaje a España, que inmortalizó en su obra Ein Winter in 
Spanien (1855), era parte de un viaje más largo que inició el 8 de octubre de 1853 
rumbo a Italia. 

Hackländer viajó acompañado de un arquitecto y de un pintor, cuyos co
nocimientos, como reconoce en el prólogo de su obra, le fueron de gran ayuda  
en la creación de su relato. Asimismo, recomienda encarecidamente al lector el re- 
lato de Rochau, que dice llevar en sus alforjas y con quien coincide en muchas 
consideraciones e incluso cita textualmente. 

42.	En español en el original.
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Hackländer llegó a Valencia por carretera desde Barcelona poco antes de la 
Navidad y, al igual que otros viajeros de la época, sus expectativas eran grandes y 
asocia la ciudad a referencias literarias; la principal es el romance del Cid de Her-
der, aunque no es la única:

El capitán de los gitanos en «Preciosa»43 puede decir bien y ordenar «¡ha-
cia Valencia!»; él estaba acostumbrado a las malas carreteras españolas, solo 
tenía que recoger sus tiendas, hacer que las cargaran y seguir satisfecho su 
camino con la hermosa Preciosa al son de la hipnotizadora música de Weber. 
Pero si hubiera estado como nosotros, sentado en Barcelona, esperando en 
vano un barco y con la desconsoladora aseveración de todos los viajeros de 
que los caminos hacia la antigua ciudad del Cid estaban en ese momento, 
incluso para aquí, en un estado lamentable, habría proferido su ¡Hacia Va-
lencia! en un tono algo menos vehemente (Hackländer, 1855: 238).

Las malas condiciones meteorológicas impedían a los barcos partir, por lo 
que finalmente optan por viajar en diligencia (21 de diciembre) hasta Valencia, 
adonde llegan dos días después. Aunque describe su paso por Sagunto y la huerta  
a medida que se acercan a Valencia, no así la entrada a la ciudad. Al igual que otros 
muchos viajeros, se alojan en la Fonda del Cid, en la plaza del Arzobispo. Había 
llovido intensamente y al fin el cielo empezaba a despejarse y a recuperar su tono 
azul, pero el frío era intenso y las habitaciones no estaban caldeadas. Tras darse un 
baño deciden hacer una primera incursión en la ciudad:

En la estupenda descripción del viaje de un querido amigo44 había leído una 
vez con gran satisfacción, que las calles estrechas, aunque en la mayoría de 
los casos sin asfaltar, estaban en el mejor de los estados porque no tenían 
que padecer mucho ni por la lluvia ni por vehículos pesados; esto podría va- 
ler para el verano, para un tiempo cálido y seco, pero hoy –como ya he 
mencionado, había llovido varios días– era imposible pasar a pie por estas 
calles sin asfaltar sin hundirte hasta más allá de los tobillos en los excremen- 
tos, además, las estrechas aceras asfaltadas a ambos lados apenas miden dos 
pies de ancho, y como se puede ver a los valencianos de ambos sexos en 
número asombroso ante sus casas, llegábamos de vez en cuando a desfilade- 
ros, donde había que esperar largo tiempo hasta que hubiéramos pasado uno 
detrás de otro por una estrecha zona seca (1855: 257).

43.	Hace referencia a la obra dramática de Pius Alexander Wolff Preciosa (1820), inspirada en 
La Gitanilla de Cervantes, con música de Carl Maria von Weber.

44.	Probablemente hace referencia a Ludwig von Rochau, cuya descripción se ajusta bastante 
a la que menciona Hackländer. 
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Describe la ciudad como un verdadero laberinto, difícil de visitar sin un guía 
si tienes la intención de localizar un edificio determinado: uno se deja llevar por  
la corriente de gente. Contrapone la estructura de la ciudad, sus calles y sus edi-
ficios, a la de Barcelona, con amplias calles asfaltadas y fachadas con ventanas y 
balcones, señal de que a sus habitantes, especialmente a las mujeres, les gustaba 
observar y dejarse ver por los transeúntes. Esta diferencia la achaca Hackländer al 
pasado árabe de Valencia:

... aquí, por el contrario, callejones estrechos de casas poco vistosas, con fre-
cuencia hechas de barro prensado y provistas de pocas ventanas, por lo que 
resultan poco prometedoras. Pero no olvidemos que nos hemos acercado 
al sur de España y que nos encontramos en una ciudad que estuvo durante 
largo tiempo gobernada por los moros, a cuyos conquistadores debe gran 
parte de su infraestructura, y que precisamente por este exterior poco apa-
rente de las casas se manifiesta como genuinamente oriental. Aquí, como en 
las grandes ciudades de Oriente, por ejemplo, Damasco, se ha renunciado a 
calles anchas para disponer de mayor espacio para la vida doméstica, a la que 
el sureño da mucho valor, y si paramos ante esta u otra puerta y miramos al 
interior, descubriremos un amplio patio con agua murmullante, vegetación 
exuberante, con pérgolas, esbeltas columnatas y jardines pequeños y encan-
tadores (1855: 258).

También la vida en las calles de Valencia remite para Hackländer más que 
ningún otro lugar a la época de los árabes. Los campesinos podrían pasar desaper-
cibidos en cualquier ciudad de Siria:

La pieza característica del traje valenciano son los llamados zaragüelles, an-
chos calzones de tela blanca que alcanzan con muchos pliegues hasta las 
rodillas y casi parece como si la gente no llevara pantalones sino una camisa. 
Las pantorrillas, desde por encima de los tobillos hasta debajo de las rodillas, 
están cubiertas por una especie de calcetines azules, las rodillas, desnudas, en 
los pies, sandalias. Alrededor del abdomen un cinturón (faja)45 azul o rojo. 
Además, una chaqueta corta con cordones azul o verde. Un chaleco blanco 
o de colores con botones de borla; pecho y cuello desnudos –alrededor de 
la cabeza un paño de colores a modo de turbante–, a menudo también un 
sombrero de ala ancha de copa alta. A esto hay que añadir, en el caso de 
los ricos, una capa marrón o azul, en el caso de los más pobres, una manta 
de lana blanca entretejida con rayas y bordes de colores a discreción, pero 
siempre doblada de forma pintoresca o colgando sobre el hombro izquierdo.  

45.	En español en el original.
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Particularmente esta última pieza del traje, que se asemeja de forma ex
traordinaria a una chilaba, dota al conjunto de una apariencia oriental... 
(1855: 259).46

Incluso los caballos y los animales de carga le recuerdan a los desiertos de 
Arabia y a sus habitantes, y la tartana piensa que podría derivar de los carruajes que 
utilizan en Turquía.

Al igual que Rochau, Hackländer llama la atención sobre las dos diferen- 
tes razas de las que parecían proceder los valencianos: una representada mayormen-
te por las clases bajas populares y los habitantes de la huerta, de pelo negro y tez 
oscura, de ojos brillantes, estrechos y rasgados, cuya fisonomía muestra algo salva- 
je; la otra, mayoritaria entre artesanos y comerciantes, tiene una expresión suave, 
casi flácida, piel blanca y pelo rubio. En lo que respecta a las mujeres, el autor dice 
no encontrar muchos rostros hermosos, tampoco tienen la gracia y la gracilidad 
que se alaba de las andaluzas. La mantilla negra era casi como la de Barcelona, 
pero aquí cuelga de la peineta y dejaba la cabeza casi completamente descubierta, 
lo que resulta especialmente interesante si tenemos en cuenta, explica Hackländer, 
que en ninguna otra ciudad española hay tantas mujeres de cabello rubio y de tez 
tan blanca y resplandeciente. Sin embargo, de los campesinos, escribe, no se oyen 
muchas cosas buenas, los hombres son considerados zaínos, cobardes y sanguina-
rios. Esto último explicaría, de ser cierto, que en las calles de Valencia se produzcan 
anualmente cincuenta asesinatos alevosos, y cuenta, al igual que hace Rochau y  
a quien probablemente utiliza de fuente, que la desconfianza hacia los habitantes 
de la huerta llega al extremo de que cerraban las puertas de la ciudad cada vez que 
se producía un incendio, para evitar que estos pudieran entrar y aprovechar la con-
fusión para el asesinato y el saqueo (1855: 261).47

Valencia es pobre en edificios destacables, escribe Hackländer, solo alrededor 
del mercado hay algunos edificios interesantes, especialmente la Lonja. Digna de 
mención, sin embargo, considera la Audiencia:

... solo ocasionalmente llama la atención un edificio fastuoso, hecho de pie-
dra, un palacio, procedente de tiempos remotos que, viejo y ennegrecido, 
parece intentar esconderse entre los nuevos edificios. Si se mira al patio de-
sierto se descubren unas grandiosas y anchas escaleras de piedra sobre las 
que nuestros pasos resuenan de forma inquietante, y una vez arriba se abren 

46.	Esta cita la extrae Hackländer de una nota a pie de página del texto de Huber (cf. Huber, 
1833: 199).

47.	Cf. Rochau (1847: 139).
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ante nosotros amplios y silenciosos corredores y habitaciones con una es-
pléndida obra labrada en madera. El palacio más majestuoso de este tipo 
es la casa consistorial o l’Audiencia [sic], donde se hallan los retratos de los 
reyes de España, y en el salón de las Cortes hay notables frescos de Sariñena, 
enmarcados por los más magníficos trabajos en madera en paredes y techo. 
En el piso inferior está la secretaría del gobierno, donde hay un exquisito 
techo de madera, tallado en madera de roble y ricamente dorado. La plata-
forma sobre este palacio, rodeada de una hermosa balaustrada, proporcio- 
na una vista magnífica sobre la ciudad (1855: 261).

Al caer la noche decidieron dar un paseo por la Alameda. Abandonaron la 
ciudad por las Torres de Serranos, que estaban muy bien conservadas pero que, 
por desgracia, no eran tan antiguas como Hackländer habría deseado, puesto que a  
su fantasía le habría gustado insuflarles vida con las figuras del Campeador y de su 
familia, a la que el héroe había llevado consigo a una de las torres de Valencia para 
mostrarle los innumerables ejércitos moros acampados en las afueras de la ciudad, 
y cita unos versos del poema de Herder: 

Allí vieron a lo lejos / a los moros llegar por mar, / vieron cómo montaban 
sus tiendas, / con mucha prisa y esmero, / entre gritos de guerra y tambores, 
/ gritos de guerra y timbales. // Gran pavor invadió a la madre, / y a las hijas, 
pues nunca habían visto / tales ejércitos en el campo de batalla, / nunca en 
un solo lugar. / «No temáis, queridas», / dijo el Cid, «mientras yo viva / no 
os acechará ninguna inquietud ni temor»48 (1855: 262-263).

Hackländer lamenta que en la ciudad no quedara mucho del Cid inmortal 
que durante tanto tiempo y con tanta valentía había defendido la ciudad, que 
incluso después de muerto había hecho huir a los moros con su sola presencia; 
solo se conservaba su espada, aunque no se sabía si verdadera o falsa, así como 
una torre, la puerta del Cid, por la que el Campeador entró a Valencia y en cuyas 
almenas lució por primera vez la cruz cristiana de Valencia. Sin embargo, Valencia 
era entonces más pequeña, explica, por lo que la torre quedaba bastante alejada 
de las murallas actuales. Sin embargo, considera que no debe de haber ninguna 
ciudad cuyas murallas y torres medievales estén tan bien conservadas como las de 

48.	«Allda sahen sie zum weiten / Meer hinaus die Mauren kommen, / Sah’n mit großer Eil’ 
und Sorgfalt / Sie aufschlagen ihre Zelte / Unter Kriegsgeschrei und Trommeln, / Kriegsgeschrei und 
Paukenball. // Großer Schrecken faßt die Mutter / Wie die Töchter: denn sie hatten / Solche Heere 
nie zu Felde, / nie auf Einem Platz gesehn. / “Fürchtet nichts, ihr Lieben Alle”, / Sprach der Cid, “so 
lang ich lebe / Nah’ euch keine Sorg’ und Angst”». 
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Valencia. Finalmente, Hackländer llega a la Alameda, que describe como una de 
las más hermosas de España:

Entre varias filas de árboles tiene dos amplias vías para vehículos y muchos 
caminos para peatones, conservados con muchos cuidados. A un lado te-
nemos el río, que tiene construcciones espléndidas en sus riberas, aunque 
tan poca agua, que la mayor parte del año apenas se pueden lavar en ella 
un par de camisas; al otro lado se extiende una serie de hermosos jardi- 
nes con magníficas casas de campo, que captan nuestra atención por la 
gran cantidad de naranjos y limoneros, y arbustos, a cuyo oscuro follaje 
hacen sombra otras plantas para nosotros igualmente raras y sobre los que 
sobresalen altas y esbeltas palmeras. Si miramos hacia nuestra derecha, al 
otro lado del río, se perfila de forma nítida sobre el cielo azul oscuro del 
anochecer la silueta característica de Valencia (1855: 263-264).

Al día siguiente se dirigieron por primera vez a la catedral, de la que destacará 
su mezcla de estilos. Hackländer explica que la gran cantidad de mendigos que les se- 
guían insistentes eran una herencia de la desamortización de los monasterios; espe-
cialmente en la cercanía de las iglesias y, sobre todo, ante la catedral hay que pasar 
por un verdadero desfile de manos extendidas hasta llegar a la puerta, «y como cada 
mendigo tiene su sitio específico, que los demás respetan, también tiene determina-
dos donadores o su clientela, que lo anteponen a todos los demás» (1855, i: 264).

Cuando llega al Miguelete vuelve a rememorar al Cid: «A él subió el Cid tras 
la toma de Valencia para contemplar sus nuevos dominios, y Don Rodrigo tenía 
razón, desde aquí arriba hay una vista magnífica sobre la ciudad y la huerta» (1855, 
i: 265). Sin embargo, Hackländer, a diferencia de la mayoría de los viajeros, no 
considera el paisaje en su conjunto pintoresco, menos aún por la falta de agua: 

Aunque el mar ocupa toda la mitad oriental del campo visual, está limitado 
por la línea recta de una costa arenosa y no contribuye a vivificar la otra mi-
tad, que aunque surcada por un río importante, a excepción de algunas se-
manas en invierno, padece una casi total escasez de agua, que no contribuye 
a la belleza paisajística porque se destina exclusivamente a otros fines. Toda 
la increíble fertilidad de la llanura de Valencia, que con razón le ha valido la  
denominación huerta, depende de los sistemas de irrigación artificiales me- 
diante los que el agua del Guadalaviar se extiende por toda la llanura  
mediante una red de canales (acequias) y pequeñas zanjas y que es dirigida 
hasta cada uno de los macizos de los innumerables jardines, cada uno de los 
cuales [...] alcanza para mantener a una familia entera (1855: 266-267).49

49.	Esta cita la extrae Hackländer íntegramente del texto de Huber (cf. Huber, 1833: 70-72).
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Tras bajar del Miguelete entraron en la catedral, que siendo domingo estaba 
llena de fieles: 

El interior de esta catedral de tres naves principales, de las que la central está 
ocupada en su totalidad por la sillería del coro, no conserva ninguno de sus 
detalles originales, a excepción del maravilloso remate de la cúpula, cuyas nu- 
merosas ventanas góticas irradian una gran cantidad de luz de colores sobre 
el altar mayor. Todo tuvo que ser sometido a una remodelación en la época 
del Renacimiento que, aunque realizada con mano hábil, [...] hace añorar 
la antigua construcción gótica; sin embargo, la abundancia de buenas pin-
turas, la magnificencia de los mármoles de los pilares, altares, mosaicos del 
suelo, balaustradas de metal, bronces y dorados hacen que el interior tenga 
un efecto imponente, a lo que sin duda contribuye la gran cantidad de ca-
pillas, también aquellas que forman parte de la gruesa pared entre la nave 
central y lateral, a la espalda de las sillas del coro. La nueva sala capitular es 
muy insignificante y de una sobria arquitectura moderna, la antigua, sin 
embargo, es una verdadera joya; conservada completamente intacta, magní-
ficamente esbelta y maravillosamente abovedada es para mí lo preferido de 
la catedral... (1855: 270-271).

Más allá de la belleza de la catedral, Hackländer queda impresionado por 
la imagen del interior de la iglesia durante la misa, que describe como una de las 
escenas más vívidas que se pueden observar:

A través de las vidrieras de colores pasa poca luz, que junto con el humo 
del incienso oscurece el espacio ya de por sí umbrío entre los gruesos muros  
y los pilares. Las velas del altar arden de un color rojo oscuro e irradian  
resplandecientes rayos de luz sobre la vestimenta ricamente bordada del  
clero oficiante. En la nave de la iglesia la gente está apelotonada; los hom- 
bres, en su traje de colores variopintos, destacan entre las mujeres, con su 
oscura basquiña y su mantilla, generalmente negra; entre estas llaman la 
atención nuevamente los rostros blancos y resplandecientes de ojos brillan-
tes y los numerosos abanicos dorados, que se pueden ver por doquier en 
constante movimiento e inundan el oscuro espacio con una verdadera lloviz-
na de destellos luminosos. Sobre la multitud braman los tonos del imponen- 
te órgano, y cuando suena la campanilla y todos se arrodillan devotamente 
escuchamos un maravilloso coral, realmente conmovedor, interpretado por 
muchas voces de bajo (1855: 271-272).

Tras la misa, cuenta Hackländer, los feligreses se unen en una procesión que 
recorre las diferentes salas de la catedral, y apenas se han apagado los tonos del 
órgano, todos abandonaban la iglesia y los hombres se reúnen en corrillos. Estos 
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corrillos, prosigue, sustituyen en España, en cierta forma, a los periódicos como 
fuentes de información y creadores de opinión. Las mujeres, sin embargo, mar- 
chan tranquilamente a sus casas: en primer lugar, la madre, a su lado generalmente 
un miembro del clero cercano a la familia, y ante ella y en línea descendiente, las 
hijas. Tras la familia, a una distancia prudencial, en el caso de las familias acomo-
dadas, la dueña o el escudero, y en el caso de las damas menos pudientes o arte- 
sanos, la criada o el aprendiz.50 Sin embargo, estos paseos asociados a la misa desa-
parecen cuando llega el calor estival: calles y plazas parecen desiertos, y solo tras la  
siesta, entre las cinco y las seis, empiezan las calles a revivir y las «bellas de la ciu-
dad» (1855: 273) se preparan para el paseo por la Alameda, que describe en los 
mismos términos que Rochau, tras el cual las damas se dirigen a la Glorieta (cf. 
Rochau, 1847: 122 y ss.). Pero en invierno es completamente distinto:

La Glorieta cobra vida ya después de la misa de la tarde. Así también hoy, 
que seguimos al flujo de los feligreses, con el que hemos ido a parar feliz-
mente a la Glorieta. Es una plaza redonda rodeada de casas; la compararía 
con una de las grandes plazas inglesas, solo que aquí la prodigiosa vegetación 
deja constancia de cuánto nos hemos acercado ya al sur (1855: 273).

Era la noche previa a Nochebuena y la ciudad estaba animada e iluminada, 
por lo que decidieron dar un paseo por el mercado navideño:

En este mercado de Navidad tenían gran presencia los frutos del sur de 
todo tipo, repostería poco refinada y delicados dulces, en cuya elaboración 
precisamente los valencianos han alcanzado un alto nivel. Verdaderamente 
españoles me parecieron los puestos donde se vendían guitarras y mando-
linas de elaboración bastante rudimentaria y de los tamaños más dispares. 
Aquí escuché por primera vez, desde que viajamos por España, el sonido 
de las guitarras, acompañado de una canción popular interpretada en tono 
nasal, cuando los vendedores probaban sus instrumentos (1855: 276-277).

En general, le llama la atención de España, el hermoso país del vino y del 
canto, como les dijera Mefistófeles a los estudiantes de Leipzig, escuchar tan poca 
música y tan poco canto, sobre todo, en comparación con Italia, destino anterior 
de su viaje.

Al día siguiente se dirigieron al pueblo del Grao, que ya llevaban queriendo 
visitar varios días:

50.	Estas escenas tras la salida de la misa en la catedral las ha tomado de Huber (cf. Huber, 
1833: 344-345).
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Con el ferrocarril tardas unos minutos en llegar, aunque esperar a que par-
ta, una vez transcurrida la hora prevista de salida, es algo molesto. A mí me 
pareció casi como un ómnibus, que solo arranca cuando están ocupadas 
todas las plazas. Los vagones de este ferrocarril, la mayoría construidos en 
el norte de Alemania, están equipados como los de allí y son bastante ele-
gantes. Al fin se dio la señal de partida con gran alboroto de los empleados 
y pitidos de la locomotora y salimos a toda prisa para parar otra vez en mu-
cho menos de un cuarto de hora, ya que habíamos llegado al Grao. Es un 
pueblo completamente insignificante cuyas casas, que conforman una sola 
calle decente, están concentradas en el embarcadero de la amplia bahía, que 
es a su vez la rada de Valencia. No hay un verdadero puerto, por lo que tam-
poco el muelle que vemos ante nosotros tiene utilidad alguna. La más ligera 
brisa hace que las olas arremetan de forma violenta contra el embarcade-
ro, lo que provoca que el amarre, incluso de pequeñas embarcaciones, sea 
casi siempre difícil y con frecuencia muy peligroso. Durante casi la mitad 
del año es prácticamente imposible para los barcos más pequeños arribar 
y, como con frecuencia es necesario hacerlo, ocurren muchos accidentes. 
Los vapores y otros barcos fondean a casi una hora del Grao y los pasaje- 
ros, efectos y coches tienen que ser llevados a la orilla en pequeñas barcas.

El camino de vuelta lo hicimos a pie. Se tarda apenas media hora en 
llegar a las puertas de la ciudad. La carretera, que nunca parece ser muy 
buena, estaba, tras las lluvias de la semana anterior, en un estado lamentable; 
sin embargo, a ambos lados de la hermosa cuádruple alameda hay caminos 
secos para los peatones. A derecha e izquierda teníamos de vez en cuando 
unas bonitas vistas sobre los jardines colindantes y la huerta, cuyas casas 
de campo, bajo lo que entiendo las casas de los campesinos corrientes, son 
extraordinariamente pintorescas. Los terrenos están separados de la carre-
tera generalmente por una zanja y un seto inextricable de enormes aloes 
cuyas hojas características, rígidas y de un color verde claro, están provistas 
de puntas afiladas como tercos guardianes que ahuyentan a los intrusos no 
autorizados con heridas dolorosas y venenosas; sin embargo, de vez en cuan-
do se eleva de forma alegre un alto macizo de flores de entre 30 y 40 pies 
alrededor de cuyas ramas extendidas con sus matas de flores amarillo rojizo 
revolotean innumerables abejas y mariposas (1855: 280-281).51

Durante el trayecto atraviesan una de las zanjas y consiguen ver el interior de 
una de las casas más alejadas del camino, que describe de la siguiente forma:

Las paredes aquí son de barro prensado, pero con su blanco enlucido, que 
se renueva constantemente, tienen un aspecto fresco y agradable. En la ma-
yoría de los casos la casa está cubierta por una terraza, si no, por un tejado 

51.	Gran parte de esta descripción está tomada literalmente de Huber (cf. Huber, 1833: 74-75).
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puntiagudo formado de cañas livianas. Como en casi todas partes de Es-
paña, la cocina ocupa la mayor parte del espacio, sin embargo, es a la vez 
sala de estar para todos y dormitorio para los hombres. No hay ventanas y 
la luz penetra por la puerta abierta; el fuego del hogar arde sobre una placa 
de piedra sobre el suelo y el resto del mobiliario es igual de sencillo. Sobre 
unas tablas acopladas a la pared está la vajilla de la cocina, generalmente 
de arcilla roja o amarilla; las formas de la misma son sumamente delicadas 
y remiten aún a la época de los moros, en algunos casos incluso a la de los 
romanos. En una esquina se encuentra una tinaja de agua, utensilio im-
prescindible para el cálido clima español, generalmente de unos 4 pies de 
alto, que además está empotrada 2 pies en el suelo y está rodeada de una 
estructura de madera sobre la que hay una gran cantidad de recipientes pa- 
ra beber de diferentes tamaños que rodean la vieja tinaja como los niños y 
los nietos al cabeza de familia. Una mesa corriente con un par de pequeños 
taburetes constituyen el resto de enseres domésticos. En la pequeña cámara 
adyacente hay cajas y baúles donde se guardan las pertenencias de la fami-
lia, así como algunas camas para la madre y las hijas; al lado de la casa hay 
un alero donde se cobijan los mulos o asnos junto con los aperos y útiles de 
jardinería (1855: 282-283).52

Con la celebración de la Nochebuena en la Fonda del Cid termina su estan-
cia en Valencia. Hackländer concluye su relato, ya de vuelta a Alemania, con una 
nueva referencia al Campeador. Había llevado consigo las velas que durante la No- 
chebuena habían ardido entre ramas de olivo, y explicó a sus hijos que las había 
traído cruzando el mar desde Valencia, 

la antigua y famosa ciudad española que con frecuencia atacaron los fieros 
árabes y que fue defendida por un valiente caballero cristiano, por el Cid 
Campeador, que incluso después de muerto venció a los árabes, pues cuan-
do ya había muerto, lo sentaron con su armadura sobre su fiel caballo, le 
colocaron la espada en la mano y los moros huyeron asustados por su sola 
presencia (1855: 285).

Y termina con los siguientes versos de Herder: «Así venció incluso después 
de muerto, / porque Santiago le precedió, / Cid; obtuvieron como botín / grandes 
riquezas: todas las tiendas / llenas de oro, llenas de plata, / también el pobre se hizo 
rico»53 (1855: 285).

52.	Esta descripción está tomada literalmente del relato de Huber (cf. Huber, 1833: 74-77).
53.	 «Also siegt’ auch nach dem Tode, / Weil San Jago ihm voranging, / Cid; gewonnen ward an 

Beute / Großer Reichthum: alle Zelte / Voll von Golde, voll von Silber, / auch der Aermste wurde reich».
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Karl Thienen-Adlerflycht

In das Land voll Sonnenschein. Bilder aus Spanien (Al país lleno de sol. Cuadros 
de España, 1861)

Karl Barón de Thienen-Adlerflycht (1835-1900) pertenecía a una vieja dinas-
tía de la nobleza de Holstein, en el norte de Alemania. La obra que relata su viaje a 
España está fechada en 1861 y lleva por título In das Land voll Sonnenschein. Bilder 
aus Spanien. La fecha del viaje no se menciona en el texto, aunque por los datos que 
maneja el autor fue después de 1859.54 

Thienen-Adlerflycht comienza su relato haciendo referencia a la conquista 
musulmana en el año 711 y al final del reino visigodo en España. Cita unas fuentes 
árabes que describen España como un país magnífico, siempre codiciable, y se pre-
gunta cómo será hoy: «“¡Hacia el sur!” era mi deseo, “¡hacia España, la tierra llena 
de sol!”» (Thienen-Adlerflycht, 1861: 5). 

En su relato el autor dedica un capítulo a Valencia, adonde llega en barco 
desde Barcelona. Este capítulo está dividido en cuatro apartados: I. Viaje por mar. 
Valencia y sus santos; II. El Cid y la ciudad tras su época; III. Trajes regionales va-
lencianos. El lago de la Albufera; IV. Alicante. El palmeral de Elche. 

Su llegada al puerto de Valencia la describe con las siguientes palabras:

Aún estaba amaneciendo cuando arribamos al Grao, el puerto de Valencia. 
Es el peor de toda la costa española. Desde el fondeadero del barco queda- 
ba todavía un buen trecho en barca hasta llegar a tierra, donde nos recibie- 
ron un grupo de porteadores y niños mendigando, que aquí son especial-
mente desvergonzados. Me puse a mí mismo y a mi equipaje en manos de 
uno de los cocheros menos pedigüeños, llamados tartaneros [sic] por los 
vehículos que conducen, llamados tartanas, y después de que mi maleta, 
así como las del resto de pasajeros, hubiera sido registrada en medio de la 
polvorienta carretera por los aduaneros, nos dirigimos a la ciudad del Cid. 
Circulas una media hora por una carretera entre altos árboles umbrosos, 
aunque tan desgastada y accidentada que se podría pensar que no ha sido 
reparada desde la época de los moros. Cuando alcancé a ver Valencia, se 
hallaba ante mí bajo los rayos de sol como si estuviera tostada. El sol en este 
sur es tan abrasador, que ya en las primeras horas de la mañana ha consu-
mido cualquier atisbo poético que la noche anterior todavía hubiera podido 
planear sobre la ciudad o el campo.

54.	El autor menciona el periodo de sequía y la consecuente falta de alimento para el ganado 
que entre 1857-1859 obligó a reducir su cría en Alemania (Thienen-Adlerflycht, 1861: 241).
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La calle que entra a la ciudad pasa sobre un hermoso puente. En un pri-
mer momento no se entiende para qué fue construido, pues no se ve ningún 
río y solo un arroyuelo fluye bajo uno de los arcos del puente, que parece 
tener justo el agua suficiente para el negocio de las aguadoras valencianas. 
El puente atraviesa el cauce del Guadalaviar, que está desviado más allá de la 
ciudad al sistema de canalización de la vega valenciana.

Sobre el puente me saludaron dos estatuas de piedra enfrentadas. Se  
encuentran bajo pequeños tejados, cada una de ellas sostenida por tres co-
lumnas, cuya ornamentación daba al conjunto el aspecto de pequeñas pa
godas indias. Mi tartanero me dijo que una imagen representaba a la madre 
de Dios, la otra era San Vicente;55 pero no me supo explicar qué San Vicente 
era (1861: 160-161).

A continuación, explica que en Valencia había dos santos Vicente y ambos 
eran sus patronos. El más antiguo fue un mártir que fue asesinado en la última 
persecución de los cristianos antes de Constantino en la calle que lleva su nombre, y 
añade, citando al cronista Escolano,56 que la veneración por el santo era tal, que tras 
el dominio musulmán la calle fue cubierta con tablas para que ningún pie indigno 
tocara el suelo por el que había corrido la sangre del santo. El San Vicente menos 
antiguo, llamado Ferrer, era más conocido que el anterior, prosigue. Nacido en la 
Calle del Mar, se había dado a conocer por sus milagros y su ocupación principal 
era la predicación, sobre todo, animando a la persecución de los judíos, y narra 
su trayectoria hasta su muerte. La fuente de Thienen-Adlerflycht era esta vez una 
biografía del santo publicada en 1856 por un clérigo francés en Vannes (Bretaña).57

El segundo apartado cuenta la leyenda del Cid. No se puede hablar de Va-
lencia sin mencionar al Cid, escribe, el ideal del heroísmo romántico, el audaz 
pretendiente de la orgullosa Ximena, quien a pesar de sus lágrimas no se le pudo 
resistir y acabó enamorada del asesino de su estirpe; él, el brazo fuerte de su rey, 
protector de Castilla, era el terror de los moros, a los que derrotó incluso después de 
muerto. Y los hermosos romances sobre el Cid no solo pervivían en su pueblo, sino 
que ensalzaban su nombre en toda Europa. A continuación, dedica unas páginas a 
narrar la historia del héroe en la que intercala unos versos de un poeta árabe llama-
do Ben Taber, en los que lamenta la quema y destrucción de Valencia. Y la ciudad 
reconstruida por los moros a comienzos del siglo xii, dice Thienen-Adlerflycht,  

55.	En español en el original.
56.	Probablemente hace referencia a Décadas de la historia de Valencia, que Gaspar Juan Esco-

lano publicó en dos tomos en 1610 y 1611.
57.	San Vicente Ferrer murió en Vannes en 1419.
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era la Valencia que encontramos hoy. Esta reconstrucción de la ciudad la describe 
como si un espíritu insano hubiera removido toda la masa de casas en el interior 
de la muralla: 

... todo está patas arriba y conforma innumerables callejones y callejoncitos 
y plazas y placitas. Es imposible aclararse por ellas sin el hilo de una Ariadna. 
En este desbarajuste hay aquí un palacio y allí otro, con frecuencia en un 
rincón imposible de encontrar, y cuando uno cree haberse perdido en un en-
tresijo de covachas, de repente te puedes encontrar ante una casa adornada 
con un blasón y ver a través del portalón su patio interior, acogedoramente 
verde. La catedral es la que sobresale de forma más espectacular de este ama-
sijo de casas. Tiene tres entradas principales, una de estilo bizantino-árabe,  
la otra, gótico y la tercera de estilo neo-italiano. Estos tres estilos se encuen-
tran también en el resto del edificio simultáneamente. Hay expuestos dos  
o tres cuadros excelentes en la catedral. Junto a la catedral, la ciudad tiene 
otra construcción digna de mención, la lonja de la seda (1861: 168).

Según él, nada más tiene que ofrecer Valencia. Tras la efímera descripción  
de los monumentos de la ciudad, comienza la tercera parte de su relato, la que tra
ta los trajes regionales y la Albufera. Las valencianas no le parecen tan hermosas 
como solía decirse y apenas se las puede ver llevando el traje regional, que describe 
someramente. En lo que respecta a los valencianos, comenta, llevan una vestimenta 
que no podía ser muy distinta a la de sus ancestros mahometanos, que describirá 
más adelante. Un ejemplo era el chico moreno que les llevaba en barca por la Al-
bufera: «un ser hermoso, algo que los valencianos [...] no siempre son» (1861: 70). 
La Albufera la de describe como sigue:

Este lago comienza una hora al sur de Valencia en una zona de campos de 
arroz siempre inundados entre los que desembocan los canales de la huerta. 
Aunque al otro lado se comunica con el mar, debido a su agua dulce hay que 
considerarlo un lago continental y es el único significativo en la Península 
Pirenaica. Mide aproximadamente 5 millas de largo.

Nos deslizamos sobre un agua poco profunda de la que aquí y allá so-
bresalían las cañas hacia un saliente de la orilla formado por pinos, desde el 
que después pudimos ver el mar. Solo la estrecha cordillera sobre la que nos 
encontrábamos nos separa aquí del mar, cuyo espejo pulido solo se encrespa 
desde el oeste, cuya calma solo se ve perturbada por un pez saltarín o por el 
aleteo y la caza de los pájaros... (1861: 170-171).

En el último apartado, Thienen-Adlerflycht llega a Alicante tras una travesía 
de doce horas en barco. Su primera impresión de Alicante es la de una pequeña y 



115

VIAJEROS ALEMANES DEL SIGLO XIX

agradable ciudad, sin embargo, no ofrece nada interesante, escribe, por lo que la 
misma tarde de su llegada continuaron su camino y se dirigieron a Elche, toman- 
do la carretera que lleva de Orihuela a Murcia. Tras cuatro horas en las que no se 
veían más que campos secos con algún olivo aislado, empezaron a aparecer poco a 
poco las palmeras:

Pronto descubríamos aquí y allá más [palmeras]. Aparecía un grupo tras 
otro, más pequeño o más grande. Hasta ahora solo había visto los esbeltos 
árboles de forma aislada; con qué nuevo encanto me sorprendía por ello 
ahora su gran número. Los grupos estaban cada vez más cerca unos de otros 
y eran cada vez más frondosos. Finalmente teníamos ante nosotros todo 
un cinturón forestal y entramos en un bosque de palmeras. La cúpula de la 
iglesia de Elche sobresalía reluciente. El sol, que se estaba poniendo tras las 
montañas azules de Murcia, le daba un matiz dorado y lanzaba incandes-
cente sus rayos entre los esbeltos troncos de las palmeras (1861: 173 y ss.).

La espectacular puesta de sol entre palmeras le trae a la memoria los melan-
cólicos versos de Abderramán58 y la primera palmera que trajo a la Península, de 
la que se dice que provienen todas las demás. Y tras narrar la leyenda del Califa, 
con sus versos cierra el apartado dedicado a Valencia y continúa su camino hacia 
las Islas Baleares.

Graf Bastiano

Im Süden. Reiseskizzen (En el sur. Esbozos de viaje, 1865)

En el prólogo a su obra, escrito en París a finales del otoño de 1864, el con-
de Bastiano explica que estos esbozos eran el resultado de dos viajes a España, el 
primero de los cuales comenzó y terminó en Valencia. Anuncia que va a mostrar 
un cuadro de costumbres de salón poco conocido en el extranjero, en el que se 
encuentran estudios de los caracteres de algunas damas distinguidas y, en agradeci-
miento, dedica estas páginas a las señoras españolas. Junto con estas descripciones 
el autor explica que ha intentado ofrecer imágenes fidedignas de la vida del pueblo 
mediante la representación de pequeñas escenas de la vida en la calle de las ciu-
dades. Bastiano también explica en su prólogo que ha hecho un débil intento de 

58.	Probablemente se refiera al poema de Abderramán I «La palmera». 
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mostrar cómo el mahometismo y el pasado árabe habían echado raíces en España 
y cómo su influencia, a veces de forma inconsciente, se manifestaba en algunos 
aspectos de la vida social.

El primer capítulo describe la llegada a Valencia en el barco Marabout du
rante el invierno de 1863: 

Al lado de la llana orilla se hallaba El Grao, un pequeño y atractivo lu-
gar costero que, con sus casas, blancas como la nieve, parecía haber sido 
colocado por arte de magia en la bahía. Muy cerca de la pequeña ciudad 
las palmeras elevaban de forma orgullosa sus copas –¡bienvenido, árbol del 
Sur!–, y múltiple verdor en jardines y árboles rodeaba como una corona la 
pequeña ciudad portuaria. 

Entre la cadena montañosa que delimitaba el horizonte y el mar se ex-
tendía la Huerta de Valencia [...]. Valencia del Cid me saludaba con la punta 
roja de su torre a través de las copas de los árboles e invitaba a atravesar 
presto sus monumentales murallas (Bastiano, 1865: 2).

A continuación, el conde explica todas las formalidades necesarias para des-
embarcar, el paso de la aduana y el trayecto hasta la ciudad. Su primera impresión 
general de la ciudad de Valencia, antes incluso de atravesar sus muros, es la de una 
ciudad decididamente mora y, por ello, extremadamente pintoresca: 

La bien conservada muralla de la ciudad se acerca en algunos puntos mucho 
al río, detrás de las troneras delicadamente entalladas se elevan las casas de 
construcción mora con sus planos tejados. Torres defensivas, cuyo exterior 
muestra múltiples escudos de armas, adornan modestamente la vieja mura-
lla y proporcionan con sus diversas formas una imagen muy agradable. Del 
mar de casas sobresale orgullosa la vieja catedral, y su torre roja con su pun- 
ta medio derruida se muestra hasta más allá de la huerta como el símbolo de 
la otrora ciudad mora (1865: 6).

La tartana que le lleva del puerto a la ciudad –«la carretera desemboca en la 
gran puerta de la ciudad, a la derecha se eleva un baluarte, cuyas piezas de artillería 
cubren el puente, y a la izquierda un palacio grande y bastante elegante, de estilo 
renacentista» (1865: 6)– se detiene finalmente en la plaza del Arzobispo ante la 
famosa Fonda del Cid, que Bastiano describe como sigue: «Las habitaciones eran 
sencillas y estaban correctamente amuebladas, finas esteras de paja, como tal vez 
ya solo se encuentren en Italia, cubrían las baldosas del suelo» (1865: 7). Las ins-
talaciones del comedor le resultan algo patriarcales, con sus sencillas sillas de caña 
rodeando las largas mesas y las persianas de paja mitigando la deslumbrante luz 
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del exterior. Tras el almuerzo comienza un paseo por la ciudad siguiendo algunas 
recomendaciones del hospedero:

Desde la Plaza del Arzobispo salen en distintas direcciones calles estrechas 
y sinuosas. El adoquinado es excelente, en muchas de estas callejuelas está 
formado por grandes losas de piedra, aunque solo en aquellas por las que no  
transitan los vehículos. En general, las calles son silenciosas e incluso exá-
nimes, de vez en cuando pasa una elegante tartana, estas con resortes de 
compresión y acolchados más cómodos que las que nos llevaron a la ciudad. 
Las casas están muy bien construidas, sólo pocas ventanas dan a la calle y a 
menudo sólo un gran mirador que siempre permanece cortinado. El amplio 
zaguán muestra un fresco patio de escaleras y en el interior del patio, los 
árboles, los frondosos arbustos y el chapoteo del agua atraen las miradas. En 
Valencia vive mucha vieja nobleza adinerada y se dice que las viviendas en su 
interior están amuebladas con un lujo asombroso y que no es poco frecuen- 
te hacer venir a artistas de Italia para que decoren los aposentos con el gusto 
más exquisito. Damas de clase alta no se veían por las calles, la hora del pa- 
seo no es hasta aproximadamente las 4 horas de la tarde. Los pocos caballe-
ros que ahora recorrían las calles llevaban, como en todas partes, el sombrero 
de copa y un largo gabán marrón elegantemente doblado sobre los hombros, 
su caminar era altivo y acompasado, puesto que estas gentes tienen tiempo 
y los negocios todavía no les agobian (1865: 8).

Tras una larga búsqueda consiguió localizar la catedral, que estaba bastante 
escondida, por lo que era difícil, dice, tener una impresión del conjunto. Describe 
la catedral con sus diferentes naves, el coro, la sacristía, salas que en su conjunto 
define como tristes, y se dirige al Miguelete. El panorama no era comparable a 
ningún otro en España; Bastiano cuenta que había contemplado imágenes más 
románticas y más espectaculares, pero les faltaba el hálito mágico y suave de la 
Huerta de Valencia: 

Los moros han contribuido de manera indiscutible al desarrollo material de 
la provincia, pero la naturaleza les ha ayudado diligentemente. Los árabes 
afirmaban que la región alrededor de Valencia era un trozo de paraíso y que 
había caído en la Tierra por algún milagro de uno de sus santos. La fertilidad 
de su suelo se ha convertido hasta nuestros días en proverbial, puesto que no 
es poco habitual tener cinco cosechas al año. Los laboriosos moros trazaron 
cientos de pequeños canales por esta tierra e irrigaron así las zonas más re-
motas con las aguas del Guadalaviar. Todavía hoy se alegran los habitantes 
cristianos de los buenos resultados obtenidos (1865: 10). 
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Tras esta disquisición, Bastiano describe el paisaje de la huerta y cuenta cómo 
sus ojos alcanzaban a ver la Albufera y las montañas de Sagunto y Carcagente, cu-
yas estribaciones a norte y sur de la huerta se sumergían en las majestuosas aguas 
del mar Mediterráneo. 

Después de contemplar los magníficos alrededores, Bastiano decidió echar un 
vistazo por las estrechas callejuelas de la ciudad, algo que no resultaba nada fácil, y 
su confesa indiscreción le incitó a contemplar algunas escenas domésticas: 

En las aceras de las casas, los artesanos, sentados bajo toldos, trabajaban ofi- 
ciosamente; todas las profesiones parecían estar representadas, los niños ju-
gaban [...] y de vez en cuando se veía a caballeros y damas salir corriendo de 
elegantes porches a mirar por los pequeños.

Sobre los tejados se elevaban aquí y allá grandes cúpulas, cuyos azulejos 
azules y blancos deslumbraban por los rayos de sol; son antiguas mezquitas, 
ahora consagradas al dios cristiano. Su gran número testimonia el largo do-
minio de los moros en esta provincia, cuyo último príncipe no sucumbió 
sino tras una larga resistencia ante el Cid. De la cornisa de la torre de la cate-
dral el guía me mostró una pequeña iglesia con un pequeño campanario, un 
antiguo minarete, desde él le mostró el Cid a su esposa Ximena y a sus dos 
hijas el paraíso conquistado de Valencia (1865: 11-12). 

Bastiano siguió su camino y llegó a una plaza pública en la que, dice, se en-
cuentra la guardia principal: 

Un paseo atraviesa el mercado y comunica con la Calle San Fernando, la 
calle más animada. Bajo los tilos, los vendedores habían extendido sus mesas 
y los aguadores servían limonadas, también se vendían frutas confitadas, 
llamadas dulces, las golosinas favoritas de las españolas jóvenes. Cerca de 
la guardia una vieja fuente ofrenda su agua, y la multitud de aguadores está 
ocupada a cualquier hora del día repartiendo los grandes cántaros por las ca-
sas, una costumbre que solo se conoce en los países del sur. En este mercado, 
que ahora es escenario de actividades pacíficas, se cometió en tiempos muy 
remotos un crimen atroz, el Cid hizo quemar en él al último gobernante 
moro de la ciudad junto con sus parientes y sus mujeres...59 (1865: 12). 

Bastiano describe todo lo que encuentra a su paso, intercalando juicios sobre 
la forma en la que, en su opinión, los españoles habían destruido todo lo que re-

59.	Según Horrent (1973: 84), la ejecución de Ibn Yahhaf tuvo lugar en las afueras de la 
ciudad, y si nos hacemos eco de las crónicas de la época, aunque parece probada su ejecución, no así  
la de su familia (Fletcher, 1999: 191).
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cordaba al pasado musulmán, así como sobre su incompetencia para preservar las 
obras de arte. El camino le llevó por casualidad al «circo de las corridas de toros», 
a las que incluso en la «civilizada Valencia», escribe, se les prestaba gran atención, 
aunque él le dedica apenas unas líneas: 

Arquitectónicamente la arena se ha planificado de forma excelente, acoge 
entre 20.000 y 22.000 personas, cuyos asientos están organizados en forma 
de anfiteatro. En los compartimentos inferiores se encuentran los establos 
para los caballos, las mulas y los toros (1865: 14). 

Bastiano describe con admiración a las mujeres valencianas, cuya belleza solo 
era comparable a la de las granadinas, como evidencia en la siguiente escena de un 
paseo por la Alameda: 

La tartana es indiscutiblemente el símbolo de la provincia valenciana; los 
carros de la gente distinguida están construidos de forma algo más elegan-
te, pero no por ello son menos característicos, generalmente barnizados de 
negro o verde oscuro, la cubierta plana árabe, de charol. Los pequeños caba-
llitos tiraban alegremente del ligero carro y el cochero tenía [...] su asiento 
entre la rueda y la vara, las piernas apoyadas en la vara derecha. Caras juve
niles se dejaban ver curiosas en las ventanas laterales o traseras, generalmente 
chicas jóvenes que miraban sonrientes a los presurosos viandantes. Sus ras-
gos nobles, verdaderamente de una belleza ideal, habrían merecido una con-
templación más precisa, pero la construcción de las tartanas sólo permitía 
verlas fugazmente; cómo maldije este invento moro de la vida en el harén. 
Las damas iban vestidas generalmente de negro, algunas llevaban sobre el 
rostro un ligero velo, algunas probablemente llevaban la mantilla, que caía 
con suaves pliegues sobre la nuca, y debajo del encaje asomaba el abundante 
pelo en gruesas trenzas. Observé sorprendido muchas rubias con ardientes 
ojos oscuros protegidos por largas pestañas, y probablemente ninguna mu- 
jer había olvidado la flor en el pelo. Se dice que las ciudades de Valencia  
y Granada acogen las perlas de la belleza femenina, lo que juzgué cierto, y 
quiero añadir que no he vuelto a ver mujeres tan hermosas y en tal cantidad 
como aquí (1865: 15-16). 

Esa misma noche el conde acudió al teatro, donde una compañía italiana 
representaba La Traviata, y se reafirma en su dictamen sobre la belleza de la mujer 
valenciana, como deja patente la siguiente descripción del ambiente en el teatro: 

Una amplia y hermosa sala se extendía ante mis ojos; la decoración del teatro 
de la ópera es sumamente rica y elegante. Desde las butacas o los asientos de  
la orquesta podía observar los palcos perfectamente. Como es costumbre 
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en toda España, los palcos se pueden alquilar de forma permanente, lo que 
también era aquí el caso, y cada uno lucía sillas diferentes, según el sentido 
de la comodidad de sus dueños. Las figuras femeninas más maravillosas iban 
apareciendo poco a poco en los palcos y formaban una preciosa corona de 
flores de la que no habría sabido elegir la más hermosa. Los ricos y elegantes 
tocados no hacían sino aumentar el atractivo de estas hermosas mujeres y 
chicas, quienes por su tez delataban su origen árabe. Muchas damas tenían 
el pelo rubio, algunas completamente negro, pero todas tenían esos ojos os-
curos y elocuentes del sur. Las mujeres eran tan hermosas que con frecuencia 
bajaba avergonzado la vista al suelo sin saber a cuál de ellas darle preferencia; 
nunca he vuelto a ver, ni en las ciudades más grandes, tales bellezas.

En Valencia vive mucha nobleza, que estaba ampliamente representa- 
da en la función de hoy; las damas se comportaban de forma modélica, 
aunque utilizaban el abanico con frecuencia, no lo hacían con coquetería. 
En las butacas, por el contrario, se conducían de forma bastante ruidosa; 
los caballeros se permitían de vez en cuando comentarios sobre las damas 
que con frecuencia rayaban lo inapropiado, también dirigían con frecuencia 
sus copas despreocupadamente a los palcos cercanos. [...] En los entreactos, 
los pasillos tras los palcos se llenaban de paseantes, las damas caminaban de 
forma orgullosa, su esbelta figura destacaba aún más por los pesados trajes  
de cola, contoneaban la cabeza ligeramente, siempre adornada por flores 
frescas que asomaban sin recato del abundante cabello, mientras que una 
mano meneaba el abanico, la otra levantaba el vestido de forma que dejaba 
ver un [...] sugerente pie (1865: 17 y ss.).

Al día siguiente, Bastiano iba a abandonar Valencia en tren, camino de Ma-
drid. Dejó la pensión de madrugada y, atravesando las callejas solitarias y oscuras 
de la ciudad, se dirigió junto a otros viajeros a la estación. Tras muchas dificultades 
consiguieron llegar al mostrador para comprar los billetes: 

El billete y el equipaje son muy caros y resultaba además irrisible la poca 
confianza de los funcionarios hacia el público viajero: cada pieza de oro era 
pesada de forma individual, cada moneda de plata golpeada contra la mesa. 
La gran cantidad de dinero falso que por desgracia aún circula por aquí justi-
fica esta medida [...]. Entré en la sala de espera, en lo que respecta al confort, 
están incluso por detrás de las francesas, de las que es conocida su sencillez. 
Unos bajos tablones de madera a modo de pared separaban las diferentes 
clases en las que fueron divididos los viajeros. [...] El ruido en el gran ves- 
tíbulo me atrajo de nuevo hacia fuera, campesinos, mercaderes y una canti
dad de individuos difícil de clasificar en una clase social se agolpaban al- 
rededor de algunos comerciantes de vituallas, que bajo la luz de una peque-
ña vela vendían sus mercancías (1865: 20-21). 
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Una vez en el tren, de asientos estrechos y mal acolchados, se queja de lo 
cortos que eran los vagones, lo que sin duda tiene muchos inconvenientes y obliga 
a oír de forma involuntaria todas las conversaciones. En el caso del español, espe-
cialmente hablador en los viajes, esto resulta agotador, escribe. Poco a poco empezó 
a amanecer, el sol atravesaba la densa niebla y se comenzaba a distinguir la Huerta 
de Valencia, el «edén de la península española» (1865: 21): 

A ambos lados de la vía se extendía sobre suelo carmesí un interminable bos-
que de naranjos, desde la planta más pequeña hasta el árbol más resistente 
estaban bien cuidados y recortados. Los grandes y dulces frutos colgaban a 
miles de las pequeñas ramas, pero las naranjas de esta huerta son también 
famosas en España y realmente solo son superadas por las de Blida (Algeria). 
De vez en cuando, filas de arbustos de olivo cuidadosamente podados atra-
vesaban el dorado bosque, su tono mate verde plateado brillaba grandioso 
en el refulgente rocío de la mañana. De la huerta se erguían grupos de es-
beltas palmeras, con frecuencia hasta diez troncos o más, que parecían estar 
determinadas por la naturaleza a ser guardianes del candente jardín. De sus 
copas colgaban en tupidos racimos amarillos los dulces dátiles, ese apreciado 
fruto de Oriente, y a medida que salía el sol, las hojas se expandían para 
absorber ansiosas luz y calor. 

Numerosas pequeñas casas animaban el paisaje; parras, hiedra y otra ve-
getación formaban ante las puertas sombreados techos de follaje. Las redon-
das cúpulas de las iglesias recordaban, junto con toda la impronta de las 
pequeñas naves contiguas, a la desaparecida época musulmana; el contraste 
con el estado actual del campo y el ferrocarril es por ello muy peculiar. Sin 
embargo, la impresión general del paraje que atravesábamos es tan agradable 
que se fija de forma imborrable en la memoria. Las azules cadenas de colinas 
se iban acercando al tren, que ascendía suavemente por un amplio valle. 
Plantaciones de olivos y almendros cubrían las verdes laderas, avenidas de 
naranjos se extendían a lo largo de las vías y también se veían aún algunas pal-
meras aisladas, pero en general, la vegetación era menos sureña que en la lla-
nura, en cambio, en los pequeños manantiales que descendían murmurando 
de las alturas, proliferaban los helechos y las gruesas hierbas (1865: 22-23).

En el camino de vuelta el conde Bastiano, antes de abandonar España por 
primera vez, volvió a pasar en tren por Valencia y una vez más le sorprendió el 
amanecer sobre la huerta. Llegó a la ciudad alrededor del mediodía y permaneció 
seis días. De la siguiente forma describe su despedida:

Era alrededor de la cuarta hora de la tarde cuando crucé el puente del Gua-
dalaviar hacia la Alameda para despedirme del «pasear»60 español, es decir, 

60.	En español en el original.
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ir de paseo. Los amplios paseos estaban bastante concurridos por la gente 
elegante y por el camino subían y bajaban cientos de tartanas al paso. A 
pesar de estar bastante consentido por las bellezas madrileñas, había que 
rendirse a la evidencia de que las damas de Valencia son las perlas de la be-
lleza española [...] y que las conservaré en mi memoria como ideal de señora 
española (1865: 268).

Esta vez Bastiano abandonó Valencia en barco en dirección a África, donde 
permaneció cinco meses y medio. A su vuelta pasó una vez más por España, pero 
no volvió a visitar Valencia.

La imagen que nos deja Bastiano de la ciudad de Valencia no dista mucho 
de otras imágenes de la época, que se centran en la descripción del centro histó-
rico y de la huerta. Destaca, sin embargo, el interés que muestra por la historia, 
especialmente su admiración por el pasado musulmán de la ciudad, su postura 
crítica frente a la Reconquista y su imagen negativa del Cid, algo poco habitual 
en los viajeros de esta época, que suelen ensalzar su figura. Por otro lado, hay que 
destacar su interés por mostrar diferentes aspectos de la vida social y su incondi-
cional admiración por la mujer valenciana, frente a otros viajeros que destacan 
su fealdad.

Reinhold Baumstark

Mein Ausflug nach Spanien im Frühling 1867 (Mi viaje a España en la prima-
vera de 1867, 1868)

En el prólogo a la obra que relata su viaje a España en la Pascua de 1867, 
el político Reinhold Baumstark (1831-1900) se disculpa por escribir, habiendo 
ya tantos relatos y algunos muy buenos, sobre España. Sin embargo, considera 
que está justificado puesto que echa en falta un texto de alguien que no viaje con 
prejuicios religiosos y considera que sus conocimientos de historia pueden serle 
útiles al lector, con lo que explica las múltiples digresiones que interrumpen su 
relato. Además, su pasión por la literatura española y su conocimiento de la misma 
están presentes a lo largo de toda su obra; durante su estancia incluso cree encon- 
trar personajes que podrían haber inspirado la obra de Lope, Calderón y Cervantes.

Baumstark llegó a Valencia desde Barcelona durante la celebración de la Se-
mana Santa: 
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Pisé el suelo de Valencia la mañana de Viernes Santo y la primera noticia  
que recibí fue que no había ningún transporte que me pudiera llevar a mi 
posada ya que, debido al día santo, por lo menos durante las horas de la 
mañana, no estaba permitido conducir (Baumstark, 1868: 40). 

Resignado y con la ayuda de un joven porteador se dirigió a pie a la ciudad, 
cuyas calles estrechas y angostas contrastaban con las amplias avenidas de Barcelona. 
Cuando llegaron a la altura de la catedral acababa de terminar una misa y se encon-
traron con una oleada de orgullosas españolas vestidas completamente de negro:

Quien haya leído algo de Lope o Calderón conocerá lo suficiente esa cosa 
intermedia entre doncella y dama de compañía llamada criada 61 (sirviente), 
sin la que es difícil ver aparecer a las damas; graciosas, enamoradas, a veces 
desleales, a veces chicas sumisas llenas de ingenio y elocuencia. Aún no había 
llegado a la pensión cuando ya había visto a la dama y criada de Calderón  
en su estado más puro. Dos jóvenes damas de una belleza rara, muy pecu- 
liar, con pelo rubio y ojos negros como el carbón y –bajo este cielo– piel 
blanca como la nieve, salían de la catedral y, tras ellas, igualmente como un 
par de hermanas, dos sirvientes morenas, algo vulgares, con rizos negros que 
delataban claramente la procedencia árabe [...]. Qué drama, pensé, se podría 
escribir con estas cuatro figuras... (1868: 41-42).

Cuando consiguieron atravesar la multitud llegaron a la Fonda del Cid, en la 
plaza del Arzobispo, donde se alojaron. El objeto de su deleite era ahora un cama-
rero, pequeño y gordo, que le hizo pensar enseguida en las palabras de Cervantes y 
a quien bautizó como Sancho Panza: 

«El traje, las barbas, la gordura y pequeñez del nuevo gobernador tenía ad-
mirada a toda la gente» (Don Quijote. Segunda parte, capítulo 45); puesto 
que González, así se llamaba, también llevaba una barba, y en lugar de un 
frac, servía o en mangas de camisa o como mucho con un pequeño delantal 
gris (1868: 42).

Su primera visita la realizaron a la cercana catedral, tan diferente a la de Bar-
celona, escribe, que es imposible compararlas; mientras que en Barcelona toda la 
atención del visitante recae en el interior de estilo gótico, en Valencia, lo que atrapa 
la vista es la «extraordinaria e imponente torre octogonal mora» (1867: 43), la torre 
del Miguelete, y el autor recomienda encarecidamente la lectura del Cid de Herder, 

61.	En español en el original.
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al menos de la cuarta parte, que lleva por título «El Cid en Valencia y en la muer-
te». Baumstark disiente aquí de una crítica que hacía Clarus,62 quien acusaba al 
romance de Herder de ser una adaptación antiespañola y aburguesada. Él, después 
de conocer los sitios principales de las hazañas del gran héroe nacional en Burgos 
y en Valencia y tras haber conocido todos los estamentos de la nación española, 
volvió a disfrutar del poema con un placer inusitado. 

La torre, ante la que todavía nos encontramos, parece haber sido el primer 
sitio al que subió el héroe sin igual tras la conquista de Valencia para con-
templar desde aquí arriba el reino arrebatado a los infieles. Una escalera de 
piedra bastante cómoda lleva a la parte superior de la torre; que nadie que 
tenga la suerte de venir a Valencia deje de realizar esta subida. Un cuarto de 
hora aquí arriba proporciona una imagen de Valencia y sus alrededores más 
clara y más duradera que horas a pie o en coche ahí abajo. Girando hacia el 
este se observa la costa alargada y rectilínea del mar, los mástiles del Grao  
(el puerto marítimo de Valencia), el mar mismo en toda su extensión; al sur, 
la laguna de la Albufera, no muy alejada de la playa; al norte la vista toda- 
vía alcanza las magníficas [...] ruinas de Murviedro. Todo el arco del últi- 
mo punto hasta el sur de la laguna lo ocupa una [...] cadena montañosa. El 
espacio entre estas montañas, a una distancia de seis a diez horas, el mar, y 
los ya mencionados puntos extremos al norte y al sur los ocupa la huerta,  
y más o menos en el centro se encuentra la ciudad de Valencia, llamada 
preferentemente «la hermosa» (1868: 44).

Contemplar esta vista le recordaba a una imagen de Venus sobre un lecho 
de rosas que había visto pintada en algún lugar. Después de explicar en detalle el 
sistema de regadío de la huerta describe el interior de la catedral, que una vez más 
compara con la de Barcelona, que posee más obras de arte. Tras observar la cate- 
dral dirigió su atención a los fieles: frente a la seria religiosidad que le había com-
placido de Barcelona, aquí descubría en algunos rostros una religiosidad exaltada, 
como no la había visto en el resto de España. Y no puede dejar de narrar la manera 
tan particular con la que la española se coloca tras acceder al templo:

No hay bancos o sillas, solo esterillas de paja o esparto. Sobre estas se arro-
dilla la dama y tras un breve ejercicio espiritual, sin levantar las rodillas 
del suelo, se reclina hacia atrás con un garbo absolutamente oriental a una 
forma de sentarse turca, de manera que en cualquier momento del oficio 
religioso que exija arrodillarse, puede volver en silencio y sin esfuerzo a la 

62.	Cf. Clarus, Ludwig [Wilhelm Gustav Volk]: Darstellung der spanischen Literatur im Mittel
alter Erster Band, Mainz, Schott und Thielmann, 1848.
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posición inicial. No es un mal espectáculo contemplar a una hermosa va-
lenciana durante estas inocentes maniobras. Que el manejo ininterrumpido 
del abanico no estorba la devoción de la española, es cosa sabida (1868: 47).

A la salida de la catedral se dirigió a uno de los magníficos puentes que  
atraviesan el cauce del Turia hacia la Alameda, con cuyas alabanzas por parte de 
otros viajeros teme no coincidir:

De hecho, los hermosos y grandes árboles que forman la avenida –ya no 
recuerdo si plátanos o acacias– no pueden evitar lo suficiente ni el pol- 
vo ni el calor de esta extensa superficie. El polvo [...] es insoportable. El 
sol valenciano brilla a través de los huecos de los árboles sobre los caminos 
demasiado anchos con una fuerza de la que el cerebro germánico casi se 
horroriza (1868: 48). 

Y antepone al paseo el de las Ramblas de Barcelona. Y su opinión sobre la tan 
alabada Glorieta no es mucho mejor. Por casualidad llegó a los jardines reales cerca 
de la Alameda, donde se puede observar, escribe, abundante vegetación del sur, en 
parte especies raras y valiosas. Menciona, por ejemplo, un árbol que el jardinero 
que le acompañaba identificó como un pino de Alepo, de una altura y una visto-
sidad que le asombraron sobremanera. Cuando se dirigía de camino a la fonda se 
topó con la procesión del Viernes Santo, que volvía a la catedral:

Tan grande es Valencia; me había perdido el principio de la procesión, y solo 
por casualidad no la había encontrado en la ciudad. Por ello, la ciudad me 
había parecido desierta, porque la gente había seguido la festividad eclesiás-
tica. Era un espectáculo muy particular, típicamente español: esta numerosa 
representación de todos los estamentos de la iglesia, desde el arzobispo hacia 
abajo, las enormes antorchas de cera, las capuchas de los portadores, que en 
parte nos parecían máscaras demoniacas; los retablos,63 que mostraban casi 
todos los momentos de la historia de la Pasión y que eran portados con la se-
riedad más solemne y los pasos más admirables y finalmente, para terminar, 
iluminada por antorchas, artísticamente pintada, sangrienta y coronada de 
espinas, la cabeza del Salvador muerto. Todo ello mientras sonaba alternati-
vamente una magnífica música instrumental y cantos realmente hermosos; 
toda la escena me remontaba mentalmente a la época de Felipe II, y de for-
ma más vívida que nunca comprendí la injusticia que se comete, aunque por 
razones muy distintas, con este monarca, al que tampoco aprecio, cuando 
se cree que había conducido a su pueblo al camino del entusiasmo religioso 
con violencia... (1868: 53-54).

63.	En español en el original.
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Al día siguiente se sorprende de los cambios que se habían producido en la 
ciudad durante la noche. Nada quedaba de la tristeza del día anterior. Era día de 
mercado. Aprovecha para explicar que en Valencia, como es natural y característico 
del sur, el trabajo cotidiano y toda la vida doméstica se desarrolla realmente en el 
exterior, lo que considera que tiene un efecto beneficioso sobre las personas, y a 
continuación realiza una digresión en la que habla de la población de Valencia y 
de su vestimenta típica, y describe en detalle el edificio de la plaza de toros, que 
recorre en solitario:

La nueva plaza de toros de Valencia, no terminada hasta 1860, está cons-
truida de sillares, en estilo romano, en todas sus partes sólida y grandiosa, 
realmente una obra magnífica [...]. Caben no menos de dieciséis mil ocho-
cientas veintiuna personas en asientos numerados; costó dos millones qui-
nientos mil reales [...]. A la derecha, al lado de la logia presidencial, está la 
del capitán general; a la izquierda, la del gobernador de la provincia, es decir, 
la autoridad militar y civil, luego vienen las logias de las asociaciones de 
benefactores (junta de beneficencia).64 Las barandillas de las logias, de hierro 
fundido, son elegantes a la par que sólidas; los pasillos anchos y cómodos; 
los accesos y salidas, numerosos, acordes con la masa de espectadores; el 
conjunto, merecedor de un fin mejor (1868: 59).

A continuación, describe el Grao, el puerto y la localidad, y cuando se despi-
de de Valencia lo hace satisfecho de haber podido ver y entender un pedazo de la 
verdadera España.

Wilhelm Wattenbach

Eine Ferienreise nach Spanien und Portugal (Un viaje de vacaciones a España y 
Portugal, 1869)

En el prólogo al relato que describe su viaje durante las vacaciones de Pascua 
de 1868 a España y que lleva en la portada una imagen de las Torres de Serrano,  
el historiador y filólogo Wilhelm Wattenbach (1819-1897) menciona a Ida Hahn-
Hahn y cuánto había cambiado España desde que ella visitara el país. Hace refe-
rencia también a Wilkomm y a sus múltiples viajes recorriendo la Península como 
botánico; considera que su obra sigue siendo de valor precisamente por su deta-

64.	En español en el original.
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llada descripción de lugares poco visitados en una época en la que se empezaba a 
desarrollar el ferrocarril. También menciona a Baumstark, que un año antes que  
él había hecho casi el mismo viaje, cuando el ferrocarril ya estaba en pleno funcio-
namiento, pero su forma de ver las cosas, añade, es muy diferente:

El Señor Baumstark es un gran admirador del partido neocatólico, como 
lo llaman los españoles, que entonces controlaba el país. En su prólogo po-
día referirse de forma triunfal a la revolución fallida que había tenido lugar 
mientras tanto. También tras mi viaje tuvo lugar una revolución, pero una 
victoriosa65 (Wattenbach, 1869: x).

Esta es la razón, escribe, por la que no había alterado su relato, que ya esta- 
ba casi acabado, aunque desde entonces se habían producido grandes cambios cu-
yas consecuencias aún eran imprevisibles. 

Wattenbach llega a Valencia desde Barcelona: «¡A Valencia marchó el Cid!, y 
así hacemos también nosotros, viajeros pacíficos, para al fin alcanzar el cálido sur» 
(1869: 36). El 14 de marzo, sábado, despertó en Valencia: «¡Qué hermoso pensa-
miento!, hemos llegado al verdadero sur, la ciudad del Cid, la heredera de la antigua 
grandeza de Sagunto» (1869: 45), y menciona que la conquista del Cid solo fue 
pasajera, pues no mucho después de su muerte, en 1099, Valencia cayó nuevamen-
te en manos de los árabes hasta que Jaime I la recuperó en 1238. Sin embargo, a 
pesar del tiempo transcurrido no había habido un gran movimiento de población.

Como no disponía de mucho tiempo, se dirigió primero a la catedral y al 
Miguelete, para continuar hasta la Lonja, donde supuestamente se encontraba  
el Alcázar en el que vivió el Cid: «La Lonja de la seda66 (en valenciano llotja) es un  
edificio muy curioso. Aquí se supone que una vez estuvo el Alcázar, en el que vi-
vió el Cid, y luego otra vez los reyes moros. Sin embargo, no queda nada de todo  
ello, el edificio actual fue construido en 1492» (1869: 49). Y describe el edificio.

65.	Wattenbach hace referencia a la revolución de septiembre de 1868, llamada la Gloriosa, 
que acabó con el reinado de Isabel II. En cuanto a su referencia al prólogo de Baumstark, debe de 
referirse a la segunda edición, publicada en 1869, en la que el autor explica que había introducido 
cambios con respecto a la primera, sobre todo en forma y estilo, para hacer el texto más accesible al 
lector (Baumstark, 1869: vii). En el prólogo a esta edición, efectivamente, hace referencia a la Re-
volución de 1868 y confía en que finalmente se impondrá la razón, aunque explica que el contenido 
de su obra tiene poco o nada que ver con la revolución: «A mis enemigos les puedo asegurar que su 
ira y su ensañamiento contra este libro me han proporcionado una satisfacción muy monárquica, 
solo superada por el aplauso de hombres nobles y muy cultos de orientación espiritual muy diversa» 
(Baumstark, 1869: viii).

66.	En español en el original.
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Al lado de la Lonja se encuentra la plaza del mercado, que durante el primer 
viaje de Wilkomm aún se encontraba en un estado lamentable, escribe, pero en  
su segundo viaje ya había sido embaldosado y embellecido. Las trasformaciones 
que se produjeron en la ciudad entre los dos viajes de Wilkomm le sirven de ejem-
plo para poder afirmar que las antiguas descripciones ya no son certeras y que ya 
no se pueden trasladar al presente.

Digna de ver considera la Audiencia, antiguo palacio de las Cortes de Valen-
cia, especialmente por los hermosos techos tallados en madera. El siguiente edificio 
que merece su atención es la Academia de las Artes, el antiguo Monasterio de la 
Merced:

Interesante nos resultó en el salón de las antigüedades un modelo del tan 
inmejorablemente conservado Teatro de Sagunto; habíamos llegado a la 
estación de Murviedro cuando ya estaba muy oscuro, por lo que desgra-
ciadamente no pudimos ver nada de este exótico lugar, al que se asocian 
tantos recuerdos históricos. Ahora está muy despoblado [...]. En el patio del 
edificio de la Academia crecen altas y esbeltas palmeras, un recuerdo de la 
vieja época monástica (1869: 53).

Para el resto de sus actividades decide tomar una tartana:

En primer lugar había que visitar, por supuesto, la nueva Plaza de Toros, el 
orgullo de los valencianos, pero eso para más tarde. Seguimos con grandes 
expectativas hasta el Jardín Botánico. ¡Qué no se puede esperar de este cielo, 
ya que hay agua en abundancia! Si aquí se pregunta por la sequía [...] se ríen 
de uno, en Valencia no se necesita lluvia (1969: 54).

Aquí remite una vez más a Wilkomm, quien explicaba en su relato que ha-
bían sido los enérgicos esfuerzos del rector de la universidad, don Francisco Car-
bonell, los que habían transformado el jardín, otrora completamente descuidado, 
contratando al botánico francés Jean Robillard.67 Sin embargo, al llegar al Botá- 
nico quedó enormemente decepcionado:

Todo estaba descuidado, lleno de malas hierbas, mucho se había secado, 
casi en ninguna parte estaba la tierra cultivada. Los invernaderos estaban 
sucios y abandonados y contenían plantas muy comunes [...]. Encontramos 
dentro, por ejemplo, un gran ficus, que al aire libre medra mucho mejor, y 
una thuja gigantea, que en Inglaterra aguanta estupendamente en el exterior, 

67.	Jean Felix Robillard fue nombrado jardinero mayor del Botánico en 1848.
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aquí estaba en una maceta. De las magníficas descripciones de Wilkomm  
ya casi nada es cierto. [...] El misterio se resolvió poco después, cuando se  
nos informó de que el Señor Robillard hacía años que se había ido y su lugar 
lo ocupaba un español que ni siquiera sabía leer... (1869: 55).

Indignado por el estado del jardín sigue su camino hacia el Jardín de los Ca- 
puchinos, del que también habían leído una descripción muy elogiosa. Explica 
Wattenbach que este jardín era en ese momento propiedad del Señor Ettling, per-
teneciente a la familia Rothschild. También en esta ocasión la realidad era otra:  
«... la casa es insignificante, y el jardín, un jardín comercial, que mediante la venta 
de flores», de entre las que menciona los claveles y las anémonas, «arroja beneficios 
considerables» (1869: 57). Sin embargo, el jardín no estaba en absoluto descuida-
do, y encontró allí algo que le alegró especialmente: un inteligente jardinero ale
mán que ejerció de guía y contestó a todas sus preguntas:

Para la verdadera floración también es demasiado pronto en Valencia, ery
thrina cristagalli y parkinsonia, grandes árboles, ambos estaban todavía total-
mente pelados. Además, por el excepcional frío de este invierno todo se había 
ralentizado y en algunos casos, destrozado, así las buganvillas y las cañas de 
bambú, aunque en ambas habían salido nuevos brotes. Había un cocotero 
en el exterior, pero todavía era pequeño. Lo que se ve mucho en todas partes  
es el níspero japonés [...], un hermoso arbusto que tiene también frutos muy 
sabrosos. Un auge sorprendente ha tenido desde hace unos pocos años el cul-
tivo del eucalipto, un árbol australiano [...] que crece rápido y proporciona 
una madera excelente. En España crece muy bien [...]. Por lo demás solo que-
daría mencionar tres monos, atados a la fuente ante la casa y que gustaban de 
hacer sentir a los extraños ingenuos lo afilado de su dentadura (1869: 57-58).

Tras abandonar este jardín pasó por el Jardín de la Reina y la Alameda hacia 
las avenidas que comunican la ciudad con el puerto, pues su destino era el Grao:

En el trayecto se ven muchas casas pequeñas con tejados de paja que sirven 
para la sericultura. Se las podría confundir con casas de campesinos del nor-
te de Alemania, si no fuera porque de vez en cuando les hacía sombra una 
alta palmera o una basta higuera. En una hora aproximadamente se alcanza 
el Grao [...]. En tiempos anteriores aquí solo había un pueblo de pescadores; 
desde la desembocadura del Ebro hasta Cartagena no había ningún buen 
puerto, por lo que bajo Carlos IV se empezó con los trabajos del puerto, que 
resultaron ser insuficientes. Ahora, financiado por la provincia de Valencia, 
un empresario ha realizado en pocos años grandes trabajos para crear un 
puerto seguro, circundado de largos muelles. Sin embargo, los barcos tienen 
que pagar para usarlo y por ello a veces anteponen descargar en la rada, 
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hasta poder entrar al puerto interior. A veces durante la maniobra son sor-
prendidos por las tormentas, como le ocurrió a un gran buque de tres palos 
que yace sin mástiles, mientras que al lado del puerto, en el exterior, había 
un barco totalmente destruido. La cuestión del puerto no está solucionada 
de ninguna manera, se duda de la utilidad de los trabajos y los periódicos  
se ocupan mucho del tema (1869: 59).

En el camino de vuelta se desvió hacia el pueblo de Ruzafa, al otro lado del 
Turia, donde dice que se cría preferentemente la cochinilla; antaño uno de los ce-
lebrados pensiles de los reyes moros. Un viejo campesino les mostró y explicó todo 
con gran amabilidad:

Los higos chumbos se dejan crecer para este fin hasta 4 o 5 pies y en invierno 
se les coloca un tejado de paja para protegerlos contra los fríos vientos, pues 
los valiosos animales son muy sensibles. Los animales son tan poco boni- 
tos como las grandes hojas en las que permanecen en masa: cochinillas gran-
des y negras semiesféricas, que se rodean de un polvo blanco como el mo- 
ho del que sale la joven cría (los hijos).68 En primavera y otoño se cosecha 
y estos animales son secados al horno. Los jardines aquí están rodeados de 
setos de granados, que ahora empezaban a brotar pero que en verano están 
cubiertos de flores y frutos (1869: 60).

Su segundo día en Valencia comienza con una disertación sobre las posadas 
españolas, tomando como ejemplo la Fonda del Cid, que tanto había mejorado en- 
tre las dos visitas de Wilkomm. Vuelve al relato narrando su paso por la catedral, 
por el palacio del Marqués de Dos Aguas, del que destaca su fachada, el Colegio 
del Corpus Christi y la iglesia de Santo Domingo, que había formado parte del 
antiguo monasterio de los dominicos, 

que fue destruido y quemado por el pueblo en 1835; solo quedaba la Iglesia 
de Santo Domingo, modernizada con mal gusto, pero con hermosas capi-
llas; destaca la capilla donada por Alfonso V y su esposa, la Capilla de los 
Reyes, con la magnífica tumba de Don Rodrigo de Mendoza. Espléndidos 
edificios públicos y privados se encuentran ahora en el terreno del viejo mo-
nasterio, en la Plaza San Domingo o de Tetuán, pues es una fea costumbre 
de España rebautizar constantemente las plazas y calles más significativas en 
función de los correspondientes propietarios o acontecimientos, lo que con 
no poca frecuencia provoca inseguridad y confusiones. Huelga decir que 
también tras la última revolución se rebautizó otra vez a lo grande y desapa-
recieron todas las Isabeles... (1869: 64-65).

68.	En español en el original.
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Su siguiente parada es el «Paseo de la Glorieta» con sus antiquísimas píceas 
–bajo las que crecen agaves con hojas de colores–, grandes magnolias y pimente- 
ros; sin embargo, al igual que había ocurrido con los jardines visitados, se parecía 
poco a las antiguas descripciones que había leído: apenas había flores y la irrigación 
era deficiente. Cerca de la Glorieta menciona la nueva Plaza del Príncipe Alfonso69 
que destaca por sus hermosas araucarias y eucaliptus; de este recorrido finalmente 
alude al Jardín del Santísimo,70 «el único jardín comercial en España que visitan las 
clases altas» (1869: 66).

Durante sus visitas, a Wattenbach le molestaron especialmente los mendi- 
gos y explica que en la ciudad hay muchas instituciones benéficas, por lo que no  
se entiende que haya tantos mendigos y lisiados: «Uno de ellos era llevado de un si
tio a otro por un compañero sobre los hombros, otro mendigaba cabalgando sobre 
un asno» (1869: 66). Menciona que a pesar de la fertilidad de la huerta hay mu- 
cha pobreza: la población es demasiado grande y está demasiado cargada con tribu-
tos para las propiedades de la nobleza, por lo que muchos emigran todos los años 
para encontrar trabajo.

Su siguiente excursión le llevó a la huerta, que describe en detalle, y aún le 
quedó tiempo para presenciar una pelea de gallos, un espectáculo muy popular, 
escribe, especialmente en Valencia:

Para ello existe un escenario propio, llamado el Lidiadero de Gallos, un 
edificio de madera redondo con forma de embudo en el que hay sencillos 
bancos de madera en sentido ascendente, abajo, sin embargo, como campo 
de batalla hay una enorme escudilla de cobre, con suelo plano de aproxi
madamente seis a ocho pies de diámetro y borde elevado. En este se coloca 
a los dos gallos, animales extraños, que nunca se han visto, nunca se han 
hecho ningún mal y, sin embargo, en cuanto se les deja juntos, enseguida 
se lanzan con la mayor furia el uno contra el otro y no cejan hasta que uno 
de los dos o ambos no caigan muertos. [...] En los combates públicos el 
atractivo principal está en las apuestas [...]. La pelea que vimos fue muy 
emocionante, la victoria no estuvo decidida durante mucho tiempo hasta 
que al final cayó muerto aquel que ya se consideraba el vencedor. Después 
vuelan las monedas de oro que se habían apostado, lanzadas con una seguri-
dad sorprendente a través del circo (1869: 69-70).

69.	Actualmente, el Parterre.
70.	También llamado Huerto del Santísimo o de las Fresas. Estaba situado frente a los Jardines 

de Monforte y dedicado al cultivo de flores ornamentales y fresas. Desapareció con las reformas del 
paseo de Valencia al Mar.
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Tras la pelea de gallos la siguiente parada fue la corrida de toros, pero no una 
gran función, matiza, no eran «Toros de Muerte,71 pues estos no están permitidos 
en la Cuaresma, sino una Corrida de Novillos,72 es decir, una representación de 
toros jóvenes que no se matan, sino que cuando ya han sido torturados lo suficiente 
pueden retirarse y después son sacrificados» (1869: 70). Wattenbach explica que 
este tipo de corridas no satisfacía al verdadero amante de la fiesta, por lo que la 
plaza no estaba llena, y aprovecha para realizar una crítica al gobierno que parece 
fomentar este tipo de actividades para tener al pueblo entretenido y que no pien- 
se en otras cosas.

Para la mañana del tercer día tenía prevista la visita a la fábrica de tabaco:

... las 3.500 chicas y mujeres que trabajan allí tal vez nos habrían pro- 
porcionado una mejor noción de la tan alabada belleza de las valencia- 
nas, pero el destino lo había previsto de otra forma. El trabajo aquí tampoco 
comienza antes de las 9:00 horas, pero se nos dijo que no se podía visitar 
la fábrica antes de las 11:00. Cuando volvimos a esa hora se nos dijo que 
se había pospuesto a las 14:00, demasiado tarde para nosotros, ya que te-
níamos que partir precisamente a esa hora. El funcionario español en estas 
situaciones es muy categórico y no se deja influir por razones o excepciones 
y se envuelve en un digno silencio; no quedó más remedio que resignarse y 
renunciar a este monumento (1869: 73).

Wattenbach abandonó Valencia en tren, con una primera parada en Játiva. 
En el trayecto describe la huerta, que a pesar de su fertilidad califica de bastan-
te uniforme. La mano del hombre no se preocupa por mejorar el aspecto de la 
huerta, escribe: los terratenientes no viven en ella y solo les preocupa el beneficio 
que produce, en cuanto al campesino, que se gana el sustento con duro trabajo, 
le falta el sentido estético para el embellecimiento de su entorno. Ni qué decir de 
la inexistencia de jardines de recreo como proliferan en algunas partes de Alema-
nia: «Si moreras, naranjos, granados, datileras, higueras no proporcionaran a la 
vez grandes beneficios, tampoco a estos se los vería aquí» (1869: 76). Y aunque 
ciudadanos ricos posiblemente tuvieran casas de campo cerca, continúa, son plan-
taciones rodeadas de muros que solo visitan de vez en cuando y que contribuyen 
muy poco a la calidad paisajística de la zona. 

71.	En español en el original.
72.	En español en el original.
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Una vez en Játiva describe los alrededores y la ciudad como sigue:

Oficialmente la ciudad se llama San Felipe desde que en 1707, como casti-
go por su resistencia contra Felipe V, perdiera su nombre y sus privilegios, 
aunque el antiguo nombre moro es el único de uso común. Los jardines en 
derredor contienen sobre todo granados de una altura imponente que aho-
ra, con las primeras hojas jóvenes, están envueltos en un halo rojizo, entre 
medio, naranjos en cantidad. La fertilidad de estos jardines descansa en una 
fuente muy potente, que borbollea con fuerza y en gran cantidad con un 
agua clara verdosa y sale a través de 24 tubos al pie de la montaña caliza. 
Por ello, se llama la fuente de los veinticuatro caños. Ya al comienzo llena 
un canal sombreado por altos álamos blancos en el que se ve trabajar con 
diligencia a numerosas lavanderas; un poco más adelante mueve un moli- 
no de arroz. El agua también se extiende sobre los campos y, aunque bas-
tante venida a menos en comparación con los viejos tiempos, Játiva sigue 
siendo una ciudad acomodada en la que no se ve ningún mendigo. [...]  
El número de habitantes asciende a aproximadamente 13.500, con una  
Plaza de Toros para 10.000 personas, de forma que casi toda la población 
puede disfrutar de este sublime espectáculo.

Los callejones son estrechos y empinados, en parte realmente arriesga-
dos; sobre el empinado y puntiagudo peñón calizo a cuyos pies está cons-
truida la ciudad se eleva la fortaleza [...]. Desde arriba se ve la ciudad en toda 
su extensión con sus apelotonadas casas y tejados grises, pues este es el color 
que tienen aquí todas las poblaciones, con la vistosa iglesia y más allá la fértil 
llanura rodeada de montañas desnudas y escarpadas (1869: 77-78).

A la mañana siguiente se apresuró a coger el tren de Valencia a Madrid, pues-
to que el ferrocarril de la costa solo llevaba de Barcelona a Valencia, por lo que 
había que dirigirse hacia el interior, hasta el altiplano de la Mancha, para alcanzar 
desde allí otra vez la costa. De hecho, en la Venta de la Encina hizo trasbordo al 
tren que venía de Madrid y le llevaría a Alicante, adonde llegó al mediodía. Se 
alojó en la Fonda del Vapor, con una espléndida vista sobre el mar: «Solo aquí 
[...] hemos visto el mar en todo su esplendor, y solo aquí hemos encontrado la 
temperatura que hace del baño una necesidad» (1869: 85). Y aunque le habría 
gustado disfrutar de los encantos de Alicante, tuvo que partir esa misma tarde en 
una diligencia que le llevaría a su próximo destino, Murcia, aunque no sin antes 
pasar por Elche y visitar su famoso palmeral.
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Rosa von Gerold

Eine Herbstfahrt nach Spanien (Un viaje de otoño a España, 1880)

Rosa von Gerold (1829-1880) era hija de un comerciante de renombre y es
taba casada con el librero y editor Moritz Ritter von Gerold. En su salón reunía  
a artistas y eruditos, lo que lo convirtió en un epicentro social y artístico de la  
Viena de la época. Se interesaba especialmente por la botánica y realizó múlti- 
ples viajes por Italia, Francia y Grecia, además de España, sobre los que escribía 
en los periódicos de la capital austriaca. Rosa von Gerold viajó por España en 
compañía de su marido y una amiga; recorrió Barcelona, Valencia, Alicante, Elche, 
Granada, Sevilla, Córdoba y Madrid, y como resultado de este viaje publicó Eine 
Herbstfahrt nach Spanien.

En la dedicatoria de su obra, firmada en 1879, cuenta que no es su intención 
escribir un libro, sino que únicamente desea conservar los recuerdos. Lleva como 
guía las obras de Wilkomm y Wattenbach, que le parece que han reflejado de for-
ma acertada la realidad, y también menciona la obra de Thienen-Adlerflycht. La 
autora considera que su viaje había sido demasiado efímero para poder conocer en 
profundidad el país y no se atreve a juzgar, al tiempo que hace referencia a su falta 
de práctica en la escritura, por lo que pide disculpas. 

Gerold llega a Valencia en tren desde Barcelona la mañana del 27 de octubre: 
«Aquí, como en Barcelona, lo primero que llama la atención es la elevada y lúgubre 
plaza de toros, una imponente mole de piedra con muchas arquerías superpuestas, 
una obra moderna, pero imitando el coliseo romano» (1880: 125). El ómnibus 
les llevó rápidamente al centro de la ciudad, a la Fonda de París, donde encontra- 
ron tres magníficas habitaciones. Tras el almuerzo se dirigieron a la Plaza del Mer-
cado y, por primera vez, escribe, tuvo la impresión de estar en la verdadera España: 

La plaza es tan grande, que es casi imposible abarcarla con la vista y está 
cubierta de puestos y tiendas. A uno de sus lados sobresale orgulloso hacia  
el cielo el maravilloso edificio de la Lonja, el palacio que una vez habitaron el 
poderoso Cid y su Ximena. Es medio moro, medio gótico, con una elevada 
fachada, naves suntuosas, portales, escaleras, ventanas de arco, pequeñas torres 
mirador y altas torres cuadradas, para que se pueda contemplar el oscilar de 
las campanas. Arriba está todo coronado con almenas, elaboradas con la más 
rica ornamentación arquitectónica. Tiene un efecto fantástico y pintoresco. 

Pero volvamos al barullo del mercado. La última calle que atravesamos, 
un estrecho y elevado callejoncito, era la de los carniceros, una pulcra tienda 
al lado de la otra, toda la carne a la vista expuesta hacia la calle, y detrás de 
cada mesa, una apetitosa joven vendedora. En estas calles vimos reunidas 
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maravillosas bellezas entre las mujeres del pueblo. Algunas de estas carni-
ceras tenían ojos como el fuego, cabellos como la noche oscura y una piel 
árabe parduzca; el rico atavío que llevaban las mujeres en Valencia las vestía 
magníficamente, y cuando hablaban y reían y sus dientes de perlas brillaban, 
era arrebatador.

En la misma plaza también había casi solo vendedoras. Había, por ejem-
plo, una chica de tipo campesino, con el pelo crespo y desgreñado, piel mo-
rena, boca risueña y dientes inmaculados que ofrecía en sus manos granadas 
color púrpura, ¡era un cuadro acabado de Murillo! Alrededor de la plaza 
discurren travesías. En una hay hortalizas y verduras, en una, flores, en una, 
pescado, etc. Las cosas que se venden son tan dignas de verse como el barullo 
de los vendedores. Se ven nuevas especies curiosas de pescado, también de 
verdura, especialmente pepinos, tomates y pimientos. De fruta solo había 
uva, higos, granadas, y calabazas y melones de innumerables variedades e 
increíble tamaño. En la travesía de las flores olía de forma exquisita a grandes 
ramos de rosas, jazmín y azucenas.

Los campesinos que se apretujaban en derredor tenían un aspecto mara-
villoso; al igual que en Barcelona, llevaban sandalias, polainas de piel, pan-
talones cortos de terciopelo, fajines rojos, la camisa blanca de lino y encima 
la chaqueta de terciopelo. Pero aquí nadie va sin un paño de seda de colores 
o una larga red púrpura de seda en la cabeza, sobre la que calan una pequeña 
gorra de terciopelo o un sombrero redondo aterciopelado, y nadie sale sin 
haberse colocado de forma pintoresca sobre sus hombros la magnífica manta 
a rayas de múltiples colores o envuelto en ella. [...]

Cerca del mercado central todavía descubrimos una pequeña plaza ova-
lada con porches abiertos en redondo y tiendas en el centro. En los por- 
ches sólo había alfarería, en el centro sólo aves vivas. Al igual que en la pla- 
za principal había un ruido ensordecedor, una multitud abigarrada. De  
todas partes nos llamaban en el más dulce castellano animándonos a com-
prar y nos llenaba de alegría poder charlar con las alegres españolas. Con 
gusto habríamos comprado y dejado libres todos los adorables pichonci- 
tos que nos ofrecían para freír. Sin embargo, en las tiendas de alfarería no 
nos pudimos resistir, había cuencos y vasijas exóticas de hechura genuina-
mente árabe. Particularmente nos encantaron los grandes cántaros de agua 
de arcilla de Valencia; tienen la forma de las ánforas de la antigua Roma: 
arriba unos cuellos estrechos con dos asas laterales, en el centro se ensanchan 
hasta estar completamente abombados y se vuelven a estrechar hasta recupe-
rar su forma angosta y terminar en punta (1880: 126-129).

Alquilaron un carruaje (el único coche abierto que había en toda Valencia, 
escribe, donde lo habitual es la tartana) y recorrieron la ciudad. En primer lugar, se 
dirigieron de nuevo a la Lonja, para ver también su interior, y después a la catedral:
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... la catedral [...] se encuentra en una hermosa y tranquila plaza adornada 
en el centro por grupos de palmeras y un jardín de flores. En realidad, está 
formada por solo tres edificios de diferentes estilos, una iglesia principal gó-
tica, un magnífico campanario y una curiosa construcción redonda al lado. 
Todo ello ofrece una bonita imagen de conjunto. Lo más hermoso es el 
elevadísimo pórtico gótico de la catedral, una obra artística de piedra. El 
interior es imponente y grande, pero no tiene un estilo ni un efecto real. 
Al lado opuesto de la plaza de la catedral hay una antigua torre mora negra 
con muchas plantas superpuestas. También a esta la rodean hermosas zonas 
verdes. Continuamos nuestro camino y atravesamos la imponente puerta 
mora, guarnecida por dos torres colosales, y cruzamos el Turia. 

¡Qué hermoso habíamos imaginado este río! Sin embargo, es solamente 
un cauce, ni una gota de agua en él, solo hay grandes manadas de toros 
negros paciendo allí donde crece un poco de hierba verde. Antaño debió de 
ser diferente, pues lo cruzan cinco puentes de arcos de piedra colosales, la 
mayoría de origen árabe (1880: 130-131).

Justo al lado del río, escribe, está el «Jardín de la Reina», cuya vegetación 
describe con detalle: «Todo el gran jardín es una verdadera selva de jazmín y rosas 
en flor, que trepan por los muros y los oscuros cipreses [...], una imagen verdadera-
mente oriental» (1880: 131-132). El cochero quiso llevarlas un poco más a través 
de la huerta, en la que tuvieron ocasión de admirar el sistema de regadío... y tragar 
mucho polvo. Tras atravesar la huerta llegaron al pueblo de Burjasot:

Allí, sobre una colina, rodeado de un bosque de pinos oscuro y frondoso, 
se encuentra un alto palacio con muy pocas ventanas y balcones, con torres 
coronadas por almenas y terrazas. Es un antiguo y romántico castillo moro. 
El interior muestra salas vacías, solo ocasionalmente queda todavía un techo 
de madera de cedro bien conservado. Lo más bonito es la vista desde las 
ventanas y desde el tejado aplanado a través del remate de almenas. Se ve la 
totalidad de la extensa Huerta de Valencia, una planicie que es en realidad 
un jardín, tan fresca y verde y llena de árboles. Entre ellos, como puntos 
luminosos, casas de campo, pequeños pueblos y ciudades. Como en estas 
siempre sobresalen las palmeras y solo se ven murallas amarillas y torres, 
pero nada que parezcan tejados o ventanas, todo recuerda, como aquel lugar 
en la Provenza, a Jerusalén. La llanura la delimitan en derredor dentadas ca-
denas montañosas que destacan sobre el cielo crepuscular color azafrán con 
su primoroso violeta pálido conformando un semicírculo que, a un lado, 
corta la larga línea del mar azul profundo y, al otro, dibujada de forma nítida 
sobre el cielo azul, la oscura silueta de Valencia que se extendía ante nosotros 
con todas sus torres, altas y esbeltas, y las más bajas y macizas, con todos sus 
oscuros naranjos y palmeras delicadamente pinnadas (1880: 133-134).
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Tras esta visita regresaron a Valencia y todavía tuvieron tiempo de visitar la 
Glorieta, con sus palmeras, pinos, araucarias, árboles de la pimienta, magnolias, li- 
mones, jazmín floreciente y granados floridos, en suma, todas las formas y colores 
mágicos de la vegetación del sur, escribe. Sin embargo, ese día la Alameda estaba 
solitaria, solo se veía a algunas parejas de enamorados conversar en los bancos más 
ocultos y a algunos ancianos pasear a sus perritos. Concluye que los españoles de-
ben de ser grandes amantes de los perros, porque en casi cada familia los hay. 

Al día siguiente, domingo, decidió ir a Manises con su amiga a conocer al 
único alfarero, según le habían contado en Viena, que aún sabía hacer vasijas es-
maltadas con el reflejo cobrizo-dorado árabe. El día anterior habían visto ese tipo 
de vasijas en el mercado y habían averiguado que toda la vajilla alfarera se fabricaba 
en Manises. La autora describe en detalle su viaje de dos horas hasta Manises y los 
diferentes pueblos que atravesaron, de entre los que destaca Cuarte. Tras dos horas 
de trayecto, el entorno se volvió cada vez más solitario y yermo: 

De repente apareció ante nosotras, sobre una duna amarilla, no puedo de-
nominarlo de otra forma, un montón de tabiques amarillos apilados unos 
sobre otros y unos al lado de otros, no se veían en ninguna parte ni ventanas 
ni puertas, estaba como muerto y encantado, solo una elevada cúpula de 
azulejos, completamente recubierta por las tejas árabes con el glaseado co-
brizo-dorado, sobresalía entre la maraña de tabiques. «Esto es Manises», dijo 
el cochero. «¿Y cómo vamos a entrar?» y «parece muy siniestro», dijimos; 
entonces el camino giró por la esquina de un muro y apareció una pequeña 
puerta, y tras atravesarla nos encontramos de repente en una ancha calle 
muy agradable, con bonitas casas llenas de balcones sobre los que colgaban 
cortinas de colores y desde los que miraban sonrientes hermosas mujeres. 
También aquí se percibía la alegría dominical, pero tras haber terminado la 
misa se veía a la gente en los vestíbulos completamente abiertos de las casas, 
sentada en unas mesas bajas, charlando y jugando con los niños. 

¡Qué contraste! Desde fuera parecía una cueva de ladrones o de mendi-
gos, en el interior era un pueblecito simpático y acogedor. Casi en cada casa 
vivía un alfarero y en ocasiones se podía leer sobre una puerta Fabrica de 
Azulejos.73 ¿Cómo íbamos a encontrar a nuestro alfarero si no conocíamos su 
nombre? Preguntamos a los primeros que vimos qué alfarero hacía cuencos 
árabes, y con la asombrosa simpatía de todos los españoles a la que ya está-
bamos acostumbradas, llegamos pronto a nuestro destino. Todos decían que 
solo podía ser Batista Casan, le indicaron al cochero el camino y el callejón 
y al poco tiempo paró ante la última casa del pueblo. Entramos y apenas 

73.	En español en el original.
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pudimos contener una expresión de asombro cuando vimos el interior de 
la casa. Era tan precioso y tan luminoso y estaba tan resplandecientemente 
limpio como solo lo había visto antes en Holanda (1880: 141-142).

La autora hace una minuciosa descripción de la casa (incluso proporciona un 
croquis de la misma, puesto que el consejero gubernamental Falke74 le había dicho 
que la planta era muy similar a la de una antigua villa romana), relata su encuen- 
tro con el alfarero y describe el material expuesto y las dos piezas que finalmente 
adquirió y por las que el alfarero no les quiso cobrar. A su vuelta a Valencia, tras un 
último paseo por sus calles, se lamenta de tener que abandonar la ciudad:

¡Cómo nos habría gustado poder permanecer en Valencia! El primer día nos 
pareció sombría, angosta y polvorienta. Ahora nos parecía tan bonita –tan 
animada, tan variopinta por sus tiendas multicolor, donde todos los artesa-
nos están sentados prácticamente en las calles martilleando, confeccionando 
y haciendo zapatos, por sus balcones y por sus tartanas de un caballo cubier-
tas de negro–, que la despedida nos resultó dura (1880: 149-150).

A las siete de la mañana siguiente llegaron a Alicante, cuya primera impre-
sión, al igual que en el caso de Valencia, tampoco fue positiva:

El ómnibus del Hotel Bossio nos esperaba y nos llevó a galope por una larga 
carretera espantosamente polvorienta hasta la ciudad, donde inmediatamen-
te paramos en una estrecha callejuela ante un edificio grande y gris. Apenas 
había salido el sol y Alicante aún dormitaba. Por ello todo nos pareció de-
sierto, mortecino, feo, polvoriento, sobrio. Pero es la misma sensación que 
tuvimos al llegar a Valencia y después nos pareció todo tan encantador, por 
ello esperábamos que tampoco aquí la primera impresión fuera determinan-
te. Y así fue (1880: 153).

Tras una descripción de las habitaciones del hotel, describe las vistas desde 
uno de sus grandes balcones:

Nuestras habitaciones tenían grandes balcones, y cuando salimos vimos bajo 
nosotros los verdes árboles de la Alameda y una hermosa y monumental 
fuente, rodeada por toda una asamblea de criadas charlando, esperando para 
llenar de agua sus ánforas. Las ánforas estaban colocadas en fila, ligeramente 
ladeadas y apoyadas unas en otras alrededor del borde de la pila de piedra, 

74.	Probablemente el historiador del arte Jakob von Falke (1825-1897), nombrado en 1871 
consejero gubernamental y en 1885 director del Museo de Artes Aplicadas de Viena.
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como un ribete que formara parte del estilo. Tras la avenida vimos peque- 
ñas casas, resplandecientemente blancas con grandes puertas en los balcones 
y con terrazas en lugar de tejados, cada una de las cuales era un único gran 
emparrado. Las vides se extendían de tejado en tejado, un espectáculo en-
cantador, ¡estos jardines en el aire! (1880: 153-154).

La primera excursión que decidieron realizar fue a la ciudad de las palmeras, 
Elche, que el profesor Wilkomm había descrito en su libro de forma tan cautiva-
dora, y para la que alquilaron un ómnibus de tres caballos.

Hasta donde alcanzaba la vista, todos los matices de ocre claro y oscuro, y 
muy cerca la extensión azul intenso del mar. De la llanura amarilla se eleva-
ban gran número de cerros, a veces con forma de cono, a veces de pirámide, 
y al fondo el más alto, la montaña-fortaleza de Alicante, y a su pie, un pe-
queño grumo gris, ¡la ciudad de Alicante!, y tras todo ello otra vez el mar os-
curo, y más allá de la bahía, una cadena montañosa que solo parecía ser una 
bruma rosada, tan luminosa, tan pálida, como un tinte sobre el blanquecino 
fondo celeste. Pinos bajos coronaban los cerros de vez en cuando, y en los 
barrancos que formaban proliferaban de vez en cuando algunos olivos, por 
lo demás, no se veía ni una huella de vegetación. Así es como uno se ima-
gina que debe ser en la calurosa África, pero que hubiera zonas así en suelo 
europeo, nunca lo habría imaginado (1880: 155-156).

Tras dos horas de viaje viendo solo nuevos cerros, nuevas peñas y nuevos 
desiertos, al fin se podían ver a los lados del camino plantaciones de olivos y gra-
nados llenos de frutos. Más tarde, algunas casas de campo con palmeras aisladas 
y cuidados jardines. Cada vez se hacían más frecuentes las palmeras, hasta que 
apareció ante ellos el último cerro, desde el cual al fin pudieron contemplar, llenos 
de asombro, un oscuro y extenso palmeral de troncos extremadamente esbeltos y 
crestas inclinadas. Nada sobresalía entre las palmeras excepto una vieja torre ára- 
be con una alta cúpula que centelleaba con sus tejas doradas:

¡Esto es Elche! [...] 
Me había imaginado un bosque de palmeras siempre de un color verde 

claro. Sin embargo, desde la distancia parece tan oscuro como el sombrío 
bosque de abetos. [...] ¡Al poco tiempo las palmeras se arqueaban sobre no-
sotros! y por una avenida de troncos gigantescos nos dirigimos a la puerta 
de Elche y entramos en la limpia y afable ciudad. [...] La localidad de Elche 
es todavía completamente árabe. Múltiples pequeñas casas blancas en las 
calles con balcones enrejados y techos bajos. Sobre todos asoman palmeras. 
En la plaza principal hay una fuente, grande y hermosa, y una encantadora 
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cuádruple avenida de Solanum verbascifoli, árboles de hojas oscuras cubier-
tos en ese momento con las flores violáceas acampanadas y que de lejos pa- 
recían lilas en flor. En todas partes nos encontrábamos con chicas jóvenes, y 
grupos enteros rodeaban la fuente y miraban curiosas con sus grandes ojos 
negros estrellados al extraño. Todas ellas, sin excepción, eran encantadora-
mente hermosas: tenían enteramente el tipo español-árabe, piel pardusca  
y manos y pies pequeños y delicados. Llevaban la larga ánfora de dos asas (en 
España llamada cántaro) en el brazo e iban a por agua. Cerca de la plaza está 
la hermosa catedral, a cuya torre y plataforma árabe rodeada de almenas su-
bimos. ¡Allí arriba la vista era hermosa más allá de toda descripción! A vista 
de pájaro se podían ver sobre la resplandeciente blanca y extensa Elche con 
sus múltiples casas, pequeñas y aseadas, los patios llenos de naranjos, la plaza 
de toros, que nunca falta, un sombrío palacio moro en ruinas en medio de 
un jardín floreciente, la plaza con los oscuros solanum, y la enorme cúpu- 
la de la catedral que teníamos a nuestro lado y que está cubierta con una 
serie de azulejos esmaltados de azul oscuro y dorado (1880: 157-159).

Alrededor de la ciudad, que parecía grande y rica, se extendía el palmeral con 
sus 80.000 palmeras, que visitaron después de comer. Tras su vuelta a Alicante, 
decidieron acercarse al mar a la luz de la luna:

¡Qué bonito! La luna llena flotaba dorada arriba en el cielo y alumbraba el 
mar. Había un gran número de grandes barcos en el muelle que se mecían 
silenciosos de un lado a otro. [...] Nos encontrábamos donde comenzaba 
la avenida de palmeras, que recorre todo el muelle de Alicante. Entramos 
y fuimos hasta el final. ¡No he visto nada más hermoso en mi vida que una 
avenida de palmeras a la luz de la luna! [...] Bajo las palmeras muchos ban-
cos, unos al lado de otros, a veces la avenida se extiende hacia una gran glo-
rieta, rodeada de hermosos bancos de mármol semicirculares con respaldos 
esculpidos. [...] En todas partes, de todas las casas cercanas resonaban cantos 
y sonidos de guitarra. En un primer piso las puertas del balcón estaban 
completamente abiertas y un animado grupo se movía de un lado al otro del 
salón, sus chácharas y sus risas llegaban hasta nosotros. ¡A nuestro lado ha- 
bía tres chicos sentados en un banco tocando la guitarra y cantando melo-
días españolas a media voz!, cuando nos alejamos despacio por la avenida 
nos siguieron con su maravillosa melodía. ¡Eso era España, así como la ha-
bíamos soñado y buscado, y Alicante nos pareció el punto álgido de toda 
poesía y todo el embrujo! (1880: 168-169).

Al día siguiente, después de visitar la fortaleza, decidieron acercarse a la pla-
ya para contemplar la avenida de palmeras a la luz del día. Todo el encanto de 
la noche anterior había desaparecido: al calor del mediodía la sensación bajo las 
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palmeras era sofocante, todo estaba polvoriento y los árboles parecían secos y 
enjutos. Tras el almuerzo se dirigieron a la estación, desde donde continuaron su 
camino hacia Granada.

Durante décadas Rosa von Gerold había deseado viajar a España, a la que 
denomina «el país de mi nostalgia» (1880: VIII), y al final de su viaje no se había 
visto decepcionada y se despide con profunda añoranza y lágrimas en los ojos del 
país que los había recibido de forma tan afectuosa y que en ningún aspecto había 
supuesto una decepción. 

Ludwig Passarge

Aus dem heutigen Spanien und Portugal. Reisebriefe (De las actuales España y 
Portugal. Cartas de viaje, 1884)

Ludwig Passarge (1825-1912) era jurista, escritor de relatos de viajes, tra-
ductor y editor; él mismo se definió como un «verdadero vagabundo».75 En sus 
viajes conoció la mayor parte de Europa; además de Alemania y España viajó por 
Austria-Hungría, Italia, Portugal, Dinamarca, Suecia y Noruega, a estos últimos 
países hasta en cuatro ocasiones.76

En el prólogo a su obra epistolar nos cuenta Passarge que la España actual 
tiene poco que ver con la de la mayoría de los relatos de viaje. La gran distancia, la 
falta de experiencia propia, la tradición y la fantasía han extendido un tipo de velo 
que hace difícil o incluso imposible liberarse de viejas concepciones. Todo en Espa-
ña es diferente a Europa, escribe, a la que solo le une la geografía: ni la naturaleza, 
ni la cultura, ni sus gentes:

De hecho, climática y geográficamente la Península Ibérica no es sino una 
parte de África, a la que le une casi todo: las inmensas áreas esteparias y me- 
setarias con peligrosas montañas; los desiertos quemados por el sol, cuyas 
magníficas huertas y vegas no son sino oasis irrigados; las rocosas e inacce-
sibles zonas costeras; los lagos salados esparcidos por todo el territorio. [...] 

75.	Historische Kalenderblätter. «Ludwig Passarge – 105. Todestag». August 2017. Disponible 
en línea: <http://www.kulturzentrum-ostpreussen.de/kalenderblatt_detail.php?id=68> (consultado: 
9/11/2017).

76.	F. Brümmer: Lexikon der deutschen Dichter und Prosaisten vom Beginn des 19. Jahrhunderts 
bis zur Gegenwart, Sechste Auflage, Fünfter Band, Leipzig, Reclam 1913, pp. 231 y ss.
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que la Alta Andalucía es uno de los desiertos montañosos más tristes y que 
incluso la Baja Andalucía apenas se puede liberar de su desarrollado carácter 
estepario, todo ello son cosas que en Alemania se desconocen y que los via-
jeros no quieren ver. Cierran, como quien dice, los ojos durante el trayecto 
entre oasis y oasis y muestran vehementes su admiración en cuanto avistan 
uno (Passarge, 1884: vii-viii).

Passarge viajó a España en febrero de 1882.77 La primera ciudad española que 
visitó fue Barcelona, desde donde se dirigió en tren al sur, pues su destino final era 
Andalucía. La parada más cercana a tierras valencianas se produjo en Ulldecona, 
adonde llegaron a principios de marzo. El autor observa a los viajeros en la estación 
y los describe como ingenuos y desgarbados, caracterizados por una chocante feal-
dad. Este tipo peculiar, pasivo, blando y sin carácter se hará más patente a medida 
que entre en el «Reino de Valencia» (1884: 133):

A partir de la frontera valenciana se transita por una amplia llanura, que li-
mita al este con el mar y al oeste con una cordillera [...]. La llanura [...] no es 
sino un terreno de aluvión y probablemente estuvo cubierto no hace mucho 
tiempo (en sentido geológico) por el mar. Solo la isla rocosa de Peñíscola, a 
la que probablemente de forma exagerada se denomina el Gibraltar valen-
ciano, debe de haber sobresalido siempre en la pleamar. Desgraciadamente, 
aquí donde el paisaje empieza a ser interesante, el tren abandona la costa y 
atraviesa en lento ascenso un valle entre el litoral, los Montes de Irta y la 
cadena montañosa interior para después volver a bajar también lentamente 
en dirección sur hacia el mar. Las ciudades portuarias, las localidades del 
interior, con sus iglesias con cúpulas de azulejos, parecen todas muy agrada-
bles; los albaricoqueros y los almendros estaban en plena floración; rebaños 
de ovejas pacían en los viñedos desnudos (1884: 137-138).

Sigue describiendo el trayecto pasando por Alcalá de Chivert hasta llegar a 
Torreblanca:

A Torreblanca le sigue una amplia y árida llanura con una ciénaga salina, el 
estanque de Albalat, una cosa intermedia entre tierra y mar; pero en la playa 
hay algunas cabañas de pescadores perdidas al igual que en Hiddensö en 
Rügen, una alta torre de vigilancia árabe, una atalaya,78 llamada Torre [de] 
la Sal. Luego el tren se acerca a la zona montañosa que termina con el Cabo 
de Oropesa [...] y lo atraviesa por un túnel y algunos otros puertos [...] (¡al 

77.	La mayoría de las cartas están fechadas en 1882, aunque hay algunas que lo están en 1883.
78.	En español en el original.
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fin rocas de verdad!), para ofrecernos al mismo tiempo una magnífica sor-
presa. Saliendo del desfiladero aparece de repente ante nosotros la llanura 
cultivable de Benicásim y Castellón, a la derecha una imponente sierra, los 
Montes del Desierto; el mar a la izquierda queda bastante lejos; pero en 
línea recta, de una delicada belleza indescriptible, se elevan las montañas 
muy al sur de Valencia, en concreto el magnífico Montgó y las montañas al 
norte de Alicante [...].

Precisamente en este lugar se encuentra Benicásim, cuyo nombre, casas 
y gentes son totalmente árabes, un cuento oriental como no podría soñar- 
lo más hermoso nuestra fantasía, con sus cúpulas azul oscuro con esmalte 
dorado, sus extensos palmerales y campos de naranjos. ¡Y este lugar mágico 
[...] no lo conoce nadie, no lo menciona ningún libro! ¡Pero qué extraños 
resultaban en este paraíso meridional los gorros de piel de los hombres, la 
manta,79 aquí una simple pieza estrecha de lana enrollada al cuello! La ma-
yoría de la gente con una faja80 (echarpe), que sirve a la vez de bolsa. Tam-
bién las cinco chicas, que contemplaban en una posición desgarbada a los 
extraños, se caracterizaban por una fealdad poco común. Solo un cura,81 que 
bajó aquí del tren, conformaba un cuadro de maravillosa belleza y de por- 
te desenvuelto (1884: 138-140).

Continúa describiendo el recorrido, los campos de naranjos, los canales, los 
cauces secos y explica el proceso del sangrado de los ríos. A su paso por Castellón 
nos cuenta Passarge que en España hay muchas ciudades denominadas así, por lo 
que a la de Valencia se le dio el nombre «de la Plana». No describe la ciudad. Pasado 
Castellón menciona Millares y el Canal de Villareal, que proporciona vida al paisaje:

Las ramas de los naranjos se quiebran literalmente bajo el peso de sus frutos, 
no se ven en lo esencial nada más que grandes pirámides doradas. Incluso el  
suelo está cubierto un palmo de frutos caídos, que nunca son recogidos y  
solo sirven de abono. Pero ahora es también la época en la que empieza la  
verdadera cosecha y debe comenzar el envío a otros países. Solo ahora enten
dí la información de un libro que decía que un único naranjo podría pro
porcionar unos ingresos anuales de setecientos reales, lo que equivaldría a 
casi ciento cincuenta marcos. Y, sin embargo, individualmente los frutos 
apenas valen nada; se tiran cinco céntimos por la ventana y se consiguen de  
dos a tres de estas maravillosas «manzanas» que ya una vez guiaron a un 
Hércules a esta tierra de las Hespérides82 (1884: 142).

79.	En español en el original.
80.	En español en el original.
81.	En español en el original.
82.	El undécimo trabajo de Hércules fue precisamente robar las manzanas doradas del Jardín 

de las Hespérides.
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Las siguientes estaciones fueron Burriana, Nules y Chilches, todas ellas entre 
espléndidos campos de naranjas: «La luna salió sobre el lejano mar y ya se avistaba, 
impresionante, el Castillo de Sagunto» (1884: 143). Un gran número de domin-
gueros valencianos subió al tren y Passarge espera ilusionado y con impaciencia 
llegar a Valencia. El 8 de marzo escribe extasiado: «... al fin estoy de verdad en Va-
lencia y puedo decir: solo ahora me siento realmente en España; quiero decir, en la 
España como nos la imaginamos, tal vez soñamos; en la España de nuestros poetas, 
la tierra del vino y de los cantos» (1884: 143). La tierra donde el cielo, la luz, el 
aire y el sol son tan diferentes a los de su patria alemana, incolora y nebulosa. Y si 
es cierto, escribe, que como dice Linné, el hombre por su naturaleza solo ha sido 
creado para las regiones del trópico, «cada paso hacia el sur nos conduce a nuestra 
verdadera patria» (1884: 144). Lyon, Aviñón, Barcelona y Tarragona solo eran pel-
daños para llegar a una meta más elevada y hermosa. 

Passarge no conocía Valencia de los relatos de los viajeros, sino de un drama 
de Lope de Vega que se desarrolla en Valencia: Las flores de don Juan. Menciona 
también la descripción que hace Huber en sus Skizzen aus Spanien (‘Esbozos de Es-
paña’) de la Noche de San Juan en Valencia. Sin embargo, en primer lugar piensa 
en una curiosa pieza musical de Ole Bull,83 que representa este mismo carnaval es- 
tival con una picardía insuperable.

Passarge llegó a Valencia al anochecer y se alojó en la Fonda de Oriente, en la 
Calle de las Barcas. Menciona cómo la luna brillaba a través de la ventana y podía 
escuchar las sonoras voces de las vendedoras de periódicos anunciando la «Corres-
pondencia de Valencia»84 (1884: 144). Al día siguiente recorrió la estrecha calle y 
tras pocos pasos llegó a la pequeña plaza triangular de San Francisco, que antigua-
mente debió de ser solo una simple plaza ante el monasterio de este santo, escribe. 

Actualmente hay aquí un jardín con palmeras, naranjos y araucarias que  
nos muestran de golpe toda la abundancia vegetativa de esta afortunada 
zona. En el centro corre una pequeña fuente que riega cada una de las plan-
tas. Esta deslumbrante imagen resultaba tan sobrecogedora que me senté en 
un banco y cerré los ojos. El aire no era realmente caliente, pero los rayos del 
sol lo calentaban en cierto modo, como también se experimenta en lugares 
elevados de los Alpes, donde el aire frío y el calor del sol se conjugan en un 

83.	Probablemente se refiera a la fantasía de Bull, La verbena de San Juan, que el músico noruego  
compuso para Isabel II con motivo de su boda en 1846, mientras realizaba una gira artística por España.  
Disponible en línea: <https://www.lavozdegalicia.es/noticia/cultura/2010/05/31/bicentenario-violi 
nista-ole-bull-dedico-obra-isabel-ii/00031275296765461607160.htm> (consultado: 25/11/2017).

84.	En español en el original.
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maravilloso efluvio. Había gente sentada en todas partes, o permanecían 
en pie y charlaban. Solo los arrieros dejaban escapar un grito incomprensi- 
ble casi ante cada casa. Recogen los desperdicios de las cocinas y los cargan 
sobre su mula, que lleva para este fin una cesta grande de esparto a cada lado.

En el lado sur de esta plaza está el monasterio de los franciscanos, actual-
mente un cuartel de infantería y caballería. Y así ocurre con frecuencia en 
España. En los monasterios abandonados tras el asalto a los monasterios de 
mediados de los años treinta,85 se instalaron los militares; el ejército terrenal 
ha relevado al espiritual; el Estado, a la Iglesia. Esta evolución de la omnipo-
tencia del Estado es en todas partes la misma.

Seguí caminando por la Calle de la Sangre (esto es, de Cristo)86 hacia 
la Calle de San Vicente, la única calle ancha de Valencia, que atraviesa la 
mayor parte de la ciudad de norte a sur: la verdadera arteria de la ciudad, 
cuyo centro se puede considerar la catedral. Cuanto más al norte, más se 
estrecha la calle. Parece que apenas pueda pasar un carro y, sin embargo, 
tiene que soportar que cada cinco minutos pase un «coche»87 del tranvía. 
Sin embargo, solo en dirección norte; pues sería imposible dejar pasar a un 
segundo vehículo. Las casas de esta estrecha calle, todas pintadas, provistas 
de innumerables rejas de hierro, con frecuencia adornadas con alfombras y 
paños de los colores más chillones (predominantemente rojo y amarrillo); 
[...] los comercios, que no tienen puertas porque están abiertos en toda su 
amplitud; la gente presurosa, entre ellos las damas, generalmente muy cor-
pulentas, envueltas sin excepción en la mantilla negra y que con frecuen- 
cia llevan en las manos sillas plegables para la visita a las iglesias; entre  
ellas, ocasionalmente, ciegos mendigando, guitarristas y violinistas que nun-
ca se están quietos, sino que tocan mientras siguen caminando: en suma, 
toda esta vida de una ciudad española, que en lo esencial ha conservado su 
tipo moro, tiene algo embriagador (1884: 145 y ss.).

Confiesa que se sintió tentado de pararse a cada paso para realizar un esbozo 
de ese cuadro incomparable, pero decidió seguir caminando con prisa dejando atrás  
la torre de la iglesia de Santa Catalina y la Calle de Zaragoza, a la que se asoma la  
inmensa torre de la catedral, para preguntar en la Calle de Cadirérs [sic] por la lle- 
gada de una carta que esperaba, aunque encontrar esta calle no fuera tarea fácil: 
«Valencia es un laberinto (un dédalo,88 como Aviñón) y el hilo de Ariadna del plano 
nos suele dejar en la estacada» (1884: 147).

85.	El autor hace referencia a la Desamortización de Mendizábal (1835-1936).
86.	En español en el original.
87.	En español en el original.
88.	Passarge utiliza el término francés, dédale.
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Camino de la catedral se perdió por lo menos media docena de veces hasta 
que consiguió salir por el lado oeste a la pequeña plaza al lado de la Audiencia, que 
no tiene nada que envidiar en belleza a la de San Francisco, solo que aquí predo-
minan las violetas: 

Todo el suelo está recubierto de ellas, el aroma más exquisito inunda todos 
los pasajes; era como si respiráramos un dulce veneno. Innumerables abe- 
jas se posan en las flores. También aquí corre agua por todas partes. En la 
época más calurosa del año o en caso de sequía persistente se rocían todas 
las calles, se puede decir que se encharcan; solo es necesario abrir el cierre 
de hierro donde pone «boca de riego»89 y enganchar una manguera para 
inundar la calle en poco tiempo. Para este fin se utiliza el agua sin filtrar 
algo lechosa del Guadalaviar, el «río blanco», como lo llamaban los árabes; 
mientras que las «aguas potables»,90 el agua para el consumo, se trae a la 
ciudad desde las grandes reservas en el oeste, donde elimina los sedimentos 
y se convierte en agua apta para el consumo (1884: 147 y ss.).

Passarge no se paró en esta plaza pues tenía prisa por llegar al Miguelete que, 
como tantos otros viajeros, relaciona con el romance del Cid:

Pero me di prisa para llegar al Miguelete (en valenciano, Micalete [sic]), el 
campanario de la catedral al que presuntamente también subió el Campea-
dor, llamado el Cid, que quiere decir en árabe «el héroe», justo después de su 
entrada victoriosa para mostrar a su Ximena y a las hijas lo maravilloso de 
esta tierra (1884: 148).

Passarge queda impresionado por la vista sin límites desde el Miguelete: so- 
bre la ciudad, el campo, la montaña y el mar. De la vista de la ciudad, con sus cú- 
pulas, sus tejados, sus torres y sus calles estrechas, destaca la suntuosidad de las 
cúpulas azules, con sus azulejos esmaltados, sobre los que tanto había leído y que 
por primera vez le desvelan toda la belleza de ese mundo oriental que a los alema-
nes les parece tan fabuloso: como si un orfebre hubiera dispersado pródigo toda la 
riqueza de colorido de sus trabajos en oro y esmalte, escribe. Le llama la atención 
la armonía de los colores, de entre los que predomina el azul oscuro; sin embargo, 
no hay dos cúpulas iguales:

Las aristas de las cúpulas tienen siempre una coloración diferente. Algunas 
son completamente blancas y brillan como la porcelana; otras están cubier- 

89.	En español en el original.
90.	En español en el original.
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tas por una especie de azulejos91 dorados, es decir, con unas placas de ladrillo 
que a la sombra parecen simplemente marrones, pero al sol relucen doradas. 
Algunas cúpulas alternan rayas blancas y doradas, otras azules y doradas. En 
ninguna parte sobresale un color chillón, ningún dibujo rompe esta armo-
nía. Y ahora imagínese esta maravilla de color en el resplandor dorado de este 
sol, que vierte un mar de luz sobre toda la ciudad. Incluso abajo, a nuestros 
pies, todavía emerge el brillo de las cuatro cúpulas de azulejos de la catedral 
como enormes violetas. Hasta en la lejanía, en el Grao, o donde quiera que 
sobresalga una iglesia de pueblo: la misma visión (1884: 149-150).

Passarge se dirige ahora siguiendo la Calle de las Barcas hacia el lado este de la 
ciudad hasta llegar a un parterre y a la Glorieta colindante, uno de los jardines pú-
blicos más antiguos de Valencia. El autor muestra un asombro sin límites: latanias 
y palmeras datileras, araucarias, magnolias, tuyas, naranjos, todo ello sin mencio-
nar las flores. Le sorprende, asimismo, que la mayoría no sean plantas autóctonas, 
sino importadas y aclimatadas. Describe a la gente sentada en los bancos, trabaja-
dores, cocheros, criadas, niños jugando y bebiendo de la fuente, se sorprende de no 
encontrar a miembros de las clases pudientes, que busca infructuosamente, y sobre 
las que ha leído en los relatos de los viajeros. Llega a la conclusión de que, o son 
producto de la fantasía, o las circunstancias han cambiado desde entonces: 

... ninguna dama que pertenezca a clases superiores se sentaría jamás en un 
banco de la Glorieta o jugaría con el abanico y se dejaría hacer la corte. Quien 
quiere pasear se dirige a la Alameda, en la orilla norte del Turia, y eso solo 
entre las cuatro y las seis, es decir, antes de la cena; las damas solo en carruaje, 
bien en el coche francés, bien en la tartana nacional [...]. Quien no va en ve-
hículo va caminando por el Camino de la Soledad.92 No obstante, antepongo 
la vida en la Glorieta, donde por lo menos uno u otro ríe (1884: 152).

Passarge hace incursiones en la historia de España y de la ciudad, explica, por 
ejemplo, el origen de la Plaza de Tetuán, y a continuación menciona el hecho de 
que los españoles escriben todo lo que les llega al corazón en las esquinas de las ca-
lles, bien sea la Constitución, la República, la Fe o la Comuna: «En cuanto aparece 
un político conocido, su nombre se encuentra en las esquinas. Poco después, se 
hace famoso otro: la esquina es tolerante» (1884: 153). Así se explica que algunas 
calles o plazas tengan tres o cuatro nombres. 

91.	En español en el original.
92.	En español en el original. También llamado Paseo de las Palmeras. Era un vial del Paseo de 

la Alameda que recibió ese nombre por la antigua Ermita de Nuestra Señora de la Soledad.
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La siguiente parada de Passarge es el Grao, el puerto de Valencia, situado a 
cinco kilómetros de la ciudad, un trayecto que define como hermoso, sobre todo 
por el espectáculo de la huerta. Del puerto destaca los nuevos y excelentes diques 
de piedra que permiten a los grandes barcos de vapor echar el ancla sin temer los 
efectos del viento de levante, que él denomina «levantero» (1884: 154). Explica 
que hacia el norte del Grao se encuentra una especie de arrabal costero, el Cabañal, 
donde en la época de calor la gente vive en cabañas improvisadas para disfrutar del 
tonificante aire del mar. Al sur hay otros baños, en Lazareto (refiriéndose a Nazaret) 
y Pinedo, y para quienes estos lugares estén demasiado lejos, añade, existe la posi-
bilidad de bañarse en medio del puerto, en los baños flotantes.

Sin embargo, quien desee conocer la verdadera vida del pueblo valenciano 
debe acercarse en las horas de la mañana a la Plaza del Mercado. Aprovecha una 
breve descripción de los productos de la huerta a la venta en el mercado para expli
car la idea errónea que se tiene en el norte de que el mes de marzo es ya un mes 
primaveral y de que la huerta de Valencia está dedicada básicamente al cultivo de la 
naranja y a la horticultura. En verdad, escribe, predomina el cultivo de cereales, y 
en las zonas bajas de la Albufera, del arroz, lo que explica la divisa: «Valencia, tierra 
de Dios; / Pues ayer trigo y hoi [sic] arroz» (1884: 157), y describe su ilustrativa 
visita a la Albufera explicando durante el trayecto desde Valencia, cada vez menos 
pintoresco, el duro proceso del cultivo del arroz y el peligro que supone para la 
salud el estar en los meses de calor trabajando bajo el sol con el agua hasta las ro-
dillas. Así se explica, escribe, que en estos pueblos arroceros muchos sucumban a 
las fiebres. En concreto, menciona los pueblos de Alberique y Masalavés, y cita un 
refrán en valenciano: «Si vols viure poc y ferte ric / Vesten á Alberic; / Si en vols 
mes / A Masalavés» (1884: 159).

El coche de caballos lo lleva por la Dehesa y finalmente paran en el Saler, que 
describe con las siguientes palabras:

Paramos en el pueblo de pescadores Saler, que originariamente debió de es- 
tar al lado mismo de la Albufera, pero que actualmente está separado de la 
misma por un extenso aluvión atravesado por canales y que no es sino un 
estéril cañaveral. Hay aproximadamente una docena de cabañas de pesca-
dores cubiertas de cañas, todas con el frontón hacia la calle del pueblo, en 
el que también se encontraba la puerta delantera. El interior lo forma una 
única habitación, sin techo y sin ventana. Solo una esquina está separada 
por un muro formando un dormitorio. En el centro de la cabaña, sobre el 
suelo natural, aunque en un pequeño círculo de piedra, arde el fuego del 
hogar (1884: 161).
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El dueño de la cabaña le invita a entrar y le sirve un recipiente humeante 
con arroz, repollo, azafrán y anguilas. De postre, naranjas. Tras la comida sigue su 
camino y se dirige en una barca «pescadora»93 a través del canal hacia la Albufera:

Innumerables ranas croaban entre la espesura de cañas. Tras ellas se exten-
dían múltiples campos de arroz regados por los canales con unas cuantas 
máquinas chillonas (norias,94 anouras [sic]), que extraían el agua estancada. 
Al fin la amplia superficie se extendía ante nosotros, una laguna de agua 
dulce que se podría confundir con las lagunas de Prusia Oriental; al este 
limita con la selvática Dehesa (lengua de tierra), que acaba en el sudeste en 
el canal del Perelló en una profunda depresión; solo que aquí esta se puede 
cerrar con una esclusa. Hacia el sur, oeste y norte la Albufera afluye de forma 
imperceptible en la superficie de aluvión, que una vez también cubría. [...]

Los márgenes propiamente dichos de la laguna de la Albufera, de apro-
ximadamente doce kilómetros de largo y la mitad de ancho, apenas están 
habitados. Solo en la lengua de tierra se encuentra el pequeño pueblo de 
pescadores El Palmar. Por el contrario, los pueblos Silla, Alcázar, Picasent 
(detrás, la sierra del mismo nombre), Alfafar, Masanasa, Sollana, Benifayó, 
Albal, Sedaví y Catarroja rodean sus riberas en un amplio círculo. Otras 
localidades al sur, cerca de la Sierra de Cullera, son los pueblos Cullera y 
Sueca. En todas partes predomina el cultivo del arroz. 

En medio de la Albufera hay un peculiar islote de cañas que mis bar-
queros llamaban la Mata del Fango.95 Aquí y en otras zonas (supuestamente 
doscientas) la Sociedad Valenciana,96 que ha arrendado el lago del gobierno, 
ha hecho erigir sitios de tiro, puestos de yerro [sic]; «sitios de tiro errado», 
como los llaman los españoles, que con frecuencia ironizan sobre sí mismos. 
Los días de caza en la Albufera son verdaderas fiestas para los cazadores do-
minicales, que con este fin incluso se han hecho construir una gran casa de 
piedra en el Saler (1884: 162-163).

La siguiente misiva la dedica a describir la Plaza de Toros y a explicar el pro-
tocolo de la fiesta, aunque él no asiste a ninguna corrida; en la siguiente se refiere a  
la tradicional institución del Tribunal de las Aguas, y describe la sesión de la que 
fue testigo el 9 de marzo. Explica Passarge que este tribunal popular le ha impre-
sionado más que cualquier otro: «Estos siete campesinos están sentados ante ti con 
una sencillez y una humildad, como los patriarcas en la Biblia» (1884: 171).

93.	En español en el original.
94.	En español en el original.
95.	En español en el original.
96.	En español en el original.
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Por falta de tiempo decide no describir la catedral con su Virgen de Sasso
ferrato,97 tampoco el artesonado de los techos de madera de la Audiencia, ni las fá- 
bricas de azulejos en Manises; ni la galería pictórica en el antiguo Convento del 
Carmen, con las obras maestras de Juan de Juanes –al que denomina el Raffael 
valenciano– y un interesantísimo Durero. Pero no quiere terminar esta carta sin 
recordar las cuatro palmeras datileras que había en el patio del convento que, según 
aseguraba el sirviente de la galería, tenían ciento cuarenta años, así como la ciudad 
de Sagunto, que describe en detalle. Con esta extensa misiva da por finalizadas sus 
cartas desde la ciudad de Valencia.

La siguiente carta la escribe el 11 de marzo desde Denia, una ciudad que jun-
to con Gandía no ha visitado ni un solo viajero que él sepa, y cuyo encanto no se 
puede comparar al de ningún otro lugar en la costa este. Recorre el trayecto hasta 
Gandía en tren y allí coge una diligencia que le llevará a Denia. 

La pequeña ciudad, ya solo una sombra de su antiguo tamaño, está un poco 
al noroeste de la gran punta que cierra el Golfo de Valencia por el sur, muy 
cerca del mar [...]. Largas murallas defensivas medio en ruinas en el la- 
do sur muestran la antigua extensión de la ciudad hacia ese lado. Las olas 
espumajean hasta sus fundamentos y las socavan; un gran trozo está en el 
agua y aguarda su descomposición. Ningún muelle protege los pocos buques  
de altura, que en la ensenada almacenan su carga lo más rápidamente posible 
para no ser arrojados a la costa por un temporal de Levante. Pero el fondo 
del tenedero es bueno. En el muelle hay todo tipo de barcos, algunos de la 
cercana Ibiza, completamente cargados de naranjas,98 que se han embalado 
entre ramas de mirto. En tierra firme los mirtos, que mi pescador no llamaba 
arrayanes,99 lo que realmente es árabe, sino murtas,100 son escasos, pero en las 
Pitiusas crecen tan abundantes como en las islas itálicas. [...]

Si nos dirigimos desde la playa hacia atrás al oeste, se puede ver la alta 
colina del castillo con sus muros ciclópeos, con frecuencia cubiertos de cac-
tus, debajo, la pequeña ciudad echada a perder, con algunas construcciones 
árabes ahora completamente desfiguradas; detrás, sin embargo, la enorme 
corona de las montañas de Alicante. Hacia el norte se extiende una amplia 
llanura, el aluvión de los valencianos, un regalo del mar, desde el que se eleva 
en forma de islote la montaña de Cullera con su «Virgen».101 En el sur se ele-

  97.	El lienzo de la «Virgen del Amor Hermoso» de Sassoferrato fue robado el 21 de julio  
de 1936.

  98.	En español en el original.
  99.	En español en el original.
100.	En español en el original.
101.	En español en el original.
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va el enorme Montgó, una roca caliza cuya altura han determinado de la for- 
ma más precisa posible los matemáticos franceses Arago y Biot en 2187 pies 
parisinos. Pertenece a la gran Sierra de Aitana en el oeste, pero está sepa- 
rada de ella por una profunda depresión, por la que transcurre la carretera 
hacia Jávea (1884: 188-189).

Durante la cena en la posada vuelve a sorprenderle no encontrar nada de la 
«grandeza española» (1884: 193) que se asocia a los españoles, incluso a los men-
digos. Cada español se considera un caballero y exige que se le trate como tal, pero 
por caballero no hay que entender un miembro de una orden de caballería, sino un  
señor; están muy alejados de la presunción de un Don Ranudo,102 más bien se 
muestran humildes, corteses y generosos, pero esa misma dignidad dejará rápido 
paso a una total frialdad si no se les trata con la misma cortesía. Dice que el español 
se comporta como Pedro Crespo en la obra de Calderón El alcalde de Zalamea: 
cortés con los corteses, tosco con los toscos.

La siguiente carta la escribe el 12 de marzo desde la estación Venta de la 
Encina, mientras espera el tren que le llevará a Alicante, y como tiene por delante 
dos horas de espera describe sus experiencias del día y su breve excursión a Játiva. 
Cuando finalmente llega a Alicante –«¡Qué luz, qué brillo, qué sol!» (1884: 204)– 
siente que ha dejado atrás Europa y alcanzado la frontera de África: 

¡Es el primer lugar que no tiene nada en común con Europa! Aquí está  
África con sus ardientes rocas desnudas, sus bajas casas de un blanco ra-
diante, sus cúpulas de azulejos azul oscuro, sus feas gentes. Piensa en un 
paisaje sin un ápice de verde, de una forma que no nos podemos imaginar 
el mundo; una colina fortificada amarillo blanquecino, que como un ho-
rrible monstruo se eleva de forma vertical directamente sobre la ciudad, la 
negación de toda vida, desnuda como una duna pero con formas afiladas y 
dentadas, y sobre ella, como una gigantesca corona, la fortaleza. Abajo, la 
ciudad, que como en las fauces de este monstruo se extiende en línea recta 
a lo largo de la playa, una masa caliza deslumbrante y descolorida que no 
interrumpe ni un solo árbol; playa, orilla, nada más que cal y arena. ¡El mar 
mismo, en el incandescente sol de la mañana, como un único espejo incolo-
ro de metal! Al oeste, como una nebulosa violeta sobre el cielo azul oscuro, 
el Cerro de Santa Bárbara, la Sierra de San Pascual y otras cadenas montaño-
sas. Al norte la vista la limita el cercano y poco elevado Cabo de las Huertas, 

102.	Probablemente el protagonista de la comedia Don Ranudo de Colibrados (1723) del autor 
noruego-danés Ludvig Holberg.
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al sur, el Cabo de Santa Pola y la isla plana, también llamada Tabarca. Todo 
pelado, quemado, extremadamente yermo y misantrópico.

Sin embargo –y este es el maravilloso contraste en esta Alicante–, a 
lo largo de toda la playa se extiende entre la ciudad y el puerto una línea 
cuádruple de palmeras con agua, flores, lugares de descanso y sombra re-
frescante, [...] un cuento como solo lo podría imaginar nuestra fantasía 
(1884: 204-205).

Solo aquí, dice Passarge, es capaz de entender el hechizo de este país ibérico 
en el que todo es tan distinto a Italia y la mirada ya solo se dirige a África. Y si se le 
permite clasificar, Barcelona sería Francia meridional, y Tarragona, Valencia y De-
nia, sicilianas; sin embargo, Alicante solo puede ser considerada africana y perma-
necerá siempre en su memoria como uno de los lugares más singulares de España.

El autor abandona Alicante y se dirige hacia Murcia pasando por Elche, cuya 
breve descripción es muy similar a la de otros viajeros, aunque Passarge destaca, 
una vez más, su africanidad:

En medio de este bosque de palmeras [...] hay numerosas casas, todas con te- 
jado plano, pocas ventanas, a menudo con una única habitación. El con-
junto, de hecho, da la impresión de un frondoso palmeral oriental que no 
ha sido plantado, sino que ha surgido sin ayuda del hombre. [...] Elche es 
el primer lugar en España que apenas tiene ya nada en común con Euro- 
pa: en lo esencial la población es todavía mora y su fisonomía natural apunta 
a África (1884: 219).

Passarge lamenta no poder permanecer en Elche y sigue su camino hacia el 
sur, un recorrido que describe en detalle. El autor desea hacer notar que los cami-
nos en España, cuyo mal estado era una constante en los relatos de los viajeros, 
ahora son excelentes. España es un diamante en bruto, escribe, que solo necesita ser 
pulido y lograr, como un español le había comentado durante el viaje, paz, segu-
ridad y tranquilidad, entonces se le abrirían las puertas a la civilización. A medida 
que avanza hacia el sur, relativiza la africanidad de los lugares ya visitados, como es  
el caso cuando pasa por Granja de Rocamora, Cox y Callosa de Segura, mucho más 
pintorescos que Elche:

Cientos de casitas de piedra están construidas al lado y dentro de la montaña; 
a menudo forman solo una especie de muralla ante una cueva excavada en la 
montaña, totalmente cubierta de aloe, higueras y cactus. También las perso-
nas tienen una constitución facial completamente mora. Elche parecía una 
ciudad árabe, pero comparada con Callosa todavía es nórdica (1884: 225).
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Orihuela es el último pueblo que mencione antes de entrar en Murcia, el 
«Reino serenissimo [sic]» (1884: 227), así llamado por su cielo eternamente despe-
jado y uno de los lugares más calurosos de España. Murcia y Cartagena serán sus 
últimas paradas antes de abandonar la costa y dirigirse a Madrid.

Alois Zöggeler

Ueber Lourdes Nach Spanien. Eine Pilgerfahrt im Herbste 1887 (Por Lourdes a 
España. Un peregrinaje en el otoño de 1887, 1889)

Apenas sabemos nada de Alois Zöggeler (1840-1909). Según consta en la 
portada de la obra que nos ocupa, en la fecha de su publicación era cura párroco 
en Radein, un pequeño pueblo de montaña en Tirol del Sur. En esta obra cuenta 
su peregrinación a Lourdes y a los lugares y monumentos sagrados más importan- 
tes de España entre finales de agosto y principios de octubre de 1887. Zöggeler 
abandonó su pueblo en los Alpes el 27 de agosto y el 30, ya reunido con el grupo 
que le acompañaba, partió de Múnich hacía Zúrich, donde el número de peregri-
nos creció hasta trece. De Zúrich se dirigieron hacia Lyon, y una vez en territorio 
español recorrieron Bayona, Irún, Santander, Burgos, Valencia, Salamanca, Ma-
drid, Toledo, Córdoba, Sevilla, Cádiz, Málaga, Granada, Valencia y Barcelona. 

Zöggeler deja Granada el día 23 de septiembre en dirección a Valencia y, 
según nos cuenta, esa mañana llueve por primera vez desde que está en España. 
A lo largo de tres páginas describe el trayecto de treinta horas hasta que ante sus 
ojos aparece un jardín realmente magnífico: múltiples canales de riego crean una 
vegetación altamente exuberante, «acogedoras y atractivas aparecen Carcagente y 
Alcira a la sombra de sus maravillosos bosquecillos de palmeras y olivos; detrás, 
montañas escarpadas y peladas que sirven tanto de adorno como de protección 
de este incomparable elíseo» (Zöggeler, 1887: 98). A continuación y sin apenas 
preliminares (solo nos cuenta que llegan a la ciudad a las once y media y se alojan 
en el Hotel Madrid) presenta la catedral y la maravillosa vista que se extiende hasta 
el mar de la que se puede disfrutar desde el Miguelete. A la mañana siguiente tiene 
lugar la festividad de Santo Tomás de Villanueva, cuya celebración litúrgica en la 
catedral describe escuetamente: 

... en primer lugar sacaron por la iglesia en procesión solemne las reliquias 
de Santo Tomás en una urna plateada y luego fueron expuestas ante el altar 
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mayor para su veneración; predicaba el viejo Cardenal Arzobispo Antonio 
Monescillo y Viso. Una música pomposa y un número considerable de sa-
cristanes, que desfilaban majestuosamente con una capa negra, blancas pe
lucas y un largo bastón, debían glorificar la misa (1887: 100). 

Tras el almuerzo querían presenciar una corrida de toros, cuyo variopinto 
espectáculo comenzaba a las 15 horas:

La entrada en segunda clase costaba 2 pesetas y 60 céntimos. Estas corri-
das103 se han construido al estilo de los anfiteatros. Los asientos, que as- 
cienden escalonadamente y hacia atrás, proporcionan una visión completa 
de la arena, donde tienen lugar los combates, ocasionalmente peligrosos, 
con los toros. Miles de espectadores de todas las clases sociales, entre los cua- 
les al menos la mitad eran señoras y niños, habían tomado asiento. La mú-
sica sonaba de forma alegre, vendedores de refrescos y golosinas alababan  
su mercancía; el público impaciente gritaba, silbaba, triscaba y aplaudía con 
mucha anticipación, pero el alboroto y el estruendo fueron totales cuan-
do al fin se abrió la puerta y el paseíllo solemne de los toreros, en parte a 
pie en parte a caballo, anunció el principio de esta diversión popular. Los 
caballos y los jinetes están adornados de forma festiva: los primeros llevan 
una venda sobre el ojo izquierdo, así son desviados del toro para que en la 
lucha no lo vean y se espanten. Los jinetes, armados con largas lanzas, se 
protegen la pierna izquierda del envite del toro con una espinillera metá-
lica. Esto los hace vulnerables y cuando caen del caballo herido deben ser 
ayudados inmediatamente por otros esgrimidores para volver a ponerse en 
pie. El combate lo abren los picadores, que después de haber cabalgado  
en círculo unas cuantas veces toman posiciones en la barrera para esperar  
al toro que va a entrar en la plaza. Este se precipita de los toriles adornado 
con un ramillete de flores que le fijan a la nuca con una vara de hierro y mira 
a su alrededor sorprendido, como si de repente le hubiera venido a la men- 
te la sentencia del infierno de Dante, que quien entra aquí ya no sale (con 
vida), e intenta mantener la calma antes de bramar hacia la presidencia su: 
¡Caesar moriturus te salutat! No siempre tiene el valor de embestir inme
diatamente, por eso aparecen enseguida los esgrimidores a pie, los chulos, 
con un traje antiguo de colores, y le provocan con trapos rojos que le colocan  
delante, después de lo cual salen huyendo a toda prisa de la bestia que les 
persigue furiosa. Ahora se acercan lentamente los picadores, pinchan con 
las picas al animal y parece que expongan de forma deliberada los caballos a 
la cólera del toro enfurecido. Este no se hace esperar mucho, en una fuerte 

103.	Se refiere a la plaza de toros.
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embestida atraviesa al primer caballo, un chorro de sangre del grosor de un 
brazo sale disparado, el animal se vuelve a encabritar, cae con el jinete al 
suelo y muere poco después.

Entonces vuelven rápidamente los chulos y distraen con sus trapos de 
colores al toro. Mientras tanto, se pone en pie al jinete y se retiran los arreos 
y la montura al caballo muerto. Ya ha caído un segundo caballo, esta vez el 
toro había levantado al caballo y al jinete con los cuernos para luego arrojar-
los sobre el suelo. [...]

Durante casi una hora el primer toro fue [...] atosigado y torturado hasta 
que, cansado y agotado, se dirigió lentamente y de forma majestuosa [...], 
hacia la pared, y con calma y decoro se tumbó para morir como un gladiador 
seguro de sí mismo (1887: 100-103).

Describe a continuación cómo tres mulos arrastran a galope a los caballos 
muertos y al toro fuera de la arena, cómo esta se nivela y se limpia para continuar 
con el espectáculo, que le desagrada profundamente: «Y para el noble español esto 
es una necesidad vital» (1887: 103). Explica que papas y príncipes habían estable-
cido prohibiciones, pero con poco éxito; que Carlos IV prohibió las corridas de 
toros, pero que José Bonaparte las había vuelto a instaurar en 1808 para ganarse el 
favor del pueblo.

De la Plaza de Toros se dirigen a la estación para continuar su viaje hacia 
Barcelona en un tren nocturno y los últimos pensamientos de Zöggeler, antes de 
ser vencido por el sueño, los ocupa el Cid:

No solo las impresiones sangrientas de las últimas horas, sino también emo-
cionantes cuadros del pasado ocuparon de forma duradera nuestro espíri-
tu en la despedida de Valencia. Aquí terminó su sagrada biografía el santo 
diácono Vicente, el mártir más famoso de España, bajo la sangrienta per
secución de Diocleciano. Aquí estaba la cuna de su tocayo, San Vicente 
Ferrer, cuya efectividad apostólica convirtió a tantos judíos y turcos y llevó 
a la penitencia a más de 100.000 cristianos empantanados en el vicio [...]. 

Otro compañero invisible en este trayecto de nuestro viaje a Barcelona 
fue el Cid, el «héroe sin igual». Sus fabulosas aventuras, así como sus reitera-
das grandiosas victorias y asombrosas hazañas, están entretejidas en este pai-
saje nocturno que, rociado por la pálida luz de la luna, se podría comparar 
con el silencioso claustro de San Pedro, donde encontró su tumba junto con 
su fiel corcel Babieca (1887: 104-105).
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Heinz Hoffmeister

Durch Süd-Spanien nach Marokko. Tagebuchblätter (Por el sur de España a 
Marruecos. Páginas de un diario, 1889)

Heinz Hoffmeister (1851-1894) fue escultor, pintor y escritor, y viajó a Es-
paña en marzo de 1888, alojándose en la Fonda España. En su prólogo el autor 
explica que conocer España, el país mágico del Romanticismo sobre el que los 
poetas han fantaseado tanto, había sido desde su juventud uno de sus más hon- 
dos deseos, pues creía que iba a encontrar en España todo lo que los escritores 
habían descrito con colores tan floridos. Y así, escribe, piensa casi todo el mundo 
sobre España hasta que la ven con sus propios ojos. Solo Andalucía le hace desear 
volver al país, pero elegiría otro itinerario, nunca volvería a recorrer la costa este de 
España debido, sobre todo, a los deficientes medios de transporte.

Valencia, en concreto, es para él una gran desilusión, pues se la había imagi-
nado completamente diferente. Así comienza una carta que escribe el 13 de marzo 
desde Alicante:

De Valencia estoy muy decepcionado, [...] creí encontrarme en una ciudad 
árabe bastante sucia. Las calles son estrechas y angulosas, y las casas están 
llenas de polvo de arriba a abajo. La mayoría son muy altas y en lugar de 
ventanas tienen puertas con balcones. Los postigos de las casas están casi 
todos cerrados, lo que deja una impresión triste y desoladora. Si la gente 
teme al aire o al polvo, no lo sé. En las calles reina una actividad bullicio-
sa. El espacio inferior de las casas consta de comercios abiertos, de los que 
emergen olores desagradables que alcanzan las narices de los transeúntes. 
Por las pocas calles que no son demasiado angulosas circulan tranvías de ca- 
ballos de vía estrecha, que están tan sucios y polvorientos como no los he 
encontrado más lamentables en Túnez y el Cairo. Las personas que vi en 
las calles parecían pertenecer, por lo general, a las clases bajas, lo que en lo 
referente a la vestimenta no causaba muy buena impresión. Damas y caba-
lleros mejor vestidos o, como en Barcelona, extremadamente elegantes, no 
pude ver en plena calle. Solo de vez en cuando se les podía ver en algún tipo  
de coche o en ocasiones en un balcón. Me da la sensación de que la vida de la 
gente distinguida se desarrolla, como en Oriente, en el interior de las casas. 
De «bellezas» tampoco he podido descubrir nada, pero sí una repugnante 
miseria de mendigos deformes, más repulsivos incluso que los leprosos de 
Jerusalén. Sin embargo, no son tan molestos como cabría de esperar; solo 
hay que tener en cuenta una cosa, evitar mirarles o hacerles caso mediante 
cualquier movimiento de la mano o la cabeza, ni qué decir de la palabra, ni 
antes ni después de que se hayan dirigido a ti (Hoffmeister, 1889: 20-21). 
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Hoffmeister continúa con su impresión negativa de Valencia, reafirmándo- 
se en que no había nada en la ciudad que a sus ojos valiera la pena. En compañía  
de un compatriota que conoció en la oficina de correos y que ejerció de guía, reco-
rrió los monumentos de Valencia. En primer lugar, 

... la arena más grande de España, que me recordaba al Coliseo en Roma. 
[...] Luego vi una fábrica de tabaco, en la que trabajaban más de 3.000 mu-
jeres y niños. Además, algunas antiguas iglesias, altamente interesantes desde 
una perspectiva arquitectónica, edificios públicos y el denominado palacio 
de mármol (1889: 23).

Y con este edificio, relata Hoffmeister, habían llegado a su fin los monumen-
tos de Valencia, a menos que se tuviera en consideración, comenta irónico, un dra- 
gón que se conserva en una de las iglesias al que antaño dieron muerte en un viejo 
cauce que recorría la ciudad, que luego se secó, y que ahora todavía se muestra  
al asombrado público como el «dragón» en el que había habitado el diablo y que 
había puesto en jaque a la ciudad.104 Para el autor, el animal disecado era solo un 
tipo de cocodrilo, como los que había visto colgando con frecuencia sobre las 
puertas de Egipto.

En lo que respecta al clero católico y su trascendencia en España, había espe-
rado encontrar muchas más huellas:

Hasta ahora no he visto, que yo sepa, ningún cura en la calle, y tampoco me 
han llamado la atención entre la población ceremonias eclesiásticas destaca-
bles. Después de todo lo que había leído y oído de la mojigatería española, 
creí que iba a encontrarme a la mitad de la población de rodillas y santiguán-
dose, y a la otra mitad llorando en una procesión. ¡Nada de todo eso! He 
oído repicar las campanas del mediodía y del atardecer mientras observaba a 
la gente, pero ni entonces ni cuando iban a tomar los alimentos se santigua-
ban, como se puede observar en casi toda Italia (1889: 24).

Llega a la conclusión de que todo lo que se escucha y se lee sobre España en 
ese sentido parece exagerado, por lo que va a intentar ser especialmente cuidadoso, 
objetivo y estricto en sus descripciones. Y con Valencia, dice, prácticamente ha 
terminado. Solo desea añadir lo siguiente: 

... que los colegiales de aproximadamente ocho años ya fuman cigarrillos 
en las calles y que mientras lo hacen no escupen menos que los mayores, 

104.	Hoffmeister hace aquí referencia a la leyenda del «Dragón del Patriarca».
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que también lo hacen sin importarles dónde estén. Las escupideras, que 
aquí se pueden encontrar en cualquier lugar, parece que no han logrado su 
objetivo. En cambio, casi todas las estancias, igual si se denominan salón, 
sala de lectura, comedor o dormitorio, tienen el intensivo olor del humo de 
cigarrillos (1889: 25).

Hoffmeister tenía la intención de visitar el Grao para encontrar algo de aire 
fresco, pero a medio camino tuvo que dar la vuelta porque el polvo le impidió 
seguir. A la mañana siguiente continuó su viaje a Alicante, con la esperanza de te-
ner más suerte que en Valencia. Llegó a la ciudad en mitad de la noche y despertó 
sorprendido al amanecer:

Aquí en Alicante sonríe el verano eterno. Hace tanto calor como en Ale-
mania en julio o agosto y solo el refrescante viento marero hace el aire  
soportable. La palmera medra aquí como en Oriente. [...] Alicante tam-
bién parece una ciudad árabe, solo que las calles son algo más anchas y 
están construidas en línea recta. Las casas, sin embargo, son igual de pol-
vorientas que en Valencia, las ventanas y los postigos están también fir- 
memente cerrados, muchas incluso están estrechamente enrejadas al más 
puro estilo árabe. Las calles no están asfaltadas, aquí y allá hay plazas po-
bladas de plantas, pero totalmente polvorientas. Desde el Hotel Bossio has-
ta el puerto se eleva una construcción arquitectónica a lo largo de toda la 
calle hacia abajo y unas altas escaleras suben a ambos extremos. A izquierda 
y derecha sobre esta elevación hay árboles plantados, bajo los mismos hay 
enormes bancos a lo largo de todo el recorrido que están ocupados todo el 
día. [...] En el puerto hay una avenida de cuatro filas de palmeras muy bo-
nita, en el centro tiene plantaciones de flores; desgraciadamente, está todo 
tan polvoriento que no se puede disfrutar de estas instalaciones que, por 
otro lado, son realmente bonitas. El puerto está formado artificialmente 
por un empedrado semicircular que es tan ancho que desde ambos lados y 
hasta el acceso al mismo puerto hay vías de ferrocarril. A derecha e izquier-
da del acceso se encuentran pequeños faros, alrededor de los cuales hay 
bancos para descansar; y aquí me siento habitualmente para disfrutar de  
la hermosa brisa marina, libre de polvo. La vista desde aquí sobre la ciu- 
dad es incluso encantadora. En primer lugar, el agua azul profundo del 
puerto con sus muchos barcos, luego la avenida de palmeras, detrás la 
hilera de casas sobre la que se eleva la ciudad montaña arriba. A la dere- 
cha hay un alto peñón calcáreo de un blanco amarillento sobre el que se 
puede ver un castillo. [...] A la izquierda se puede ver un segundo fuerte, 
menos elevado, sin embargo, las pintorescas atalayas anejas dan algo de 
vida al contorno de toda la loma (1889: 33-34).
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La mayor parte de su estancia en Alicante transcurre en el puerto, el único 
sitio donde podía respirar aire fresco. Desde Alicante Hoffmeister viaja hacia Car-
tagena, un recorrido que le compensará de toda la decepción anterior al descubrir 
el palmeral de Elche:

Al principio el paisaje deja una impresión muy triste, a pesar de que de vez 
en cuando se ven campos de trigo casi maduro y grupos de palmeras. Cuan-
do ya se pierde el interés de dedicarle siquiera atención a esta región monó-
tona, de repente, como por arte de magia se encuentra uno en un enorme 
palmeral, y en derredor no se ve nada más que los troncos de las elevadas 
palmeras con sus elegantes frondas y colgando, dátiles de un hermoso color 
amarillo rojizo. En medio de este palmeral está la estación de Elche, desde  
la que se tienen tres vistas: hacia atrás, sobre el mar, hacia el lado, a través  
de una amplia avenida, sobre casas de aspecto árabe, y en línea recta, sobre 
unas montañas flotando en el éter azul. [...] Sin embargo, más que por el 
interior del palmeral uno queda sobrecogido a la salida del tren, que de 
repente atraviesa un puente desde el que mirando hacia abajo se ve un pro-
fundo, agreste y escarpado barranco en cuyo fondo fluye un arroyo o un río. 
Muy cerca de esta pared de piedra limita el imprevisible palmeral, en el que 
de repente se hace visible en toda su extensión un pueblo auténticamente 
árabe. Debo reconocer que no he visto en Túnez, ni siquiera en Oriente, una 
imagen tan pintoresca (1889: 48-49).

El segundo pueblo que le agradó sobremanera fue Callosa de Segura:

Este pueblecito se encuentra escondido entre palmeras y exorbitantes ár-
boles verdes, de forma que solo emergen de vez en cuando una torrecita o 
un muro. Pero lo que le da al conjunto un encanto especial es un picacho 
alto, desnudo, de un color amarillo grisáceo, quebrado, formado por mu-
chas grutas, cuevas y cumbres, que en la distancia me recordaba a Capri [...]. 
Pero más que la propia Callosa me cautivó el cementerio que había al lado, 
al que quiero llamar la campiña de los santos. Aquí alternaban las palme- 
ras con oscuros y altos cipreses y entremedio centelleaba el reverdecer de los 
abedules blancos. Aquí y allá sobresale una cruz, mientras que en el centro 
de este lugar tranquilo se alza una capilla de una arquitectura muy delicada 
(1889: 49).

También destaca el emplazamiento pintoresco de la estación de Orihuela an-
tes de llegar a Murcia, desde donde tras cambiar de coche se dirigirá a Cartagena.
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CONCLUSIONES 

Durante el siglo xix serán muchos y dispares los viajeros que se acerquen a la 
Península, y en sus relatos, memorias, diarios, cartas... encontramos una imagen de 
este país no exenta de estereotipos, tanto positivos como negativos, que a menudo 
remiten a modelos literarios. Los románticos redescubrieron la literatura española, 
por un lado, a través de las joyas del Siglo de Oro, y, por otro, mediante su ensal-
zamiento de la Edad Media y su interés por la literatura popular, así como por el 
romancero del Cid, cuya leyenda está presente, en mayor o menor medida, en casi 
todos los relatos. Muchas de las traducciones canónicas de la literatura española 
pertenecen a este periodo. 

Sin embargo, aunque con la llegada del Romanticismo se produce una revi-
sión de la imagen de España y un aumento del número de viajeros, el contacto real 
entre ambas culturas sigue siendo escaso y siguen coexistiendo las dos imágenes 
antagónicas de España, no necesariamente excluyentes, lo cual no fue óbice para 
que creciera el interés por su literatura, sus manifestaciones artísticas, en general, 
y por su lengua, contribuyendo así al asentamiento del hispanismo en Alemania.

La ciudad de Valencia que muestran los relatos de los viajeros a esta ciudad 
en el siglo xix es la Valencia de intramuros, en la que poco quedaba de la estruc-
tura de la ciudad que el Cid conquistó en 1094 (cf. Fletcher, 1999: 176-180). 
Todavía no se había gestado el proyecto definitivo del ensanche del último cuarto 
de siglo que iría recortando el entorno agrícola y no hay rastro del derribo de las 
murallas medievales que comenzó a partir de 1865. En su conjunto, la mayoría de 
los testimonios son laudatorios, incluso apasionados, y se destacan de Valencia sus 
reminiscencias árabes en gentes y lugares. Se la compara con un jardín edénico, 
hermosa y bella, con el paraíso –«Para los moros aquí estaba el paraíso en la tierra, 
los judíos olvidaron aquí su patria» (Beaulieu, 1885: 20).

Como símbolos identificadores de la ciudad destacan la catedral, el Miguelete 
y la Lonja y cobran especial importancia las descripciones de la naturaleza, que 
muestran un nuevo modo de entender el paisaje asociado al Romanticismo. La 
mayoría de los viajeros describen con admiración la huerta, que comparan a un 
trozo de cielo –«Nada es más hermoso ni más fértil que la Huerta de Valencia y los 
españoles han adoptado con justicia el dicho de los árabes: la Huerta de Valencia es 
un pedazo de cielo que ha caído aquí a la tierra» (Minnich, 1862: 238)– y mues- 
tran su admiración por el sistema de riego construido por los árabes, aunque alaban 
el mérito de los valencianos que supieron conservarlo. Además, destacan las des-
cripciones de los diferentes jardines de la ciudad y de su riqueza vegetal, la Alameda 
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y la Glorieta merecen mención aparte, en ellas se aúna la belleza de la naturaleza 
con la vida social. Que Valencia es una ciudad que vive de espaldas al mar queda 
patente también en estos relatos, pues apenas se menciona de forma independien-
te, generalmente es solo parte del espectáculo que se contempla desde el Miguelete. 
En lo que respecta a otros destinos en la actual Comunitat Valenciana, a medida 
que avanza el siglo aumenta el interés de los viajeros por los pueblos o las pequeñas 
ciudades que recorren a su paso, de entre los que hay que destacar Alicante y Elche, 
puesto que el viajero que abandona Valencia se dirige generalmente al sur. 

En las descripciones de Valencia que nos lega esta selección de textos encon-
tramos referencias, incluso descripciones, que se repiten: los viajeros comparten 
símbolos y juicios cualitativos (positivos o negativos) que poco ha alterado el paso 
del tiempo. Se perciben las mejoras en el puerto, en el mercado, en el asfaltado de  
la ciudad, pero la esencia apenas cambia a lo largo del siglo. Salvo excepciones, 
Valencia no es para el viajero un lugar por descubrir, la perspectiva ficcional 
extraída de la literatura o de relatos preexistentes caracteriza en gran medida 
la forma de experiencia de los viajeros alemanes en Valencia durante este siglo. 
La ciudad perpetúa las formas del pasado y el viajero se detiene sobre todo ante 
aquello que reconoce como signo.
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La transferencia cultural hispano-alemana desde una perspectiva histórica permi-
te observar cómo han cambiado a lo largo de los siglos la percepción, transmisión 
y recepción de determinadas topografías culturales españolas por parte de viajeros 
alemanes. 

El siglo xx trajo consigo una progresiva modernización y mejora de la infraes-
tructura viajera que supuso un lento pero constante acercamiento cultural e ideo-
lógico de España al resto de Europa. No obstante, la mayoría de viajeros alema- 
nes seguía considerando la Península como un destino exótico y de reminiscencias 
orientales, muy por detrás de una Italia más conocida y cercana por su pasado clá-
sico y su relevancia en la tradición literaria y artística alemana. 

Entre los viajeros que con el comienzo del nuevo siglo decidieron ir al encuen-
tro de este país todavía poco conocido, pero que tanto tenía que ofrecer a quie- 
nes se atrevieran a cruzar la frontera no solo geográfica sino también psicológica de 
los Pirineos, encontramos intelectuales, sacerdotes, fotógrafos, arquitectos, pinto-
res, zoólogos, periodistas, políticos y un largo etcétera que hace imposible ofrecer 
una relación completa. La mayoría de estos viajeros solían incluir en su itinerario 
Andalucía y Madrid, pero la ciudad de Valencia, en ocasiones también los alrede-
dores y la provincia de Alicante, también fueron adquiriendo un protagonismo 
cada vez mayor a medida que avanzaba el siglo. 

Las experiencias de los viajeros en su recorrido por la costa mediterránea ge-
neralmente se correspondían –si damos crédito a sus relatos– con unas expectati-
vas a menudo estereotipadas. En los textos abundan referencias a una naturaleza 
frondosa, a parajes con reminiscencias orientales, a un entorno colorido, sensual, 
bañado y mimado por el sol y por el mar, pero también a una ciudad anclada en 
el pasado, un paisaje africano, un lugar de represión y censura o una fiesta de pi-
rómanos –todo ello visiones que darán testimonio de la progresiva modernización 
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del Cap i Casal1 en el siglo xx y de su transformación en la emblemática topografía 
cultural que representa en la actualidad. 

Tal vez una de las observaciones más recurrentes en la odepórica sobre la 
Península Ibérica en el siglo xx haga referencia al contraste entre una España ana-
crónica, ligada al pasado y a sus tradiciones y un país en vías de modernización, 
que intenta hallar su lugar en Europa. Hay que tener presente que el concepto de 
«nación de contrastes» es, como ya apunta Leerssen, uno de los clichés identita- 
rios más recurrentes (2007: 344) en la literatura de viajes en general. Sin embargo, 
es innegable que esta tendencia hacia la yuxtaposición y convivencia de rasgos ex-
tremos se convertirá incluso en el siglo xxi en una constante dentro de la literatura 
de viajes. La España del siglo xx y, en especial, la costa levantina, serán, tal y como 
veremos a lo largo de los textos que nos ocuparán en el presente capítulo, objeto de  
una profunda transformación geográfica y cultural que irá de la mano de un cam-
bio conceptual en cuanto a comportamiento y función social del viaje y del viajero, 
propiciado por el acceso a las nuevas tecnologías y las facilidades económicas y 
comodidades del transporte y condicionado, además, por dos fenómenos sociales 
con importantes imbricaciones literarias: la aparición del turismo de masas y el 
fenómeno de la globalización.

La selección de autores y relatos de viaje que a continuación se presenta ha 
seguido varios criterios. En primer lugar, dado el gran número de viajeros que co-
mienza a visitar Valencia y sus alrededores a partir del siglo xx y que va aumentan- 
do exponencialmente con cada nueva década, nos hemos decantado por aquellos 
que escriben sus experiencias viajeras sin caer en exceso en pretensiones profesiona-
les, bien de índole científica o artística. De igual manera y con el fin de no extender 
demasiado la bibliografía de viajeros, tampoco entran en el catálogo aquellos textos 
que tienen como objetivo relatar aspectos relacionados con la Guerra Civil o con 
campañas militares. Para ello recomendamos acudir a la abundante literatura es
pecializada sobre el tema. En tercer lugar, dada la creciente popularidad de España 
en el siglo xx, hemos centrado nuestra atención en los viajes por la provincia de Va-
lencia propiamente dicha. Las visitas a las provincias de Castellón y Alicante se men-
cionan solo de manera secundaria, ya que presentarlas con el mismo detalle hubiera 
alargado en demasía este capítulo. Finalmente, se ha buscado la variedad y se ha pres-
cindido de relatar experiencias e impresiones similares, intentando con ello dar cabi-
da –dentro de la limitación de páginas que impone el formato de esta publicación–  
a las distintas visiones de viajeros de habla alemana sobre la Valencia moderna.

  1.	Nombre que significa ‘cabeza del reino y casa’ y por el que se conoce la ciudad de Valencia 
desde la Edad Media.
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Robert Klimsch

Spaniens Städte, Land und Leute (Ciudades, paisaje y gentes de España, 1912)

La odepórica de comienzos del siglo  xx sigue cumpliendo con la función 
principal que le es propia desde sus comienzos: dar información, en ocasiones de 
tipo enciclopédico, de aspectos históricos, culturales, artísticos, geográficos, políti
cos y económicos. Uno de los primeros testimonios de viajeros en Valencia en el 
nuevo siglo sigue precisamente esta máxima y corresponde al sacerdote austriaco 
Robert Klimsch (1867-1920). 

Robert Klimsch dedicó su vida a la labor sacerdotal, docente y periodística, 
completando esta actividad con la escritura de algo más de una decena de libros, 
entre los cuales destacan dos relatos viajeros que plasman sus experiencias por Ita-
lia: Wanderungen durch Rom (Paseos por Roma, 1894) e Italiens berühmteste Städte 
und deren Heiligen (Ciudades y lugares más famosos de Italia y sus santos, 1912) y el 
relato dedicado a España que nos ocupa y que constituye el resultado de un viaje en 
el año 1908, si bien se publicó cuatro años más tarde. El propio autor se queja en el 
prólogo de que se suele prestar demasiada atención a las publicaciones sobre Italia 
y muy escasa a aquellas que hablan de las bellezas de una España poco conocida:

Miles de artículos, comentarios y descripciones sobre Italia y sus maravillas 
aparecen año tras año en revistas y periódicos, llevando con ello el conoci-
miento sobre Italia a círculos cada vez más amplios, mientras que uno puede 
hojear numerosos ejemplares, incluso de revistas de gran prestigio, sin en-
contrar ni una sola referencia a España (Klimsch, 1912: 5).

En su intento por llenar ese vacío, Klimsch no solo mostrará sus propias opi- 
niones, sino que recurrirá constantemente a descripciones y valoraciones de viaje-
ros anteriores que logran, según el propio autor, describir con el mayor de los acier-
tos lo más bello y destacado de España. De este modo, el texto supone una valiosa 
fuente de información de experiencias y consideraciones de viajeros alemanes en las 
postrimerías del siglo xix, pero plantea a la vez el problema de la actualidad y ve-
racidad de la información, dejando en ocasiones patente la divergencia entre la Va-
lencia real y aquella ideada a través de su escritura. Llama la atención la particular 
selección que hace el propio autor. En el prólogo se enumeran con detalle las obras 
que han acompañado e inspirado al religioso, analizando cada una de ellas desde 
una perspectiva teológica y destacando su afinidad o no con la religión católica. Es 
en este punto donde la actividad profesional de este viajero repercute de manera 
determinante en su apreciación intelectual: valora especialmente aquellas obras de 
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«buenos católicos» (la mayoría de ellos sacerdotes) y recrimina a algún autor por 
comportamientos inadecuados para un católico ejemplar.

En el texto aparecen continuas referencias a virtudes cristianas y resulta sor-
prendente para el lector contemporáneo cómo el entusiasmo del autor por España 
se justifica en gran medida por el recato, la virtud y la decencia que él atribuye a 
sus gentes, llegando incluso a tratar de justificar la Inquisición como mecanismo 
para mantener la fe verdadera:

La religión católica se consideraba, tal y como nosotros, los católicos, po-
demos seguir demostrando científicamente en la actualidad, como la única 
verdadera e infalible. Perder de manera imprudente la fe católica significaba 
perder la salvación eterna. Un católico creyente de España no podía imagi-
narse una desgracia mayor para el individuo y para todo el pueblo. Así que, 
quien salva a un católico de la tentación de la herejía con medios permitidos, 
realiza una obra meritoria. Salvar a todo un pueblo de esta desgracia le pare-
ció al soberano y legislador tan lícito como lo sería para un general sacrificar 
su regimiento, si con ello pudiera salvar a todo el ejército (1912: 54 y ss.).

Dejando a un lado el fervor religioso del padre Klimsch, su viaje comienza 
una lluviosa y fría mañana de abril de 1908. Una vez deja atrás la nieve y el cielo 
gris de la ciudad austriaca de Klagenfurt, y a medida que el tren le va acercando al 
sur, el autor comienza a notar el calor del sol y contempla dichoso cómo la natura-
leza a su paso ya está en plena floración. 

Tras su paso por Barcelona, Zaragoza y Tarragona comienza a vislumbrar «el 
jardín de España» (1912: 162): Valencia. 

A lo largo de la primera década del siglo xx, la ciudad de Valencia comienza 
a experimentar un crecimiento y una proyección exterior cada vez mayores, es-
forzándose por presentarse como una urbe moderna y socialmente innovadora. 
Todo el país se vio sometido a un importante proceso de modernización durante 
el primer tercio del siglo xx, si bien en Valencia ese crecimiento no se basará en  
la industria, sino en la agricultura y en la manufactura, aspecto que queda clara-
mente reflejado en este relato viajero.

Klimsch está bien documentado y aporta estadísticas y datos concretos sobre 
la producción de las huertas, el valor de la tierra y su fertilidad, profundamente im- 
presionado por la laboriosidad en su cultivo y por el buen aprovechamiento del 
agua. Asegura el autor que España es uno de los países punteros en lo que a re-
gadío artificial se refiere y atribuye este logro no solo a los árabes sino también 
a los habitantes actuales. La importancia del agua para la huerta valenciana que-
da patente cuando observa que «donde España tiene agua, es un paraíso, donde  
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carece de ella, un desierto» (1912: 163). Buena muestra de ello es la extraordinaria 
riqueza del paisaje de naranjos que el religioso contempla abrumado a partir de 
su paso por Castellón: 

Tras Castellón de la Plana la sorpresa no conoce límites. El tren viaja durante 
horas a través del exuberante verdor de campos de naranjos, tan lejos como 
la vista alcanza hay árboles a diestro y siniestro, naranjo junto a naranjo, cu-
biertos de flores blancas o cargados de dorados frutos. El embriagador aroma 
de naranjas penetra en los vagones. Trenes de mercancías cargados de naran-
jas esperan en las estaciones, enormes cantidades de frutos cubren el suelo. 

Para mediados de mayo, la mayoría de campos de naranjas ya habían 
sido cosechados, solo una pequeña parte mostraba todavía su sorprendente 
esplendor dorado, que debió de haber sido todavía más hermoso unas se-
manas antes. 

Anton Schmucki,2 por su parte, describe el espectáculo así: 
«¿Y qué es lo que vi entonces? Un verdadero paraíso. Interminables tra-

mos a la izquierda y a la derecha de la línea ferroviaria están cubiertos de 
plantaciones de naranjos. Los naranjos o naranjos amargos están alineados 
de manera regular; el oscuro verdor de sus hojas es agradable a la vista, pero 
todavía lo es más contemplar los hermosos frutos dorados, que a menudo 
llegan a tapar del todo el verde las hojas» (1912: 168-169).

Klimsch menciona Sagunto como la parada más famosa para el extranjero, sin 
embargo, le dedica apenas unas líneas a su castillo para luego centrar su atención en 
la Huerta de Valencia. La simpatía del autor por la región resulta innegable cuando 
recurre a hermosas citas de otros viajeros para describir aquellos aspectos del paisaje 
que más le impresionan. Así, recurre a las palabras del geógrafo Hermann Adalbert 
Daniel en su Handbuch der Geographie (Manual de geografía, 1860: 341) para des-
cribir la que considera una de las áreas más fértiles y maravillosas de España: 

Y sin embargo [las moreras] constituyen un bello adorno en la huerta; son 
las que la visten de verde en verano, cuando el trigo forma una alfombra de 
un marrón dorado a sus pies. Desde luego, también hay un tiempo en el  
que estas moreras tienen un aspecto desolador; eso sucede en primavera, 
cuando se arrancan con cuidado las hojas nuevas, que servirán de alimento 
a los gusanos de seda. Si bien la vega en general muestra el mismo carácter, 
siempre ofrece una imagen cambiante. Aquí y allá palmeras ondean sus co-
ronas solitarias al viento, aquí y allá se juntan para formar una arboleda, un 

  2.	Sacerdote suizo que plasmó sus experiencias de peregrino en Kreuz und quer durch Spanien 
(A lo largo y ancho de España, 1900).
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bosquecillo, incluso un bosque. Con las moreras alternan granados, naran-
jos, limoneros, higueras, algarrobos, manzanos, perales, cerezos y ciruelos; 
junto al campo de cereales, con las espigas ya doradas por la madurez, brota 
con exuberancia el joven arroz verde o el cáñamo. Aquí la siembra y la cose-
cha duran todo el año sin interrupción; cada mes ofrece su fruto; la misma 
tierra se puede cultivar cuatro o cinco veces en un año. Hoy el campesino 
corta la paja, tras pocos días el campo ya está arado y antes de que transcurra 
un mes se ve cómo reverdece de nuevo (1912: 171-172).

Le dedica un largo capítulo exclusivamente a «la ciudad del Cid» (1912: 173), 
dirigiéndose en primer lugar a la monumental plaza de toros, que le causa una gran 
impresión. Klimsch se niega a hospedarse en posadas y ventas por la suciedad y los 
parásitos que, según la información que posee de otros viajeros, abundan en ellas, 
así que el autor se dirige a una fonda junto al palacio del Marqués de dos Aguas, 
cuya fachada dieciochesca es motivo de su admiración. En su visita a la ciudad, el 
autor subraya a menudo el carácter típicamente meridional de esta y destaca las 
huellas moras que percibe por doquier. Por ejemplo, asegura que la plaza del mer-
cado guarda gran parecido con la del Cairo, impresión que comparte con muchos 
otros viajeros. De hecho, Klimsch cita de nuevo en este punto a Hermann Adalbert 
Daniel (Daniel, 1860: 383), quien a su vez cita sin nombrar a Christian August 
Fischer en su descripción de la ciudad de principios del siglo xix (Fischer, 1803: 
19), siendo las tres referencias prácticamente idénticas.

Estrechas y sinuosas callejuelas, casas de fachadas coloridas, griterío anima-
do en las calles, aquí y allá espléndidos trajes regionales, pequeñas plazas con 
vegetación tropical, largas avenidas o jardines con magníficos árboles nos 
recuerdan que Valencia sigue siendo una ciudad mora y que se sitúa más al 
sur que Nápoles.

Aquí no se ven mendigos, holgazanes ni obreros desempleados. Mire 
uno donde mire, solo verá a personas joviales, laboriosas y alegres. El tumul-
to variopinto de incontables artesanos que trabajan al aire libre, el murmullo 
de los telares de seda acompañado de los cantos de los trabajadores, las vo- 
ces de mil vendedoras de horchata, fruta y agua que se entremezclan con  
el sonido del órgano, del triángulo y de la pandereta de incontables murcia-
nos ambulantes –de mil maneras, con mil sonidos, solo vida, gozo y alegría 
de vivir– (Dr. Daniel) (1912: 173-174).

Entre una descripción y otra hay un lapso de más de cien años, lo cual siem-
bra dudas no solo sobre la fiabilidad de las fuentes y su vigencia sino también sobre 
la veracidad y autenticidad de la experiencia vivida supuestamente por el viajero. 
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Tal y como ya sucedía con relatos de viajes de siglos anteriores, el lector debe 
proceder con cautela a la hora de identificar la descripción literaria con la realidad 
geográfica, constatando con frecuencia que las percepciones del viajero son fruto 
de lecturas y constataciones estereotipadas y no de la realidad empírica.

Haciendo énfasis en el carácter jovial del valenciano, aunque también en cier-
ta falsedad e hipocresía en su forma de ser y en la mezcla racial de sus habitan- 
tes (judíos, moros y cristianos), el autor califica la capacidad intelectual de las clases 
más altas del pueblo valenciano como una de las más destacadas de España, en es-
pecial en lo que al arte y a la literatura se refiere. Ribera, Espinosa, Juanes, Ribalta, 
Virués, Guillén de Castro, Juan Luis Vives y Cavanilles son solo algunos de los 
nombres que Klimsch considera magníficos representantes del gran legado cultural 
del país que, por otro lado, está en contradicción con el lamentable estado de la 
educación española. Basándose en un informe de la Revista cristiana de 1883, el au-
tor asegura que en Valencia había profesores que no sabían ni escribir (1912: 78). 

En su deambular por la ciudad, siempre destacando el colorido de la vestimen-
ta y de las fachadas con sus floridos balcones, Klimsch llega a un lugar de gran inte-
rés para él: la catedral. Resulta lógico que el religioso les dedique a aquellos aspectos 
más relacionados con la Iglesia y la fe cristiana una mayor atención. Así se explica 
el detalle con el que relata el origen de las reliquias de Santo Tomás de Villanueva o 
la vida de Vicente Ferrer y su actividad misionera (1912: 176-180). También habla 
con detalle de San Luis Beltrán (1912: 182) y del origen legendario de la patrona 
de Valencia, la Virgen de los Desamparados. Uno de los pocos elementos que me
recen la crítica del autor, sin embargo, son las campanas del Miguelete, cuyo repicar 
constante e insistente le resulta espantosamente molesto, sin ritmo ni melodía, a 
diferencia de las bellas melodías de las campanas en Alemania (1912: 186). 

Las últimas páginas se las dedica el autor a la figura del Cid Campeador y a 
Jaime el Conquistador, ocasión que aprovecha para hacer un breve repaso por la 
historia valenciana, plagada de guerras y batallas:

El monumento más característico de Valencia es el Miguelete, el gran cam-
panario junto a la catedral con su hermosa vista panorámica. Se cuenta que 
el Cid, tras la conquista de Valencia, subió el primero y les mostró a su mujer 
e hijas la belleza del paraíso conquistado. La torre es de origen moro. Gra-
cias a los famosos romances de Herder, el Cid tampoco es un desconocido 
en Alemania. Compárese la parte de El Cid de Valencia y en la muerte. En 
realidad, se llamaba Don Rodrigo Díaz y los españoles gustaban de llamarle 
el Campeador. El nombre de Cid se lo pusieron los árabes, sus enemigos, 
quienes lo tenían en tan alta consideración, que solo lo llamaban el Cid, el 
señor. Se le puede considerar el más magnífico representante de la caballería 
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española; casi toda España fue testigo de sus hazañas, las cuales realizó, o 
bien al servicio de su rey, o bien por su cuenta. La poesía ha creado todo un 
ciclo de leyendas alrededor de él, de manera que resulta casi imposible tra- 
zar una imagen históricamente fidedigna de él. Su última hazaña de armas 
fue la conquista de Sagunto (1095). Murió en Valencia en el año 1099 con 
74 años. La noticia de la muerte de su temido enemigo animó a los moros 
a lanzarse a una nueva lucha por la conquista de Valencia, que no les fue 
arrebatada hasta 1238 por Jaime I de Aragón (1912: 187-188).

Klimsch se despide de la ciudad contemplando nuevamente la fértil tierra  
de aromas y colores embriagadores, si bien aprovecha para hacer un último repro-
che teológico:

Campos amplios, verdes se extienden por la llanura, los edificios de la esta-
ción están rodeados de magníficos rosales, jazmines aromáticos y acacias en 
plena floración. Las mujeres y las jóvenes están de pie en las terrazas y patios, 
todas con flores en el pelo. A pesar de que es domingo se trabaja con ahínco 
en los campos. Algunos campesinos siembran, otros labran la tierra, gru- 
pos enteros parecen ignorar por completo que le están robando el domingo 
a nuestro Señor. La profanación del domingo es uno de los grandes pecados 
de España que mantiene alejada la bendición de Dios. Lo cierto es que 
tampoco existen leyes ni castigos que permitan al poder estatal proteger el 
descanso dominical (1912: 212).

Johannes Mayrhofer

Spanien. Reisebilder (España. Imágenes viajeras, 1918)

Escritor alemán y jesuita, Johannes Mayrhofer (1877-1949) fue también re-
dactor de varias revistas y un gran enamorado del sur. El relato de viajes que nos 
ocupa está dedicado a «Su Alteza Real y Serenísima Princesa Luis Fernando de 
Baviera, Infanta de España desde el más profundo respeto», es decir, a María Paz 
de Borbón, esposa y prima carnal del príncipe Luis Fernando. 

La participación de Mayrhofer en la Primera Guerra Mundial no hizo sino 
aumentar su admiración por España y así lo hace constar en los dos prólogos que 
incluye la obra: el de la primera edición de 1915 y el de la segunda de 1918.

Solo ahora puedo pensar seriamente en ofrecer a mis queridos conciudada-
nos alemanes este libro sobre España. Y lo puedo hacer con la feliz convic-
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ción de que en España mi cariño a gentes y país no se derrocha indigna-
mente. Pues hemos podido ver mes a mes cómo las más nobles simpatías 
de los españoles y el entusiasmo de prácticamente todo el pueblo nos per-
tenecían a nosotros y a nuestra justa causa. Mientras nos encontrábamos 
casi abandonados en medio del ancho mundo, ningún pueblo neutral se ha 
situado de manera imperturbable a nuestro lado con tanto amor leal como 
el noble pueblo español (1918: viii).

Es un hecho histórico que, pese a su supuesta neutralidad, los puertos espa-
ñoles dieron refugio a mercantes alemanes y austrohúngaros, si bien las simpatías 
de la sociedad se repartían entre las potencias centrales y los aliados. Hubo nom-
bres destacados que salieron en defensa de la causa francesa, pero es innegable que 
un gran número de intelectuales germanófilos se declaraban maravillados ante el 
poderío alemán y se pronunciaban con simpatía por su causa –algo que se refleja 
claramente en el prólogo a la primera edición.3

Los cambios políticos acontecidos en España durante los primeros años de  
la Gran Guerra no hicieron cambiar de opinión a este viajero que, en su prólogo 
a la segunda edición, transcurridos ya tres años de guerra, considera que España 
sigue mereciendo todo su cariño y admiración pese al revuelo causado por «ele-
mentos radicales», refiriéndose probablemente a la huelga general revolucionaria 
de 1917, y al cambio de gobierno (1918: xi). 

A diferencia de otros viajeros, este jesuita alemán comienza su recorrido  
de manera inusual: viajando en barco a través del Canal de la Mancha y el Golfo de 
Vizcaya. Menciona las Islas Canarias a su paso y finalmente Gibraltar, territorio al 
que dedica el primer capítulo. Tras recorrer Andalucía, Murcia y Alicante pasa por 
Játiva, donde recuerda la familia de los Borja, y llega al fin a «la ciudad del Cid» 
(1918: 117) el primer domingo de mayo:

Es domingo por la mañana, el primer domingo de mayo, cuando llego a 
Valencia. Tras haberme recuperado del extenuante viaje nocturno en uno de 
esos agradables y pequeños cafés en los que por poco dinero se puede tomar 
un buen y espeso chocolate, una rica leche de cabra y otras delicias, me dirijo 
a una de las iglesias cercanas. En una capilla lateral comienza en este mo-
mento la misa para una numerosa hermandad reunida. En la esplendorosa 

  3.	Entre los aliadófilos (sobre todo francófilos) se encontraban intelectuales como Ortega y 
Gasset, Unamuno, Galdós y Manuel Azaña, mientras que del lado germánico se situaron Ricardo 
León, Jacinto Benavente, Carlos Arniches y Pedro Muñoz Seca, entre otros. Para más información 
sobre el enfrentamiento entre estos dos bandos véase Andreu Navarra Ordoño: 1914. Aliadófilos y 
germanófilos en la cultura española, Madrid, Cátedra, 2014.
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luz brilla la imagen de la Virgen, la reina de mayo. Desde el órgano suena un 
delicadísimo y dulce canto que me recuerda a canciones de mayo de la patria 
lejana, que son igual de profundas y delicadas. Tras la sagrada comunión 
el sacerdote hace una pausa y dirige un largo sermón a los creyentes. En-
tonces este grupo excepcionalmente numeroso se dirige con actitud ejem-
plar –también antes en la iglesia todo había transcurrido con solemnidad y 
recogimiento– a la mesa del Señor y el monaguillo entrega a cada uno una 
magnífica y hermosa rosa. Hoy es el domingo de la flor4 (1918: 119-120).5

Resulta lógico que, por su condición de jesuita, Mayrhofer también le dedi-
que la mayor parte de su atención a la Catedral de Valencia y a la vida y obra de  
sus santos, sin embargo, a diferencia de Klimsch, realiza a menudo digresiones 
filosóficas y existenciales más que teológicas. Así elucubra, por ejemplo, sobre la 
fantasía nietzscheana de considerar a César Borja el candidato perfecto para osten-
tar el papado o aprovecha el recuerdo de Santo Tomás de Villanueva y su generosi- 
dad para poner en tela de juicio la vida moderna de «sillones de clubs e instalacio-
nes eléctricas» (1918: 121), es decir, con todos los avances tecnológicos del mo-
mento, pero incapaz de dotar de fuerza y espíritu de acción al hombre moderno. 

Tras la visita de rigor al famoso Tribunal de las Aguas, el autor despide su 
breve recorrido por la ciudad del Turia con una visita a la Real Audiencia (actual 
Palacio de la Generalidad), donde también parecen haber irrumpido los tiempos 
modernos:

Pero también el juzgado de estilo más moderno ocupa su lugar emblemático 
en Valencia, en la Audiencia, las antiguas Cortes del Reino de Valencia, un 
hermoso edificio de estilo renacentista. [...] También se encuentra en este 
edificio una pequeña e interesante capilla. Las pilas de agua bendita en la 
entrada de la sala de audiencias parecen estar fuera de servicio en estos tiem-
pos modernos. Al menos yo encontré en una de ellas, en lugar de su anterior 
contenido, restos de puros (1918: 123-124).

El siguiente capítulo se dedica íntegramente al castillo de Sagunto y al recuer-
do de las batallas entre los cartagineses y los valerosos saguntinos. No obstante, 
Mayrhofer relata con detalle una escena prosaica poco frecuente en otros relatos de 
viaje: la experiencia en un bar de Sagunto rodeado de campesinos le resulta igual 

  4.	En español en el original.
  5.	Desconocemos de qué tradición se trata aquí, aunque resulta cercano imaginar que está 

relacionada con las cruces de mayo y la celebración de la festividad de la Virgen de los Desamparados.
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de interesante que la contemplación de un monumento histórico, lo cual evidencia 
el pragmatismo del autor y pone de relieve su interés sociológico:

Pronto nos hicimos buenos amigos. Les invité a unas cuantas botellas –un 
placer muy barato, por cierto– y los buenos saguntinos se deshacían en agra-
decimientos. La manera propia de beber aquí es una diversión para el espec-
tador, al menos para aquel que viene de la lejana Alemania, donde la gente 
cultivada y fina bebe de otra manera. Una voluminosa botella de vidrio con 
un tubo acabado en punta a un lado se va pasando de uno a otro, y el beber 
consiste en hacer brotar el noble líquido, a veces desde una considerable dis-
tancia de la boca, y recogerlo de manera tan perfectamente habilidosa que ni 
una sola gota manche la ropa. Puesto que los labios no llegan a tocar el tubo, 
se trata de una manera de beber muy limpia e higiénica, independientemen-
te de la cantidad de personas que beban de la botella. Siendo precavido, tuve 
que rechazar las amables invitaciones a probarlo yo mismo, para no provocar 
con ello un jolgorio innecesario. He practicado este noble arte después en la 
silenciosa discreción de mi pensión en Barcelona. 

Los honrados campesinos me permitieron deshacer sus típicos pañuelos 
negros, doblados con arte y anudados sobre la cabeza, para conocer este mé-
todo de manera más práctica. Y una y otra vez me ofrecían humildes cositas 
de las que picaban de tanto en tanto, más para entretenerse que por el pla- 
cer del paladar. También pude ver cómo en muchos de estos sencillos hom-
bres vive el glorioso pasado que los antiguos muros de ahí arriba proclaman 
incesantemente y que, a diferencia de los recuerdos históricos en nuestras 
grandes ciudades, aquí no es acallado por el ruido del día (1918: 128-129).

Durante su visita a Valencia y Sagunto, Mayrhofer realiza un testimonio his-
tórico al desproveer al campesino valenciano de los rasgos idealizadores con los 
que le dotara Klimsch y al menos insinuar la dura vida en los humildes ambien- 
tes rurales y su austeridad religiosa:

Desde luego, la vida no es fácil para estas gentes. «Cuando tenemos agua, 
somos ricos», me dijo un viejo arrugado que seguramente nunca haya sabo-
reado la abundancia de la vida, «pero cuando no la tenemos...». Y sin embar-
go hay entre estos hombres, cuyas encallecidas manos se ganan con mucho 
esfuerzo el pan, gente que, por motivos religiosos, se impone penitencias 
extraordinarias por pecados que seguramente no siempre hayan sido muy 
graves. «Si aún estuviera usted aquí el viernes», me dijo el viejo, «le llevaría al 
oficio nocturno de aquel monasterio. Ahí se practica la mortificación severa, 
y no solo por parte de los monjes; también de entre nosotros los hombres, 
más de uno se infringe una dura flagelación como penitencia. ¡Seguro que 
nunca ha visto usted eso!» (1918: 129).



176

I. GARCÍA-WISTÄDT / I. GUTIÉRREZ KOESTER / B. RAPOSO

Valencia pasó grandes penurias económicas y sociales entre 1914 y 1918, en 
especial a partir del 1 de febrero de 1917, fecha en la que dio comienzo un bloqueo 
marítimo impuesto por Alemania que supuso el colapso agrícola para una provin-
cia que dependía de los mercados exteriores, en especial de la exportación de la na-
ranja, el arroz y el vino. Como consecuencia del descenso radical en la exportación 
se arrancaron millares de naranjos, sustituyéndolos por cultivos más rentables6 y se 
disparó el precio de la comida, mientras los salarios se vieron congelados. En gene-
ral puede hablarse de años de penurias y miseria para los agricultores valencianos, 
de manera que no resulta sorprendente que la descripción de Mayrhofer omita ese 
«paraíso dorado» que tanto había impresionado a Klimsch. 

Entre el viaje de Klimsch y el de Mayrhofer hay un intervalo de apenas siete 
años y, sin embargo, la imagen y percepción de Valencia han sufrido un cambio 
radical. La idealización influida por viajeros decimonónicos y sus percepciones es-
tereotipadas, a menudo ya del todo anacrónicas, ha dado paso a una visión mucho 
más pragmática y realista que muestra el lado oscuro de ese supuesto «jardín de Es-
paña» y que se caracteriza por su contemporaneidad e inmediatez político-histórica.

Otto Bürger

Spaniens Riviera und die Balearen. Eine gemächliche Frühlings- und Sommer
reise (La Riviera Española y las Islas Baleares. Un tranquilo viaje primaveral y 
estival, 1924)

La fecha de publicación de esta obra del zoólogo y geógrafo económico ale-
mán Heinrich Otto Wilhelm Bürger (1865-1945) resulta engañosa, pues tam-
bién aquí se trata de una segunda edición (1924) que incorpora el prólogo a la 
primera edición de 1913. De manera muy similar a Mayrhofer, aunque mucho 
más lacónico, Bürger hace referencia a la posguerra y a la suerte de Alemania por 
haber podido contar con el apoyo de España y sus gentes, que han demostrado un 
comportamiento muy noble durante toda la contienda. No hay que olvidar, sin 
embargo, que las impresiones que a lo largo de su viaje anota y comenta pertenecen 

  6.	Para más detalles sobre las consecuencias del bloqueo alemán sobre la economía en la zo- 
na de Levante véase Juan Antonio Lacomba: «La primera guerra europea y la economía española».  
Saitabi, xix, 1969, pp. 167-176. Disponible en línea: <http://roderic.uv.es/bitstream/handle/10550 
/26640/149-183.pdf?sequence=1> (consulta: 10.11.2017).
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a un momento histórico previo a la crisis antes citada que acechaba especialmente 
la zona de Levante. 

Como reza el título de la obra, Bürger centra su viaje por España en la cos-
ta, viajando desde Gerona hasta Murcia para luego pasar a las Islas Baleares. La 
atención que le presta a la Comunitat Valenciana es, por lo tanto, mayor y más 
específica que la de otros viajeros e incluye un capítulo dedicado a Sagunto, dos 
a la ciudad de Valencia, uno a Carcagente, Denia y Játiva y, finalmente, uno a 
Alicante y Elche. 

Al contrario de lo que el lector pudiera esperar del relato de un científico  
de gran prestigio, especialista en zoología, biología y botánica y gran conocedor de 
la flora y fauna sudamericana (cf. Stechow, 1955: 746 y ss.), la lectura de las ex-
periencias de este autor que viaja ligero de equipaje (solo lleva una mochila) y que 
con gran curiosidad visita lugares apenas mencionados o hasta entonces ignorados 
por otros viajeros resulta personal, accesible y muy plástica. Bürger deja a un lado 
opiniones de otros viajeros, tal y como lo hiciera Klimsch, y presenta al lector sus 
impresiones y reflexiones de la manera más sincera. 

A medida que el autor se va acercando a Valencia, dejando a su paso Vinaroz, 
Peñíscola y Torreblanca, el paisaje que describe se torna cada vez más paradisíaco: 
naranjos dorados, cielo azul, mar turquesa, tierra rojiza, olas blancas, aromas em-
briagadores... Asegura Bürger que aquí es donde uno desearía vivir (1924: 120). 

Acequias de la época de los moros riegan el inconmensurable jardín frutal 
e, igual que entonces, naranjales llenan los campos, dominados por elevadas 
palmeras datileras. Brillantes azulejos7 blancos o blanquiazules o dorados o 
del color del fuego cubren las torres y cúpulas de las iglesias; montañas pin-
torescas como la Sierra de Espadán enmarcan la colorida y alegre imagen, en 
la que ruinas de todos los tiempos hablan de cuántos pueblos han luchado 
por esta Canaán, que solo Jaime I pudo conquistar definitivamente para la 
cristiandad (1924: 120-121).

Tras pasar Castellón se detiene en Sagunto, donde encuentra un alojamiento 
muy barato y acogedor que le deja encantado, si no fuera por la cantidad de ajo 
que la cocinera usa en las comidas y que este viajero considera una aberración gas-
tronómica del, por lo demás, tan sensible y delicado español. 

Como resulta lógico, Bürger dedica su estancia principalmente a visitar el cas-
tillo y describe con detalle su recorrido por el mismo, indicando que en la ciudad 

  7.	En español en el original.
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no hay mucho que merezca la pena ver. Toda su atención la capta, sin embargo, la 
hermosa huerta que se extiende desde Sagunto hasta el mar y que el autor exalta 
durante su visita del 24 de abril:

¡Qué gran placer caminar por este inconmensurable jardín frutal que se ex-
tiende entre Sagunto y el mar y también más allá del río hacia Almenara! 
Ni cercas, ni alambradas hostiles ni muros envidiosos ocultan de nuestra 
mirada sus ricos tesoros para gran deleite de los ojos. Todo está abierto. El 
pueblo no pasa hambre, y la honradez y las buenas maneras parecen haber-
se mantenido desde los días de la república rútula. La huerta, es decir, la 
superficie de Sagunto adaptada para el cultivo de árboles frutales, verdura 
y cereal, es principalmente un gran jardín de naranjos regado por multi- 
tud de canales y que es solitario y tranquilo. Los dueños viven en la ciudad y 
desde ahí administran los campos, de manera que se echan en falta algunas 
fincas y la arboleda prácticamente deshabitada parece por ello todavía más 
solemne. Y aun así, de vez en cuando brotan muestras de alegría y jovialidad 
humana de manera clara y edificante, como un chorro de agua plateado, a 
través del cantar cristalino de un muchacho con camisa escarlata, pantalones 
azules, fajín oscuro y sombrero ancho que está arando o del canto coral de 
muchachas recogiendo naranjas (1924: 129).

Bürger llega a Valencia un lluvioso y frío 26 de abril, sintiéndose traicionado 
por la imagen que tenía de la ciudad como un lugar cálido y animado. No obstan-
te, cuando percibe la alegría de la gente en la calle, se percata de que para ellos se 
trata de la primera lluvia primaveral y que representa una garantía para la cosecha y 
se consuela. Su decepción se convierte definitivamente en regocijo apenas dos días 
después, cuando la ciudad vuelve a amanecer soleada y cálida. 

Como ya es habitual, también este viajero comienza su visita a la ciudad por 
el centro histórico, deambulando por la bellísima Calle de la Paz, que por entonces 
había pasado a llamarse Calle de Peris y Valero, flanqueada por palacetes y bellos 
edificios. El obligado ascenso a la torre del Miguelete le brinda al viajero unas ma-
ravillosas vistas que le permiten apreciar la ciudad en todo su esplendor:

Las vistas probablemente se encuentren entre las más bellas del mundo. A 
nuestros pies la brillante ciudad, sobre cuyos tejados planos se alzan pin-
torescos belvederes, los numerosos y variados campanarios que rodean el 
Miguelete como vasallos, los antiguos portones y, sobre todo, las numero-
sas y brillantes cúpulas azules, blanquiazules y doradas que relucen como 
maravillosas y coloridas flores. Y alrededor, la abundante huerta. Por todas 
partes las silenciosas copas de las palmeras datileras, el verdor de higueras y 
naranjos, el amarillo de los cultivos que maduran y resplandecientes casitas 
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blancas y pueblecitos con bonitas iglesias patinadas en oro. Al oeste la vista 
alcanza hasta las colinas coronadas por el castillo de Sagunto, al norte las ne-
griazules montañas desgarradas de Segorbe, al oeste las cimas y picos de Chi-
va y Cabrillas, el escarpado cabo, con el que se precipita la recortada Sierra 
Cullera y, más allá, hasta el tosco Montgó junto a Denia. Este extraordinario 
marco encierra también el mar, que es capaz de cambiar camaleónicamente 
su color verde esmeralda a azul lapislázuli, con barcos pesqueros que parecen 
pájaros blancos. Por encima, la catedral celeste de azul oscuro con un sol 
radiante que esparce luz y brillo de manera derrochadora y fecundadora casi 
todos los días (1924: 134-135).

A continuación, Bürger visita la catedral y pasa a contemplar en la capilla 
contigua a Nuestra Señora de los Desamparados, que le causa un efecto profun
damente desagradable –algo ciertamente inaudito en comparación con las descrip-
ciones de otros viajeros y chocante para el lector moderno–: 

No he visto a esta Virjen [sic], que gobierna Valencia junto a Vicente Ferrer, 
en la capilla, sino el 12 de mayo, su festividad, en solemne procesión. Desde 
luego solo se trataba de una copia, pues no se quiere correr el riesgo de sacar 
el valioso original de la Madre de Dios a la calle. Se ve una cabecita de cara 
morena y rasgos mongólicos, que no revelan ni dulzura ni inteligencia, y un 
tieso vestido de brocado rojo con abundantes bordados. Lleva un gorro de 
pope, rodeada de una gloria de estrellas. Las piedras preciosas y las joyas han 
sido sustituidas por símiles e imitaciones baratas (1924: 139).

Resulta evidente que la figura no es del agrado del autor y de hecho asegura 
dedicar a la descripción de su origen y su culto más palabras de las que debiera, 
no obstante, considera que con ello le ha ahorrado al lector páginas explicativas 
enteras sobre España. Por el énfasis que Bürger pone en la pompa y en el deseo de 
aparentar de las gentes que marchan en procesión, además de en los rasgos poco 
agraciados de la Virgen, resulta evidente que este científico se enfrenta al fervor 
religioso valenciano (y español) y su boato con total incomprensión. 

Bürger continua su visita al centro de Valencia, visitando y contemplando 
los mismos lugares que un turista del siglo xxi: el mercado (todavía compuesto de 
tenderetes, puesto que la construcción del edificio del Mercado Central se exten-
dería hasta 1928), la Iglesia de los Santos Juanes, la Lonja de la seda, las Torres de 
Cuarte, la iglesia de San Nicolás, el palacio del Marqués de Dos Aguas y el Colegio 
del Patriarca. 

El siguiente capítulo comienza con una comparación curiosa entre Barcelona 
y Valencia. Recuerda el viajero que ambas ciudades hablan un idioma común, si 
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bien no se utilizan los términos valenciano ni catalán, sino la expresión «dialecto 
del Languedoc» –es una de las escasas referencias a la particularidad lingüística 
valenciana que encontramos en los relatos de viajeros de las primeras décadas del 
siglo xx, bien sea por desconocimiento de los viajeros, bien sea por la escasa inmer-
sión lingüística que realizan–:

Barcelona y Valencia hablan un idioma más o menos parecido, el antiquísi
mo dialecto del Languedoc; el cielo de la ciudad del Cid Campeador es  
sin duda más azul y soleado, las palmeras crecen más y se yerguen más al- 
tas hacia el éter, pero los valencianos8 se diferencian de los catalanes de ma-
nera mucho más llamativa, al igual que la animación a los pies del Micalet 
es totalmente distinta de la que hay en el puerto internacional español. El 
pueblo valenciano se mueve de manera vital y alegre, aunque con un encan-
to inconfundible, y también en la calle parece dar importancia a un cierto 
nivel de gracia y belleza. Eso se nota enseguida. No me enervaron en Valen-
cia ese trajín caótico que se mueve con un ruido infernal por las callejuelas, 
esos cantos callejeros de lo más bajos y a menudo obscenos, esos cuartetos 
tortuosos de mendigos sin talento musical o esos bailes grotescos que se 
apoderan del pueblo de manera delirante (1924: 147).

Bürger acaba por hacer mención de la supuesta antipatía entre ambas pro-
vincias recurriendo al refranero popular y tratando de mostrarse más imparcial de 
esta manera; sin embargo, resulta claro para el lector que el autor alemán siente 
preferencia por Valencia y sus particularidades culturales:

Valenciá y home de bé
No pot sé!
Catalei [sic] y cabró
Tot es u(no) (1924: 148).

Bürger pasa un total de veinte días en Valencia –más que la mayoría de 
viajeros coetáneos, que solo la llegan a conocer estando de paso–. Una de sus últi- 
mas excursiones es a la Albufera, cuyo entorno marcado por vastos arrozales le 
impresiona profundamente, y finalmente al Grao de Valencia. Es en este punto 
donde resulta evidente que la redacción de esta descripción fue anterior al co-
mienzo de la Primera Guerra Mundial, pues se describe la actividad exportadora 
febril del puerto de Valencia que, como ya se ha comentado, descendió drástica-
mente a partir de 1917. 

  8.	En español en el original. 
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También nos remite a tiempos mejores la mención del por aquel entonces 
«pueblecito de pescadores» llamado Cabañal –lejos todavía de formar parte de la 
gran urbe– que el lector reconocerá con nostalgia en las siguientes líneas:

En este pueblecito pesquero, cuyas casetas bajas nos saludan, se desarrolla 
de julio a septiembre una temporada de estilo elegante, cuyo centro lo cons-
tituye sin duda el pomposo casino-hotel de La Malvarrosa con sus extraor
dinarias terrazas y exquisitos conciertos (1924: 158).

A diferencia de otros viajeros, Bürger parece disponer de más recursos y tiem-
po para extender su estancia y decide visitar poblaciones menores tales como Bur-
jasot, Carcagente, Denia y Játiva (que, por cierto, le recuerda a la ciudad alemana 
de Heidelberg). 

Dr. Anton Stegmann

Ins Herz Spaniens. Reiseerzählung nach Tagebuchblättern eines Hochschul-
studenten (Al corazón de España. Relato de viajes según el diario de un estudiante 
universitario, 1928)

Anton Stegmann es otro ejemplo de viajero eclesiástico y emprende su re-
corrido por la Península Ibérica en 1908, siendo todavía estudiante de Teología 
en la Universidad de Tubinga, aunque publica su Relato de viajes según el diario de 
un estudiante universitario veinte años después, cuando ya es sacerdote, doctor en 
Teología, párroco y profesor. El texto no brinda explicaciones de los motivos de  
tan tardía edición, si bien Pedro Jesús Martínez considera que ello permitió al au- 
tor recordar sus años de juventud (Martínez, 2003: 70). Lo cierto es que la distan-
cia temporal sin duda permitió a Stegmann revisar sus anotaciones y dotarlas de 
una mayor y más madura reflexión. 

El viaje de Stegmann se fragua en una cálida noche estival en Tubinga, cuan-
do trata de decidir el destino de su viaje y se debate entre el este y el sur, corres-
pondiéndose la imagen de este último al ideario romántico-oriental y ciertamente 
estereotipado característico de la época. Si bien el texto se publicó en 1928, el 
viaje de Stegmann como joven estudiante de Teología tiene lugar durante los me-
ses de agosto y septiembre de 1908, es decir, en un momento histórico en que la 
fantasía de los viajeros en torno a la península sigue alimentándose de imágenes 
exóticas y lejanas. 
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Pero mi fantasía comenzó a vagar por la anhelada lejanía del sur y del este. 
«Lejos en el sur hermosa España»9 cantaba y sonaba en mi oído desde hacía 
años. Ahora la soñaba como un hogar y como un país con los mayores y 
más poderosos encantos. En mi imaginación me deleitaba con los rincones 
moros de Granada, Córdoba, Sevilla, Valencia, me paseaba con placer por 
el paradisíaco Aranjuez y por las orillas de la costa, me bañaba a la luz del 
sol español, oía los fandangos y ya veía los «pueblos españoles», pernoctaba 
de manera aventurera bajo las palmeras o en naranjales y olivares. Con un 
sentimiento de orgullo prematuro, ya me veía como a un joven bronceado, 
casi irreconocible a causa de la incipiente barba (Stegmann, 1928: 7).

Antes de emprender su viaje a España, el autor no solo arregla cuestiones 
logísticas y económicas, sino que también deja instrucciones a dos amigos por si le 
sucediese algo en el transcurso de este viaje a un país que para el público alemán 
seguía resultando exótico, lejano y aventurero. Del mismo modo se ha de entender 
la negativa de Stegmann a comunicar a su familia el verdadero destino de su viaje, 
para así evitarle angustias innecesarias y «gritos de miedo» (1928: 9).

Tras haber visitado las Islas Baleares, Stegmann se aproxima a Valencia ha-
ciendo una breve parada en Alicante. Aparte de observar algún rasgo oriental en 
su arquitectura y, en general, una marcada falta de higiene (salvo en el cementerio, 
de cuya limpieza y esmerado cuidado se admira), el joven estudiante no considera 
digna de gran consideración esta ciudad en comparación con otras ciudades cos-
teras españolas. 

Una vez en la Estación del Norte de Valencia, al igual que la mayoría de via-
jeros, Stegmann comienza su visita subiendo al Miguelete. También a él le llama la 
atención la poca habilidad de los valencianos para tañer las campanas (de hecho, 
habla de «maltrato») y asegura que «el lenguaje de las campanas es un idioma des-
conocido para los latinos» (1928: 125). Las asombrosas vistas desde el campanario 
despiertan, sin embargo, su admiración y nuevas reminiscencias orientales. 

Una imagen nueva y fascinante –esta ciudad algo oriental, algo mora, pero 
totalmente española–. Ya la visión cercana de la torre octogonal expuesta al 
viento y de la delicada pero maciza disposición de la catedral lleva a emitir 
un sonido de admiración. Las manchas de color tostado de las torres de las 
mezquitas, las cúpulas de azulejos azul celeste, las parduscas Torres de Serra-

  9.	Se trata del título de una canción popular («Fern im Süd das schöne Spanien»), compuesta 
por Emanuel Geibel en 1834 y popularizada a través de la versión musical de Karl Gottlieb Reißiger 
(1798-1859).
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nos coronadas con sus almenas, la fina cinta plateada del río Turia, las rondas 
repletas de palmeras y plataneros junto con las verdes arboledas disemina- 
das por la ciudad muestran un juego de formas y colores arrebatador. No 
faltan las sombras en este mosaico de ciudad: las estrechas calles y callejuelas 
semejantes a canales, donde apenas llegan los rayos del sol, se proyectan 
como líneas sombrías a través del juego de casas desordenadas. El amplio 
mar salado no llega a bañar la ciudad, pero brilla y ruge a tan solo cinco 
kilómetros de distancia de esta ciudad a cinco metros por encima del nivel 
el mar, y no mucho más lejos nos saluda el mar de agua dulce de la «Albufe-
ra» con su riqueza de peces y de pájaros. En espacios que puede alcanzar la 
vista verdean y florecen y maduran los campos regados de manera artificial, 
invernaderos gigantes de la Península Ibérica (1928: 126).

Una vuelta por la entonces todavía llamada Plaza del Cid (hoy Plaza Re-
donda) continúa con la tradicional visita al Tribunal de las Aguas y la asistencia a 
la misa celebrada en la iglesia de San Agustín, la cual decepciona al teólogo de la 
misma manera que la celebrada en la catedral. Habían asegurado al joven viajero 
que «en Valencia se podía conocer y apreciar la vida eclesiástica de especial manera» 
(1928: 127), pero lo que halla en su lugar son prisas, rutina y falta de interés, tal 
vez –aventura Stegmann– debido a la cotidianeidad y la costumbre. 

Sí que le merece gran respeto la decencia y fortaleza de carácter del valen
ciano, quien no deja que el alcohol le aturda el entendimiento y que, según la opi
nión del viajero, es un trabajador sobrio y honrado:

Valencia también es más tranquila que Barcelona por las tardes. Observé 
una sobriedad generalizada. Un novio podía permanecer sentado junto a 
su novia toda la tarde con una copa de helado, un té o un café, así como 
un amigo o vecino era capaz de entretener a un semejante durante horas. 
Al español parece serle más valioso el espíritu que emana del cerebro que 
aquel que arde en una botella. Durante las pocas semanas que permanecí en 
España, solo vi en una única ocasión cómo un borracho iba dando tumbos 
por una calle en Madrid un sábado por la tarde. Esta sobriedad sin embargo 
no le viene impuesta al valenciano por la necesidad o la pobreza, sino por 
la razón y el decoro y la buena educación. Con la exportación de frutas 
meridionales y su industria de la seda, el ciudadano se ha abierto paso hon-
radamente y no precisa estar «contento», cuando algún arrogante norteño 
avaricioso o codicioso afloja unas cuantas pesetas (1928: 130).

El sofocante calor de agosto lleva al autor a buscar una manera de refrescarse 
y así decide bajar al río Turia para darse un baño, idea que desecha al encontrar- 
se con niños jugando en las aguas poco profundas y lavanderas realizando la colada 
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(1928: 129). Logra su objetivo en la siguiente jornada, cuando se desplaza hasta el 
Grao, donde por media peseta le dan la ropa necesaria y derecho a usar una cabina 
para cambiarse y así poder darse un refrescante chapuzón en el mar (1928: 135).

Como futuro sacerdote, el joven Stegmann asiste repetidas veces a diferentes 
misas en la ciudad y, al fin, es testigo de liturgias solemnes y emotivas que le dejan 
impresionado, tal y como sucede con una procesión de la Virgen de los Desampa-
rados el 22 de agosto:10

La devota ciudad mariana había previsto una procesión para el sábado y 
la tarde de la octava. En el plazo de unas horas había convertido las calles  
en torno a la catedral en bellas avenidas triunfales. Hojas y flores cubrían en 
tres y cuatro capas el empedrado; las casas estaban decoradas con banderas 
y guirnaldas. Llegó una banda de música de tamaño considerable. Perso-
nalidades masculinas y femeninas se encaminaban hacia la Iglesia de los 
Desamparados. Me encontré con la iglesia llena de gente, todos armados  
de velas, así que permanecí junto a la entrada. Pronto hizo su aparición el 
clero vestido con atuendo ceremonioso y recogió a la Virgen de los Desam
parados. La procesión se formó, no de manera organizada, pero bien impro
visada bajo el sonido del órgano y el redoble de los tambores: al frente 
aquellos portadores de pelucas con ondeante sotana azul y bastón de empu-
ñadura de plata. Apuestos monaguillos y portadores de la cruz pulcramen-
te vestidos y con campanillas, incensarios y navetas precedían al clero con 
paso solemne. Los porteadores de la estatua mariana de quinientos años de 
antigüedad seguían al clérigo con su capa pluvial, ocho hombres de barbas 
corridas, sobre los hombros y la espalda sotanas moradas, en la cabeza coro-
nas blanquiazules. La otra mitad de los clérigos rodeaba el objeto sagrado. 
Al igual que las damas y caballeros que les seguían, todos ellos de sangre 
noble, portaban sus velas en posición horizontal. Una segunda banda de 
música animó y entusiasmó al público. Al pasar por las estrechas callejuelas, 
llovían confeti y flores desde las elevadas ventanas y balcones. ¡Los birretes 
de los clérigos llevaban literalmente montones! El júbilo y el canto de cada 
uno de los que ahí se encontraba habían hecho crecer el público, que se vio 
arrastrado a corear. Una vez llegado de nuevo al portón de la Iglesia de los 
Desamparados, el clero catedralicio giró hacia la catedral, hacia donde le  
seguí –para mi decepción–. Aquí no había nada que ver ni que oír. A causa 
de la cantidad de gente que había, no logré acceder a la veneración de la 
imagen de la Virgen de los Desamparados. Solo pude vislumbrar desde fuera 

10.	Posiblemente se trate de la procesión en honor a la Asunción de la Virgen, una de las fes-
tividades más antiguas en la archidiócesis de Valencia. Lleva celebrándose cada 15 de agosto desde el 
año 1352, así que es probable que el autor se haya confundido con la fecha.
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el interior bañado en la luz de las velas y el sol poniente y oí las cautiva
doramente hermosas voces de la misa matinal, que aparentemente habían 
sido invitadas a la celebración. Pronto se oyó a un predicador, lo que me 
llamó la atención, pues las gentes del sur, a pesar de su labia, no son ni de 
lejos tan aficionadas a predicar como las del norte, a quienes la competencia 
luterana obliga a subir al púlpito con más frecuencia (1928: 140-142).

Stegmann decide adelantar su marcha porque se cancela la corrida de toros 
del domingo y concluye su estancia en Valencia el 23 de agosto, no sin antes asistir 
nuevamente a la misa matinal, donde halla a pocos feligreses. El motivo se lo acla-
ra con orgullo su casero: «Los valencianos son feligreses celosos, pero se levantan 
tarde» (1928: 144).

Peter Schmid

Spanische Impressionen (Impresiones españolas, 1952)

Tal vez los viajeros que visitaron Valencia durante la década de los años 
treinta no fueran del todo conscientes de los profundos cambios que se estaban 
fraguando en la sociedad valenciana. El tránsito a la ciudad moderna coincidió 
con el periodo de la democracia republicana, cuyo inicio quedó marcado con  
la exaltada y entusiasta proclamación de la República el 14 de abril de 1931 en la 
plaza de Emilio Castelar (hoy plaza del Ayuntamiento). La ciudad de entregue- 
rras se esforzó por liberarse de su imagen agraria y por impulsar la renovación 
en el sector político, social, económico y cultural. Con el golpe militar de 1936, 
Valencia asumió por un breve periodo de tiempo la capitalidad republicana, pero 
todo el empeño antifascista no fue capaz de detener el imparable avance de las tro-
pas falangistas. La ocupación se produjo a finales de marzo, habiéndose pactado 
la entrega de la ciudad sin resistencia y dando paso de esta manera a un sistema 
autárquico que a lo largo de las siguientes décadas arrojaría sobre el Cap i Casal 
más sombras que luces.

Uno de los primeros viajeros de habla alemana en visitar la Valencia franquis-
ta de posguerra es el periodista suizo Peter Schmid, quien plasma sus vivencias en 
sus Impresiones españolas de 1952. La década de los años cincuenta a menudo es ca-
lificada como la «década bisagra» por los historiadores, y es que, como bien apunta 
Ismael Saz, constituyó una fase intermedia «entre los desastres de la autarquía y el 
gran crecimiento económico de los años sesenta» (Saz, 2009: 495). El relato de este 
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viajero comienza comparando las fronteras europeas con las españolas y, si bien 
deja entrever el tímido avance del país hacia el progreso y la integración, inten-
tando dejar atrás años de hambre y miseria, no duda en considerarlo «diferente» y 
destacar su otredad respecto al resto de países europeos.

Hay fronteras muy diversas: fronteras, por las que entras sin apenas darte 
cuenta de que ahí comienza un nuevo país y un nuevo destino; pero tam-
bién hay fronteras que para el recién llegado encierran un inmenso misterio 
desconocido, que precisan de una inspiración, como si fuera un impulso 
interior, antes de poder ser cruzadas. Y eso sucede en España más que en 
cualquier otro lugar (Schmid, 1952: 7).

El autor recuerda cómo solo tres años antes, cuando Francia mantenía cerra-
das sus fronteras al país vecino y España quedaba condenada al ostracismo por su 
colaboración con las potencias del Eje derrotadas en la Segunda Guerra Mundial, 
Europa efectivamente acababa en los Pirineos. Pero incluso tras la apertura de fron-
teras en 1948, el viajero más sensible se percataba inmediatamente, según Schmid, 
de que en España se respiraba un aire diferente al común europeo y que las per-
sonas eran «radicalmente distintas» (1952: 8). Los Pirineos se convirtieron, por lo 
tanto, no solo en una frontera geográfica sino también psicológica que separaba a 
España del resto de Europa –un pensamiento que comienza a formularse ya en el 
siglo xix, pero que a raíz del progresivo aislamiento que sufre la Península tras la 
Guerra Civil, se extiende con rapidez entre los viajeros europeos–. 

Schmid es uno de los primeros viajeros alemanes del siglo xx que visita Va-
lencia durante sus fiestas más importantes: las Fallas. La particular naturaleza de los 
españoles, en particular de los valencianos, queda patente antes incluso de poner 
un pie en la ciudad: 

Cuando nuestro tren especial con un cargamento de miles de personas ex-
pectantes llegó a la estación de Valencia, di un respingo en mi asiento. ¿Qué 
era eso? ¿Un atentado? ¿Guerra civil? Potentes detonaciones estremecían el 
aire, interrumpidas por un traqueteo como si ametralladoras lanzaran sus 
ráfagas sobre los andenes. Corrí hacia la ventana: no había muertos. Fuera se 
apiñaba entre risas una alegre muchedumbre; una humareda de pólvora as-
cendía por encima de las vías. Comprendí: una broma. Las habían cubierto 
de petardos que estallaron bajo las ruedas de la locomotora que estaba efec-
tuando su entrada. Más adelante tendría ocasión de acostumbrarme hasta la  
saciedad al humo de la pólvora y a las explosiones. Porque las Fallas, con 
las que Valencia comienza el baile de las grandes fiestas españolas, son una 
ensordecedora orgía de fuego, rayos y truenos (1952: 33-34).
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En la por entonces llamada plaza del Caudillo, el viajero contempla la figura 
del So Quelo, una tradición que se recuperó en el año 1942, cuando Regino Mas 
creó a este hortelano socarrón para que coronara la principal falla de la ciudad. 
Perdurará hasta 1952, de manera que el periodista suizo es uno de los últimos via-
jeros del siglo xx que llega a conocer a este personaje. Queda patente que Valencia 
ha experimentado un gran desarrollo urbano durante la década de los cuarenta y, 
aunque el autor es consciente de ello, no puede dejar de percibir una latente mezcla 
de provincianismo y urbanismo:

Encontré a mi amigo a lo largo de la mañana en una cafetería de la plaza 
principal, en la que se erigía, como era tradición, el So Quelo, un mu- 
chacho corpulento, hortelano en blusón y pañoleta con borla. Modernos 
rascacielos posaban altivos su vista sobre el enano. «Aquí uno se siente co- 
mo en una gran ciudad», le comenté a Manuel. Éste tamborileó durante 
un rato con sus dedos en la mesa. «Valencia es un pueblo», replicó casi 
irritado, «un gran pueblo con rascacielos en el centro y chozas de paja en la 
periferia. No, con razón este So Quelo con su socarrona cara de campesino 
es el símbolo de esta ciudad. Mire usted a la gente: En el fondo todos siguen 
llevando tierra en sus suelas». Nos mezclamos entre la gente que desfilaba 
a los pies del So Quelo; Manuel llevaba razón. Donde quiera que mirara, 
tipos castizos en blusones negros juntaban sus cabezas y señalaban con sus 
bastones hacia las figuras que poblaban en grotescas escenas la base del 
monumento (1952: 35-36).

La gran fiesta valenciana le sirve al autor para reflexionar sobre la situación 
política de la ciudad, viéndose como testigo de cómo el régimen «controló, jerar-
quizó e instrumentalizó en beneficio propio una organización y un mundo festivo 
cuya vitalidad asociativa era incuestionable» (Saz, 2009: 498). Schmid se vale de un 
recurso literario para no asumir en primera persona las numerosas referencias críti-
cas que se hacen al gobierno de Franco, dejando que su amigo valenciano Manuel, 
quien le hace de guía, sea quien exprese su descontento. 

Manuel avanzaba a empujones y apenas se dignó a echarles una mirada a 
las figuras; de hecho, me pareció la viva imagen de la indiferencia en medio 
del alegre y expectante gentío. «Ay», dijo malhumorado agitando la mano, 
cuando le pregunté por el motivo de su descontento. «¡Debería usted haber 
visto las Fallas antes de la Guerra Civil! ¡Esa sí que era una auténtica fiesta 
del ingenio! Los huertanos independientes siempre son ciudadanos críticos. 
Además de eso, en Valencia se ha mantenido la tradición democrática más 
que en ningún otro sitio. En la actualidad se sigue celebrando cada jueves 
delante de la catedral el Tribunal de las Aguas, que administra de manera 
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totalmente independiente los antiquísimos sistemas de regadío heredados 
de los moros y castiga cualquier incumplimiento de su reglamento. Por eso 
los valencianos fueron republicanos apasionados y por eso siguen sin que-
rer a Franco hasta hoy. Cuando hace años honró la ciudad con su visita, el 
recibimiento fue angustiosamente frío. Sin duda se puede usted imaginar 
qué figuras morirían aquí en las llamas si pudiéramos decir lo que realmente 
pensamos: curas y generales, funcionarios ineptos y sobornables. Antes las 
Fallas eran un gran y humorístico ajuste de cuentas con todo aquello que 
había asustado y atribulado al público durante el año anterior. Y hoy: sátira 
manipulada, broma censurada... La esencia de esta fiesta se ha perdido; en 
lugar de ello aumenta la munificencia superficial como un tumor. Cada año 
más y mayores construcciones y cada año menos ingenio. ¿Pues dónde está 
el encanto de estos contrabandistas anónimos que se presentan generosa-
mente como cabezas de turco? Ay, si pudiéramos mostrar nuestra verdadera 
cara. Pero ay... Nuestra fiesta se ha vuelto decente y enormemente aburri-
da. El año pasado se declaró como institución nacional y como muestra de 
agradecimiento este año la hija del ministro de educación es la reina de las 
fiestas. Oficialidad, solo oficialidad, cuando lo lógico sería que la fiesta fuera, 
de manera independiente, un castillo de fuegos artificiales de risa agresiva» 
(1952: 36-37).

La referencia al Gobierno de Franco –algo poco frecuente en los relatos de 
viajeros del momento– pone de relieve precisamente el pasado republicano de la 
ciudad y la poca simpatía del pueblo valenciano por el régimen franquista. Al igual 
que los ninots, también los petardos tienen una función social que Manuel le expli-
ca con detalle a Schmid:

«Para serte sincero», le confesé a mi amigo, «los petardos comienzan a poner
me nervioso. ¿Para qué tanto escándalo?». Manuel sonrió. «Eso es que to-
davía no ha entendido usted el sentido de esta fiesta. Ya le he dicho que el 
humor censurado de las Fallas ya apenas me seduce. Pero estas orgías de 
pólvora: aquí la fuerza original permanece viva. Creo que el sentido de las 
fiestas españolas va más allá de la simple diversión. Si consigue echarle un 
vistazo a la cara del hombre que prende la mecha, podrá reconocer una 
embriaguez, una fascinación que trasciende la simple diversión. Yo creo que 
tirar petardos contribuye a desfogar pasiones que de otra manera podrían 
convertirse en peligrosos impulsos. En cada uno de nosotros se esconde en 
el fondo, junto a otros muchos anhelos, el ansia de destrucción, en mayor 
y más elemental medida aquí en España que en ningún otro pueblo de Eu-
ropa. Pues bien, estos tres días de ruido son para nosotros en cierto modo 
un sustituto de la guerra civil. Aquí se les da permiso a los jóvenes para que 
desfoguen sus instintos, y de manera similar usted, como sensato ciudada-
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no centroeuropeo, se sentirá extrañado por todas nuestras fiestas: en todas 
partes rayan lo orgiástico y, si lo prefiere, el peligro de muerte. Tal vez ahora 
comprenda por qué las Fallas inocentes me entristecen: también aquí hu- 
bo originalmente algo de esta catarsis, de esta relajación de almas crispadas: 
ver quemar en efigie al hombre que les maltrata año tras año en el trabajo y 
al que no pueden replicar, ¡debe causar una furiosa satisfacción, una libera-
ción, una gran paz!» (1952: 38-39).

Atormentado finalmente por el ruido de los petardos y de las fiestas hasta 
altas horas de la madrugada, Schmid decide realizar una breve excursión a Sagunto. 
A su vuelta asiste a una fiesta con baile, en la que queda escandalizado por la rigi-
dez moral y la educación tan excesivamente religiosa y puritana de las mujeres. Su 
intento de hacerles ver la injusticia y la discriminación a las que están sometidas re-
sulta, sin embargo, de lo más decepcionante para este suizo de espíritu claramente 
progresista y liberal. Aun mostrándoles el periodista su doble moral y su hipocresía, 
las mujeres que participan tímidamente de la conversación se muestran inflexibles 
ante sus argumentos y parecen considerarse plenamente satisfechas con el lugar que 
ocupan en la sociedad y en su familia: 

El extranjero se imagina a la española como mujer ardiente y apasionada. 
¡Carmen! Pero el amor que proviene de gitanos no tiene nada que ver con 
la dureza de las costumbres españolas. No, aquí la sensualidad ha sido re-
primida hasta la estrangulación. La carne es pecado, así advierten los padres 
y enseña la Iglesia. De esta manera una capa gélida de puritanismo se cier-
ne sobre los deseos prohibidos, una coraza tan gruesa e impenetrable, que 
incluso un roce ya no se considera tentación alguna. Con toda seguridad 
diferenciarás a una francesa de entre una docena de españolas a primera vis-
ta, pues cada poro de su piel emana libremente y sin pudor su sensualidad. 

En medio de la fiesta cometí sin querer un error. El hijo de la casa había 
bailado todo el tiempo fielmente con su Juanita; pero cuando tras una pausa 
las parejas volvieron a formarse, le ofreció su brazo a una de sus primas. Jua-
nita era, como he dicho, una bella muchacha, así que alegremente la invité a 
bailar. Me miró espantada, como si le hubiese susurrado algo terriblemente 
indecoroso, se sonrojó, miró bruscamente a su alrededor y negó con la cabe-
za. Me explicaron que a una novia11 no se le permite bailar con otro hombre 
que no sea su novio,12 a no ser que éste le haya dado su autorización expresa. 
¡Siete años! se me pasó por la cabeza. Miré la hermosa criaturilla, que por la 
más absurda de las mojigaterías había sido privada de toda felicidad juvenil; 

11.	En español en el original.
12.	En español en el original.
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comencé a sentir una especie de rabia que borró todo el decente recato que 
me había esforzado diligentemente en adoptar y que dio paso a una autén-
tica indignación: «Pero eso es una locura», se me escapó. «Y una injusticia. 
El novio se elige alegremente a otra acompañante para el baile, pero la novia 
debe permanecer pacientemente sentada y rechazar igual que una monja 
cualquier otro tipo de acercamiento. ¿Por qué no se rebela contra esta doble 
moral?», le espeté a Juanita. Ésta solo sonreía. «¿Así que os quedáis de brazos 
cruzados ante la tiranía de los celos por parte de los hombres, sin exigir para 
vosotras el mismo derecho?», le pregunté. Mientras, Juanita había meditado 
su respuesta. «Nosotras amamos los celos de los hombres», explicó, «porque 
es señal de que nos desean. Si un hombre dejara de ser celoso, significaría 
que ya no nos ama, y eso sería terrible». Mientras, los demás jóvenes habían 
dejado de bailar y se habían acercado a nuestro grupo para escuchar. «¡Eso 
es grandioso!», protesté. «Así que les permitís a vuestros hombres tomarse 
vuestros celos y vuestro amor a la ligera, incluso divertirse con otras mujeres, 
y aceptáis como válidas para vosotras unas obligaciones morales de las que 
releváis a aquellos». A Juanita debió parecerle que este enfrentamiento verbal 
en presencia de su novio la estaba exponiendo demasiado y permaneció ca-
llada. La rubia afable me dio una respuesta en su lugar. «Llevamos bastante 
bien lo de nuestra doble moral», admitió escuetamente. «Aquí la mujer es 
la protectora del hogar y de la familia, y esa es una tarea muy elevada, casi 
sagrada. Que los hombres quieran divertirse es algo inherente a su condi-
ción y su naturaleza. No podemos exigir igualdad en estos términos, porque 
nuestra obligación y posición nos obliga a la pureza» (1952: 43-44). 

Tras abandonar Valencia se dirige a Alicante, donde vuelve a tener una con-
versación controvertida: por un lado, con un simpatizante del régimen y de la 
Iglesia que considera que la acción católica se ocupa de los desfavorecidos con gran 
entrega y, por otro, con un «rojo», quien le habla no solo del hambre y las malas 
condiciones de vida, sino, sobre todo, del miedo a manifestar su descontento ante 
el Gobierno de represión franquista:

Me había despedido del hombre gordo, contento de haber encontrado al fin 
un habitante de Hispania feliz, y estaba paseando entre la coqueta multitud, 
cuando una figura oscura que apareció repentinamente de entre la oscuridad 
me sobresaltó. «No se lo crea, es mentira, es todo mentira», sonó junto a mí. 
Era el muchacho que había compartido banco con nosotros y había oído 
nuestra conversación. Susurrando conspirativamente dijo que apenas había 
podido contenerse ante la hipocresía del viejo. ¡¿Que no había hambre en 
España?! «En casa somos seis», dijo, «un padre y cinco hijos. Todos ganamos 
dinero y aun así no tenemos suficiente de comer». Él mismo trabajaba en 
una fábrica de zapatos por 15 pesetas al día. Pero no hacían buen negocio 
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porque el pueblo era demasiado pobre para comprar sus productos y se con-
formaba con alpargatas. El traje que llevaba era el único que tenía y se lo ha-
bía ganado a base de horas extraordinarias. Sí, tenía novia, pero no se podían 
plantear una boda mientras él apenas tuviera suficiente para mantenerse a 
sí mismo. Cuando le pregunté si la Iglesia realmente se preocupaba por los 
pobres, se limitó a reír sarcásticamente. La Iglesia formaba parte de los ex-
plotadores. Antes Alicante tenía suficiente con cuatro iglesias. Ahora había 
veinte. A cambio, las gentes ahora se veían obligadas a vivir en cuevas en la 
montaña del castillo. Incluso de ahí se les había echado ahora, para que los  
extranjeros que querían contemplar el panorama no se sintieran ofendi- 
dos por su presencia. Él y sus hermanos nunca más pisarían una iglesia, al 
igual que la mayoría de trabajadores. Los domingos prefería descansar. Creía 
en la existencia de un ser superior a nosotros, pero sin duda ese no era el 
Dios de la Iglesia (1952: 50-51). 

Hans Joachim Sell

Verlockung Spanien (Tentación España, 1963)

Hans Joachim Sell le dedica a la piel de toro dos libros, el primero de los 
cuales, Verlockung Spanien, gozó de cierto éxito entre la crítica. A ello contribu-
yó sin duda el hecho de que Sell no solo era escritor, sino también germanista y 
doctor en etnología, lo cual se refleja en los profundos y exhaustivos análisis que 
hace de la sociedad española en general y de la valenciana en particular. Su interés 
por los procesos sociales y políticos, así como por el lugar que ocupa España en el 
contexto europeo, vienen determinados por su actividad de corresponsal en España 
desde 1960 hasta 1968, año en el que el Gobierno franquista le retiró su permi- 
so de trabajo por su estilo excesivamente crítico con el régimen. Fue sobre todo en 
su segunda obra, An Spaniens Fell zerren Dämonen (Demonios desgarran la piel de 
España, 1968), donde más se refleja esa actitud. El dramático título hace referencia 
a la pintura fantástico-grotesca de Goya que representa los «demonios» de España y 
funciona a modo de indicador de la preocupante falta de libertad en el país, pero sin 
llamar la atención de la censura imperante. No obstante, prescindiremos en la pre-
sente antología de este relato de viajes a causa de sus escasas referencias a Valencia. 

Gracias a su estancia prolongada en España, Sell posee, a diferencia de otros 
viajeros, una capacidad crítica y un conocimiento mucho más profundo de la so-
ciedad española, algo que se refleja particularmente en el capítulo que le dedica 



192

I. GARCÍA-WISTÄDT / I. GUTIÉRREZ KOESTER / B. RAPOSO

íntegramente a las Fallas de Valencia. Comienza el autor recordando su última 
breve visita a la ciudad, durante la cual le pareció un lugar feo, habitado por gente 
que no se esforzaba lo más mínimo en agradar al visitante. Sin embargo, ocho días 
de vibrante ambiente festivo entre explosiones y celebraciones hacen cambiar al 
escritor de parecer: 

En mi recuerdo Valencia era una ciudad fea, llena de dinámica y palpitante 
vida –me recordaba a Lyon– una ciudad que no se esforzaba lo más mínimo 
por mostrar sus encantos ocultos al extranjero. Pero solo conocía la ciudad 
de pasada, de la breve parada antes de continuar el viaje hacia el sur.

Lo menciono nada más empezar porque es una experiencia que tal vez 
comparta conmigo algún viajero que, sin embargo y a diferencia de mí, no 
haya tenido ocasión de reconsiderar su primera impresión. Después de ocho 
días en Valencia tengo otra opinión. Vi la ciudad durante los ocho días de 
su gran fiesta primaveral, las Fallas, que comienzan el 11 de marzo y culmi-
nan en la noche al 20, el 19 es la festividad de San José. Es una celebración 
con un encanto muy particular, de carácter marcado y, pese a recordar al 
carnaval y sus desfiles, muy singular. No ha sido la fiesta en sí lo que me ha 
hecho cambiar de parecer, pero he conocido las antiguas partes de la ciudad 
vibrando bajo las explosiones de esta fiesta, en la violenta animación de una 
población que festeja con pasión extrema, y esta experiencia hace que ahora 
considere Valencia comparable a Florencia (Sell, 1963: 114). 

Tras la búsqueda de diversas teorías en cuanto al origen de la fiesta valenciana 
por excelencia, Sell trata de explicar la evolución de esta, no solo desde el punto de 
vista de la complejidad técnica, sino también respecto al contenido crítico de los 
numerosos y carísimos monumentos falleros. Las alusiones a una mano férrea que 
decide lo que se puede o no representar y, por tanto, la crítica implícita a la censu- 
ra del Gobierno franquista también son recurrentes en el relato de Sell:

En medio de este gusto por el derroche, un derroche por algo que está abo-
cado a la destrucción, permanece despierto el sentido crítico de estas gentes. 
Antes, me explica un joven vigilante en el almacén de ninots, los barrios 
simplemente se dedicaban a mostrar y caricaturizar las debilidades de cono-
cidos y vecinos. Con la falla se criticaba y glosaba y también se criticaban las 
propias fallas, es decir, se hacía crítica de la crítica. Pero –por desgracia– esos 
tiempos han pasado. Ahora, dice, se hace una crítica general de los tiempos 
modernos y eso es, sí, eso es aburrido, pues falta lo personal. 

Retrospectivamente quisiera decir en este punto que considero que este 
joven tiene razón. Puesto que la crítica, que cuidadosamente excluye los ám- 
bitos del Estado y de la Iglesia, se mantiene tan general y se limita efecti-
vamente a los «tiempos modernos» y está sometida además a la censura, 
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una colosal ornamentación de problemas ampliamente conocidos, en cier-
to modo un lamento por las inevitables debilidades humanas que todo el 
mundo padece y que nadie va a cambiar, ocupa el lugar de la sátira ardiente 
(1963: 117-118).

En su visita a través del laberíntico recorrido de callejuelas, palacetes y locales 
del Barrio del Carmen, esta vez guiado por el escultor valenciano Pérez Contel,13  
el autor se extraña en repetidas ocasiones del extraño papel que se le asigna a la 
mujer en Valencia: 

Caminamos por una calle donde la gente baila; la banda de música toca 
sobre un podio ligeramente elevado, la falla es una vaca –una metáfora de la 
mujer, esa vaca–,14 y Contel me cuenta que un príncipe árabe, se dice, según 
si veía que en el hogar mandaba el hombre o la mujer, regalaba caballos o 
vacas. Pero siempre se veía obligado a regalar, no el caballo, sino la vaca, 
símbolo del poder de la mujer. «Somos pícaros»,15 dice. Después de esta calle 
llena de gente bailando, un barrio en silencio a veinte metros de distancia. 
Son cambios bruscos sorprendentes, cambios que, según la opinión de mi 
acompañante, son típicos de esta ciudad. No hay en ella continuidad. Valen-
cia es como un proyectil, un cohete (1963: 129).

Ante la pregunta de si las Fallas son una fiesta religiosa, el autor recurre a Joan 
Fuster para apoyar su respuesta negativa, seguramente no del todo consciente de la 
polémica que este provocó con la publicación de su obra Nosaltres, els valencians y 
su afirmación de la identidad nacional catalana de los valencianos (cf. Saz, 2009: 
503 y ss.).

Pregunta: ¿Se trata aquí de una fiesta religiosa? Yo diría que no. Y hallé 
confirmación de mi opinión en Juan Fuster. Aunque estas Fallas hubieran 
comenzado como un culto al fuego, como contacto con los dioses, como 
fuego de la primavera, como fiesta primaveral cristianizada –hoy en día ya 
no son en esencia una fiesta religiosa–. San José no juega ningún papel, tam-
poco se trata ya de un culto, sino que el fuego perdura como fuego sin más. 
Fuster entiende la fiesta bajo el tenor de la crítica y la purificación. Esta crí-
tica no tiene un objetivo pedagógico. No se hace con la intención de lograr 

13.	El escritor, escultor y cartelista Rafael Pérez Contel (1909-1990) fue miembro de la Alian-
za de Intelectuales Antifascistas durante la Guerra Civil española y es considerado miembro de la 
vanguardia artística valenciana de los años treinta.

14.	En español en el original.
15.	En español en el original. 
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que este o aquel defecto desaparezca –lo que se persigue es mostrar, plantar 
sin más, eso es todo–. Hay que ver el defecto, entretenerse con él, intentar 
arrebatarle un momento de diversión y entretenimiento, llenarlo de gracia y 
sátira natural, plantarlo –y esperar que todo ello contribuya a divertir a los 
conciudadanos– (1963: 133).

Finalmente, como la mayoría de los viajeros que visitan Valencia, también 
Sell aprovecha su estancia para visitar Sagunto, pero no el castillo, sino la «zona 
naranjera»16 (1963: 136), y destaca la sensación de sosiego y tranquilidad en medio 
de una naturaleza que resulta anacrónica en su belleza:

A mano derecha, un hermoso borde de cipreses a modo de valla, hacia el 
que corre un gato. Cajas amontonadas, todavía vacías. Un burro de color 
gris rosáceo, enjaezado a un carro de labranza del mismo color, permanece 
inmóvil con la cabeza delante de los cipreses. Una imagen del tiempo que 
pasa. Herramientas empleadas con tranquilidad aumentan la tranquilidad 
de la naturaleza, que es una tranquilidad siempre laboriosa, cambiante y 
creadora. Muy de vez en cuando, un trabajador. Los hombres llevan camisas 
azules, apropiadas para esta zona polvorienta. Me indican que de esta vesti-
menta de trabajo derivan las camisas azules de la Falange (1963: 142-143).

Hanns Buisman

Spanien (España, 1972)

Hanns Buisman es uno de los últimos viajeros alemanes que visitan la Va-
lencia franquista, si bien el estilo de su relato está determinado de manera patente 
por la década en la que se sitúa. Y es que los años setenta suponen para España un 
nuevo posicionamiento en el marco europeo gracias principalmente al turismo.

Ya en la década de los sesenta, con la ayuda de capital extranjero, se habían 
sentado las bases de una incipiente política empresarial germano-española y pudo 
comenzar la industria turística española propiamente dicha. Si hasta ese punto Ita-
lia había sido destino preferido por los alemanes, en los años sesenta fue relevada 
por España, en especial la costa mediterránea (Costa Brava, Costa Dorada, Costa 
del Azahar y Costa Blanca), las Islas Baleares y las Canarias. Gracias a la creciente 

16.	En español en el original.
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motorización y ampliación de la red de comunicaciones, el número de turistas  
alemanes comenzó a crecer de manera imparable. A pesar de la dictadura fran-
quista, en los años sesenta se registraron más de seis millones de visitantes inter-
nacionales, la mayor parte provenientes de Alemania, cifra que iría aumentando 
exponencialmente a lo largo de las siguientes décadas. La inclusión de España en 
la onu en 1955 entre otros acontecimientos políticos y sociales aumentaron la 
predisposición de los estados occidentales a establecer y normalizar relaciones po-
lítico-empresariales con el país, contribuyendo las aspiraciones liberalizadoras y 
aperturistas a facilitar y acelerar este proceso, lo cual tuvo su reflejo en el número 
cada vez mayor de visitantes extranjeros.

La irrupción del turismo de masas supuso un punto de inflexión para el pa- 
pel de España en el contexto europeo y fue decisiva para la definitiva desmitifi
cación del país. Toda la costa de Levante alcanzó una popularidad internacional 
enorme dentro del sector turístico y a esta circunstancia cabe atribuir la prolifera-
ción de textos como el de Buisman, que son más una guía turística que un relato 
de viajes propiamente dicho. 

Valencia en pocas palabras: 615.000 habitantes. Capital de la provincia  
de Valencia. Importante centro industrial y comercial. Universidad. Sede de  
un arzobispado. Conexiones aéreas con Barcelona, Ibiza, Madrid, Mála-
ga, Sevilla y Palma de Mallorca. Tráfico marítimo con todas las localidades 
costeras, con las Baleares y las Islas Canarias. Trenes a Madrid, Barcelona, 
Zaragoza y Granada. Transporte urbano con autobuses y tranvías. Infor
maciones: d.g.t. en el ayuntamiento y en la oficina de información propia 
de la ciudad, Calle de la Paz 46 (Buisman, 1972: 136).

Con el comienzo de la segunda mitad del siglo  xx nos encontramos con 
una situación literaria paradójica: por un lado, la facilidad, comodidad y rapidez 
del transporte posibilitan un crecimiento extraordinario de los desplazamientos, 
lo cual explica el hecho de que las publicaciones sobre España alcancen un núme- 
ro nunca visto hasta ese momento, pero, por otro lado, la literatura de viajes en su 
sentido literario más tradicional deja prácticamente de existir en el contexto Ale-
mania-España. Y es que el boom turístico favorece la aparición de variantes propias  
dentro de la literatura de viajes que abarcan desde la guía turística y la revista, 
pasando por manuales de supervivencia o prontuarios para aprender a adaptarse 
al país o familiarizarse con un aspecto determinado de su cultura (gastronómica, 
musical, folclórica, artística, etc.), hasta folletos publicitarios de agencias de viajes. 
Todas ellas privan en cierta medida al género original de su función. La demo-
cratización de antiguos privilegios sociales y el creciente impulso de un proceso 
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globalizador, tanto económico como cultural, han generado un turismo de masas 
que es a la vez responsable de un nuevo entendimiento del viaje que se aleja del 
tradicional viaje formativo (Bildungsreise) para dar paso al simple viaje de placer 
(Vergnügungsreise), limitándose su plasmación escrita a menudo al simple recuerdo 
de un turismo vacacional.

Spanien propone al lector toda una serie de consejos prácticos que van desde 
la elección de la ruta y los diferentes medios de transporte hasta información sobre 
precios, gastronomía y alojamientos, además de ofrecer tras la introducción un 
breve y esquemático resumen de la historia de España. Es sobre todo en la refe-
rencia a la costa levantina y a sus playas como destino para el nuevo viajero-turista 
donde más se aprecia la modernidad que irrumpe con fuerza en una España que 
experimenta una realidad cambiante desde el punto de vista tanto político como 
sociocultural. 

España, para unos una sucesión de playas, para otros un enorme número de 
iglesias románicas y góticas. Para unos es una profusión de aromas, de grite-
río, de sucesos coloridos, para otros una vida dura, difícil de soportar, que se 
sigue desarrollando casi exclusivamente, igual que antaño, entre cuatro pa-
redes de barro y un alejado huerto. Sin duda España ya no es lo que era hace 
25 años –pero por qué senderos discurrirán las diferentes fases de su desarro-
llo, eso no lo tienen claro ni los propios españoles–. País de republicanos, de 
monárquicos, de «fascistas»... Podríamos continuar con esta enumeración, 
pero el lector lo sabe por experiencia propia: el país no es solo eso, sino que 
se sitúa más allá de todo prejuicio e intento de definición (1972: 9-10).

En la guía de Buisman, Valencia, con sus 615.000 habitantes y su extensa red  
de vías de comunicación tanto terrestres como aéreas, ya se muestra como una ciu- 
dad moderna y un importante centro industrial y comercial. Los recursos territo-
riales turísticos de la ciudad destacados por el autor son el centro histórico (Migue-
lete, Catedral y Tribunal de las Aguas), las Fallas y, sobre todo, su costa. A partir 
de ahí pasa a describir brevemente la ruta por el Grao hacia la Albufera, para luego 
continuar por Sueca hasta Gandía, que ya se ha convertido en referente turístico 
del por entonces todavía denominado Reino de Valencia o País Valenciano: 

Al sur de Gandía comienza, después de que la costa hasta este punto se haya 
denominado Costa del Azahar, la zona recreativa y de veraneo de la Costa 
Blanca. A partir de ahora se repite la misma imagen en todas partes: Donde 
antes había pequeños pueblos de pescadores, ahora se alza una larga serie de 
altos edificios y construcciones de hormigón con apartamentos y moder-
nos hoteles. Las ristras de humildes casas de un piso, antaño habitadas por  
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pescadores, se han transformado en lujosas tiendas y salas de fiestas, entre 
las que se apiñan masas de veraneantes con ropa colorida y una inquietan- 
te cantidad de coches. Todo comenzó a finales de los años cincuenta en Be-
nidorm, 40 km al norte de Alicante. Por aquel entonces, la bonita y pequeña 
ciudad con su pintoresca colina entre dos hermosas playas de arena contaba 
con cerca de 5.000 habitantes. Solo diez años más tarde, varias filas de altos 
edificios se extendían a lo largo de seis kilómetros de playa. En temporada 
alta, la ciudad aloja a más de 80.000 personas. Un desarrollo similar han 
experimentado las poblaciones de Jávea, Moraira, Calpe, Altea y Villajoyosa 
(1972: 146-147).

Tras Valencia, el autor dedica un capítulo a Alicante y hace referencia a otros 
destinos turísticos de la zona, tanto de la costa como del interior. Destaca los her-
mosos paisajes de la Costa Blanca y de sus pueblos costeros, que todavía no se han 
visto demasiado afectados por la construcción masiva de apartamentos y hoteles, y 
continúa su itinerario hacia Alicante, Elche y Murcia. 

A pesar de todo ello, el exceso de acero y hormigón apenas ha perjudicado 
el paisaje. El mar sigue siendo tan azul y tan inmenso como siempre y la 
frondosa vegetación mantiene a raya a los molestos testigos de la civiliza-
ción moderna. Sobre todo en el norte, donde hasta ahora ha sido más pro-
funda su transformación, la Costa Blanca sigue siendo una de los litorales 
más hermosos de Europa. En Jávea, situada en la maravillosa bahía entre  
el Cabo San Antonio y el Cabo de la Nao, la d.g.t. ha construido un ho- 
tel cuyos jardines son de los más bellos de España. Al este de Calpe sobre-
sale del agua al final de una península de escasa elevación el colosal Peñón 
de Ifach, convertido en emblema de toda la región. Esta roca de más de  
300 metros de alto se parece a una esfinge; como ella, también está rodea- 
da de misterio y de toda clase de leyendas y mitos. Quien esté en forma 
puede alcanzar su solitaria cima por un empinado camino. Ni siquiera los 
testigos del pasado han desaparecido del todo. En Altea y, sobre todo, en 
Villajoyosa, donde todavía existen restos de antiguas murallas romanas, se 
siguen encontrando rincones medievales. Entre antiguas casas encaladas 
uno hallará huellas de auténtica vida española (1972: 148-149).

Buisman se permite pocas digresiones subjetivas o reflexiones críticas y, cuan-
do las hace, estas se limitan a aspectos más bien superficiales, con lo cual el libro 
aporta poca información sobre las experiencias interculturales y percepciones pro-
pias de un viajero, pero constituye una valiosa y fidedigna descripción del paisaje 
costero de Valencia antes de la gran burbuja inmobiliaria que está a punto de alte-
rar irreversiblemente el litoral valenciano. 
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Wolfgang Abel, Michael Müller y Cornelia Stauch

Spanien. Ein Landschafts- und Erlebnisführer für Individualreisende (España. 
Una guía de paisajes y vivencias para viajeros individualistas, 1985)

El restablecimiento de la democracia en España después de la muerte de 
Franco supone para la ciudad de Valencia no solo un profundo cambio político 
sino también social. Con los años ochenta, la imagen de Valencia resulta ya mu-
cho más europeizada y cercana que la exótica provincia de reminiscencias orien-
tales del pasado. 

La coyuntura económica permitió la rápida proliferación de una infraes-
tructura turística estable y moderna y trajo consigo mejoras sustanciales en la 
urbanización de la ciudad. Sin embargo, este desarrollo urbanístico también tiene 
su lado oscuro: enfrentado cada vez con mayor frecuencia a graves delitos ambien-
tales, testigo de la destrucción sistemática de la naturaleza y de las consecuencias 
de una civilización que se desmorona por el consumismo y una construcción 
incontrolada, el viajero de finales del siglo xx que quiere diferenciarse del turista 
de masas va en busca de espacios que todavía conserven su espíritu original y no 
contaminado por la decadencia occidental y la burbuja inmobiliaria. Así, esta guía 
de viajes, que como tal se define en el subtítulo, indicando claramente su carác- 
ter exclusivo («para viajeros individualistas») busca precisamente la España alejada 
de la masificada costa:

ESPAÑA ES UNA CATÁSTROFE

... si uno no tiene claro dónde y cuándo tiene que ir.
Nosotros nos hemos bañado en la costa mediterránea por usted, hemos 

probado estrellitas y flamenco –y entonces nos atrajo el gran cielo: bajo 
viejos olivos, a través de naranjales, a playas olvidadas y calurosas, a fuentes 
de tapas y jerez–. 

En nuestro libro sobre España hallará dónde masas de hormigón, de-
siertos de apartamentos y Viennersnitzel17 le van a amargar el buen humor; 
y averiguará cómo salir de la costa para ir a España. Así que, si no quiere 
asarse en Benidorm o en Torrrrrremolinos [sic], sino que desea caminar por 
caminos de cabras a través de Castilla, tiene ganas de ver la verde Galicia o 

17.	Los autores se refieren al «Wiener Schnitzel», un típico filete empanado, muy común en 
Alemania y Austria, pero ridiculizan su pronunciación para poner en evidencia a aquellos viajeros que 
se limitan a consumir solo aquellos productos que conocen de su lugar de origen. 
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quiere comer, beber y alojarse bien en España, entonces está usted invitado. 
¡Vamos!18 (Abel et al., 1985: 3).

El lenguaje cotidiano, salpicado de frases y expresiones coloquiales, en oca
siones incluso vulgares, busca acercarse de manera informal al lector y viajero mo-
derno. Al igual que cualquier guía de viajes, el libro comienza facilitando informa-
ción general sobre orientación, transportes, alojamiento, etc., así como un breve 
repaso por la historia de España, pero hace hincapié en los cambios que ha sufrido 
y lo perniciosa que ha sido la influencia del turismo de masas en los antaño hermo-
sísimos y tranquilos paisajes de la costa. 

No es de extrañar por tanto que la ciudad de Valencia, si bien se le dedica uno 
de los capítulos de la guía, no salga muy bien parada. Los tres viajeros muestran su 
profunda decepción ante lo que en los años cincuenta era un vergel y ahora es un 
lugar monstruoso, en el que nadie desea quedarse mucho tiempo:

Por desgracia, la zona costera alrededor de Valencia también muestra la 
imagen ya conocida de otras muchas grandes ciudades españolas: un viaje 
kilométrico a través de tristes suburbios industriales, fabricuchas que apenas 
se diferencian de basureros. En medio de todo, el interminable verde de los 
campos de cítricos, los más grandes de España. Durante el verano, la con-
taminación y el calor cubren el mar de árboles, pero en invierno brillan los 
frutos maduros y compensan un poco la tristeza de los degradados y destar-
talados barrios periféricos de la tercera ciudad más grande del país después 
de Madrid y Barcelona. [...] 

Valencia es hoy en día, junto a Barcelona, la metrópolis industrial y co-
mercial más importante del Mediterráneo, además del más importante cen-
tro de distribución de productos agrícolas que crecen durante el invierno en 
el sur de España. El desarrollo a lo largo de los últimos años ha sido enorme 
y todavía continúa. Hace tiempo que la gran Valencia dejó de ser una encan-
tadora región de naranjas, aunque muchos libros de viaje la sigan alabando 
como tal. Valencia es un monstruo, eso lo sabe todo aquel que durante el 
verano se ha esforzado por atravesar los suburbios y ardientes abismos de 
calles hasta el desconcertante centro. Resumiendo: no es una ciudad en la 
que uno desee permanecer mucho tiempo (1985: 94-96). 

De la ciudad los autores destacan la ya denominada plaza del País Valenciano, 
aunque solo como centro comercial y administrativo. De manera muy escueta y 

18.	En español en el original.
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rápida se enumeran los diversos monumentos y museos para finalmente mencio- 
nar El Saler y el sistema de lagunas de la Albufera, acabando el capítulo con otra  
alusión a la construcción desmedida y «arquitectura de masas» en la costa, que  
se presenta aquí con un nombre ya plenamente incorporado al vocabulario geográ-
fico-turístico: Costa del Azahar.19

Los últimos kilómetros de la Costa del Azahar tienen pocos aspectos agra-
dables que mostrar: El interior se transforma más y más en un desolado 
desierto de montaña sin apenas vegetación. Las edificaciones en la costa van 
en aumento, triste arquitectura de masas en una paisaje yermo. De la ma-
nera más extrema en y alrededor de Cullera. En estos silos la clase media de 
Madrid ha querido hacer realidad su sueño de frescor estival... (1985: 100).

Beat Sterchi

Going to Santiago. Spanien Fahrten Fährten Feste (Going to Santiago. España 
viajes rutas fiestas, 1995)

La carrera del autor suizo Beat Sterchi (Berna, 1949) le ha llevado desde su 
Suiza natal a Canadá, de ahí a Centroamérica y, de vuelta en Europa, al pueblo cas-
tellonense de Morella, donde residió desde 1984 hasta 1994. Durante estos años 
publicó para el periódico Wochenzeitung (woz) artículos sobre sus experiencias en 
España, que se reúnen en esta especie de antología. El capítulo que dedica a Valen-
cia («Baile de pirómanos») narra su visión de las Fallas en el año 1988, si bien no 
pretende ser una guía de viajes ni tampoco ofrecer consejos a posibles visitantes, 
sino un cúmulo de reflexiones espontáneas y de asociaciones que despiertan los 
diversos lugares y espectáculos que descubre. Sterchi es un viajero crítico y presta 
especial atención a todo aquello que se pueda relacionar o contraponer a su Suiza 
natal, a menudo acompañado de un toque de humor cáustico. 

19.	Se trata de una marca turística nacida en 1965 gracias a una orden ministerial del por 
entonces ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga. Como apunta Obiol: 

	 «Parece ser que con el sustantivo azahar querían conjugarse las “... características geográ-
ficas, físicas, clima, ambiente, productos, floración etc.” que apuntaba la citada orden, y un cierto 
regusto matrimonial, para que las parejas escogieran este litoral como referencia para sus viajes. Quizá 
quería capturarse la esencia del litoral del golfo de Valencia y se estimó que el nombre de la flor de 
naranjo, el cultivo valenciano por antonomasia, podía ser referente para el desarrollo del turismo  
de “sol y playa”» (Obiol, 2002: 88-89).
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Por la noche tuvo lugar el primer castillo de fuegos artificiales. Gigantesco 
y derrochador. La fiesta había comenzado. Durante el año Valencia es una 
ciudad ruidosa y nerviosa que esconde sus encantos barrocos bajo polvo y  
escombros. Valencia también tiene mala fama por sus miserables rateros  
y sus ladrones de coches sin fantasía. Y encima ahora los empleados de ho- 
tel estaban de huelga. Pero cuando el lunes a las dos sonaron los dos dispa- 
ros de aviso y a continuación explotaron con el volumen de morteros los  
primeros petardos amontonados y oficialmente colocados ante el ayunta-
miento, todo cambió de repente. Primero pensé en las guerras de este mun-
do, en todas las imágenes que de ellas tenemos en la cabeza. 

Me sobrevino el pensamiento de que esto era como Vietnam, pero en-
tonces me di cuenta de que hasta ese momento yo no había tenido ni idea 
de la verdadera proporción que podían llegar a alcanzar el ruido y estruendo 
(Sterchi, 1995: 125).

A diferencia de la mayoría de visitantes, que quedan profundamente impre-
sionados por la magnitud y espectacularidad de los monumentos falleros, Sterchi 
los encuentra horribles y de mal gusto: 

Una falla es una enorme figura de colores chillones hecha de madera y car-
tón-piedra, rodeada de grupos más pequeños de muñecos supuestamente 
satíricos, los llamados ninots, por lo general con la misma estética barroca y 
fea, que se supone forman una unidad temática. Salvo contadas excepciones, 
su estilo es por lo común espantosamente grotesco y ridículo, totalmente 
desagradable a la vista e incluso de mal gusto. Para un no-valenciano parecen 
intercambiables y aleatorias, como los restos desordenados de un parque de 
atracciones chabacano, su humor está anticuado y es mojigato, y su tamaño 
colosal todavía es reflejo de aquella estética que dominaba todo en tiempos 
de la dictadura (1995: 129).

Tampoco los valencianos salen demasiado bien parados cuando el autor rea
liza un estudio de las masas que se mueven por las calles admirando la «cursilería 
de las pseudo-obras de arte» (1995: 131):

Entretanto habían llegado los vendedores ambulantes, en todas partes ha-
bían montado sus tenderetes y la ciudad acabó de convertirse en una casba. 
Ahí estaban, de nuevo, las típicas caras españolas ovaladas, todas esas cabezas 
de campesinos pequeñoaburguesados, todos esos cantos todavía faltos de 
limar y pulir. Ahí estaba también el inconfundible hombre meridional con 
el palillo en la comisura de los labios y la prensa deportiva bajo el brazo,  
ahí estaba la joven madre de aspecto pálido con el cochecito de bebé que 
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fumaba sin parar, ahí estaba el señor20 de pelo engominado con zapatos de 
charol y papada que sudaba copiosamente dentro de su traje y que con su 
afectada pose de presunción recordaba a tiempos pasados. Ahí estaba tam-
bién la abuela que se dejaba llevar a ambos lados por sus hijas o nueras, a pe-
sar de que probablemente ni siquiera necesitara su ayuda, y el viejo hombre 
de campo que seguía maravillándose de casi todo, todos ellos iban forma- 
les de falla en falla, se paraban de vez en cuando, se secaban la frente con un 
pañuelo bordado, se quitaban los zapatos para, apoyados contra una pared, 
frotar brevemente un dolorido pie contra el otro (1995: 131).

Si bien la fallera mayor parece merecer algo más de benevolencia del autor, 
también en su descripción se percibe el profundo desprecio que siente por estas 
fiestas que tan anacrónicas y absurdas le resultan: 

Tal y como es de esperar en una gran fiesta española, los habitantes de Valen-
cia han elegido una reina. No se llama ni Carmen ni Pilar, tampoco Montse-
rrat ni María, sino Marta. Es estudiante de Empresariales, tiene una mirada 
cálida e inteligente y, sin duda, es muy atractiva, pero en su elaborado traje 
regional parece más bien buena chica y conservadora que majestuosa, y en 
su papel anacrónico tampoco parece muy feliz (1995: 132).

Cansado del agobiante tumulto y ruido, el autor se desplaza a la playa de la 
Malvarrosa, donde decide comer en el afamado restaurante La Pepica que, gracias 
a la visita en su día de Hemingway, ha pasado a ocupar un lugar en la literatura 
mundial.

Disfrutando del contraste que produce el tranquilo paisaje primaveral que 
ofrece el Mediterráneo, describe el apoteósico final de fuego de las Fallas como un 
«baile de pirómanos», tras el cual, al fin, «se extendió una agradable tranquilidad, y 
si es cierto que el invierno se espanta con fuego y ruido, en Valencia deben haberlo 
perdido de vista por una larga temporada» (1995: 134).

CONCLUSIONES

Tal y como hemos podido comprobar a lo largo de estas páginas, la imagen 
de Valencia se convierte durante el siglo xx en una topografía cultural que se nutre 
con frecuencia de imágenes estereotipadas que se han ido heredando de un viajero 

20.	En español en el original. 
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a otro y de impresiones condicionadas por representaciones mentales previas, si 
bien existen algunos intentos de mostrar la ciudad con mayor realismo y contem-
poraneidad, hecho que, sin duda, viene condicionado por los turbulentos aconte-
cimientos políticos de la primera mitad del siglo. A partir de la década de los años 
sesenta, este tipo de relato, hasta ahora basado en las percepciones y reflexiones du- 
rante un viaje de formación y cultural, cede el terreno a textos más divulgativos 
y turísticos. El aumento del bienestar económico ha ido a la par con una cierta 
pérdida de identidad cultural (cf. Opaschowski, 2001: 77), responsable de que la 
literatura turística de viajes en el umbral del siglo xxi muestre, o bien una España 
idealizada o estereotipada, o bien deteriorada y decadente, y así la capital del Turia 
y la costa levantina experimentan su avance imparable hacia la modernidad dejan-
do atrás sus reminiscencias orientales para convertirse en un paraíso vacacional o 
en una pesadilla urbanística. 
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