Zibaldone. Estudios Italianos - Vol. XIII (2025): 117-127
ISSN: 2255-3576

zibaldone

[tinerario nelle regioni deserte. Traduzione e paesaggi potenziali in William
Carlos Williams

Itinerary in the desert regions. Translation and potential landscapes in William
Carlos Williams

TOMMASO DI DIO
tommaso.didio@uma.es / Universidad de Malaga

ABSTRACT: Per tradurre una poesia di W.C. Williams, tratta da La primavera e tutto il resto
(1923), si mostrera come sia necessario compiere un itinerario nella flora americana e nelle memorie
letterarie che veicola. Nella traduzione, se intesa come esperienza di passaggio fra culture e
ideologie e non come meccanica equivalenza, nessuno puo dirsi neutrale, compreso il traduttore, le
cui scelte si pongono a loro volta come tappe di un cammino nell’area di incontro fra gli immaginari:
in quelle chorai eremoi (“regioni deserte”) che nell’antica polis greca — come ricorda Strefano
Arduini — indicano aree che non hanno residenze stabili e tuttavia non sono disabitate.
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Abstract: Starting from a poem by W.C. Williams, taken from Spring and All (1923), it will be shown
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cultures and ideologies and not as a mechanical equivalence, no one can be said to be neutral,
including the translator, whose choices are in turn placed as stages of a journey in the area of
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Greek polis — as Strefano Arduini recalls — indicate areas that do not have stable residences and
yet are not uninhabited.
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1. TRADURRE: UN VIAGGIO ATTRAVERSO LE REGIONI DESERTE. Chiunque si sia confrontato
con una traduzione letteraria ha avuto che fare con I’esperienza di familiare estraneita e estranea
familiarita che si prova quando si lavora fra lingue e culture diverse. Per quanto due lingue
siano simili e imparentate fra loro, accade sempre, a un certo punto del lavoro, che si faccia i
conti con una voragine: uno spazio di non sovrapponibilita. Qualcosa, fra le lingue, viene a
mancare e, tutto a un tratto, si apre per il traduttore uno spazio di non reversibilita. Il sentimento
generato da questa penuria non ¢ quello di una semplice deficienza tecnica, ma appare come il
tradimento di un’intimita sostanziale', come se, improvvisamente, tutta 1’impalcatura del
linguaggio venisse a mancare. Una sensazione di vertigine e di spaesamento, un abisso
inghiotte il traduttore: il fatto che non si trovi all’interno della propria lingua cid che ¢
necessario per tradurre 1’altra crea una sensazione di nausea. Tutta la lingua sembra crollare e
diviene inutile, ingiustificata e ingiustificabile.

Quando si lavora sulla traduzione della poesia, questo aspetto ¢ centrale. Non si tratta solo
di una difficolta da risolvere. Come ¢ noto, ogni testo poetico non veicola solo il punto di vista
di un autore, ma nell’esercizio concreto della lingua, nell’insieme di scelte lessicali,
grammaticali, referenziali e stilistiche, trasporta con sé e da vita a un mondo intero di relazioni
semiotiche. Un testo letterario non ¢ la mera somma delle parole di cui ¢ composto, ma ¢ un
frammento di una totalita culturale a cui continuamente fa cenno, pur non esaurendola mai.
Come ha gia notato Georg Simmel, fra il testo poetico e 1’atmosfera che suscita la sua
esecuzione, fra le singole parole e il sentimento intorno a cui pud esistere una sua
interpretazione, ¢’¢ il medesimo rapporto che si istituisce fra una figura e il paesaggio®. La
traduzione di un testo letterario infatti non ¢ mai la semplice trasposizione di parole o frasi da
una lingua all’altra, ma un’operazione che ¢ in grado di modificare la cultura di arrivo e a volte,
di rinculo, anche quella di partenza. Il semiologo Jurij Lotman ha dimostrato che il testo
letterario ¢ una sorta di “programma condensato di tutta una cultura” (Lotman, 2006, p. 131) e
che tradurlo significa far emergere nello spazio sociale in cui la traduzione accade
comportamenti e forme di vita altre da quelle invalse nell’ambito a cui si appartiene?. In questo
senso, per usare una distinzione “antica’, su cui si sono soffermati diversi autori in molteplici

! Benjamin (2008, p. 503): “Ma ’accennato intimo rapporto delle lingue ¢ quello di una convergenza
tutta particolare. Esso consiste nel fatto che le lingue non sono estranee fra loro, ma a priori, ¢ a
prescindere da ogni rapporto storico, affini in cid che vogliono dire”.

2 Simmel (2020, p. 338): “Lo stesso fenomeno si verifica quando ricreiamo nel nostro intimo il
sentimento articolato da una poesia lirica. Se quella sensazione non ci fosse immediatamente presente
nelle stesse parole che leggiamo non avremmo a che fare con una poesia, ma con una mera esposizione
di fatti; ma d’altra parte se non sentissimo gia in cuor nostro quei versi come poesia non potremmo mai
evocare in noi stessi la sensazione che racchiudono. In tutti questi casi, lo si vede bene, ¢ 0zioso
domandarsi se venga prima la nostra percezione unitaria della cosa oppure il sentimento che la
accompagna, perché il rapporto tra i due termini non ¢ di causa ed effetto, o tutt’al piu sono entrambi
causa ed entrambi effetto. Solo a posteriori, scomponendo un unico atto mentale indiviso, otteniamo da
un lato ’unita che fa di un paesaggio un paesaggio e dall’altro I’intonazione emotiva che ne emana, e
quindi I’atmosfera che ci sembra permearlo”.

3 Si veda Lotman (2006, p. 131): “Non sono soltanto i partecipanti alla comunicazione a costruire testi,
ma sono anche i testi a conservare in s¢ memoria dei partecipanti alla comunicazione. Percio,
I’acquisizione dei testi di un’altra cultura porta, attraverso i secoli, alla trasmissione di determinate
strutture della personalita e di determinati tipi di comportamento. Il testo puo essere inteso come un
programma condensato di tutta una cultura. L’acquisizione di testi da un’altra cultura porta alla
comparsa della policulturalita, ovvero alla possibilita di scegliere un comportamento convenzionale,
pur restando nell’ambito di una cultura, secondo lo stile di un’altra cultura”.

4 Ceserani (2019, p. 15): “La distinzione tra ‘documento’ e ‘monumento’ & antica. E molto comune tra
gli storici e compare spesso in saggi e libri in cui riflettono sulla loro professione e sul loro lavoro”
Cesarani, per approfondire il significato dei due termini, pur dedicando il suo saggio agli studi letterari,
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modi, ogni testo letterario ¢ sia un monumento che un documento: incarna entrambe le
dimensioni e le dispone all’efficacia, le rende capaci di funzionare simultaneamente. Lo storico
francese Jacques Le Goff ha scritto, con particolare chiarezza:

Il documento ¢ una cosa che resta, che dura, e la testimonianza, I’insegnamento (per
richiamarne 1’etimologia) che reca devono essere in primo luogo analizzate demistificandone
il significato apparente. Il documento ¢ monumento. E il risultato dello sforzo compiuto dalle
societa storiche per imporre al futuro — volenti o nolenti — quella data immagine di sé stesse
(Le Goff, 1978, p. 43).

Da una parte, infatti, un testo di poesia ¢ eseguito come una totalita presente in divenire,
esperita dai sensi del lettore a mano a mano che procede nella lettura e compresa via via,
mediante le sue idee e le sue ideologie; ma dall’altra ogni testo “che dura” dispone al futuro (e
presuppone) nel proprio tessuto linguistico una serie di informazioni storiche e culturali che
appartengono al momento in cui fu composto e che devono restare attive nella memoria del
lettore (anche se magari parzialmente disinnescate) affinché 1’effetto generato dalla poesia si
dia nella realtd>. Come Le Goff stesso ha sottolineato, entrambe le dimensioni, sia quella
documentale che monumentale, non solo coesistono, ma sono frutto di precise strategie
compositive, di “un montaggio, conscio o inconscio, della storia, dell’epoca, della societa che
lo hanno prodotto, ma anche delle epoche successive™®. La monumentalita e la documentalita
non sono mai caratteristiche intrinseche dei testi, ma ineriscono ai processi di valutazione e
trasmissione che la comunita interpretante e le sue istituzioni mettono in atto. Un testo non ¢
mai di per s¢ un monumento (né acquisisce da sé valore documentale), ma diviene tale solo
come conseguenza di un complesso processo di interpretazioni e di manipolazioni fisiche e
culturali. Solo in virtu del fatto che determinate operazioni ideologiche lo hanno dotato di
esemplarita, ovvero dell’intenzionalita di “far ricordare” (monumentum < monére) alcuni
principi generali che una data cultura ritiene rilevanti, quel singolo testo guadagna il valore di
segno da preservare e trasmettere nel tempo.

Non ¢ un caso se proprio su questa dicotomia (e sulla funzione “ammonitrice” della
letteratura) ¢ tornato lo studioso John Guillory (2016), per individuare la specificita degli studi
umanistici. Lo studioso americano sostiene che proprio la compresenza reversibile fra
documento e monumento sia la condizione fondamentale che ¢ in grado di far guadagnare una
coerenza ontologica interna all’insieme delle discipline umanistiche, altrimenti considerabili

decide di cominciare dalla definizione dello storico francese Jacques Le Goff, poiché la ritiene una delle
piu chiarificatrici.

3 Attridge (2004, p. 100): “Leggere la poesia come opera letteraria & diverso dal leggerla, ad esempio,
per scopi di istruzione dottrinale o come prova storica; non si tratta di performance ma di interpretazioni
finalizzate all’estrazione della verita. Eseguire la poesia come lettore letterario pud comportare
I’attenzione alle questioni dottrinali e storiche — questo potrebbe essere uno dei criteri di una buona
lettura dell’opera di Herbert — ma implica anche una certa sospensione delle questioni di verita, di
moralita, della storia. Non ¢ necessario credere nella Resurrezione per eseguire la poesia di Herbert e
sentire la potenza del suo evento letterario, anche se € necessario capire e sentire cosa significa credere”.
La traduzione dei passi citati in nota da questo volume ¢ a mia cura.

6 Scrive infatti Le Goff (1978 p. 43), poco prima delle righe che abbiamo citato: “L’intervento dello
storico che sceglie il documento, pescandolo dal mucchio dei dati del passato, preferendolo ad altri,
attribuendogli un valore di testimonianza che dipende almeno in parte dalla propria posizione nella
societa della sua epoca e dalla sua organizzazione mentale, si innesta su una condizione iniziale che ¢
ancora meno ‘neutra’ del suo intervento. Il documento non & innocuo. E il risultato prima di tutto di un
montaggio, conscio o inconscio, della storia, dell’epoca, della societa che lo hanno prodotto, ma anche
delle epoche successive durante le quali ha continuato a vivere, magari dimenticato, durante le quali ha
continuato a essere manipolato, magari in silenzio”.
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come aggregato arbitrario o residuale rispetto alle scienze naturali (Guillory, 2016, p. 23).
Guillory sostiene che, al contrario delle scienze naturali, fondate su di una nozione condivisa
di metodo, gli studi umanistici possono trovare una coerenza comune proprio in virtu del
medesimo approccio nei confronti del loro oggetto, sempre colto nella dualitda di monumento e
documento. Scrive Guillory:

Questa priorita del metodo ¢ invertita nelle discipline umanistiche, perché in queste 1’oggetto
¢ dato, o meglio: ¢ dato nel tempo; € cid che “richiama alla mente” un passato che si ¢
allontanato da noi solo pochi istanti fa e si perde nelle primissime testimonianze dell’esistenza
umana. Inoltre, non dobbiamo necessariamente comprendere questo passato solo come alle
nostre spalle; potrebbe essere davanti a noi, nel futuro immaginario che costruisce il nostro
momento presente come il passato di un futuro. Gli studiosi di scienze umane studiano gli
oggetti anche nel presente, perché possono ipotizzare la chiamata dell’oggetto a un presente
futuro, quando 1’oggetto in questione manifestera pienamente la sua duplice natura di
monumento € documento (Guillory, 2016, p. 22).

Come aveva ribadito gia a suo tempo René Wellek nella sua monumentale Teoria della
letteratura (1949), scritta in collaborazione con Austin Warren, nel testo letterario c’¢
inevitabilmente la continua sinergia fra la dimensione documentale e la dimensione stilistico-
estetica. Sebbene si collochino in una relazione complessa (“E chiaro che questa relazione
solleva alcuni problemi difficili”, scrive Wellek, 1954, p. 3), I’opera d’arte € proprio quel luogo
in cui le idee esemplificate da un testo (il documento) non possono essere separate dalla sua
trama stilistica (il monumento), perché ne sono diventate una parte “costitutiva’:

Invece di speculare su problemi cosi complessi di filosofia della storia e dell’integralita ultima
della civilta, lo studente di letteratura dovrebbe rivolgere la sua attenzione al problema
concreto non ancora risolto o nemmeno adeguatamente discusso: la questione di come le idee
entrino effettivamente nella letteratura. Ovviamente, non si tratta di idee in un’opera letteraria
finché queste idee rimangono mera materia prima, mera informazione. La questione si pone
solo quando e se queste idee siano effettivamente incorporate nella trama stessa dell’opera
d’arte, quando diventino “costitutive”, in breve, quando cessino di essere idee nel senso
ordinario dei concetti e diventino simboli, o addirittura miti (Wellek, 1954, p. 121).

Quando si lavora sulla traduzione della poesia, la peculiare duplicita fra documento e
monumento che riscontriamo in un’opera d’arte, invece di darsi in una fertile sinergia, puo
risultare bloccante: un ostacolo che inibisce I’esercizio di traduzione. Come infatti tradurre il
monumento poetico senza tradurre anche tutto cio che documenta? Spesso il traduttore si trova
a un bivio che nella fruizione culturale del testo non si da mai: dare preminenza all’esperienza
stilistica del testo (il monumento) oppure tentare di conservare tutte le informazioni storico-
culturali che veicola (il documento)? Il traduttore a ogni verso deve scegliere tra una lingua che
sia capace di generare un effetto di singolarita stilistica nella propria lingua di arrivo, oppure
di conservare 1’inerzia storica che pero nel testo che traduce trova come parte stessa del senso
del testo cosi come I’ha ereditato. E un’esperienza spesso frustrante, che ogni traduttore
conosce bene. Cio che nel testo ¢ un’unita nella traduzione diviene una dualita di
incompossibili. Di fronte a questo dilemma, scegliendo 1’uno o I’altro dei due corni, ci si sente
comunque di mancare il proprio compito. Eppure mi sembra di poter affermare che tradurre —
nel senso piu pieno del termine — significhi proprio non ignorare questa difficolta, non
disattendere questa duplicita: ma al contrario dargli spazio, dargli tempo, dargli rilievo. Dare
spazio a questa impasse significa darsi il tempo di inoltrarsi nella dimensione documentale che
il testo suscita e provare a comprendere il paesaggio implicito che essa descrive, per poi tornare
al monumento del testo piu consapevoli: non esausti, ma trasformati e rigenerati dal viaggio
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che si ¢ compiuto. In tal senso, il traduttore non solo si fa carico del passaggio fra una lingua e
I’altra, ma anche dello spazio culturale che le separa e che, riarticolato adeguatamente, le puo
unire: diviene in pratica “un autore intermedio™”.

Questo spazio fra il documentale e il monumentale ¢ uno spazio di transizione, di passaggio,
di compromesso: tradurre ¢ compiere un viaggio fra queste aree. Per nominare questa geografia
metaforica di passaggio e di passaggi, entro la quale ogni traduttore accorto prima o poi dovra
passare, possiamo prendere in prestito un’espressione greca che ha usato lo studioso e
traduttologo Stefano Arduini: chora éremos (Arduini, 2020, p. 48). La traduzione letterale di
questa espressione greca ¢ “regione deserta”, ma essa descrive piu esattamente lo spazio
periferico della polis, lontano dal suo centro, ma non cosi tanto da essere completamente al di
1a dello spazio politico della cittd. E uno spazio che si caratterizza per un tipo particolare di
economia, diversa da quella dello spazio pienamente urbano (Daverio Rocchi, 2010, pp. 6-7).
E un’area caratterizzata dalla vita umana non stanziale, dalla vita nomade. Qui gli umani
passavano, si soffermavano e sempre qui gli eserciti facevano la guerra, ma questo era anche
il luogo dove si riposavano e si nutrivano: ma mai per restare. E un territorio selvatico, ma non
completamente alieno dalla vita umana. Questo spazio e i lavori che vi si compivano si prestano
a essere presi come modello metaforico del lavoro del traduttore. Il traduttore infatti deve
attraversare 1’ampio margine documentale dischiuso dal testo che sta traducendo, ma non puo
soffermarsi in esso: non puo abitare i né portare via tutte le informazioni che vi trova. Deve
scegliere cosa abbandonare e cosa tenere entro un limite massimo di peso che non gli impedisca
di procedere nel cammino.

E come se ci fossero allora due modalita di traduzione: da una parte, chi salta da una lingua
aun’altra, ignorando questo spazio documentale o decidendo di non dargli rilievo nella propria
traduzione, rimuovendo il trauma generato dall’impasse; dall’altra chi compie un lento
vagabondare attraverso le regioni deserte, ricche di documentazione selvatica fra le due lingue
e giunge poi a una traduzione che renda percepibile il viaggio compiuto e faccia si che il lettore
abbia consapevolezza di questo attraversamento: non rimuove il trauma, ma lo mostra,
rendendolo in qualche modo presente nella concreta materialita del testo tradotto. Si tratta di
decidere se si vuole considerare la traduzione come il dispiegamento senza margini di
un’impercettibile meccanica di trasparenza o, al contrario, come un rito di passaggio che
coinvolga pienamente il traduttore e il lettore e sia in grado di mobilitare tutta la loro cultura,
persino nelle lacune, persino nella paradossale presenza di cid che manca. Proprio Van Gennep,
nel suo capolavoro Riti di passaggio (1909), fra i molti esempi che porta all’attenzione del
lettore per descrivere la frequenza pervasiva con cui le societa ritualizzano le transizioni fra
stati sociali e esperienziali, porta anche I’esempio della chora éremos e descrive la particolare
condizione di chi vi si trovava immerso:

Chi passa dall’uno all’altro si trova fisicamente e magico-religiosamente in una situazione
speciale per un certo periodo di tempo: oscilla tra due mondi. E questa la situazione che ho
designato come transizione, ¢ uno degli scopi di questo libro ¢ quello di dimostrare che
quest’area simbolica e spaziale di transizione puo ritrovarsi in forma pit 0 meno marcata in
tutte le cerimonie che accompagnano il passaggio da una situazione sociale e magico-religiosa
ad un’altra (Van Gennep, 1960, p. 18).

7 Ghignoli (2014, p. 34): “A noi sembra, invece, che il traduttore, si, possa senz’altro essere un
transduttore, ma anche uno degli autori dell’opera tradotta, in pratica quando parliamo di un testo
tradotto in un’altra lingua, dobbiamo parlare in realta del traduttore come di un transautore. Il traduttore,
che ¢ autore e transduttore, ricostruisce cosi la sua posizione di fronte al testo in questa nuova forma
che ¢ il transautore, ossia un autore intermedio nella comunicazione letteraria dell’opera tradotta”.
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La mia tesi ¢ che compiere 1’esperienza di passaggio e dargli il rilievo necessario ha un
effetto concreto sulla materialita del testo che si sta costruendo: cambia la qualita della
traduzione e, in certi casi, puo fornire una esemplarita per le scelte che il traduttore si trova a
compiere.

2. UN ESEMPIO DA WILLIAM CARLOS WILLIAMS. Un buon esempio di cid che intendo ¢ la
problematica traduzione del primo verso della poesia conclusiva dell’opera Spring and all
(1923) di William Carlos Williams. Leggiamo il testo originale, indicato con il numero romano
XXVII (Williams, 2020, p. 196):

Black eyed susan
rich orange
round the purple core

the white daisy
is not
enough

Crowds are white
as farmers
who live poorly

But you
are rich
in savagery —

Arab
Indian
dark woman

Come si comprende da una prima lettura, Williams contrappone un fiore di colore viola e
arancione, indicato come “Black eyed susan” (v. 1), a un altro fiore, indicato invece come
“white daisy” (v. 4). Dove sta il problema in questa traduzione? Il problema sorge dal fatto che
al nome generico “Black eyed susan” corrispondono in botanica due tipi diversi di fiori. Due
piante all’apparenza simili, ma appartenenti a famiglie e origini completamente diverse: un
fiore che nel linguaggio scientifico ¢ definito Rudbeckia hirta®, originaria dell’ America, € un
altro indicato come Thunbergia alata®, originaria dell’Africa orientale. C’¢ perd un altro
problema: entrambi i fiori sono estranei alla flora mediterranea e di conseguenza alla flora
italiana. Come tradurre il nome generico di una pianta che in Italia non ha una tradizione
popolare? Non c’¢ un equivalente nome generico nella nostra lingua. Il contrario accade con
“daisy”: la parola inglese traduce infatti due specie differenti di fiori, fra loro simili, ma non

8 Per la precisa descrizione scientifica di questa pianta ho fatto riferimento al sito

https://www.efloras.org/ che cataloga tutta la flora presente nel Nord America, di cui esiste una versione
cartacea, in 21 volumi, a cura della Oxford University Press. Qui la pagina dedicata al piano dell’opera:
http://www.efloras.org/flora_page.aspx?flora_id=1. Qui la pagina dedicata alla Rudbeckia hirta:
http://www.efloras.org/florataxon.aspx?flora_id=1&taxon_id=200024393 (ultima visita 26/06/2024).

% Thunbergia alata: http://www.efloras.org/florataxon.aspx?flora_id=2&taxon id=242414497 (ultima
visita 26/06/2024).

Zibaldone. Estudios Italianos. Vol. XIII (2025): 117-127


https://www.efloras.org/
http://www.efloras.org/flora_page.aspx?flora_id=1
http://www.efloras.org/florataxon.aspx?flora_id=1&taxon_id=200024393
http://www.efloras.org/florataxon.aspx?flora_id=2&taxon_id=242414497

123

identiche, entrambe di origine europea. Il termine daisy indica infatti sia la pratolina (Bellis
perennis'?) che la vera e propria margherita (Leucanthemum vulgare'').

A complicare ancora di piu la traduzione, c’¢ il fatto che la poesia di Williams in realta, fra
le righe, cita un’altra poesia: la ballata del poeta inglese John Gay, Sweet William’s Farewell
to Black-ey’d Susan, raccolta nel volume Poems on several occasions, pubblicato la prima
volta nel 1720. La poesia di Gay racconta la storia d’amore fra un marinaio che si chiama
William — proprio lo stesso nome del poeta americano — e una giovane donna di nome Susan.
La poesia di John Gay inizia con questi versi (Gay, 1974, p. 249):

All in the Downs the fleet was moor’d,
The streamers waving in the wind,

When black-ey’d Susan came aboard.

Oh! where shall I my true love find!

Tell me, ye jovial sailors, tell me true,

If my sweet William sails among the crew.

Sebbene non ci sia evidenza dell’esplicita volonta di Williams di citare Gay, ¢ difficile
credere che I’autore americano non avesse in mente questi versi quando scrisse la poesia finale
di La primavera e tutto il resto. Non solo la ballata ¢ molto famosa, ma ha avuto nel tempo una
grande diffusione in molte versioni musicali, fino a diventare una vera e propria opera popolare
(Gustar, 2014)'2, Ma al di la dei richiami generici e puntuali fra i due testi e del rovesciamente
intertestuale'?, cid che ora ci preme sottolineare ¢ che nella poesia di Williams ¢’¢ un duplice
richiamo: sia a uno specifico paesaggio botanico, sia a uno specifico paesaggio culturale. E
innegabile, alla luce di quanto abbiamo appena scritto, che questa poesia ¢ tutt’altro che
semplice: da un lato mette a confronto universi botanici che appartengono a continenti

10 Per la flora italiana, si rimanda al sito a cura del Dipartimento di Biologia applicata alla Difesa delle
Piante, a cura dell’Universita di Udine. In particolare, per la pratolina si rimanda alla scheda:
https://flora.uniud.it/scheda.php?id=128 (ultima visita 26/06/2024).

" Leucanthemum vulgare: https:/flora.uniud.it/naviga.php?pernome=Leucanthemum (ultima visita
26/06/2024).

12 Gustar riporta il parere di una studiosa di Gay, Dianne Dugaw, che descrive la ballata Sweet William’s
Farewell come “sicuramente la ballata piu popolare di Gay” (ivi, p. 434). Si veda Dugaw (2001, pp.
86-88).

13 A corroborare I’idea che Williams stia citando la poesia di John Gay, ci sono diversi elementi. Un
primo elemento generico, oltre al riferimento al proprio nome, ¢ che Williams poteva senz’altro
rimanere colpito dalla vicenda rappresentata dal testo di Gay: i lunghi viaggi per mare potevano
ricordargli le proprie origini familiari, soprattutto i frequenti viaggi del padre che, nato a Birmingham,
nell’infanzia, aveva attraversato 1’oceano per vivere molti anni in Repubblica Dominicana prima di
trasferirsi negli Stati Uniti da cui spesso ripartiva per viaggi di affari. In piu, nei versi finali della poesia
di Williams, si attribuisce alla fanciulla ’aggettivo “Indian” che compare anche testo di Gay, vv. 1-4,
stanza VI: “If to far India’s coast we sail, / Thy eyes are seen in di’monds bright, / Thy breath is Afric’s
spicy gale, / Thy skin is ivory, so white”. Ma la ripresa del medesimo termine fra i due testi nasconde
in realtd un rovesciamento semantico. Nella poesia dell’autore inglese, il personaggio William, per
rassicurare I’amata Susan della propria futura fedelta, giura prima di partire che ogni elemento che
incontrera nelle terre esotiche verra trasformato in un pensiero per I’amata, sicché in qualche modo la
figura di Susan subisce una sorta di metamorfosi e di esotizzazione: i suoi occhi diventano come il
diamante indiano, il suo respiro come la burrasca africana, la sua pelle come avorio. Lo stesso accade
nella poesia di Williams, quando negli ultimi versi si descrive I’amata come “rich / in savagery” (v. 11-
12); ma Williams porta all’estremo il processo di metamorfosi esotica alluso in Gay giungendo a un
ritratto della donna come “Arab / Indian / dark woman™ (vv. 13-15) che ¢ I’esatto opposto di quanto fa
Gay. L’aggettivo “Indian” nella poesia di Williams sembra dunque riferirsi ai nativi del continente
americano e non agli abitanti dell’India, come accade nel testo di Gay.

Zibaldone. Estudios Italianos. Vol. XIII (2025): 117-127


https://flora.uniud.it/scheda.php?id=128
https://flora.uniud.it/naviga.php?pernome=Leucanthemum

124

differenti (Europa e America) e in piu riprende una celebre poesia europea trasformandone il
senso, adattandola a un contesto sociale e temporale del tutto diverso. La poesia nasconde
insomma una profonda rivendicazione di identita nazionale e di poetica, la quale avviene
mostrando, per paradosso, il carattere meticcio e ibrido delle proprie radici culturali, tutto
I’opposto della candida purezza mostrata dalla “white daisy” che — come si dice
significativamente nel testo — “is not / enough” (vv. 5-6). Come tradurre tutto questo? E
soprattutto: una volta che si ¢ compresa 1’operazione di Williams, che farne? Si potrebbe fare
a meno di tutto cid e tradurre letteralmente il sintagma “Black eyed susan” con 1’espressione
italiana “susanna dagli occhi neri”. Sarebbe corretto? Dal mio punto di vista, non sarebbe una
traduzione soddisfacente. Ma perché?

Potremmo dire che “susanna dagli occhi neri” ¢, esattamente, quello che troviamo scritto
nel testo di Williams. L’espressione italiana traduce la lettera, ¢ vero, ma non traghetta nulla
dello sfondo culturale che ¢ animato da queste parole: non ne mostra quello che potremmo
chiamare il paesaggio potenziale. Tradurre “Black eyed susan” con “susanna dagli occhi neri”
non funziona non solo perché I’espressione italiana non indica nessun fiore, come invece
accade nell’espressione inglese, ma anche per un’altra ragione. Il punto ¢ che tradurre cosi
sarebbe come saltare da una lingua a un’altra, senza rendere percepibile al lettore tutto cio che
abbiamo scoperto nel lavoro intorno la traduzione di quelle parole. Tradurre “Black eyed
susan” con “susanna dagli occhi neri” significa igienizzare la traduzione, eliminando tutto il
superfluo (la potenzialitd) che pero ¢ anche la vera e propria sostanza culturale, lo spessore
ricco e saporito del testo: il suo essere immerso in un paesaggio culturale. Tradurre cosi, pur
restando fedeli alla materialita letterale, significa rimuovere dall’attenzione del lettore tutta
I’area documentale che separa i due mondi linguistici e, soprattutto, il viaggio che il traduttore
ha compiuto. Significa materialmente eliminare la presenza del traduttore e sostenere,
implicitamente, una visione della traduzione come immediatezza del tragitto e trasparenza del
traghettatore, ovvero come impercettibilita del transito: sottrarre al lettore 1’esperienza rituale
del passaggio attraverso le regioni deserte, ricche di doni preziosi come della fatica del
cammino.

Eppure il viaggio non ¢ stato senza frutto. Se perlustriamo questa area di transito, questa
area documentale che resta ai margini delle testualita, scopriamo che la Rudbeckia hirta ¢
nativa del suolo americano, mentre la Thunbergia alata ¢ una pianta di importazione africana.
Scopriamo che la Rudbeckia hirta fa parte della famiglia delle asteracee, come la margherita e
la pratolina, e non come la Thunbergia che fa parte invece della famiglia delle Acanthaceae. 11
viaggio documentale nelle regioni interstiziali ci suggerisce che il fiore indicato con il nome di
Rudbeckia hirta si presta meglio al confronto con quello indicato con il termine daisy perché
entrambe appartengono alla famiglia delle Asteracee, eppure ['una ¢ europea e bianca, mentre
I’altra ¢ nativa del suolo americano, colorata vivacemente ¢ non liscia. Infatti, mentre la
margherita ha lo stelo liscio e alto, quello della Rudbeckia ¢ coperto da un leggero pelo ruvido
(hirta) e in piu scopriamo che ¢’¢ una sotto-varieta che si chiama proprio Rudbeckia Indian
Summer: cosi, sia ’aspetto di selvatichezza che il termine /ndian (coincidente con la parola
usata nel penultimo verso della poesia di Williams) sembrano farci propendere verso 1’ipotesi
che il fiore a cui Williams allude sia proprio questo. Williams era un medico e lo sguardo
scientifico ¢ stata sempre alla base della sua scrittura e della sua visione del mondo, cosi come
la fedelta ai realia nella loro concreta individualita: da qui il famoso motto che guida la sua
scrittura “No ideas but in things”, “Non idee, ma nelle cose”!*. Siamo sicuri che questi dati
siano insignificanti per una traduzione? Sappiamo poi che questa opera nasce in risposta e

4 E il celebre verso del poema Paterson (cinque volumi, pubblicati fra il 1946-1958) che compare
variato e ripetuto in piu parti dell’opera, a partire dalle prime pagine del primo libro, dal titolo The
Delineaments of the Giants.
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contro un’altra: per proporre un’alternativa tutta americana alla poesia del modernismo che
proprio I’anno precedente aveva visto pubblicare, in Europa, il coltissimo libro di T.S. Eliot
The Waste Land, che per Williams era stato una vera e propria ‘“catastrofe” che aveva riportato
la poesia americana “back to academics”!>. Resta pero il problema che non ¢’¢ un termine
italiano generico che traduca il nome del fiore Rudbeckia hirta. Come fare? Come mostrare al
lettore il tragitto conoscistivo, il percorso tortuoso e non sempre agevole che abbiamo
intrapreso? Come mostrargli la fatica e la voragine di questo deserto, la mancanza, la lacuna
che abbiamo trovato nel tragitto?

Una soluzione potrebbe essere scegliere di tradurre “Black eyed susan” cosi: “Susanna dagli
occhi neri”, alludendo grazie alla maiuscola al nome proprio femminile, implicitamente
presente nel nome generico del fiore in lingua inglese. Eppure, questa soluzione non ¢ ancora
soddisfacente: enfatizzando il riferimento antropomorfico, perderemmo completamente quello
botanico, non essendoci alcun nome generico di fiore che il lettore potrebbe decodificare. Il
rischio ¢ che il riferimento floreale (¢ dunque a un preciso paesaggio nazionale) sia
completamente ignorato perché reso del tutto invisibile, a vantaggio di quello sentimentale.
Potremmo allora tradurre “Black eyed susan” cosi: “Rudbeckia hirta, dagli occhi neri”.
Scegliere di indicare il nome scientifico del fiore, quindi dare un’indicazione botanica precisa
al lettore italiano, che non equivoca sulla provenienza del fiore né sul paesaggio a cui allude;
ma, al contempo, restituirgli ’esperienza di una lacuna della propria lingua italiana, senza che
gli sia pero sottratto il riferimento antropomorfizzante degli occhi scuri. Decidere di non
tradurre il nome proprio “Susanna” (n¢é lasciarlo come nome generico “susanna’) sembra una
grave mancanza rispetto al verso originale, ma ¢ motivata dal fatto che in italiano non esiste
alcuna tradizione popolare che sorregga la scelta di questo nome né sarebbe corretto sostituire
una tradizione con un’altra che non abbia un rapporto genetico che ne giustifichi I’equivalenza.
In piu, la sovrapposizione fra il fiore e una figura femminile presente nel testo americano puo
comunque essere messa in moto anche dalla traduzione “Rudbeckia hirta, dagli occhi neri”:
I’epiteto non smette di funzionare e di agire sulla fantasia del lettore anche se al posto di
“Susanna” (o di “susanna’”) ¢’¢ una parola latina di genere femminile. Resta che, a parte un
lettore molto esperto in botanica, nessuno cogliera nel nome latino I’immagine di un fiore
oriundo del paesaggio americano, ma ¢ giusto cosi: la lacuna appartiene alla nostra lingua e
come tale ¢ mostrata, non nascosta né rimossa.

C’¢ ancora un’ultima questione. Come restituire il riferimento alla poesia di John Gay? In
questo caso, si puo fare ricorso a una nota al testo, che segnali la parentela allusiva fra le due
poesie. L’inserimento di una nota avrebbe un duplice vantaggio: da un lato, renderebbe
percebile al lettore la presenza fantasmatica di un testo altro che non ¢ li, nelle parole, ma
mentre sono eseguite aleggia nel loro intorno paratestuale, nel loro paesaggio potenziale;
dall’altra non invade la materialita del testo, che resta leggibile anche senza questo riferimento,
come del resto accade quando eseguiamo il testo di Williams. Come abbiamo gia indicato, chi
attraversa le regioni deserte, non puo portare tutto cio che trova con sé: nel testo che stiamo
componendo quando traduciamo, qualcosa di cio che abbiamo scoperto nel faticoso tragitto
attraverso la chora éremos va abbandonato: nello spazio del transito, dobbiamo scegliere cosa
abbandonare e cosa portare al di la. Eppure, I’attraversamento delle “regioni deserte” non ci ha
lascito come prima né ¢ stato ininfluente per il nostro lavoro € nemmeno per il lavoro a cui ¢
chiamato il lettore, che ora non solo puo ripercorrere il tragitto con noi, ma lo vede con

15 Williams (1951, p. 146): “These were the years just before the great catastrophe to our letters — the
appearance of T.S. Eliot’s The Waste Land. There was heat in us, a core and a drive that was gathering
headway upon the theme of a rediscovery of a primary impetus, the elementary principle of all art, in
the local conditions. Our work staggered to a halt for a moment under the blast of Eliot’s genius which
gave the poem back to the academics. We did not know how to answer him”.
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chiarezza e puo, quindi, contestarlo'®, aprendo il testo a ulteriori sviluppi inediti e a future
traduzioni alternative possibili.

3. CONCLUSIONE. Al di la del risultato traduttivo proposto, il viaggio attraverso le terre di
transizione ha suggerito una traduzione completamente diversa di questo specifico passo da
quella suggerita dalla lettera del testo, facendo fare al traduttore — e al lettore con lui — il giro
del mondo fra due continenti, Europa e America, grazie alla forma e al colore di due fiori
diversi, ma fra loro connessi da remote origini comuni; e, soprattutto, ha permesso di tornare a
leggere il testo di Williams con un terzo fiore nella mente: quello ancora invisibile, che sara
trovato, nel futuro, in una traduzione ancora da fare.

Il caso analizzato dimostra come ogni operazione traduttiva, se assunta nella sua piena
portata ermeneutica e culturale, implichi un attraversamento di paesaggi linguistici e ideologici
che eccedono la lettera del testo. La poesia di William Carlos Williams, nel suo intreccio di
realta botaniche e memorie letterarie, costringe il traduttore a un’esplorazione che investe sia
il piano delle referenze materiali, sia quello delle stratificazioni intertestuali e simboliche.
L’alternativa fra restituzione del documento e trasposizione del monumento non si da, dunque,
nei termini di un’alternanza binaria, ma come tensione inaggirabile che struttura ogni scelta
traduttiva e ne fonda la responsabilita. In questa tensione, la lacuna linguistica e culturale si
manifesta non come semplice mancanza, ma come apertura generativa. Come ¢ stato osservato
nella concreta pratica della traduzione, ogni lacuna puod dar luogo a una forma di rumore
semantico (Lyubymova, Tomasevich & Mardarenko 2018), a un’interferenza che, lungi dal
compromettere la comunicazione, pud aprire nuove possibilita ermeneutiche, mobilitando
I’attenzione del lettore verso cio che il testo lascia indeterminato, implicito, assente. Questo
rumore semantico, se accolto anziché eliso, consente di percepire la densita culturale del testo
e ne fa emergere 1 limiti come margini di trasformazione, dando enfasi al ruolo ineliminabile
del traduttore ¢ alle sue scelte!”.

In tal senso, la lacuna, il vuoto, il rumore semantico e il margine desertico non costituiscono
zone d’ombra da colmare con un supplemento di trasparenza, ma piuttosto luoghi di eccedenza
in cui il senso si disfa e si riarticola, rendendo possibile una lettura non univoca, ma esposta
alla pluralita e alla trasformazione. Il viaggio attraverso le regioni deserte della traduzione si
configura allora come un’esperienza critica a pieno titolo, che mette in gioco non solo le
competenze linguistiche, ma I’intero orizzonte simbolico e ideologico del traduttore. Tradurre
significa attraversare questi paesaggi instabili, scegliere cosa lasciare e cosa trasportare, senza
mai rimuovere ’attrito generato dalla distanza culturale. In questo senso, la lacuna non ¢ solo
una sfida, ma una condizione di possibilita dell’atto traduttivo stesso: il punto in cui la fedelta
si misura non con la somiglianza, ma con la capacita di restituire 1’alterita del testo, anche solo
— come abbiamo visto — valutando di lasciare o meno la maiuscola di un nome. E forse qui che
la traduzione si rivela, piu che una replica di un supposto originale, un gesto interpretativo
dotato di forza generativa, in grado di dischiudere nuovi paesaggi di senso, e di rendere visibile,

16 Sulla poesia come “pratica essenzialmente contestabile”, si veda Testa (2022, pp. 195-197).

7 Lyubymova, Tomasevich & Mardarenko (2018, p. 69): “Lo sforzo di eliminare le differenze tra la
cultura di partenza e quella di arrivo puo causare un’irrilevanza cognitiva che si verifica quando concetti
o nozioni culturali introdotti da un traduttore sembrano incompatibili e incongruenti per il destinatario
del testo. La distorsione del messaggio, tale per cui il significato ricevuto dal lettore sia diverso da
quello inteso dall’autore, crea un rumore semantico. Questo ¢ causato dalle differenze sociali e culturali
tra mittente e destinatario del messaggio. Il modo per superare il rumore semantico ¢ attraverso il
feedback, ovvero una risposta verbale o non verbale dei partecipanti al processo di negoziazione di idee
e scambio di significati. Il feedback di un destinatario che legge il testo tradotto non ¢ osservabile.
Pertanto, le soluzioni al rumore semantico vengono affidate al traduttore”.
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nella forma, il cammino percorso e di aprire margini (anche di dissenso) verso nuove e
imprevedibili traduzioni a venire.
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