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L’any 2005 aparegué una novel·la de 
l’escriptor Daniel Kehlmann amb un títol 
poc explicatiu: El mesurament del món.1 
En poc temps el llibre s’havia enfilat a tot 
arreu a les llistes de best sellers. El seu èxit 
espectacular meravellà el gremi literari. 
No menys bocabadat en va restar l’autor 
mateix. No podia explicar-se a què es de-
via aquesta extraordinària ressonància. Al 
capdavall, segons va declarar, només havia 
volgut ironitzar, a partir de les biografies 
del naturalista Alexander von Humboldt 
i del matemàtic i astrònom Carl Friedrich 
Gauss, sobre un hàbit que considerava molt 
alemany. S’havia proposat de fer una mena 
de caricatura de la curiositat investigadora 
i de l’ànsia insadollable de precisió. L’autor 
afegí després que el llibre tractava també, 
en realitat, dels mals de l’edat, una idea que 
li obsessionava.

Dan Diner

Dan Diner (Munic, 1946) és professor d’història con-
temporània europea a la Universitat Hebrea de 
Jerusalem i professor d’història jueva a la Universitat 
de Leipzig. És director de l’Institut Simon Dubnow 
d’història i cultura jueves. És autor, entre altres, de 
Das Jahrhundert verstehen (2000) i de Versiegelte Zeit. 
Über Stillstand in der islamischen Welt (2005). En ca-
talà apareixerà pròximament el seu llibre Memòries en-
frontades (puv). Aquest article correspon a un capítol 
del seu darrer llibre Zeitenschwelle: Gegenwartsfragen 
an die Geschichte, Munic, Pantheon, 2010.

L’autor no tenia gaire certesa quant al  
tema de la novel·la. I per què hauria de 
tenir-ne? Escrivia, com qualsevol escriptor  
que dóna via lliure als móns imaginaris dels 
seus lectors, allò que li agradava escriure, i 
prou. La interpretació de l’escrit no era el 
seu ofici. Era el públic qui havia d’interpre-
tar i jutjar. Al text, un hi llegeix allò que 
li commou.

L’enorme èxit de públic d’El mesurament 
del món, una obra que no és precisament 
excelsa des d’un punt de vista literari, sem- 
bla que vindria del fet que toca un nervi 
molt sensible de l’esperit de l’època. I no no- 
més als països de llengua alemanya, sinó 
a tot arreu. Potser ací ha funcionat una 
mena de truc, que vindria a ser el truc de 
reviure a través d’alguns protagonistes de 
la modernitat, dibuixats amb traç gruixut, 
la consciència del que fou la Il·lustració 
pràctica, que evidentment els coetanis te- 
nien molt present. Perquè, ben mirat, l’únic 
tema d’aquesta novel·la és una història ben 
explicada del que va aportar a la nostra 
comprensió del món allò que la historio
grafia coneix com la Sattelzeit,2 l’època 
de transició a la modernitat. És bastant 
plausible la hipòtesi que en temps de pèr-
dua de tradició i d’oblit dels cànons, amb 
conseqüències dramàtiques per a la forma-
ció de la capacitat de judici, el tema d’una 
Il·lustració esdevinguda pràctica troba un 

Fer-se càrrec de la modernitat



215
espai de ressonància gairebé universal, 
derivat de les mancances intel·lectuals. Els 
trets més sobresortints de la Il·lustració es 
reflecteixen de manera molt clara sobretot 
en la figura del naturalista Alexander von 
Humboldt. Aquest, a diferència del ma-
temàtic Gauss, que era més introspectiu, 
s’abocava a indagar el món exterior físi-
cament, gairebé cos a cos. A partir de les 
virtuts associades al compliment del deure 
i de l’acció incansable que desplega, es con-
figura el motlle de la disciplina induïda per 
la ciència, que culmina en les giragonses del 
coneixement. Les normes de la raó pràctica 
que se’n deriven han contribuït al desencan-
tament del món. La crítica anglosaxona ha 
situat amb encert la novel·la de Kehlmann 
sota el signe d’una passion for precision: de 
la passió per l’exactitud.

La precisió és una virtut del coneixe-
ment, i la ironia no pot treure-li aquest ho-
nor. Tampoc quan Kehlmann passa revista 
als esforços i patiments de Humboldt per 
aconseguir saber. Així per exemple quan 
estudiava a l’Escola de Mines de Freiburg 
i s’obligava, per tal de dominar la claustro-
fòbia, a moure’s per pous i galeries molt 
estrets. O quan se sotmetia a experiments 
fisiològics per tal de determinar la conduc-
tivitat elèctrica dels músculs. O quan per 
tal de dur a terme els seus mesuraments 
no dubtava a suportar el fred extrem de les 
altes serralades o els eixams de mosquits  
de l’Orinoco enmig d’una calor abrusado- 
ra o es feia lligar a la proa d’un vaixell a 
tan sols cinc metres de l’aigua, amb el visor 
del sextant davant seu, per tal de mesurar 
l’alçària de les ones.

L’efecte del llibre de Kehlmann és para- 
doxal. Si l’autor s’esplaia de manera am-
bigua, mitjançant l’ús de la ironia, sobre 
les obsessions de la raó pràctica, l’èxit que 

ha assolit apunta en una direcció gens 
ambigua. Aquesta obra bé podria ser con-
siderada un signe inconfusible d’un canvi 
molt perceptible de tendència, un canvi 
consistent a deixar de llançar el descrèdit 
sobre la Il·lustració, a deixar de malparlar 
de la modernitat.

*  *  *

La modernitat no ha tingut gaire bona 
reputació. Hom l’ha fet responsable dels 
grans crims «d’Occident» contra la civilit-
zació, dels segles d’expansió cap enfora, ul-
tramarina, d’Europa i el seu rastre de sang. 
Hom l’ha fet responsable de les pràctiques 
draconianes d’imposició, cap endins, de la 
disciplina social en la modernitat primeren-
ca, val a dir, l’ensinistrament i l’adaptació 
per part de l’Estat de les persones als reque-
riments del nou ordre, encara incipient, 
d’un món de màquines. Aquestes pàgines 
d’ombra, de tota manera, són acuradament 
eliminades quan es tracta de la modernitat 
com a Il·lustració pràctica. La modernitat, si 
de cas, és admesa en plural, com a expressió 
de la diversitat cultural. Ara bé, l’exploració 
crítica de la tesi d’una pluralització de la 
modernitat esdevé tanmateix sospitosa. La 
sospita naix del reflex consistent a confon-
dre les diferències de l’esdevenir amb una 
diferència de naturalesa. Perquè el plan- 
tejament de qüestions exigents sobre la  
gènesi de la modernitat no insinua de cap 
manera una ordenació jeràrquica de les  
cultures en termes ontològics. Es tracta 
més aviat de constatar les condicions força 
diferents de la seua formació o bé d’ana-
litzar el grau d’arrelament que ha assolit, i 
això sobretot allà on és menys autòctona, 
per dir-ho així, on hagué de ser introduïda 
des de fora en condicions dubtoses. Això té 
un interès particular en relació als entorns 
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socials en els quals les tecnologies o altres 
benediccions pràctiques d’origen occiden-
tal són rebudes amb agraïda acceptació, 
però no pas les filosofies que n’han estat 
la premissa. D’aquesta manera, s’amaga a 
l’observador que emet judicis emocionals 
la íntima connexió que existeix entre secu-
larització, forma de pensament, tecnologia 
i producció de la riquesa social.

Tot seguit abordarem dues qüesti-
ons. En primer terme, l’anomenada «raó 
ajornada», per reprendre una fórmula de 
Hans Blumenberg. El retard respecte de 
la modernitat esdevé estancament social 
en les cultures impregnades de sacralitat, 
com és el cas de la cultura islàmica. Convé 
comparar aquestes cultures amb les variants 
de la Il·lustració que presenten un caire 
marcadament impacient, com l’escocesa. 
En segon terme considerarem la qüestió 
de la diversitat cultural al si de la tradició 
de la modernitat il·lustrada occidental, 
tot establint sobretot un contrast entre la 
variant anglosaxona i la continental. En 
aquest aspecte ens interessarà especialment 
la qüestió del treball, el seu desplegament 
i mesurament. Si la pregunta kantiana era 
«Què és Il·lustració?», ací es planteja més 
aviat: «Com és la Il·lustració?».

*  *  *

Considerem d’entrada les diferències molt 
cridaneres en el procés d’introducció de 
la impremta entre Orient i Occident. A 
Occident la introducció de la impremta 
de tipus mòbils que s’esdevingué cap a 
mitjan segle xv –al mateix temps que la cai- 
guda de Constantinoble– comportaria la 
producció, al llarg de vora cinquanta anys, 
d’uns vuit milions de llibres. És a dir, molt 
i molt més d’allò que tots els copistes de 
tot Europa havien pogut retre, a costa d’un 

penós treball manual, durant el mil·lenni 
llarg que s’havia escolat entre la fundació de 
la ciutat del Bòsfor l’any 330 de la nostra 
era i l’embranzida de la mecanització de 
l’art de fer llibres. En canvi, la introducció 
de la impremta a l’imperi otomà i al món 
islàmic en general encara trigaria més de 
tres cents anys. 

Aquest endarreriment determinà que 
la tradició establerta d’una oralitat de caire 
quasi litúrgic però basada en l’escrit es man- 
tingués molt de temps. L’entrebanc con-
següent a la generalització de la capacitat 
lectora en signes aràbics perjudicaria mas-
sivament la difusió del coneixement fins als 
nostres dies. Segons investigacions recents, 
l’any 1996 només s’hi van imprimir, en el 
conjunt dels països àrabs, una mica més 
de 1.900 títols. Això representa el 0,8% 
de la producció mundial, sent així que els 
països àrabs constitueixen al voltant del 
9% de la població mundial. També són 
molt escasses les traduccions de literatura 
en altres idiomes a l’àrab. Fins al punt que 
no passarien d’una petita part del que es 
tradueix a la llengua del país en un estat 
de dimensions reduïdes com ara Grècia. A 
més, el tiratge d’obres literàries oscil·la entre 
mil i dos mil exemplars. Els intel·lectuals i 
altres persones de formació secular han de 
recórrer encara ara, com a única opció, als 
llibres en llengües estrangeres. El gust per 
la lectura en àrab, en qualsevol cas, troba 
entrebancs.

En contrast amb això, l’alfabetització i 
la capacitat lectora a les dures Terres Altes 
d’Escòcia era, ja a començament del segle 
xviii, absolutament espectacular (Arthur 
Herman). La població, coneguda per la 
seua orientació calvinista, sabia llegir –i no 
només la Bíblia– quasi en la seua totalitat. 
L’ànsia de llegir es projectava també a obres 
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impreses de caràcter profà, incloent-hi les 
de contingut científic. Persones de mo-
desta condició podien posseir col·leccions 
considerables de llibres. A tot arreu hi 
havia biblioteques de préstec a l’abast de 
la població local. De les llistes de lectors 
d’aquestes biblioteques podem deduir que 
els qui se’n servien no eren de cap manera 
persones amb una motivació professional, 
sinó en gran part individus que exercien 
oficis manuals, artesans de tota mena: for-
ners, ferrers, picapedrers, fusters i ebenistes, 
però també pagesos, servents i domèstics en 
general. Segons un cens que es va fer cap 
a final del segle xviii, a Escòcia, en una 
població d’un milió i mig d’ànimes hi havia 
unes 20.000 persones que podien viure 
d’escriure i publicar i 10.500 exercien pro-
fessions relacionades amb l’ensenyament 
i la cultura. L’expansió de les universitats 
escoceses fins a esdevenir centres de forma-
ció popular hi va contribuir. A diferència 
d’Oxford i de Cambridge, que en aquell 
temps només volien admetre de preferència 
alumnes de confessió anglicana, Glasgow i 
Edimburg estaven obertes a estudiants de 
totes les confessions. A més, l’ensenyament 
en aquests establiments d’alt nivell era bas-
tant accessible, la qual cosa feia possible que 
estudiants amb mitjans econòmics escassos 
poguessen assolir també educació superior 
i títols professionals. D’aquesta manera 
Escòcia esdevingué la nació més avantatjada 
quant a la ciència i el saber de tot Occident 
i per tant del món.

Aturar la impremta, la impressió de lli-
bres, vol dir també aturar el coneixement i 
per tant la Il·lustració. I significa així mateix 
aturar quelcom d’essencial i inherent a la 
modernitat: l’acceleració social. Certament, 
l’acceleració i la preservació de la tradició 
són poc compatibles. La primera víctima de 

l’acceleració es la presència intramundana 
de la transcendència. D’aquesta manera el 
temps mecànicament impulsat en forma 
de premsa d’impressió arrabassà finalment 
a les obres escrites l’aura de sacralitat que 
arrossegaven fins aleshores. La repetició me-
cànica i pràcticament sense fi, la reiteració 
permanent del sempre igual en un movi-
ment ascendent fou percebut com un atac 
frontal a la disposició divina sobre el temps i 
el consegüent estancament ritual. Una reac- 
ció semblant de refús causà entre els fidels 
més pietosos de l’islam l’adveniment del vai- 
xell de vapor i del ferrocarril. Aquests 
monstres de l’acceleració foren percebuts 
com a sacrílegs i en conseqüència bandejats.

El fet que la Il·lustració i la modernitat 
tenen en la impremta la seua premissa 
material fou ignorat, d’una manera una 
mica lleugera, en un debat recent sobre una 
presumpta Il·lustració islàmica que hauria 
tingut lloc al segle xviii. La disputa acadè-
mica es va concentrar en qüestions relacio-
nades amb processos d’ordre intel·lectual i 
espiritual. I hom va subratllat fenòmens que 
recorden les cultures il·lustrades europees, 
com ara la difusió de moviments heterodo-
xos com el sufisme, interpretats en analogia 
amb el pietisme centreeuropeu. El fet que  
aquestes tendències no encetaren a la fi la 
dinàmica necessària per a configurar una 
mena d’Il·lustració islàmica és atribuïda per 
una certa tendència acadèmica sobretot a  
la intrusió i els abusos de la modernitat oc-
cidental, que ja eren perceptibles aleshores.

Aquesta idea segons la qual la ingerèn-
cia de poders exteriors perjudicà o fins i 
tot impedí la formació i el desplegament 
d’una Il·lustració islàmica autòctona troba 
ressò també al món musulmà, un ressò, 
val a dir-ho, extravagant de debò. Es tracta 
de la noció –que es remunta al segle xix  
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però que reprenen tothora els cercles tradi- 
cionals– segons la qual els musulmans hau- 
rien estat dipositaris d’un saber superior 
que els hauria estat pràcticament arrabassat 
pels europeus. Aquesta idea del robatori 
del saber musulmà es relaciona sobretot 
amb el fet històric de l’expedició de Na-
poleó a Egipte. L’emperador Bonaparte 
hauria inclòs al seu seguici un conjunt 
d’investigadors –principalment arqueòlegs 
i orientalistes– que s’haurien emparat dels 
tresors de saviesa del país amb la finalitat 
d’endur-se’ls cap a Europa. Així se’ls va 
arrabassar violentament als musulmans la 
premissa de la seua incorporació a un nou 
temps. Precisament les condicions a les 
quals devien la seua superioritat Europa i 
Occident. I tanmateix, la primera imprem-
ta que es va obrir a Egipte fou establerta 
per la potència ocupant, França. Els fullets 
que produïa aquesta impremta havien de 
familiaritzar la població amb les idees de 
la Il·lustració i dels drets humans. Però tot 
plegat s’acabà després que una multitud 
excitada destruís les instal·lacions i les 
planxes d’impressió. Hagué de passar temps 
fins que després de la marxa dels francesos i 
sent governador Mehmet Alí s’obrís de nou, 
ja en 1822, una impremta sota supervisió 
estatal a Bulaq, un suburbi d’El Caire. Les 
obres que s’hi imprimien –fins l’any 1843 
unes dues-centes cinquanta– tenien com 
a finalitat d’ajudar a la modernització del 
país, inspirada pels saint-simonians. Però 
aquesta mena de modernització menada 
despòticament i sense Il·lustració tenia 
inevitablement limitacions.

Que una Il·lustració islàmica autòctona 
fou ofegada des de fora quan tot just naixia 
–abans que els seus tendres brots pogueren 
reeixir– és una tesi altament problemàtica. 
Deixa de banda sobretot les premisses que, 

en el terreny de la vivència social, feren 
possible a Occident el pensament il·lustrat 
i la seua difusió de cara a la modernitat, 
és a dir, la formació d’una esfera pública, 
la difusió de la comunicació erudita, la 
correspondència entre savis i la irradiació 
de les societats de lectura, sense oblidar el 
predomini clarament creixent del pensa-
ment històric. És al pensament històric 
a qui hom transfereix el paper rector en 
la interpretació d’una realitat accelerada 
per la mà humana. I com a conseqüència, 
trontolla el govern sobirà de Déu.

*  *  *

Il·lustració i modernitat es varen desenvolu-
par en osmosi permanent. No té gaire inte-
rès d’adduir un grapat de dates significati-
ves, però si s’ha de triar un moment històric 
especialment rellevant o marcat, hauríem 
de parlar del 1776, un any realment clau. 
Un gran nombre d’esdeveniments conflu-
ïren en aquell annus mirabilis. En febrer 
es va publicar La decadència i caiguda de 
l’Imperi Romà de l’historiador Edward 
Gibbon. En març aparegué l’obra funda-
cional de la moderna economia política, 
La riquesa de les nacions, del filòsof moral 
escocès Adam Smith. En juliol començà la 
Revolució Americana. En agost va fallir el 
gran filòsof de la Il·lustració i precursor de 
Kant, David Hume. I cal no oblidar, enca-
ra, que aquell mateix any es va patentar el 
primer fusell de càrrega posterior produït 
en sèrie, un invent del capità d’infanteria 
britànic Patrick Ferguson, el pare del qual, 
un clergue escocès, mantenia estret con-
tacte amb Hume. Aquest fusell de càrrega 
posterior determinà una revolució en l’art 
de la guerra no només perquè permetia una 
concentració i successió fins llavors inima-
ginable de trets, sinó perquè feia possible 
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la recàrrega quan el soldat estava ajupit o 
fins i tot ajagut. La tècnica que incorporava 
simbolitza l’altra cara de la Il·lustració: la 
mecanització creixent de la mort. El mateix 
Ferguson caigué en el decurs de la guerra 
d’independència americana.

*  *  *

La Il·lustració escocesa presenta una con-
sistència especial. Es basa en un common 
sense que pressuposa la capacitat de judici 
moral. Aquest sentit comú contribueix a 
un compromís entre l’egoisme individual i 
l’altruisme d’arrel religiosa i afavoridor del 
sentiment comunitari. En el fons, es tracta 
d’un utilitarisme moderat pels valors lligats 
a la religió.

Esperonat per la trinitat anglesa de la 
primera Il·lustració –Francis Bacon, John 
Locke, Isaac Newton– al segle xviii pren 
embranzida aquest corrent de la Il·lustració 
escocesa, a l’epicentre de la qual hi trobem 
filòsofs morals com Francis Hutcheson, 
Adam Smith, Adam Ferguson, Thomas 
Reid i Dugald Stewart. Tots ells tenien 
en comú la cerca d’una ciència social de 
l’home, de base antropològica, un human 
knowledge, una mena de filosofia de les 
virtuts humanes que explorava temes com 
pity, compassion, benevolence i sympathy: 
exactament els atributs morals d’un com-
mon o moral sense inspirador de l’acció 
humana. Al seu llibre –a hores d’ara escassa-
ment tingut en compte– Sobre la revolució, 
Hannah Arendt es mostra identificada amb 
aquesta tradició il·lustrada anglosaxona, 
però d’encuny escocès, quan assenyala la 
passion for compassion com a premissa de la 
solidaritat comunitària i de l’acció política 
compartida.

Tot i el materialisme i l’utilitarisme 
que se li atribueix, la Il·lustració escocesa 

no va perdre mai una resta de lligam amb 
allò religiós. Al capdavall, tant la raó com 
la religió contribuïen igualment a distingir 
el correcte de l’erroni. Fe i raó no eren ene- 
migues, en aquesta tradició, sinó més aviat 
afins. I apareixien fins i tot com a aliades 
(Gertrude Himmelfarb). La cosa era molt 
diferent en la Il·lustració francesa dels phi- 
losophes. La tradició radicalitzada amb Rous- 
seau i Voltaire establia una oposició pràcti-
cament inconciliable entre la raó i la religió. 
Écrasez l’infâme!, era la consigna. Aquesta 
confrontació proveïa la filosofia il·lustrada 
francesa d’una energia que recordava la fe 
en la transcendència. Entre revelació i raó 
s’obria un abisme.

La fonamentació escocesa de la capacitat 
de judici, que pouava en l’observació dels  
processos naturals i socials (don’t think –ob- 
serve!, deien), permetia establir una con-
nexió peculiar entre els fenòmens lligats a  
un món de vida material que es desenvo
lupava a tota velocitat i les normes de com- 
portament moral dels individus. D’aquesta 
manera, la Il·lustració escocesa i la seua ori-
entació pràctica i utilitarista ateny una im-
portància excepcional en la conformació i 
la projecció, més enllà del seu origen, d’una 
modernitat que s’havia de generalitzar.

L’obra d’Adam Smith és simptomàtica 
en aquest sentit. Amb la Teoria dels senti
ments morals, apareguda en 1759, havia ob- 
tingut un gran reconeixement. Dos grans 
caps pensants del continent, Voltaire i Kant, 
l’homenatjaven. Amb la seua posterior i 
gran obra La riquesa de les nacions esdevé 
un dels fundadors reconeguts de l’economia 
política. Tot i que aparentment la filosofia 
moral i l’economia exploren àmbits dife-
rents de l’existència humana, Smith con-
sidera que serven una coherència de fons. 
Si la primera vol fonamentar una teoria de 
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l’equilibri dels sentiments morals, la segona 
es proposa transformar-la en una teoria de 
la utilitat material. I en aquest punt esdevé 
central la categoria treball com a font de la 
riquesa social. La divisió creixent del treball 
és condició d’una productivitat que aug-
menta sense treva, potenciada pels mitjans 
auxiliars que aporta la tècnica, i alhora, en 
conseqüència, de l’augment constant de 
la riquesa social. D’aquesta manera, saber 
i benestar serven una relació molt estreta.

No és improbable que l’adhesió prèvia, 
de caràcter tradicional, a les normes de la  
devoció religiosa exercís la seua part d’in
fluència en el lloc teòric privilegiat que 
Adam Smith atorga al treball com a font 
de la riquesa social. La percepció del feno-
men de la divisió del treball era efecte de 
l’observació directa, en particular del des- 
envolupament industrial accelerat que 
tenia lloc a Glasgow en l’època de Smith i 
de la diferenciació en statu nascendi de les 
capacitats productives i la realització de 
productes acabats, especialment pel que 
feia al seu trasllat al món de la innovació 
tecnològica i la incorporació al sistema fa-
bril en procés de formació. Aquest principi 
de la divisió i la subdivisió pràcticament 
sense fi dels processos de treball en accions 
cada vegada més senzilles accelerades amb 
l’ajut d’enginys mecànics fou, d’altra ban-
da, revolucionat arran de la invenció de la 
màquina de vapor, que permetia la posada 
en servei de la força natural sotmesa a con-
trol. El fet que l’aplicació tècnica d’aquesta 
innovació consistent en la producció mani-
pulada d’energia tingués lloc precisament 
a Escòcia, el país de la Il·lustració pràctica, 
era gairebé obligat. Al cap i a la fi, la teoria 
i la pràctica es conreaven en una relació 
molt més estreta a les universitats i altres 
institucions de recerca i experimentació 

escoceses que en cap altre lloc d’Occident. 
A tot Europa gaudia d’un enorme respecte 
el triangle de la intel·ligència pràctica es-
cocesa, format per les ciències naturals, les 
matemàtiques i la medicina. En un entorn 
científic i tècnic on s’establia una densa 
xarxa de relacions com el d’Escòcia no pot 
sorprendre que James Watt, l’inventor de 
la màquina de vapor –o si més no aquell en 
qui recau el mèrit d’haver fet útil al sistema 
fabril, mitjançant el moviment de rotació 
transmès a través de bieles, l’invent que 
potser algú altre havia fet abans–, tingués 
amistat amb Adam Smith. En una realitat 
amerada de categories com ara treball, 
divisió del treball, producció de la riquesa 
social, comerç i canvi tecnològic, i de la  
reflexió sobre tot plegat, les figures de l’em- 
prenedor i de l’enginyer mantenen una co- 
herència gairebé obligada.

Cau pel seu propi pes que els nous fe-
nòmens afavoriren també una determinada 
curiositat epistemològica. Era intrigant, 
per exemple, la presència cada vegada més 
gran de les abstraccions en l’entrellat de la 
vida social. La metàfora de la «mà invisible» 
encunyada per Adam Smith és eloqüent en 
aquest sentit. I el gran economista no era 
l’únic que inventava paraules o expressions 
per a designar fenòmens força esmunyedis-
sos des d’un punt de vista empíric. Així, un 
temps després Hegel parlaria de «l’astúcia 
de la raó» mentre que per a Marx, i no no- 
més per a ell, els condicionants i les rela
cions solien actuar «a esquenes» dels pro- 
tagonistes de l’acció. Aquestes i altres fór
mules semblants tenien com a objecte, al  
capdavall, copsar i determinar epistemolò
gicament fenòmens produïts pels homes 
però que tanmateix escapaven al seu conei-
xement. Una vegada que s’havien conven-
çut acceleradament, gràcies al pensament 
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històric llavors predominant, que no era 
un ésser transcendent qui determinava 
el seu destí, sinó ells mateixos, maldaven 
per una explicació de l’abstracció social 
generada per la seua pròpia acció. El «dit 
de Déu» que fins aleshores havia marcat el 
destí dels humans, s’havia transformat en 
la «mà invisible».

*  *  *

Aquesta expressió, la «mà invisible», ha tin-
gut un èxit que no deixa de ser paradoxal. 
D’entrada perquè en l’obra d’Adam Smith 
ocupa un lloc absolutament marginal. No-
més apareix tres vegades en el cos sencer de 
l’obra simithiana, formada per tres llibres, i 
en cadascun d’aquests només hi apareix un 
cop. I tanmateix sembla com si tota l’obra 
del filòsof moral escocès hagués d’estar 
dominada per aquesta metàfora. Com és 
possible això? Tot fa pensar que en aquesta 
imatge de la «mà invisible», farcida de resso-
nàncies teològiques, es concreta, per dir-ho 
així, un element nuclear de la modernitat.

La metàfora de la «mà invisible» ha estat 
interpretada també d’una altra manera: 
com a expressió del sentit de la ironia de 
Smith (Emma Rothschild). Res no hauria 
estat més lluny de l’il·lustrat escocès, filòsof 
moral i fundador de l’economia política que 
voler lligar a la metafísica el coneixement 
del món. La «mà invisible», en qualsevol 
cas, prové de l’arsenal d’imatges i metàfores 
literàries, com el «Macbeth» de Shakes-
peare o l’«Oedipe» de Voltaire. Realment 
no es pot descartar la dimensió irònica de 
l’ús d’aquesta metàfora per Adam Smith, 
sobretot quan comprovem que se’n riu i 
la relaciona amb les pràctiques de pobles 
primitius presoners de creences màgiques. 
Tanmateix, sembla que la «mà invisible» 
seria també una expressió xifrada que de- 

signaria Déu, un símbol de la predestinació, 
reblert de tot allò que cau fora de les pos-
sibilitats humanes. Al capdavall, la reacció 
dels individus davant les crisis que els resul-
ten incomprensibles en la vida econòmica, 
evoca tot un món d’imatges estretament 
relacionades amb la fe i les creences. És 
irònic i amarg alhora que l’home puga 
contribuir amb el seu esforç productiu, 
disciplina i frugalitat a la sobreproducció 
i que la crisi puga destruir allò que havia 
creat prèviament gràcies a les seues virtuts 
industrials. És paradoxal que se’l prive dels 
fruits del seu treball com a conseqüència, 
precisament, d’una conducta que hauria de 
complaure Déu, com ara quan es guarda 
del malbaratament o d’una despesa peca-
minosa. La pregunta immediata, per què 
els passen coses dolentes als bons, apunta 
directament a la teodicea.

En la modernitat, en el món orfe de 
Déu, funciona una dimensió abstracta que 
no s’entén fàcilment. Llavors s’obre un camp 
molt vast per a les metàfores relacionades 
amb la conspiració. Fenòmens d’aquesta 
mena tingueren gran importància a Occi-
dent, i concretament a l’Europa del segle xix. 
Avui sovintegen allà on hi ha entorns vitals 
impregnats de sacralitat que entren en estat 
de xoc i resten paralitzats com a conseqüèn-
cia del foc devorador de la hipermodernitat 
que se’ls ve damunt. Sense la formació d’un 
potencial il·lustrat propi assumit com a tal, 
sense profanar la pròpia tradició per mitjà 
de la reflexió que aporta la ciència social –és 
a dir, sense aplicar el que va aportar la Il·
lustració escocesa com a human knowledge 
en paral·lel a la modernització material de la 
vida social que ja estava en procés; és a dir, un 
diagnòstic antropològicament informat del 
complex teixit social de les interaccions hu-
manes, bo i acceptant també, precisament, 
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el progrés tecnològic– el que succeeix és que 
es desencadenen processos que menen al 
fonamentalisme. Així, en l’àmbit de l’islam 
les sobreinterpretacions literals de textos 
sacralitzats engeguen una radicalitat política 
que va molt més enllà de la tradició. Aquest 
fonamentalisme és el producte paradoxal 
d’una modernitat que només ha aconse- 
guit d’imposar-se parcialment, per tal com 
les aptituds o competències i els productes 
fruit de la tecnologia s’hi combinen amb 
regressions hermenèutiques amerades de 
literalisme.

*  *  *

Al costat de les grans diferències entre les 
cultures il·lustrades d’inspiració occidental 
i les que han encetat tot just, i amb gran 
retard, el procés dolorós de la secularització 
i la profanació, hom pot constatar també 
a Occident diferències molt importants 
quant a la formació dels entorns moderns 
de vida social, especialment en el terreny 
de les cultures de la producció. Aquestes 
diferències, condicionades per la tradició i 
que condicionaran al seu torn el futur, te- 
nen a veure també, sens dubte, amb la desa- 
parició de les antigues formacions políti-
ques a l’Est d’Europa. S’hi tracta, en aquest 
aspecte, bàsicament de qüestions relatives al 
treball, a allò que envolta la disponibilitat 
de treball, l’exercici mateix del treball i la 
seua medició.

L’anàlisi de les peculiaritats culturals en 
l’àmbit de la producció, lligades a les di- 
ferents variants de la modernitat, té relle-
vància de cara al futur en la mesura que 
aquestes peculiaritats, en combinació amb 
innovacions tecnològiques de caràcter re-
volucionari, determinen del tot la idea del 
temps de treball i del valor del treball. Així, 
la idea d’un treball abstracte que s’hauria 

de quantificar (una idea que pren forma 
en el trànsit del sistema de manufactura al 
sistema fabril) podria experimentar trans-
formacions substancials, sobretot perquè en 
els sectors més productius el valor del treball 
ja no depèn del temps de treball que s’hi 
hauria emprat, sinó que s’acredita a partir 
del comportament del producte acabat al 
mercat. Per a un canvi d’aquesta magnitud, 
de la quantificació a la qualificació del tre- 
ball, les diferents cultures productives es 
troben desigualment equipades. La con-
figuració històrica respectiva hi influeix 
fortament, com una mena d’avantatge 
comparatiu lligat a la localització. Però els 
seus efectes no són sempre els mateixos. La  
configuració tecnològica dels mitjans de  
producció emprats i les formes de treball 
que s’hi adeqüen hi tenen molta importàn
cia. Per exemple, hi ha una clara correspon
dència entre el vell sistema fabril d’estruc-
tura jeràrquica i les cultures del treball de 
caire més aviat col·lectiu. En canvi, les 
tecnologies que corresponen a les configu-
racions postmodernes necessiten entorns 
de treball generador de valor de caire més 
individual, basats en l’autonomia i la flexi-
bilitat. Aquestes diferències, que marquen 
el present, tenen arrels en la història del tre- 
ball que remet culturalment al passat.

¿Quines peculiaritats caracteritzaven, 
per exemple, la cultura de la producció bri-
tànica en el trànsit a la modernitat, i en què 
es distingia de l’alemanya i d’altres variants 
continentals? La recerca històrica (Richard 
Biernacky) apunta, per tal de respondre-
hi, sobretot a una diferència substancial. 
Convé saber, en aquest sentit, què s’entenia 
en cada cas per treball o, més exactament, 
quins n’eren els mecanismes d’apropiació o 
de realització del seu valor. Així, es reconeix 
que en el context britànic la coherència de 
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les relacions socials premodernes basades 
en la disposició directa sobre la persona es 
va poder dissoldre relativament d’hora a 
través de la mercantilització. Això vol dir 
que l’intercanvi, el comerç i unes relacions 
de mercat que esdevenien ubiqües varen 
afectar de ple, ja cap a final del segle xvii, 
les relacions de treball, a diferència del que 
passava al continent, i particularment a 
l’Europa central. La situació canvià arran 
de la Revolució francesa, de les conquistes 
napoleòniques i també de les reformes in-
ternes que hom va dur a terme com a con-
seqüència de tot plegat. Decretades des de 
dalt, s’ajustaven per aquesta mateixa raó, i 
duradorament, a les exigències jeràrquiques 
de la cultura industrial naixent. D’aquesta 
manera el sistema fabril de tradició ale-
manya o, millor dit, prussiana, marcat 
per les recialles premodernes, era molt 
més coherent amb els preceptes verticals 
de l’industrialisme que no la cultura de la 
producció britànica, estretament lligada a 
tradicions comercials i d’intercanvi de tipus 
àmpliament horitzontal. Avui podria ser a 
l’inrevés. La disposició comercial i en molts 
aspectes individualista bé podria ajustar-se 
més al tipus de producció actual, basada 
en una aplicació qualitativa de treball, que 
no la forma industrialista basada en l’orga-
nització col·lectiva i la mesura quantitativa 
del treball.

La idea segons la qual el valor del tre-
ball es reconeix immediatament en la font 
mateixa de la seua aplicació i no, com a 
Anglaterra, a partir del producte acabat en  
l’esfera de l’intercanvi, és a dir, en el mer-
cat, prové de la pràctica agrària llavors 
comuna i arrelada a Alemanya, però també 
a França, de la jova o corvée. Ben mirat, 
tradicionalment al continent el treball no  
era en veritat lliure, és a dir, no havia es- 

devingut una mercaderia que es pogués 
canviar lliurement, la qual cosa incloïa 
avantatges com la protecció social de què 
gaudia el productor. A més s’hi afegia la 
circumstància que a Alemanya persistien re- 
sidus de l’ordre corporatiu sobretot en l’àm- 
bit de l’artesanat que continuaven impreg-
nant el sistema industrial. Fins avui ma- 
teix la formació professional compta a Ale-
manya amb avantatges molt considerables 
derivats precisament d’aquest motiu, uns 
avantatges dels quals no gaudeixen altres 
cultures industrials. Això es fa palès sobretot 
en el lligam molt estret que existeix entre 
projecció i producció, un avantatge de 
localització tradicional i difícil d’imitar de 
la cultura productiva alemanya.

Els gremis i les obligacions tradicionals 
no encaixen amb el tipus de comportament 
basat en l’intercanvi lliure entre propietaris 
independents de mercaderies. En la tradi-
ció britànica, en canvi, hi predominava el 
mercat o en tot cas la idea d’una omnipre-
sència de les relacions comercials. Adam 
Smith arribà tan lluny en la seua concepció 
basada de la llibertat de comerç que hi 
veia en tot aquell que concorria al mercat 
i doncs també qui només hi podia oferir 
el seu treball, un comerciant. Això donà 
peu a teories força singulars. Per exemple, 
segons John Stuart Mill, que parteix del 
supòsit segons el qual la relació entre em-
presari i productor recolza en la voluntat 
absolutament lliure dels qui acudeixen en 
peu d’igualtat al mercat a fer-hi intercanvis, 
el salari pagat a començament del mes és 
com un préstec. Aquest préstec situa el 
productor en disposició de fabricar el seu 
producte. Només més endavant, després de 
culminada l’elaboració, realitza el producte 
el seu valor al mercat i es revela també el 
valor del treball que s’hi ha posat. En la 
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tradició alemanya, en canvi, el treball es fa 
present com a força de treball quantificada 
en termes de temps en l’esfera de la pro-
ducció, és a dir, s’engloba en l’àmbit de la 
fàbrica. El fet que encara a mitjan segle xix 
les relacions tradicionals basades en les an-
tigues obligacions gremials planaren sobre 
la definició de les relacions laborals s’ha de 
tenir ben present si volem entendre l’abast 
de la cultura del treball a Alemanya. Ara 
bé, això no vol dir que aquesta configuració 
cultural fos negativa per a la productivitat 
del sistema fabril en formació. Més aviat al 
contrari, fou un element que contribuí al 
desenvolupament d’una cultura industrial 
altament productiva.

La trajectòria històrica diferenciada o 
divergent de les idees al voltant del tre-
ball pren una nova significació en el món 
postindustrial. En general les tradicions 
anglosaxones, que es basen en la idea d’una 
remuneració per la tasca feta, pel producte 
acabat, per una peça o per un servei, encai-
xen força més amb les innovacions tecno-
lògiques basades en l’aplicació individual 
de la intel·ligència i la creativitat que no 
les tradicions continentals, que es basen en 
la idea d’un temps de treball quantificat i 
altament regulat.

Tot i que els corrents intel·lectuals iden-
tificats amb la Il·lustració són diversos, bé 
es pot dir que la modernitat té un caràcter 
unitari. Perquè a diferència de la Il·lustració 
i les seues múltiples concrecions confessio-
nals, lingüístiques, culturals i regionals, la 
modernitat respon a una primacia material 
molt definida. El seu nucli és el canvi que 

desencadena el desenvolupament tecno-
lògic. I l’acceleració és el tret que defineix 
aquest canvi. Per tal d’entendre el canvi en 
el món de vida derivat dels impulsos de  
l’acceleració i regular aquests impulsos en  
un sentit d’equilibri social i benestar, el pen-
sament antropocèntric il·lustrat ha assumit 
la íntima connexió, la coherència interna, 
entre secularització, un ordre polític mode-
rat, una tecnologia complexa i la producció 
pràcticament il·limitada de riquesa social. 

La modernitat és una experiència que 
no té punt de retorn. Tots els intents de 
deslligar-la de la consciència il·lustrada 
i de desqualificar-la, tot i l’ambivalència 
inherent a la modernitat, són al capdavall 
deutors de la Contra-Il·lustració. Fins i tot 
la crítica tan persistent a la Il·lustració lliga-
da al concepte i a la imatge d’una «dialèctica 
de la Il·lustració» només es pot dur a terme 
a través de la Il·lustració. r

Traducció de Gustau Muñoz

  1.	 Trad. catalana: Angle editorial, 2007. 
  2.	 Terme encunyar per Reinhart Koselleck (en analogia 

amb Bergsattel, que vol dir port o pas de munta-
nya) per a designar el període de transició o canvi 
d’època entre 1750 i 1850 en el qual, en connexió 
amb les grans transformacions socials i polítiques, 
s’esdevingué una mutació pregona en els conceptes 
clau del pensament polític. (N. del t.)


