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ABSTRACT: Nel 1942 l’autore austriaco Stefan Zweig pone fine alla sua esistenza. La sua eredità 

spirituale, oltre alle numerosissime opere letterarie pubblicate in vita, è rappresentata 

dall’autobiografia Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers, dato alle stampe nello 

stesso anno. Nel 1945 un piccolo editore romano, Salvatore De Carlo, ne pubblica la prima edizione 

(clandestina) italiana firmata da Giorgio Picconi, seguita a ruota dalla versione autorizzata 

dell’amica di lunga data di Zweig, la consulente editoriale mondadoriana e traduttrice Lavinia 

Mazzucchetti. Il saggio si concentra sull’analisi delle prime due versioni per metterne in rilievo 

differenze a livello paratestuale e testuale, in particolare a proposito della resa degli elementi 

culturo-specifici.  
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Abstract: In 1942 the Austrian author Stefan Zweig put an end to his existence. His spiritual legacy, 

in addition to the numerous literary works published during his lifetime, is represented by his 

autobiography Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers, edited in the same year. In 

1945 a small Roman publisher, Salvatore De Carlo, published the first (clandestine) Italian edition 

signed by Giorgio Picconi, followed closely by the authorized version of Zweig’s long-time friend, 

the Mondadori editorial consultant and translator Lavinia Mazzucchetti. The essay focuses on the 

analysis of the early versions to highlight differences at the paratextual and at the textual level, 

particularly with regard to the rendering of the realia.  
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Il seguente saggio analizza le prime due versioni italiane dell’ultima opera di Stefan Zweig, 

Die Welt von Gestern [Il mondo di ieri] (1942), partendo da una riflessione sulla ricezione 

italiana dello scrittore austriaco in generale e sul ruolo particolare che questa autobiografia-

biografia riveste nella sua produzione. Portando alla luce le tracce delle manipolazioni che 

implica ogni traduzione, si comprende meglio la strategia di chi – editori e traduttori – cerca di 

avvicinare quel mondo al pubblico italiano degli anni Quaranta. 

 

1. LA FORTUNA DI ZWEIG. Il 18 maggio 1961 sul Corriere della Sera usciva un articolo 

firmato dal germanista Giorgio Zampa che portava il titolo “Zweig scrittore fortunato si potè 

credere anche grande”. Segnalando soltanto en passant l’uscita delle sue opera omnia appena 

pubblicate in due volumi a cura di Lavinia Mazzucchetti (Zweig, 1961), Zampa esprime su di 

lui un giudizio molto severo. 

 
Frequentatore e amico, per ragioni di tempo (era nato nel 1881, all’inizio di un decennio fausto 

come pochi altri per l’arte e la poesia), di luogo (la Vienna tra i due secoli era stata la sua 
città), infine di censo (discendeva da una ricca famiglia borghese), dei maggiori scrittori del 

secolo, si atteggiò, con naturalezza, a loro pari. Favorito dalla qualità dell’uomo, dalla sua 

generosità, dirittura, simpatia, e dal successo che presso il pubblico incontrarono i suoi libri, 

l’equivoco passò dai cataloghi editoriali che davano lo stesso rilievo alle opere complete dei 

fratelli Mann o di Hugo von Hofmannsthal e alle sue, nel giornalismo letterario e di lì, 

fatalmente, in panorami della letteratura tedesca contemporanea, tracciati da penne corrive. In 

realtà, i suoi racconti e leggende, drammi, liriche, romanzi, non superano il livello del 

dilettantismo, sia pure superiore. Frutto di un’educazione complessa, raffinata, di un ingegno 

irrequieto e versatile, risentono della mancanza di doti di fondo, di qualità veramente poetiche. 

[…] La critica, come sempre di fronte ai beniamini della moda, si mantenne ambigua: intorno 

al ’30, Zweig poteva credersi un grande autore europeo, mentre le qualità che possedeva erano 

quelle di un modesto scrittore tedesco (Zampa, 1961, p. 3). 

 

Quello di Zweig è il caso paradigmatico di un autore profondamente amato dal suo pubblico, 

internazionale e italiano in particolare, ma non ritenuto all’altezza del suo successo da molti 

critici, tra cui Ladislao Mittner o Claudio Magris1. Mittner, in modo simile a Zampa, lo declassa 

in sostanza da scrittore a pubblicista, infierendo anche contro i suoi lettori. 

 
Stefan Zweig (1881-1942), il più grande successo letterario degli anni venti. Superficialissimo 

divulgatore, riuscì col suo stile brillante e sempre facile ad essere l’autore prediletto della 

vastissima massa dei lettori semicolti desiderosi di completare e specialmente di aggiornare 

la loro cultura. Il suo successo è un fenomeno sociologico più che letterario ed è legato in 

primo luogo alla divulgazione, troppo semplificatrice ed anche travisatrice, delle teorie 

freudiane (Mittner, 1971, p. 1025). 
 

Persino la sua scopritrice e più grande promotrice per l’Italia, Lavinia Mazzucchetti, in gran 

parte degli interventi a lui dedicati ci tiene a sottolineare la differente percezione della qualità 

della sua scrittura rispetto alla simpatia umana che prova per l’amico di lunga data2.  

 
1 Claudio Magris ne ha parlato come di “un umanista in ritardo”, esponente del “vago cosmopolitismo 

umanitaristico sorto nella civiltà asburgica” (Magris, 1976, p. 293). 
2 Si tratta di una distinzione che non sfugge a un altro grande germanista nonché consulente einaudiano, 

Cesare Cases, che a proposito delle scoperte di Mazzucchetti scrive: “Gli scrittori appartenenti al campo 

antifascista trovano grazia presso di lei anche se non si chiamano Thomas Mann, ma solo Franz Werfel 

o Hermann Hesse, Stefan Zweig, e nella sopravvalutazione, specie dei due ultimi, in Italia, ella ha una 
certa parte di responsabilità, anche se in questi scritti non manca spesso l’avvertimento che occorre 

distinguere tra lo scrittore e l’uomo, e che la simpatia dell’autrice è più per il secondo che per il primo 

[…]” (Antonello, 2023, pp. 244-245). 
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La lunga amicizia con S.Z., cordiale sin dagli inizi, vicina e completa dopo la svolta del ’33, 

man mano che la storia smentiva i suoi sogni di erasmica coesistenza e giustificava il 

pessimismo del mio irriconciliabile radicalismo, non ha mai avuto basi letterarie. Era nata, si 

capisce, fra e per i suoi libri, ma dopo e malgrado la temerità di miei severi giudizi critici a 

lui ben noti. La mia deferenza sincera per il suo valore umano si rinsaldò appunto perché 

staccata dalle tappe del suo allora strepitoso successo mondiale (Mazzucchetti, 1959, p. 266). 

 

La consapevolezza dei limiti di Zweig come scrittore – ribadita in varie sedi – non impedisce 

a Mazzucchetti di riconoscerne l’ingente valore commerciale e di convincerlo a passare dalla 

piccola e poco conosciuta casa editrice romana Optima (Larcati, 2014, p. 33) alla casa editrice 

milanese Sperling & Kupfer che gli dedicherà un’intera collana denominata “I costruttori del 

mondo” (1931-1933) (Antonello, 2023, p. 118). È sempre Mazzucchetti a promuovere il suo 

passaggio parziale alla Mondadori nel 1934 ed è grazie a lei che, dopo la sua morte e dopo 

lunghe trattative tra editori, all’inizio degli anni Sessanta escono due volumi, da oltre 1000 

pagine ciascuno, che racchiudono la somma dell’opera di Zweig in lingua italiana (Zweig, 

1961). 

 

2. DIE WELT VON GESTERN, TRA AUTOBIOGRAFIA E BIOGRAFIA. Per motivi legati alla 

particolarità del genere autobiografico per cui è “la realtà, e non il testo, […] lo spazio in cui 

si instaura il rapporto tra autore e lettore” (D’Intino, 1998, p. 113), le critiche più comuni mosse 

a Zweig, soprattutto sulla scarsa qualità letteraria delle sue biografie romanzate (o saggi di 

“psicografia”3), sembrano non trovare terreno fertile per quanto riguarda la sua ultima fatica4. 

Allo stesso tempo però la definizione di autobiografia si dimostra a tratti problematica, come 

afferma molto presto Mazzucchetti seguita da altri critici5. 

Visto il suo interesse preminente per l’uomo piuttosto che per la produzione letteraria 

complessiva, si può immaginare con quanta curiosità la germanista attendesse di poter leggere 

e tradurre il testo di Zweig consegnato al mondo prima della sua morte. Il 21 aprile 1942, poco 

meno di due mesi dopo il doppio suicidio dello scrittore e della seconda moglie Lotte Altmann 

a Petrópolis in Brasile, il 22 febbraio 1942, Mazzucchetti scriveva al futuro marito Waldemar 

Jollos: 

 
Denke Dir: in Florenz habe ich von einem deutschen dort lebenden Schriftsteller, den Du auch 

kennen dürftest, Krell, [erfahren], dass Stefan ein Manuskript, ein fertiges Buch über die Welt 

von Gestern kurz, sehr kurz vor der Katastrophe an seinen Verleger geschickt hatte, und dass 

man hofft, die Sendung wird eintreffen. (Sicher gibts sonst einen Durchschlag...) Er hat also 

den Balzac nicht fertig bringen können, dafür, wie es heisst, ein Buch über das Europa von 

gestern schreiben wollen...6 (FAAM, Mazzucchetti 1942). 

 
3 È il termine usato da Mazzucchetti per definire i suoi lavori di storia romanzata (Casalena, 2007, p. 

108). 
4 Si veda a questo proposito la previsione finale nell’articolo di Zampa: “Forse la fama di quest’uomo, 

favorito per quasi tutta la vita dalla sorte, sarà, negli anni a venire, più che altro raccomandata 

all’autobiografia, pubblicata postuma nel 1942 con il titolo di: ‘Il mondo di ieri’. È il libro di un 

gentiluomo, cresciuto in un’epoca che conosceva ancora la nozione di sicurezza, incapace di accettare 

gli orrori del secondo conflitto mondiale e deliberatamente uscito dalla vita, insieme con la giovane 

moglie, prima che l’opera venisse pubblicata” (Zampa, 1961, p. 3). 
5 Fin dalla quarta di copertina della prima edizione mondadoriana del 1946, verosimilmente scritta dalla 

traduttrice, si precisa: “L’autobiografia è nel senso più che nel contenuto dell’opera, ben più vasta e 
complessa di una rappresentazione di fatti e di uomini” (Zweig, 1946). 
6 “Pensa: a Firenze ho scoperto attraverso uno scrittore tedesco che vive lì, e che dovresti conoscere 

anche tu, tale Krell, che Stefan poco, pochissimo tempo prima della catastrofe ha mandato al suo editore 
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Il libro uscirà ancora nello stesso anno per i tipi dell’editore Bermann-Fischer di Stoccolma. 

Nonostante il suo indubbio successo, dal punto di vista della germanista il resoconto di Zweig 

non riusciva comunque lì dove tutte le altre opere avevano fallito: a mostrarlo nella giusta luce, 

incentrando il racconto sulla sua persona7. Nell’introduzione aggiunta alla nuova edizione del 

1954, Mazzucchetti lo dichiara molto esplicitamente:  

 
Questa rievocazione unilaterale e inattuale, che ostentatamente trascura la sociologia e la 

politica concreta per mantenersi sulle vie dell’individualismo e di un vago idealismo, che si 

serba d’altra parte pessimista sino al disfattismo, nostalgica sino all’ingiustizia, invitò alla 

meditazione, se non sempre al consenso, anche i giovanissimi, da tutti facendosi rispettare per 

la fervida sincerità, per la poetica aura melanconica. Lo scrittore che in gioventù era stato 

persino temerario nel nuotare contro corrente, nell’affermare la pacifica federazione 

dell’Europa mentre imperversavano i singoli nazionalismi, si professa e confessa durante il 

conflitto universale figlio dell’ieri e troppo tiepido credente nel crepuscolo del domani 

(Mazzucchetti in Zweig, 1954, p. III). 

 

Ne deriva una scontentezza che la porta alla decisione di “rievocare”, ma il termine giusto 

sarebbe correggere oppure ritoccare, coi mezzi a sua disposizione – sia attraverso 

l’introduzione che poi, come avremo modo di vedere, anche con la sua traduzione 8  –, 

l’immagine di sé dipinta dall’autore. 

 
L’esemplare modestia e il signorile riserbo dell’autore hanno talvolta deluso i lettori, tanto 

che mi sembra ormai lecito, col diritto di una salda amicizia nata ben prima che mi toccasse 

l’onore e il piacere di fargli da mediatrice e traduttrice presso il pubblico italiano, rievocare 

alcuni aspetti della sua tormentata natura, alcuni elementi che illuminano la sua tragica fine 

(Mazzucchetti in Zweig, 1954, p. V).9 

 

Anche tra i critici odierni, la decisione di Zweig di riservare uno spazio maggiore alla 

narrazione del contesto tralasciando dettagli su di sé, pur non esitando a definire l’opera 

 
un manoscritto, un libro completo sul mondo di ieri, e si spera che la spedizione andrà a buon fine. 

(Altrimenti di sicuro ne esisterà una copia...) Quindi non è riuscito a finire il Balzac, ma al suo posto, 

così si dice, ha voluto scrivere un libro sull’Europa di ieri…” (Traduzione nostra). 
7 È probabile che la scelta, applicata all’edizione Mondadori del 1946, di relegare il sottotitolo Ricordi 

di un europeo soltanto al frontespizio, abbia proprio lo scopo di non deludere in questo senso le 

aspettative del pubblico. 
8 È ormai assodato che “from the point of view of the target literature, all translation implies a degree 

of manipulation of the source text for a certain purpose” (Hermans, 1985, p. 11).  
9  D’altronde, come rimarca Franco D’Intino nel suo saggio dedicato a questo genere: 

“Nell’autobiografia si cerca insomma – e spesso si trova – qualcosa insieme di più personale e più 
universale: abitudini, gesti, ossessioni, particolarità, predilezioni, debolezze, la parte più privata e intima 

dell’esistenza che raramente emerge alla luce della storia; tutto ciò che di segreto e misterioso si annida 

nella vita di ognuno […]” (D’Intino, 1998, p. 114). 
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un’autobiografia10, non è passata inosservata11. Inizialmente però, in particolare nella prima 

edizione italiana, si insisteva fortemente sul concetto di testamento e di testimonianza personale 

per promuovere il libro. 

 

3. DUE EDIZIONI, DUE INTERPRETAZIONI. La vasta notorietà di Zweig subisce un’ulteriore 

impennata dopo il suo suicidio e di conseguenza si innesca una caccia al manoscritto che fin 

dal 1942 vede coinvolti i più grandi editori internazionali con Mondadori in prima linea per 

quanto riguarda l’Italia. Possedendo tutti i diritti delle sue opere, ad eccezione di quelli legati 

alle biografie storiche appartenenti ancora alla Sperling & Kupfer, era scontato che anche il 

suo ultimo testo uscisse presso l’editore milanese e, presumibilmente, nella traduzione di 

Mazzucchetti. Però in seguito a un notevole ritardo nella preparazione del volume (la versione 

inglese esce già nell’aprile 1943), dovuto verosimilmente sia a questioni legali sia strutturali, 

un piccolo editore romano attivo fin dall’inizio degli anni Quaranta, ne pubblica un’edizione 

clandestina nei primi giorni del 194512, anticipando di oltre un anno la versione autorizzata. La 

storia di questa edizione contesa che Mazzucchetti cerca invano di bloccare chiamando in aiuto 

l’editore Mondadori (e i suoi abili legali) è già stata dettagliatamente documentata sulla base 

di materiali d’archivio (Rovagnati 2000); motivo per cui in questo lavoro ci si concentra invece 

sulla presentazione e sull’effettiva resa dei testi. 

I. Salvatore De Carlo era uno dei tanti editori italiani che nel secondo dopoguerra cercavano 

di voltare pagina rinnovando completamente il proprio catalogo: dalle pubblicazioni legate alle 

politiche culturali del regime (fascista e nazista), si passava quasi senza soluzione di continuità 

alle traduzioni di letteratura straniera che avevano già iniziato a sommergere il mercato fin 

dagli anni Venti (Rubino, 2007)13. Il mondo di ieri però rappresenta un unicum in vari sensi: è 

 
10 Si veda la citazione da una lettera che Zweig le scrive in inglese il 9 marzo 1940, con la quale 

Mazzucchetti apre la sua introduzione, tra l’altro ponendo in questo modo se stessa al centro del 

discorso: “Lavinia, ora talvolta segno appunti per un’autobiografia (segno di vecchiezza, lo so, segno 

che non si aspetta più molto dall’avvenire) ed in essa proclamerò che la nostra generazione ha 

conosciuto sino al 1914 il massimo di indipendenza e di libertà individuale – ed è per questo d’altra 

parte che proprio noi soffriamo tanto. […] Io ho sempre respinto l’idea di un’autobiografia, essendo 

troppo egocentrico, troppo vano parlare di continuo della propria persona, ma ora vedo che debbo 

descrivere una Vienna la quale non è meno irreale di Persepoli o di Cartagine, un’epoca che è divenuta 

storia. Questo dopo o insieme a Balzac” (Mazzucchetti, 1954, p. III). 
11 “Zweig non scrive mai la propria autobiografia e anche il desiderio di comporre una biografia del suo 

tempo rimane sospesa tra due utopie: quella regressiva di Die Welt von Gestern e quella futuribile, 

proiettata verso il domani di Brasilien ein Land der Zukunft (Paumgardhen, 2018, pp. 22-23). Die Welt 

von Gestern non è in effetti tanto l’autobiografia di Zweig, quanto piuttosto una galleria di ritratti di 

uomini illustri […]: Zweig si sdoppia e si mette per così dire nella posizione dello spettatore teatrale 

degli eventi da lui stesso narrati, nascondendosi o perlomeno mantenendo un basso profilo dentro le 
proprie pagine […]. Die Welt von Gestern condensa in un’unica sterminata opera: romanzo storico, 

biografia, ritrattistica, romanzo generazionale, elegia sulla giovinezza, testimonianza dell’uomo di 

fronte alla Tecnica e alla modernità […]” (Battisti, 2020, p. 527). O ancora: “L’interesse dell’autore 

non è accostarsi in modo realistico alla sfera pragmatica della storia del Novecento, ma riunire in una 

sorta di esposizione museale, dunque in un’ottica già integralmente postuma, testimonianze di una 

civiltà universale dello spirito e dell’umanesimo che nell’Austria di Francesco Giuseppe ha solo una fra 

le tante realizzazioni” (Tucci, 2009, p. 169). 
12 Sul frontespizio si legge: “La presente traduzione eseguita da Giorgio Picconi sul testo originale, è di 

proprietà della casa editrice De Carlo. // Iniziata la stampa presso Stabilimento Edigraf in Roma il 5 

gennaio 1945” (Zweig, 1945). 
13 “Le principali stagioni di produzione della casa editrice rispecchiano vividamente il succedersi e, per 

un frangente, il sovrapporsi di almeno due periodi storici distinti. Per quanto riguarda la prima, la 

saggistica di stampo militare, nazionalista e colonialista, insieme ai romanzi pseudo-orientali, offre 
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la sola monografia di un autore tedesco contemporaneo e l’unica traduzione da tale lingua 

firmata da Giorgio Picconi (sul quale purtroppo non è stato possibile reperire alcuna 

informazione) al suo primo e ultimo incarico per De Carlo. Di Zweig per i tipi dell’editore 

romano fino a quel momento non era uscito nulla; soltanto l’anno seguente, nell’antologia 

Novellieri tedeschi, il curatore Alberto Spaini accoglierà un capitolo tratto dalla raccolta 

Sternstunden der Menschheit del 1927 (Die Entdeckung des Eldorados), tradotto da lui stesso 

(Spaini, 1946). 

Tuttavia, a ben vedere, la decisione di impossessarsi di questo testo e di pubblicarlo per la 

prima volta in lingua italiana, rischiando una denuncia da parte di chi deteneva effettivamente 

i diritti, si iscrive molto bene nel cambio di rotta ideologico dell’editore, che sceglie di 

diffondere alcune testimonianze personali capaci di gettare una luce diversa sugli eventi bellici. 

Ne sono un esempio il diario di Mary Berg (superstite di un campo di concentramento), Il 

ghetto di Varsavia (1946), o Campo di rappresaglia (1946) dello scrittore di origine bulgara 

Nissim Calef, imprigionato prima in Francia e, in un secondo momento, in Italia. 

Fin dall’immagine di copertina che rappresenta, insieme agli altri paratesti, un manifesto 

programmatico facilmente intelligibile dai lettori14, si chiariscono le intenzioni di De Carlo. Si 

tratta di un monotipo originale di Ercole Brini che mostra un uomo intento a proteggersi il viso 

con entrambe le mani. Nella rappresentazione si vede soltanto il suo capo, ma è più che vivida 

la percezione di un pericolo imminente che gli si fa sempre più vicino minacciando tutta la sua 

persona. La scelta dei colori (grigio e nero su sfondo rosso), la testa calva coperta da mani 

sovradimensionate e, soprattutto, una catena intorno ai polsi, generano un senso di angoscia e, 

nel pubblico dell’epoca, senza dubbio una connessione immediata con le vittime della Seconda 

Guerra Mondiale. 

La quarta di copertina rende ancora più esplicita l’interpretazione privilegiata per questa 

edizione: 

 
Dopo lungo pellegrinare, stanco ed esaurito dalla lotta, Stefan Zweig ha posto termine, con il 

suicidio in terra straniera, alla sua generosa esistenza. Come testamento, come compendio del 

suo pensiero e della sua creazione, egli lascia, nelle mani dei posteri, i suoi ricordi. In queste 

pagine rivive dinanzi ai nostri occhi il periodo degli ultimi quarant’anni; tutto quello che è 

mutato, che è venuto crollando, che è andato perduto o che si è conquistato, Stefan Zweig – 

pensatore e poeta – rievoca con espressiva obbiettività. Questo libro non è una cronaca a forti 

tinte dei “bei tempi antichi” – nonostante la nostalgia per essi – ma una esposizione realistica, 

non aliena da un’aspra critica, dei fatali decenni trascorsi. Come gli atti d’un dramma, la cui 

tragica protagonista è la nostra sfortunata Europa, si susseguono in queste pagine peripezie e 

avvenimenti, collegati l’uno all’altro e resi da Stefan Zweig con la comprensione profonda 

che solo un grande artista ed un grande cuore può avere. Il poeta esamina i fatti così come essi 

si sono svolti, e giunge ad una conclusione amara, ma inesorabile. Stefan Zweig non è più: il 

suo grande cuore ha cessato di battere, la sua anima assetata di bellezza non vibra più; ma ci 

rimane questo suo ultimo libro, un libro che va accolto e letto religiosamente, come cosa sacra: 

è il suo testamento, e la sua ultima parola è ancora una parola di bontà (Zweig, 1945). 

 

 
un’inedita prospettiva su quello che era, o sarebbe dovuto essere, l’immaginario del lettore medio 

fascista, con precise indicazioni su modelli, azioni e persino sogni da inseguire. La seconda invece 

mostra lo sforzo consistente di un piccolo editore, lontano dal centro della nascente industria editoriale 

italiana, di stare al passo con i concorrenti milanesi, imitandoli da un lato e tentando di sorpassarli 

dall’altro, in particolare attraverso lo strumento antologico” (Antonello & Paladin, 2023, p. 172). 
14 L’importanza degli elementi paratestuali per una maggiore comprensione delle specifiche pratiche di 
manipolazione messe in atto per guidare la ricezione nella “target literature” è già stata segnalata da 

José Lambert e Hendrik van Gorp nella miscellanea curata da Hermans (Lambert in Hermans, 1985, 

pp. 42-53) e la questione è stata approfondita, più di recente, da Kathryn Batchelor (2018).  
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Ciò che emerge è in primis l’esperienza umana della guerra, che unisce il lettore all’autore 

cancellando ogni distanza geografica o sociale, e si riassume in espressioni come “l’uomo che 

soffre”, ribadite più volte nella breve prefazione dell’editore (De Carlo in Zweig, 1945, p. 8). 

Stefan Zweig, “poeta dell’umanità”, diventa il simbolo di chi ha tentato, rivangando il passato, 

di non lasciarsi sopraffare dal presente, ma alla fine ha ceduto, trasformandosi in una specie di 

martire da prendere a modello; è diventato cioè colui che “nel periodo più oscuro […] ravviva 

le nostre speranze e nello stesso tempo ci è d’incentivo e di viatico per la continuazione della 

lotta per una migliore umanità come la intende il poeta” (De Carlo in Zweig, 1945, p. 8). 

II. Nel maggio del 1946, quindi quasi un anno e mezzo dall’apparizione del volume De 

Carlo, esce presso Mondadori una edizione provvisoria con la dicitura: “Unica traduzione 

autorizzata dal tedesco di Lavinia Mazzucchetti” (Zweig, 1946)15. 

Fin dalla bandella il modo di presentare l’opera è radicalmente diverso. La copertina in 

questo caso non è oggetto di analisi perché è uguale per tutte le opere della collana “I quaderni 

della Medusa”. L’uso del termine autobiografia al posto di testamento denota una prospettiva 

più oggettiva che descrive l’autore non tanto come un martire quanto come un “moralista, 

storico, critico, giudice”. Oltre alla questione dell’ebraismo, la curatrice sottolinea il suo 

interessamento per la situazione italiana, accennando così a un impegno non soltanto 

prettamente letterario. L’esperienza umana di Zweig insomma si fa più internazionale e 

politicamente vicina all’antifascismo della traduttrice. 

 
Zweig, fuggiasco dalla sua patria, prima che fosse “degradata a provincia tedesca”, riparò in 

America, e là scrisse, durante l’ultima guerra, questo lavoro. Vienna ottocentesca e imperiale, 

in tutti i suoi aspetti mondani, artistici e letterari, a poco a poco perde il limite di spazio per 

diventare secolo, epoca. Allora i concetti e i problemi si approfondiscono, e Zweig diventa 

moralista, storico, critico, giudice. Rilke, Rodin e tanti altri illustri uomini, Zweig ci presenta 

con semplicità, e con semplicità egli, ebreo, ci parla del problema ebraico, senza pretesa di 

voler risolverlo, perché nulla c’è da risolvere, ma solo da capire, da intendere. Poi gli anni 

della prima guerra mondiale, il suo smarrimento e brancolare in un mondo incapace di sentire 

la vita. Poi, alla fine del conflitto, gli uomini sbandati, il caos che nutre i germi della nuova 

guerra, a distanza di neanche vent’anni…. e i delitti fascisti, le persecuzioni fasciste. Non è 

senza significato che Zweig ad un certo punto dica che nel suo viaggio in Italia nessuna 

inimicizia esiste fra gli uomini se gli uomini non se la vogliono (Zweig, 1946). 

 

 

4. IL TESTO ORIGINALE E LE PRIME DUE TRADUZIONI: ALCUNI ESEMPI. Per quanto riguarda le 

versioni prese in esame, intanto va specificato che si tratta di traduzioni integrali. Die Welt von 

Gestern. Erinnerungen eines Europäers è suddiviso in sedici capitoli e si apre con una breve 

introduzione. L’autore compie un viaggio spirituale a ritroso nel tempo per descrivere i 

cambiamenti radicali che hanno investito l’Impero asburgico e i suoi sudditi a partire dalla 

Prima Guerra Mondiale fino al 3 settembre 1939, quando l’Inghilterra dichiara la guerra alla 

Germania nazista. Pur partendo da alcuni dati personali, Zweig mira a fissare le caratteristiche 

di una classe di intellettuali europei – austriaci, svizzeri, tedeschi, francesi e inglesi – incapaci 

di reagire alla violenza della politica e agli stravolgimenti da essa provocati. Fin dal titolo del 

primo capitolo, Die Welt der Sicherheit [Il mondo della sicurezza], si delinea un progressivo 

sbriciolamento della solida base culturale ed economica che sosteneva l’esistenza dell’autore. 

A una riflessione sulle cause oggettive del rapido declino dell’Occidente, Zweig affianca 

 
15 Sul frontespizio si legge anche: “Le enormi difficoltà tecniche e di approvvigionamento di materie 

prime ci costringono a rinunciare per il momento a quella cura e perfezione tipografiche che sono 

tradizionali della nostra Casa”. In effetti manca l’indice. 
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un’analisi di tipo psico-analitico che vede nella repressione sessuale, tipica dell’Ottocento, uno 

dei motivi per il crescente decadimento etico e morale dell’umanità. 

La seguente indagine, oltre a considerare i paratesti, si concentra in particolare sui realia, 

elementi culturo-specifici, e su difformità dovute a una mancata o scarsa comprensione 

testuale, tale per cui risulta distorto il senso dell’affermazione. In quest’ottica sono stati 

selezionati gli esempi più paradigmatici, insieme ad altri elementi che sottolineano il modo in 

cui l’amicizia tra Mazzucchetti e Zweig, e la familiarità della traduttrice con il suo mondo, 

abbiano a loro volta influito sulla traduzione. La scelta di citare contemporaneamente entrambe 

le versioni nasce dalla volontà di agevolare e rendere immediata la loro comparazione. Non si 

entra invece nel merito di differenze a livello stilistico. 

 

a. GIORGIO PICCONI PER L’EDITORE DE CARLO (VS MAZZUCCHETTI). Dall’analisi del testo di 

Picconi emerge innanzitutto una scarsa cura editoriale, forse dovuta ai tempi rapidi di 

pubblicazione che De Carlo si era imposto per garantirsi il primato. Sfugge infatti a un’accurata 

rilettura lo slittamento dal 1939 al 1909 (I) e dall’“achtzehntes Jahrhundert” [diciottesimo 

secolo] al “XVII secolo” (III). In varie occasioni invece si possono trovare delle spie di una 

conoscenza limitata del tedesco che inducono a dei fraintendimenti. Di conseguenza si arriva 

alla trasmissione di contenuti sbagliati al lettore italiano: succede quando il traduttore non 

coglie la descrizione del continuo passaggio da una lingua di conversazione all’altra 

nell’ambiente dell’alta borghesia ebraica viennese (nella fattispecie nella famiglia di origine 

della madre di Zweig) (II), o quando incorre nella traduzione errata di “Kapazitäten der 

Wissenschaft” con “possibilità della scienza” (IV), anziché con grandi figure o grandi menti. 

Allo stesso tempo emerge la scarsa familiarità di Picconi con l’ambiente culturale e culinario 

specificamente austriaco: il nome del poeta nazionale Anzengruber viene storpiato in 

“Anzeugenber” (VI), e “der Heurige” (V), il vino novello, scambiato per il nome di un locale. 

 

Esempio 

numero 

Originale tedesco (1942) 

Edizione scaricata online 

all’indirizzo: www. 

literaturdownload.at 

Edizione De 

Carlo, 1945, 

trad. di Giorgio 

Picconi 

Edizione 

Mondadori, 

1946, trad. di 

Lavinia 

Mazzucchetti 

I (p. 4) Septembertag 1939 (p. 12) settembre 

1909 

(p. 14) settembre 

1939 

II (9) jeder sprach mehrere 

Sprachen, und ich erinnere 

mich, mit welcher 

Selbstverständlichkeit man 

bei meiner Tante in Paris 

bei Tisch von der einen zur 

andern hinüberwechselte... 

(23) ognuno 

parlava diverse 

lingue e io stesso 

ricordo con quale 

naturalezza in 

casa di mia zia a 

Parigi si 

trattassero l’uno 

con l’altro a 

tavola. 

(23-24) ognuno 

parlava più lingue 

e rammento con 

quanta 

naturalezza a 

Parigi in casa di 

mia zia si variava 

dall’una all’altra. 

III (14) im achtzehnten 

Jahrhundert... 

(32) nel XVII 

secolo… 

(34) Mentre nel 

Settecento… 

IV (15) Freud und die großen 

Kapazitäten der 

Wissenschaft lenkten die 

Blicke... 

 

(33) Freud e le 

grandi possibilità 

della scienza 

richiamavano 

tutti gli sguardi… 

(36) Freud e le 

grandi figure 

della scienza 

richiamarono gli 

sguardi… 
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V (31) … denn selbst der 

kleinste Bürger, der beim 

>Heurigen< saß, … 

(31) … il piccolo 

borghese che 

sedeva da 

“Heurigen” 

(33) … anche il 

borghesuccio 

seduto all’aperto 

col suo bicchier 

di vino… 

VI (204) Wiener 

Nationaldichter 

Anzengruber… 

(323) il poeta 

viennese 

Anzeugenber… 

(418) il poeta 

nazionale 

Anzengruber… 

 

b. LAVINIA MAZZUCCHETTI PER L’EDITORE MONDADORI (VS PICCONI). La versione di 

Mazzucchetti invece mostra delle peculiarità che sono determinate da un intervento 

consapevole – non inconsapevole come nel caso di Picconi – della traduttrice sul testo. 

L’esempio più interessante riguarda la scelta deliberata di trasformare la barba, “der Bart”, 

menzionata da Zweig per evocare il suo processo di crescita, in “baffi” (II). Questa precisazione 

offre alla germanista l’occasione di accennare velatamente alla sua amicizia con lo scrittore – 

portatore di baffi almeno dagli anni Venti quando cominciano a frequentarsi – e di intervenire 

direttamente sul modo in cui voleva che l’amico venisse ricordato nell’immaginario collettivo 

italiano. Attraverso tale riscrittura Mazzucchetti si prende la libertà di ‘correggere’ l’autore; e 

non si tratta di un caso isolato. In altre due occasioni interviene sull’originale, rettificandolo 

servendosi di note a piè di pagina. Così viene salvato dall’oblio, nel quale lo aveva 

ingiustamente relegato Zweig, il suo compagno di classe, l’autore e filologo classico August 

Oehler, e più avanti si specifica il ruolo del politico Julius Streicher. La presunzione della 

traduttrice di una scarsa conoscenza di Vienna e dei suoi storici punti di ritrovo da parte dei 

lettori, la porta a spiegare che lo storico caffè Sacher è – anche – un ristorante. La stessa volontà 

di chiarire meglio il pensiero dello scrittore, facendolo di fatto portavoce della propria opinione, 

si riscontra quando Zweig, a proposito degli italiani sotto il fascismo, narra dei loro discorsi 

beffardi sul “cattivo governo”, un termine che Mazzucchetti reputa troppo neutro e che quindi 

trasforma in “governo ladro”. 

 

Esempio 

numerico 

Originale tedesco 

(1942) 

Edizione scaricata 

online all’indirizzo: 

www. 

literaturdownload.at 

 

Edizione De 

Carlo, 1945, trad. 

di Giorgio Picconi 

 

Edizione 

Mondadori, 

1946, trad. di 

Lavinia 

Mazzucchetti 

I (2) In dem einen 

kleinen Intervall, seit 

mir der Bart zu 

sprossen begann… 

(10) Nel breve 

intervallo tra il 

tempo in cui 

cominciò a 

spuntarmi la 

barba… 

(10) Nel breve 

lasso da quando 

cominciarono a 

crescermi i 

baffi… 

II (14) … daß mein 

Vater es sein ganzes 

Leben lang vermied, 

bei Sacher zu 

speisen… 

(32) … che mio 

padre, in tutta la 

sua vita, evitò di 

pranzare da 

Sacher… 

 

 (35) … che mio 

padre per tutta la 

vita evitò di 

pranzare nel 

grande ristorante 

Sacher… 

III (31) (69-70) [LM per Mondadori] 
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Von unseren fünf Schauspielern 

auf der Schulbank ist später 

keiner auf der wirklichen Bühne 

ein Schauspieler geworden, die 

Dichter des >Pan< und der 

>Blätter für die Kunst< 

versandeten nach diesem 

erstaunlichen ersten Anschwung 

als biedere Rechtsanwälte oder 

Beamte, die vielleicht heute 

melancholisch oder ironisch ihre 

einstigen Ambitionen belächeln 

[…]. 

 

Dei nostri cinque attori sui 

banchi scolastici nessuno più 

tardi ha davvero calcato il 

palcoscenico; i poeti del Pan 

e dei Fogli dell’arte finirono, 

dopo quel primo slancio, 

bravi avvocati o funzionari 

(I) che forse oggi sorridono 

con malinconia o con ironia 

di quelle remote ambizioni; 

[…] 

 

(70) 

Nota: (I) Nei riguardi di 

August Oehler, morto di 

recente16 Stefan Zweig 

incorre qui in un errore di 

memoria. (N.d.E.) 

 

IV  (34) 

 

… und seinen Streicher, […] 

hielt er [Karl Lueger] sorgfältig 

im Zaum. 

(76) [LM per Mondadori] 

 

[Karl Lueger] … teneva a 

freno anche i suoi seguaci, 

per esempio il suo Streicher 

(I) […]. 

 

Nota: (I) Julius Streicher, 

massimo esponente 

dell’antisemitismo hitleriano. 

(N.d.T.) 

 

V (65) ... und [die 

italienischen 

Menschen] witzig 

spotteten über das 

schlimme >governo< 

... 

(114) … e i loro 

[degli italiani di 

una volta] arguti 

scherzi sul cattivo 

governo… 

(139) … come 

[dei popolani 

d’Italia] 

argutamente 

schernivano il 

“governo ladro” 

… 

 

 

5. CONCLUSIONI. In anni recenti in Italia si è parlato di un “rinascimento zweighiano” che 

appare riconducibile a varie cause, tra cui “la scadenza dei diritti d’autore nel 2012, il 

centenario della Grande Guerra, l’interesse riacceso dal dibattito geopolitico per le idee 

sull’Europa e per l’idea di Unione Europea […]” (Paumgardhen, 2018, pp. 16-17, in Battisti, 

2020, p. 520). In effetti, tra il 2012 e il 2014 sono uscite due nuove traduzioni di Die Welt von 

Gestern, rispettivamente di Silvia Montis per Newton Compton (Zweig, 2012) e di Lorena 

 
16 In realtà sbaglia anche Mazzucchetti perché Oehler era morto il 7 gennaio del 1920. 
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Paladino per Garzanti (Zweig, 2014)17. Fin dalla sua introduzione, la traduttrice e curatrice 

Montis insiste sulla rivalutazione dell’autore, ipotizzando che attraverso le critiche di Musil, 

Gadda, Mittner e Magris abbia forse semplicemente pagato “lo scotto di un successo davvero 

planetario e dell’innata diffidenza nutrita verso gli scrittori di bestseller” (Montis, 2012, p. 12). 

Al termine “testamento” o “autobiografia”, Montis preferisce “memoir autobiografico” 

(Montis, 2012, p. 5) che permette di sottolineare la doppia natura del testo, di cronaca di 

un’epoca e di narrazione in prima persona. La scrittura di Zweig, definita dal germanista 

Giorgio Zampa “turgida e tesa dove la concitazione si alterna alla congestione e la solennità al 

patetico, afflitta da un’aggettivazione greve, enfatica” (Zampa, 1961, p. 3), viene da lei 

presentata come “lucida, cristallina, impietosa, simile a un bisturi sapiente che seziona 

l’epidermide delle cose” (Montis, 2012, pp. 4-5). All’interesse per la persona e la sua visione 

del mondo, promosse dal binomio Mazzucchetti-Mondadori, e per il ruolo di vittima dello 

scrittore austriaco, sottolineato da Picconi-De Carlo, Montis preferisce un altro approccio; 

sceglie infatti di mettere in rilievo vari elementi narrativi ricorrenti, tra cui il viaggio, e 

suggerisce al lettore di concentrarsi sulla “vera esperienza di lettura. Che è in fondo una 

faccenda molto personale, unica, persino intima. Un corpo a corpo con un testo, con una 

scrittura, con uno spazio rubato al tempo ufficiale” (Montis, 2012, p. 16). L’ultima parola torna 

dunque al pubblico che – nonostante le profezie di Zampa, le massicce manipolazioni di 

Mazzucchetti e gli svarioni di Picconi – a Zweig sembra essere rimasto sempre fedele. 
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