El mapa en la pagina
i el llibre inexistent
(Inscripcions literals en I/ cavaliere inesistente)

Vull parlar d’'un llibre que no existeix;
que només existeix, com el seu protagonis-
ta, per un esforg de fe i de voluntat. Es t-
tula 7/ cavaliere inesistente i el narra una
monja que es diu sor Teodora i que tam-
poc no acaba de ser una monja.

I és que, en realitat, el llibre no existeix
com el codex amb mapes, fins i tot mi-
niats, que aquesta monja diu compondre
quan narra la persecucié dels seus perso-
natges; de fet, en la seua no existencia, ni
tan sols no-existeix per ell mateix: I'autora
afirma que el compon al seu convent com
a penitencia i «seguendo su carte quasi
illeggibili una antica cronacan.

Salvador Company (Valéncia, 1970) és escriptor i traductor.
Ha publicat el recull de contes £/ cel a trossos (Emptiries,
2001) i la novel-la Voleriana (Empuries, 2002. Premi
Documenta 2001). Ha traduit al catala autors com

ara Oliver Sacks, Denis Guedj i Pierre Vidal-Naquet.

Salvador Company

I’arte di scriver storie sta nel saper tirar fuori da quel

nulla che si ¢ capito della vita tutto il resto

ItaLo CavinO

D’Amor ho dich, qui-m trenqua lo pensar
que per null temps seré per vés amat,
e per acd yo-m trob desesforcat

car tot assaig S€ causa d’esperar

AUSIAS MARCH

Ara, també jo inexistent i lector peni-
tent d’alld quasi il-legible, com a autor
d’aquest assaig hauré de buscar i trans-
criure o desenvolupar acf els meus subrat-
llats i les meues anotacions al cos i al mar-
ge d’aquell infolio inexistent, verbal pero,
de sor Teodora.
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Si bé el punt del mapa d’Europa on
comenga la historia d’aquest llibre se situa
possiblement a terres que més tard serien
catalanes, no sén els limits de 'idioma (de
I'italia al catala, de loriginal a la traduc-
cié/interpretacié; malgrat que alguna cosa
caldra dir dels combatius torsimanys
d’aquest llibre) el meu punt de partida,
sing els del llenguatge.



Hi ha un moment que, superada per la
quantitat i qualitat dels esdeveniments
que ha de narrar i conscient de la seua afi-
ci6 a la digressid, sor Teodora declara que
«meglio sarebbe, per aiutarmi a narrare, se
mi disegnassi una carta dei luoghi» on es
desenvolupen les histories. Dit i fer. Perd
com —cal preguntar-se—, si de fet no es dei-
xa mai de tragar itineraris amb lletres? Una
resposta possible és que la materialitat de
la pagina —aspecte recurrent en la seua di-
gressié previa—, com la de 'armadura del
protagonista de I/ cavaliere inesistente, fa
de suport d’alld que existeix no existint.
Almenys, no només existint com a tal ar-
madura, com a tal pagina; i alhora, pero,
només com a tal armadura i com a tal pa-
gina: ni que siga amb les linies negres so-
bre fons blanc que hi dibuixen un mapa o
un escut.

El llibre comenga amb Carlemany pas-
sant revista als paladins de Franca i tro-
bant-se’n un amb immaculada armadura
blanca que, en algar-se la visera per a mos-
trar la cara a 'Emperador, només aconse-
gueix mostrar un negre buit. A la pregun-
ta d’aquest de com sho fa per prestar
servei a 'exércit sense ser-hi, el cavaller
respon: «Con la forza di volonta [...] e la
fede nella nostra santa causa», resposta
que, és clar, plau molt al vell Carlemany.

Qui és aquest cavaller inexistent, si és
que «qui» i «és» sén paraules escaients en
aquest cas? El seu nom, com diu ell mateix
a Carlemany quan aquest Ii’l pregunta, és
Agilulf Em Bertrand{ dels Guildiverns i
dels Altres de Corbentraz i Sura, cavaller
de Selimpia Citerior i Fes. El primer que
ve a esment en escoltar-lo és que aquest
cavaller, a banda d’armadura, és tot nom,
des del principi a la fi: «Il mio nome ¢ al
termine del mio viaggio», declara Agilulf

quan ha hagut de deixar I'exércit imperial
per a provar que mereix el seu nom de ca-
valler, el qual Rambald cridara inttilment
cap a la fi del llibre quan el buscara pel
bosc on aquest ha desaparegut; molt abans,
la narradora ha explicat que en aquells
temps confusos en que té lloc la seua his-
toria, la voluntat i la consciencia d’alguns
no sutilitzaven, ja que aquests no feien
res, de manera que ambdues, com el vapor
d’aigua, es condensaven fins que trobaven
un nom i un grau de 'escalafé vacants —i
una armadura lliure— on ploure, i se nem-
paraven. En poques paraules: en aquella
Edat de la historia de sor Teodora, un que
no fos ningu es podia fer un nom amb els
seus fets, comengant pel fet mateix de co-
mengar a existir gracies al nom... I si
aquests fets es demostraven falsos, podia
deixar de respondre a aquest nom.
Aquest esfor¢ de voluntat i de fe, com
el nom i'armadura que en sén l'efecte i la
causa, shan de mantenir constantment
intactes, com la virginitat en les donzelles:
«Agilulfo, lui, aveva sempre bisogno di
sentirsi di fronte le cose come un muro
massiccio al quale contraporre la tensione
della sua volonta, e solo cosi riusciva a
mantenere una sicura coscienza di sé».
Aquesta mena d’existencia fa d’Agilulf el
soldat perfecte; una perfeccié tan inhuma-
na que el fa antipatic a la resta de soldats i
que, en canvi, fa que Bradamant, la dona/
cavaller, senamore d’ell. Perque Agilulf és
la freda netedat blanca de la pura norma
quan aquesta esdevé un fi en ella mateixa;
quan, literalment en el seu cas, esdevé
I'tnica raé de lexisténcia. Es aix{ que el
cavaller inexistent menja exquisidament:
executa un joc virtués amb el menjar, que
talla i disposa en el plat amb puleritud i
precisié absolutes, com no podria fer cap



altre dels paladins de Franga, tan brutals i
fartons; perd una vegada ha preparat el
menjar, dObviament Agilulf no se’l menja:
ordena als servents que se 'enduguen. Es
aixi també que fz [amor durant I'episodi
tan kafkia de la seua nit al castell de la
senyora Priscil-la: des del capvespre fins a
'alba, Agilulf desplega amb virtuosisme
totes les activitats preliminars del perfecte
amant cortés; tanmateix, 'acte posterior
que les justificaria com a preliminars —el
de Pamant carnal o drutz— dbviament no
arriba (féra Agilulf, per tant, 'exemple
perfecte de 'enamorat que volia ser Ausias
March en molts dels seus poemes, ja que
un amant aix{ no existeix, com el mateix
March demostrava no només amb els
seus dits).

Aixi doncs, I'existéncia conté I'inexis-
tent, que només pot existir com a tal —és a
dir, de manera absolutament immaculada,
sense cap ombra del pas del temps, com
Iarmadura d’Agilulf- oposant-se a I'exis-
tent, a 'imperfecte o caduc, i buscant la
identitat perfecta i eterna amb ell mateix.
De fet, com deia Benjamin parlant del
moén de Kafka, el de Calvino en aquest lli-
bre n’és un basat en lleis més o menys anti-
gues i arbitraries, sense molta més justifi-
cacié que la seua promulgacié i el seu
acompliment consuetudinari; unes lleis
encarcarades 1 una mica oblidades, com
aquella armadura/cavaller anomenada
Agilulf. T aixd val tant per a les normes de
cortesia com per a les cavalleresques:' a
pesar de totes les intendencies que planifi-
quen a lestil administratiu I'estament mi-
litar i les batalles, aquestes sén un embolic,
els cavallers de Carlemany uns terrossos
gens cavallerosos i els de I'orde del Sant
Graal una colla d’il-luminats, una secta
que, en la seua rauxa mistica, deixa que

«l’infinito amore del Gral» els faca caure
en «ogni rilassatezza di costumi», i malgrat
aixo «pretendevano d’esser sempre puri».
no sols purs, sind merament instrumen-
tals: sén un cos de cavallers/monjos, unes
armadures humanes, corporals, on actua
el terrible esperit del Graal canalitzat pel
seu Elegit, el Rei del Graal. Heus aci, per
tant, una altra forma d’existir en la inexis-
tencia; aquesta, perd, relaxada i col-lectiva:
la dels que han estat privats de la voluntat
individual.

Qug, com és, doncs, Agilulf? Es la ma-
teixa pregunta que fan a Priscil-la les seues
serventes després de la nir d’amor. Ella no-
més pot respondre: «Oh, Agilulfo»; és a
dir, I'exclamacié i el nom: cap sentit, cap
significat que no siga idiosincratic i mate-
rial, perque Agilulf és un hibrid d’individu
i armadura sense cos; ni tan sols és com
'Odradek kafkia en paraules de Benja-
min: «la forma que adopten les coses du-
rant I'oblit», siné una figura commemo-
rativa, neta i fosca, de I'oblit: la forma que
adopta en la materia 'oblit. Per contrapo-
sicid, la materialitat corporal gairebé abso-
luta, que tot ho suporta, també té el seu
personatge hibrid en aquest llibre: I'escu-
der d’Agilulf, Gurduld, un home amb un
rostre «in cui si mischiavano caratteri fran-
chi e moreschi» i uns comportaments on
samalgamen ['ésser racional amb ['irracio-
nal i l'inanimat. Ara bé, el que no té
aquest bon home és un sol nom, llarg o
curt; en té quasi tants com persones 1i’l
diuen («un uomo senza nome e con tutti i
nomi possibili», inclosos, és clar, d’hibrids:
Gurduld, Omobé, Martinzul, Gurdurd,
Gudi-Ussuf, Ben-Va-Ussuf, Ben-Istam-
bul, Pestanzul, Bertinzul, Martib4, Omo-
beéstia, 'Animal de la Vall, Jan Paixas, Per
Peixuga, Boamolds, Carotun, Balingatxo,



Bertel-la), perque «é soltanto uno che c’¢
ma non sa d’esserci» i que s'identifica amb
qualsevol ésser viu o objecte fins al punt
de pensar que ell I'és o en forma part i
d’actuar en conseqii¢ncia. Per tant, men-
tre que Agilulf ha d’establir una compa-
racié continua, fisica, amb alld existent
—fent-ho clar i ordenat— per a (no) existir,
el seu escuder, I'home-amb-qualsevol-
nom, sha de barrejar amb tot el que
envolta, fins i tot el que no té consciéncia
humana d’existir, per a (no) anorrear-se.
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Larmadura tan blanca, eternament i mira-
culosament impol-luta malgrat els treballs
i els dies, és I'inica part existent material
d’Agilulf (purament material a diferéncia
de la seua veu); 1 com a tal, doncs, ha de
poder suportar, com la pagina en blanc
que sor Teodora ompli parlant de la re-
cerca de la veritat en les pagines en blanc,
qualsevol cosa o persona (recordem que
un dels noms d’Agilulf inclou la paraula
Altres, en majuiscula, i que el jove Rambald
n’heretara i n’erosionara I'armadura quan
Agilulf desapareixerd). En aquesta histo-
ria, 'armadura, exemple d’antropomorfis-
me, és el suport material de 'amor de cer-
ta dona i de la seua peripecia: a la fi de la
novel-la i d’aquest assaig veurem que, un
colp més, el nom fa I'ésser i I'ésser exigeix
un nom, o dos.

Abans de continuar, pero, cal deixar
clara una cosa: no podem solucionar la
(in)existencia d’Agilulf dient simplement
que es tracta d’una ficcid, que com els
éssers de ficcid existeix i no existeix. Aques-
ta possibilitat queda col-lapsada, si no
abans, des del moment que el mateix Agi-
lulf, per alliberar la —il-legitima— princesa

Sofrdnia, es fa passar per una armadura
sense vida; la qual cosa és, perd no és.
Agilulf és el que hi ha dins de 'armadura:
una veu, una consciéncia, i al mateix
temps només pot ser el que shi veu i s'es-
colta des de fora estant: 'armadura blanca
immaculada i immaculable, buida, i les
seues paraules. Agilulf és, doncs, una ma-
terialitzacié (meta)literaria: una reflexié
sobre els limits de I'existéncia (verbal); de
la mateixa manera que aquest assaig vol-
dria ser 'armadura de lletres que el com-
ponen i, alhora, tot el que explica, tot el
que té a dins, I'edifici anomenat 7/ cava-
liere inesistente d’Italo Calvino (com sug-
gereixen l'ordre i la grandaria diferents de
les seues inicials identiques: //¢. i. I’I. C.).
Tot, el que es pot dir i el que no, com en
una mena d’incest narratiu que diu allo
que fa, com és el cas d’'un/a narrador/a
«che tutto cio che pensa gli si trasforma in
quel che fa», com diu Calvino parlant del
que ha fet en aquest llibre seu que, com
veiem i veurem, aconsegueix dir el que fa
mentre fa el que diu. Un incest, aixd sf,
que té lloc només com a incest inexistent,
com ara el de Torrismond 1 Sofronia. Un
incest aquest dltim que només existira
durant unes linies per al lector i, per sem-
pre més, per a Agilulf.” Perque Agilulf,
com no podia ser d’altra manera tractant-
se del protagonista d’aquesta narracié, és
tan (in)huma que és un hibrid d’esperit i
matéria, d’armadura i veu, de record i d’o-
blit («une sorte d’hyperbole métaphy-
sique», en diu Genette); un ésser d’una
naturalesa molt semblant —més abstracta,
perd, i simetrica— a la dels (in)oblidables i
reflexius animals d’aquell mén intermedi

de Kafka de que parla Benjamin.
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I ara, abans d’acabar, tornarem al comen-
cament: el mapa en la pagina, la pagina/
mapa:

Ora disegno, qui nel mare, la feluca. La
faccio un po’ pit grossa della nave di pri-
ma, perché anche se incontrasse la balena
non succedano disastri. Con questa linea
ricurva segno il percorso della feluca che
vorrei far arrivare fino al porto di San
Malo. 1l guaio ¢ che gui all’altezza del gol-
fo di Biscaglia c’¢ gir un tale pasticcio di
linee che si intersecano, che ¢ meglio far
passare la feluca un po’ pilt in gua, su per
di qui, su per di gui, ed ecco accidenti che
va a sbattere contro le scogliere di Bre-
tagna! Fa naufragio, cola a picco, e a stento
Agilulfo e Gurdulu riescono a portare So-
fronia in salvo a riva (el subratllat és meu).

I tornarem, és clar, a 'acte performatiu
de I'esfor¢ de voluntat i de fe d’Agilulf que
no féra res sense la seua armadura i el seu
llarg nom. Perque, en agd, Agilulfi la nar-
radora sén iguals: ella construeix la his-
toria amb el seu mapa en lloc de descriure-
la. Fa el que diu, literalment, com ho
demostren els seus deictics, és a dir, dient
el que fa, constituint la classica figura
d’una metalepsi de 'autor/a: el/la poeta
produeix els efectes que canta. Potser dit
d’aquesta manera semblard que la narra-
dora fa el que vol, que pot fer qualsevol
cosa, com abans quan ha dibuixat la
balena i ha fet que es trobe amb el vaixell
d’Agilulf cami de Berberia, perd no és ben
bé aixi: arriba un moment que la marca
que ha fet en el mapa adquireix indepen-
dencia respecte del gest que I'ha feta, es
torna un material —ratlles i dibuixos— que
no es pot esborrar. Ens trobem, doncs,
davant d’aquella inversié de la figura clas-

sica de la metalepsi de I'autor que descriu
Genette en Figures I1I: el que passa en la
diegesi n'afecta el narrador/a; el que passa
en el llibre, I'autor/a.’ Blanchot, parlant
de les diferencies entre 'escriptor i el lec-
tor en Lespace littéraire, explica 'origen
futur d’aquesta paradoxa retorica quan
diu que lescriptor és despatxat de 'obra
acabada, a la qual ja només s’hi pot acos-
tar com algt que no hi té res a dir, perfor-
mativament, ez aquella obra; llavors, no-
més la pot llegir. I només un altre, o ell en
tant que un altre, i en una altra obra podra
tornar a dir/fer alguna cosa respecte d’aixd
(com Calvino quan parla de la seua trilo-
gia [ nostri antenati en una nota del 1960;
com jo mateix quan parle d’'una obra
d’aquella trilogia en aquest text); un altra
obra de la qual serd autor i lector ja present
tot i que futur, alhora que és també lector
de la primera, fins que en acabar-la —inter-
minablement, incessantment— descobrira
que, com els cavallers d’aquest orde amb
el Graal o Agilulf amb les coses clares,
exactes i organitzades de qué s'envolta,
allo que ha escrit ja no li pertany, que mai
no li ha pertangut. Es pur nom, pur mén:
una pura barreja, aliena, de performa-
tivitat i materialitat. Es la inexisténcia, la
literatura que és la lletra i alguna cosa més
a banda de la lletra: una reflexié sobre
escriptura feta amb escriptura, la qual,
no obstant aixd, sempre parla del que no
és escriptura.

Diu Italo Calvino que quan escrivia 7/
cavaliere inesistente «pensai allora di estra-
polare questo mio sforzo dello scrivere fa-
cendone un personaggio: e feci la monaca
scrivana, come se fosse lei a narrare, e
questo serviva a darmi delle spinte piu
riposate e spontanee, ¢ mandava avanti il
resto». Aix0 li permetia que la seua



attenzione si spostasse dalla vicenda
all’atto stesso dello scrivere, al rapporto tra
la complessita della vita e il foglio su cui
questa complessita si dispone sotto forma
di segni alfabetici [...] la storia della penna
d’oca della monaca che correva sul foglio
bianco [...] la monaca, la penna d’oca, la
mia stilografica, io stesso, tutti eravamo la
stessa persona, la stessa cosa, la stessa ansia,

lo stesso insoddisfatto cercare.

Potser els personatges de 1/ cavaliere
inesistente a banda de la narradora que
millor exemplifiquen aquesta voluntat de
lautor sén els torsimanys de les batalles:
només amb ells, amb el seu discurs —tra-
duccié més o menys encertada dels insults
i la resta de paraules que cristians i mu-
sulmans s’adrecen, la qual determinara el
grau d’acarnissament de la venjanga—, es fa
possible establir d’acord amb les normes
els termes de la lluita cos a cos. Per tant,
els interprets participen en la batalla com
a combatents: «truppa rapida, d’arma-
mento leggero, montata su certi caval-
lucci». Participen en la lluita i ho fan,
sobretot, amb la paraula, com l'autor i el
narrador i el lector i el narratari ho fan en
la historia narrada; patint-ne, com ells, el
materialisme que se’n seguesca («la guerra
¢ guerra, e ogni tanto qualcuno ci res-
tavar), encara que els interprets no siguen
Iobjectiu dels cavallers ni tampoc siga fa-
cil, per la seua rapidesa i la seua naturalesa
esmunyedissa, encalcar-los i colpejar-los (a
més, en caure morta la seua clientela,
aprofiten aquesta rapidesa i la seua situa-
cié privilegiada per a endur-se la millor
part en I'expoliacié dels cadavers). Si fa no
fa, com certa mena de critics.

Una altra mostra d’aquesta voluntat és
la influeéncia de la realitat del convent en

Pescriptura: els sorolls de perols i vaixelles
a les cuines han fet evocar la batalla a sor
Teodora; les olors de col bullida, el dinar
dels soldats després de la batalla. Cal dir,
perd, que la monja no només percep/evo-
ca i transcriu les activitats de la gent que
I’envolta al convent, siné també les de la
gent que hi ha a fora. De fet, la penitencia,
que ha sigut el motor performatiu de la
narracié —«questa storia che ho intrapreso
a narrare per mia penitenza», confessa la
monja—, t¢ les seues compensacions: para-
frasejant Blanchot quan parla del «recurs
al diari», es pot dir que sor Teodora es re-
corda a ella mateixa com és quan no es-
criu, quan fa la seua vida fora del convent,
quan és vida vertadera i no moribunda i
sense veritat. A continuacié veurem, pero,
que en la peniténcia hi ha el pecat.

I ho veurem perque arribem, al cap-
davall, a la pagina/cantonada, el final i,
alhora, el limit de les pagines/mapa d’a-
quest llibre, les quals també poden ser el
seu centre si, un colp les hem fet servir, el
desplacem plegant-les o tancant el llibre:
«La pagina ha il suo bene solo quando la
volti e c’¢ la vita dietro che spinge e
scompiglia tutti i fogli del libro. [...] El
capitolo che attacchi e non sai ancora
quale storia raccontera ¢ come I'angolo
che svolterai uscendo dal convento». I a
Ialtre costat de la pagina, perd encara dins
dels seus limits, ha aparegut Rambald
—Loblit aparentment vencut, la memoria
miraculosament feta carn— que arriba al
convent per a dur-se amb ell ;sor Teodora?
No, Bradamant, ja no sor Teodora. Perque
si bé qui ha narrat la historia fins a larri-
bada de Rambald ha sigut sor Teodora,
després i abans es tracta de Bradamant,
I'enamorada i 'amor de Rambald, el jove
cavaller desitjés de provar-se. I Brada-



mant, que ha fet peniténcia com a sor
Teodora i ha apres que «anche ad essere si
impara...», narra en present perd com a
futur la seua fugida del convent i adreca
un apostrofe a aquest futur seu. Tanma-
teix, ni el futur ni el llibre, el qual ha apos-
trofat abans la narradora com a narratari
seu («Libro, ora sei giunto alla fine»; «Si,
libro»), no li donaran cap altra resposta
que no siga 'apostrofe mateix, I'ens ma-
teix apostrofat: el llibre o capitol, de tan
present, encara futur;® en altres paraules
—les de Blanchot—, el mitja que ha fet ser-
vir la narradora per a aprendre a ser, per a
recordar-se i refer-se ella mateixa amb un
altre nom 1, finalment, amb el mateix
nom, és, ni més ni menys, I'element ma-
teix de l'oblit: escriure. Un infinitiu, com
Agilulf, d’alld més repetitiu i (in)huma.”
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Quin pot ser, doncs, el final? Fins a on
arriba en 1/ cavaliere inesistente aquella
degradacié katkiana de la llei de que
parlava Benjamin; la d’unes normes que
només Agilulf podia complir de manera
natural i perfecta? De la figura de Calvino
en aquest llibre —deixant a part justament
Agilulf, ja que no existeix...— Benjamin no
podria dir, com diu de la de Kafka, que «a
condicié que se sentis segur del fracas fi-
nal, entremig tot li reeixia com en un
somni», siné que a condicié que (la seua
narradora) se sentis segur(a) de I'exit final,
entremig bé podia patir la impotencia rei-
terada d’un malson melangids.

De I'exit final de sor Teodora/Brada-
mant, perd, en realitat no se’n pot saber
res: «ecco, o futuro, sono salita in sella al
tuo cavallo», diu poc abans d’anar-se’n del
convent per segona vegada, si més no. La

resta —després d’uns punts suspensius: «tu
mio regno da conquistare, futuro...» i
d’una data entre parentesi: 1959—, que si
és sera una variacié («Un po’ galoppo per i
campi di guerra tra duelli e amori, un po’
mi chiudo nei conventi, meditando e ver-
gando le storie occorsemi, per cercare di
capirle»), depen ja d’una altra llei i un altre
nom: les coordenades d’un assaig futur. 0

1. A casa nostra, en el tardomedieval 77rant, hi ha llargs
parlaments sobre virtuts cristianes i cavalleresques
de les quals, moltes vegades, 'actuacié del protago-
nista i de la resta de personatges en desmenteix la
vigéncia, com també feia sovint la realitat diaria de
les midons i els trobadors amb el rigid codi de la
fin'amors occitana.

2. Siarran de 'anagnorisi d’aquest 77cest —i abans que se

sapia que no existeix— el cavaller inexistent desapa-
reix de dins 'armadura o, millor dit, aquesta deixa
d’existir com a cavaller —no es pot dir que deixa de
ser(-hi) un que abans no (hi) era, ni que és ben bé
mort un que no era ben bé viu—, és perque la con-
dici¢ de cavaller i paladi d’Agilulf depen de la
conservacié d’un himen: el de Sofronia, la jove verge
que va salvar fa quinze anys d’uns violadors; és a dir,
que la seua existéncia, la d’aquell que no és a dins ni
tampoc a fora de 'armadura, siné en 'armadura,
depen d’una membrana que separa i uneix l'interior
i l'exterior, que &5 aquesta separacio.
Per a una explicacié de la relacié d’aquest llag hime-
nal «the strange logic of the “para” membrane which
divides inside from outside and yet joins them in a
hymeneal bond»— amb la tasca del lector i del critic,
vegeu «The Critic as Host», de J. Hillis Miller.

3. La maxima expressi6 d(e la inversié d)’aquesta figura
narrativa en Calvino potser es troba en Se una notte
d’inverno un viaggiatore (1979), text basat en les
transicions transgressores entre el nivell diegetic i
Iextradiegetic. Cal recordar, a més, que en la segona
part de les aventures de cert cavaller de la Manxa
gairebé tan (in)existent com Agilulf hi ha un dels ca-

sos més famosos i reals de metalepsi de 'autor i de la

seua inversio.



4. «Ci si mette a scrivere di lena, ma c’¢ un’ora in cui la

penna non gratta che polveroso inchiostro, e non vi
scorre pill una goccia di vita, e la vita ¢ tutta fuori,
fuori dalla finestra, fuori di te, e ti sembra che mai
pil potrai rifugiarti nella pagina che scrivi, aprire un
altro mondo, fare il salto. Forse ¢ meglio cosi: forse
quando scrivevi con gioia non era miracolo né grazia:

era peccato, idolatria, superbia», admet sor Teodora.

5. Al final dels altres dos antenati també trobem, bé el

limit literal, que el narrador no pot ultrapassar: «<Ma
gia le navi stavano scomparendo all’orizzonte e io ri-
masi qui, in questo nostro mondo pieno di respon-
sabilita e di fuochi fatui» (7 visconte dimezzato), bé
una altra barreja tant del diegetic i I'extradiegetic
com de la materia i el contingut llibrescos: el baré
Cosimo Piovasco di Rondd es mou en un escenari on
«las frondas crecen como un proceso de escritura (en
la pagina final de £/ barén rampante, los brotes de la
caligraffa, las volutas de tinta y las hojas descartadas
son idénticos al bosque donde el protagonista ha pa-
sado como un caprichoso signo de puntuacién)», diu

Juan Villoro en «Calvino: El mapa de la lluvia».

6. Segons Gérard Genette en Palimpsestes, «A ma con-

naissance, mais je n'ai pas encore lu tous les livres,
Cest la premitre fois que 'un d’eux, invité a se lire

soi-méme, joue le role de son propre publicr.

7. Com diu de Man parlant de Kant i Schiller en

Aesthetic Ideology, en la tradicié filosofica postkan-
tiana des d’aquest darrer, ’huma és un principi de
clausura que ja no es pot analitzar racionalment; és
el que permetria harmonitzar les antinomies que el
rigor mateix de I'analisi critica kantiana de la cate-
goria de estetic havia evidenciat: aquell materia-
lisme en qué havia culminat el seu intent rigorosfs-
sim d’aillar un judici estetic transcendental que
permetés establir el nexe causal entre filosofia critica
i ideologia. No obstant aixd, d’aquesta finalitat de la
tercera Critica kantiana, quan parla del sublim, cal
dir el que deia Benjamin en «La tasca del traductor»
sobre el problema de fer madurar el germen del
llenguatge pur en la traduccié: que sembla no resol-
dre’s probablement ni determinar-se mai amb cap
mena de solucié. I tant de bo aixd siga, per sempre,

una qiiestié de futur.
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