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à n g e l  c a m p o s - p e r a l e s

El Retrato ecuestre del duque de Lerma pintado por 
Rubens y su proceso de compraventa (1959-69): 

 ¿un affaire oscuro?

The Equestrian Portrait of the Duke of Lerma by 
Rubens and its sale and purchase (1959–69):  

a shady affair?

breve historia de sus avatares hasta 
su intento de subasta en sotheby’s
El 13 de febrero de 1969, tras la compra del Retrato 
ecuestre del duque de Lerma (fig. 1) de Rubens por el Mu
seo del Prado en enero de ese mismo año, el periódico 
Madrid publicaba un artículo con el título «Final feliz 
de un “affaire” oscuro. El retrato del duque de Lerma, 
al Prado» (fig. 2). Era la última de las etapas del largo 
recorrido realizado por el cuadro desde que fuera pin-
tado por Rubens (1577-1640) en Valladolid en 1603. 
La expresión «affaire oscuro», que tomamos prestada pa
ra titular también este trabajo, nos sirve de acicate para 
preguntarnos qué hubo de opaco en un asunto que se 
remontaba a 1959, cuando los entonces propietarios 
de la obra solicitaron su permiso de exportación para 
venderla en el extranjero. Como veremos, la oposición 
de la Comisión de Valoraciones y Exportaciones de 
Objetos Artísticos a comprar el cuadro para el Prado, 
dando así luz verde a su salida del tesoro artístico na-
cional, desencadenó una serie de hechos a los que no 
se ha prestado la suficiente atención, y que se concre-
taron en la indignación de parte del pueblo español 
ante la posibilidad de perder una obra importante de 
su acervo artístico y cultural.

Esta es la historia de aquellos años de efervescen-
cia mediática, de un asunto que terminó involucran-
do a diferentes actores con opiniones dispares y que 
permite reflexionar, pasados unos años, sobre aspectos 
muy variados, entre ellos la fortuna crítica del cua-
dro en la España del siglo xx, la actitud de la socie-
dad española ante la eventual pérdida de patrimonio 
histórico-artístico o incluso la recepción de la imagen 
del duque de Lerma en pleno franquismo. Paradójica-
mente, aunque se trata de uno de los cuadros mejor 
documentados de la producción de Rubens, la histo-
riografía todavía no había puesto el foco en su proceso 
de compraventa a mediados del siglo xx. Veamos en 
qué radicó la oscuridad de ese affaire y si es posible 
arrojar luz sobre el caso.

No es la intención de este apartado inicial recons-
truir punto por punto la historia del cuadro desde el 
momento en el que fue pintado hasta la actualidad. 
Para ello hay una extensa historiografía a disposición 
del investigador interesado, previa y posterior a su 
compra por el Museo del Prado, cuando comenzó a ser 
internacionalmente conocido1. Como decimos, lejos 
de llevar a cabo una labor detectivesca sobre la traza-
bilidad de la obra, pretendemos con estas breves líneas 
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1.	 Pedro Pablo Rubens, Retrato ecuestre del duque de Lerma, 1603. Óleo sobre lienzo, 290,5 × 207,5 cm.  
Madrid, Museo Nacional del Prado (P-3137)
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exponer lo ya conocido, expresar ciertas dudas sobre 
algún aspecto poco claro y determinar por qué fue 
puesta en venta a mediados del siglo xx. Ya hemos 
comentado que los orígenes del cuadro se remontan a 
1603, al breve periodo en el que la corte y la capital de 
la Monarquía se desplazaron de Madrid a Valladolid 
(1601-6). A la ciudad vallisoletana llegó Rubens, en el 
que fue su primer viaje a España, como enviado diplo-
mático del duque de Mantua. Su cometido era entregar 
una serie de lujosos regalos —entre los que había caba-
llos, armas, pinturas y objetos de artes decorativas— al 
monarca español, Felipe III, a su primer ministro, el 
duque de Lerma, y a otros nobles cortesanos2. Fue 
durante esta primera estancia española del pintor fla-
menco cuando se produjo el encargo del Retrato ecuestre 

del duque de Lerma. Y conocemos bastante bien por la 
correspondencia conservada entre Valladolid y Mantua 
la cronología aproximada de su proceso de ejecución, 
en el que se incluyen los dos dibujos preparatorios con-
servados en Múnich y París3. Sabemos que a finales de 
julio de 1603 el duque de Lerma estaba dispuesto a soli-
citarle un cuadro a Rubens, aunque el tema no se con-
cretaría hasta septiembre, cuando este escribía a Italia 
que deseaba «dar a conocer a España por medio de un 
gran retrato a caballo que el señor duque no está peor 
servido que su Majestad». Un mes después, Annibale 
Iberti, embajador de Mantua en España, afirmaba que 
el duque de Lerma había solicitado al pintor que se 
trasladara a La Ventosilla, su pabellón de caza cerca de 
Lerma, «para concluir un retrato ecuestre». Por lo tanto, 
el retrato debió de estar terminado a finales de octubre 
o durante el mes de noviembre de 1603, como rezaba 
originalmente la firma y la fecha del lienzo, aunque hoy 
sea difícilmente legible4.

Sin embargo, como argumentó Schroth, por razo-
nes de espacio la obra no debió de estar destinada a 
colgar en La Ventosilla5. De hecho, tenemos constancia 
de que la primera vez que se inventaría es en el com-
plejo residencial de la Huerta de la Ribera, en Vallado-
lid, una casa de recreo que Lerma comenzó a construir 
en 1601 a orillas del río Pisuerga para entretener y apo-
sentar al rey y a su familia. Allí se encontraba el lienzo 
en 1607, en la galería baja de palacio, junto a decenas 
de imágenes de emperadores6. La propiedad y su mobi-
liario terminó por venderse al monarca ese mismo año 
de 1607, lo cual explica que el cuadro formara parte del 
patrimonio de la Corona hasta 1632. En dicho año el 
cuadro abandonó las colecciones reales por la cesión 
de la pintura al IX Almirante de Castilla ordenada por 
Felipe IV7. El monarca debió de pensar que el retrato 
de Lerma tenía que pertenecer a sus herederos y no a 
la Corona, en concreto a un aristócrata español con 
una gran afición por la pintura que, además, había con-
traído matrimonio con una nieta del duque: Luisa de 
Sandoval. De hecho, el cuadro ya no volvió a formar 
parte de la hacienda real, y fue inventariado en dife-
rentes ocasiones entre los bienes de nobles con algún 
tipo de vinculación familiar con el que había sido 
I duque de Lerma. Por ejemplo, tras ser regalado al 
IX Almirante, el lienzo se tasó en 1647 en Madrid 
como parte de su pinacoteca en la elevadísima cifra de 
5.500 reales8. Décadas más tarde, en 1691, el cuadro se 

2. 	 J. M. B., «El retrato del duque 
de Lerma, al Prado», Madrid,  
13 de febrero de 1969,  
detalle de p. 22
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grafía no había considerado hasta el momento. Su baja 
tasación (1.100 reales) en relación con las estimaciones 
más altas de 1647 (5.500 reales) y 1691 (2.000 reales) 
permite intuir que no se trataba de la obra autógrafa de 
Rubens. Además, a pesar de que el cuadro original está 
firmado, no se reconoció a su autor en el inventario de 
1676, algo bastante indicativo. Pero el factor de mayor 
importancia para juzgar la existencia de una posible 
réplica a escala del retrato de Lerma está relacionado 
con el destino final del cuadro de la II duquesa consor-
te de Lerma. Sabemos por las particiones de la heren-
cia de la duquesa12 que este retrato ecuestre del valido 
terminó en manos de su nieta doña Mariana Téllez 
Girón, hija del duque de Osuna, Gaspar Téllez Girón, 
que había casado con Feliche de Sandoval, segunda hija 
de la II duquesa consorte de Lerma13. Es decir, aparen-
temente este cuadro no terminó en poder del X Almi-
rante de Castilla —poseedor del auténtico rubens— y, 
por lo tanto, los retratos ecuestres del duque de Ler-
ma de 1676 y 1691 son obras diferentes. ¿Cuándo se 
realizó entonces la copia? Seguramente tras el regalo 
de Felipe IV en 1632 al IX Almirante, hermano de la 
II duquesa consorte de Lerma, ya que en el inventario 
post mortem de 1636 de su marido el II duque de Ler-
ma todavía no se había localizado la copia14. Debió de 
ser un proyecto personal de la propia II duquesa, que 
pudo acompañar la copia del retrato de Rubens con un 
ulterior retrato ecuestre de su esposo, inventariado y 

registró en el cuarto de la hija del X Almirante de Cas-
tilla, doña María, como parte de la colección palaciega 
de la casa familiar de la plaza de los Mostenses, tam-
bién en Madrid, y entonces fue tasado en 2.000 reales9. 
No obstante, entre estas dos referencias documentales 
de 1647 y 1691 que confirman que el lienzo perteneció 
a los Almirantes de Castilla, existe una nueva fuente 
de archivo que complica lo que sabíamos sobre la 
transmisión de la obra entre diferentes generaciones 
de herederos. En 1676 se inventarió y tasó el siguiente 
cuadro entre los bienes de Feliche Enríquez de Cabre-
ra, II duquesa consorte de Lerma, en su palacio madri-
leño del Prado de San Jerónimo, antaño la residencia 
cortesana del valido: «Más en la pieza de la calle una 
pintura de un retrato grande de el señor duque de Lerma 
a cavallo antes de ser cardenal, de más de tres varas de 
alto y doss vara [sic] de ancho [más de 250,8 × 167,2 cm], 
sin marco, se tassa en zient ducados de vellón _1.100 
reales» (fig. 3)10. ¿Se trataba del Retrato ecuestre del duque 
de Lerma de Rubens, hoy en el Prado? 

A favor de esta posibilidad, como ya expresó un 
investigador11, podríamos esgrimir el argumento de la 
coincidencia iconográfica y material entre referencia 
documental y obra conservada. En contra, sin embargo, 
los indicios son de mayor peso y, además, más numero-
sos. Personalmente nos decantamos por pensar que se 
inventarió una copia y no la obra original de Rubens; 
una circunstancia —la de la copia— que la historio-

3.	� Detalle del documento con 
la tasación de pinturas post 
mortem de Feliche Enríquez 
de Cabrera, II duquesa 
consorte de Lerma, con la 
alusión a una posible copia 
anónima del Retrato ecuestre 
del duque de Lerma. Madrid, 
Archivo Histórico de 
Protocolos de Madrid, 
Pedro de Villalobos, 
prot. 8.748, fol. 72v
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tasado en 1676 y legado posteriormente a María Téllez 
Girón, otra de sus nietas15. 

Como obra juvenil, el retrato ecuestre de Rubens 
hoy en el Prado no solo ejerció un notable influjo en el 
desarrollo ulterior de este género pictórico, ya que fue 
modelo para no pocos lienzos futuros, como los del 
propio Rubens de fechas posteriores o los de Anton 
van Dyck (1599-1641), sino que, además, su impronta 
en la familia de los herederos de Lerma fue tal que se 
hizo reproducir y versionar como ejemplo de glorias 
pasadas y presentes. 

A partir de aquí, la historia del cuadro se ensom-
brece, más sabiendo que circulaban por España entre 
los sucesores de Lerma al menos dos versiones, solo 
una de ellas original. Cruzada Villaamil sugirió en 
su estudio de 1874 Rubens diplomático español que el 
Retrato ecuestre del duque de Lerma por Rubens esta-
ba a comienzos del siglo xix en el palacio que los 
marqueses de Denia tenían en esta villa valenciana16, 
algo que consideramos muy poco probable porque 
por cuanto atañe a los duques de Medinaceli, propie-
tarios del lugar y herederos del valido como V mar-
qués de Denia, no tenemos constancia de que utili-
zaran la casa y fortaleza como primera residencia17. Sí 
tenemos pruebas de que la obra de Rubens colgaba 
a finales del siglo xix de las paredes del palacio de 
los duques de Medinaceli en Madrid, en el Paseo del 
Prado, en la Sala del Duque de Lerma18. De la casa 
de Medinaceli pasó a los condes de Valdelagrana, en 
cuya propiedad lo vio Félix Boix en 1924 cuando rea-
lizaba su breve estudio sobre el lienzo19. Finalmente, 
su última propietaria de ascendencia noble fue doña 
María del Carmen Fernández de Córdoba y Pérez de 
Barradas, condesa viuda de Gavia y de Valdelagrana 
y marquesa viuda de Mudela20, que lo dejó en heren-
cia a la orden de Frailes Menores Capuchinos de San 
Francisco (provincia de Castilla) tras su fallecimiento 
en torno a 1949. 

La intención de vender el cuadro por parte de los 
padres capuchinos a mediados de siglo para hacer 
cumplir los deseos de la testadora, concretados en 
fines benéficos y religiosos, desencadenó una serie de 
hechos que iremos desgranando a continuación21. El 
momento de máxima agitación popular coincidió con 
su intento de subasta en Madrid en mayo de 1962 a 
través de Sotheby’s. ¿Cómo se llegó a tal extremo y 
cuáles fueron sus consecuencias inmediatas y futuras?

«ya no es hora de suspiros, sino de pujar». 
la campaña mediática de 1962
En el Archivo del Museo del Prado se conserva un su-
cinto informe desfavorable sobre la eventual compra 
del Retrato ecuestre del duque de Lerma en 1959, lo cual 
confirma que los frailes capuchinos ofrecieron prime-
ro el cuadro al Estado, y a la institución, aunque con la 
intención de conseguir posteriormente el permiso de 
exportación de la obra. Es decir, la comunidad de reli-
giosos consiguió del Gobierno de España el permiso 
para vender la pintura en el extranjero, gracias a una 
resolución del ministro de Educación Nacional de 
13 de mayo de 196122, porque la Comisión de Valora-
ciones y Exportaciones de Objetos Artísticos (reor
ganizada en 1960 con el nombre de Junta de Califica-
ción) desaconsejó su adquisición. El informe no está 
firmado, es de 10 de diciembre de 1959 y en él se decla
raba lo siguiente:

La Comisión, al despachar el permiso para que se exporte el 
retrato ecuestre del Duque de Lerma de Rubens, con la valo-
ración propuesta de 10.000.000 de pesetas, se cree obligada 
a motivar su parecer.

Sin duda, la pintura es importante e interesaría que se 
conservase dentro de España; pero, precisa preguntarse, ¿en 
las circunstancias actuales con qué recursos se contaría para 
ejercer el derecho de tanteo? Los fondos de la Comisión son 
mucho menores que el importe y en el presupuesto del Minis-
terio no hay capítulo con la dotación necesaria. […] Aparte del 
número —[en blanco]— y de la calidad de las obras de Rubens 
atesoradas por el Museo del Prado, entre las que el San Jorge 
y el Cardenal-Infante ecuestre son ejemplos más notables de la 
interpretación por el gran pintor de la figura ecuestre, deberá 
reflexionarse acerca de los antecedentes históricos del retra-
to del Duque de Lerma y de su calidad. […] El conocimiento 
de la pintura debe decirse que decepcionó bastante, no solo 
por tratarse de obra juvenil, de cuando todavía la genialidad 
del pintor no había alcanzado pleno desarrollo, sino por la 
opacidad y frialdad de su colorido, que ha llevado a algunos 
conocedores a pensar en la probable colaboración de otro ar-
tista, habiéndose, incluso, dado el nombre del italiano Orazio 
Borgianni, que por los mismos años trabajaba en Valladolid. 
[…] Por los motivos precedentes la Comisión estima despro-
porcionadamente onerosa la conservación dentro del tesoro 
artístico de España, a menos que la Superioridad disponga de 
medios para ello, bien con cantidades destinadas al caso, bien 
con disposiciones que pudieran dictarse23.
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Como podemos comprobar, la Comisión esgrimía 
razones económicas y estilísticas en contra de la com-
pra del cuadro. A la imposibilidad de reunir los diez 
millones de pesetas de su valoración se unía la descon-
fianza en la calidad artística de la pintura, concretada 
en la posible participación de manos ajenas a Rubens 
(Orazio Borgianni), en la falta de madurez formal de 
su concepción y en el menoscabo comparativo que 
sufría la obra si se equiparaba con otros ejemplos «más 
notables» de retratos ecuestres de Rubens en el Prado. 
Es curioso porque, aunque actualmente consideramos 
el Retrato ecuestre del duque de Lerma una obra maestra 
de Rubens, y como tal se expone en la galería central 
del museo, a mediados del siglo pasado caló en ciertos 
sectores el discurso de su pobreza compositiva. Así, 
por ejemplo, en plena campaña mediática para que el 
cuadro no abandonara el país, sobre la que vamos a 
volver, José Camón Aznar expresaba: «Pues seguramen-
te podrá salir. En España tenemos muchos cuadros de 
Rubens, y este retrato del duque de Lerma no es de los 
mejores»24. Incluso años más tarde, cuando el Prado ya 
había comprado la obra, un periodista se atrevería a 
comentar a Diego Angulo en una entrevista personal: 
«Se ha dicho que este cuadro de Rubens no es precisa-
mente una de sus mejores obras, sino una chapuza para 
salir de un compromiso con su poderoso retratado». El 
entonces director del museo le corregía a continuación 
con estas palabras: «No, eso no es cierto, en absoluto. 
[…] Es un cuadro muy trabajado, como de juventud, 
pero es una obra importante, el equivalente, digamos, 
de Los borrachos de Velázquez. Y, al ser de juventud, es 
enteramente de propia mano»25. ¡Cómo había cambia-
do la fortuna crítica del cuadro en una década!

El permiso de exportación de 1961 provocó que se 
organizara para menos de un año después la subasta 
pública internacional de la obra. Se programó para el 
viernes 4 de mayo de 1962 a las 20:30 horas en el Hotel 
Palace de Madrid, construido en la misma parcela que, 
irónicamente, había ocupado la residencia del duque 
de Lerma en la corte. La casa Sotheby’s, a la que se 
encargó la venta, editó incluso un catálogo en español 
e inglés con el fin de buscar potenciales compradores 
en el extranjero26. El cuadro, que sabemos que lo cus-
todiaban los frailes «en una sala privada del convento 
de los padres capuchinos de Jesús de Medinaceli [de 
Madrid]»27, fue prestado temporalmente al Prado antes 
de su subasta. En el archivo del museo se conserva un 
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resguardo del depósito de 17 de marzo de 1962 firmado 
por el entonces director, Francisco Javier Sánchez Can-
tón28, que acredita la exposición temporal de la obra 
hasta justo un día antes de la subasta29. La intención 
era clara: que la sociedad española pudiera contemplar 
el cuadro antes de que pusiera rumbo al extranjero y 
abandonara nuestro país para siempre.

El intento de venta de 1962 fue el desencadenante 
que provocó de inmediato una encendida campaña de 
prensa a escala nacional, con la consiguiente reacción 
de la opinión pública, que exigía que el cuadro se que-
dara en España. El debate viró entre las dos opciones 
que ofrecía el dilema abierto por la subasta. Por un 
lado, aceptar la venta internacional del cuadro, lo que 
implicaba competir monetariamente con posibles com-
pradores foráneos (aunque también hubiese opiniones 
en contra de efectuar tal desembolso), y, por otro, negar 
la exportabilidad de la obra a través de argumentos 
jurídicos que contradijeran la decisión del Estado. 
Sobre la primera postura, que se concreta en la frase 
que da nombre a este apartado («Ya no es hora de sus-
piros, sino de pujar»)30, fueron numerosos los artículos 
de prensa en los que se abogaba por una magna suscrip-
ción nacional con el objetivo de reunir la cantidad de 
dinero que se barajaba como probable en el remate 
final del cuadro, y que no bajaba de los cuarenta millo-
nes de pesetas (fig. 4). A pesar de que había sido valora
do en diez millones, y de que los frailes capuchinos se 
habrían contentado supuestamente con veinte31 (el 
precio final pagado por el Prado), en aquellos días de 
inicios de 1962 los precios que se barajaban eran muchí-
simo más elevados. Sobre todo exagerados por quien 
fuera entonces director de Sotheby’s, Peter Wilson, que 
se mostraba muy esperanzado con que la obra pudiera 
terminar en Inglaterra32. En parte, fue precisamente esa 
superioridad moral procedente del extranjero la que 
hizo despertar el orgullo patrio, materializado en una 
especie de «nacionalismo artístico» que tenía más que 
ver con el sentimiento de sentirse expoliados que con 
el reconocimiento de la importancia histórico-artística 
de la pintura. Y que se resume en unas duras afirmacio-
nes del colectivo de pintores españoles: «Las gentes que 
vengan de fuera a hacer almoneda de nuestro país, en 
nuestro mismo solar, no volverán con la misma sonrisa 
de conmiseración benévola con que llegaron. En el 
futuro serán más cautos y temerosos cuando se trate 
de perpetrar estos expolios»33. 
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en el Museo del Prado, y no se diga que han sido un 
desastre las inundaciones de Zamora o de Sevilla». A lo 
que añadía «que esa suscripción que se inicia para salvar 
el cuadro, mejor sería que engrosara la abierta para 
indemnizar a los damnificados de las inundaciones»43. 
Poco más que añadir. 

En resumen, para ciertos sectores de la población 
española eran desproporcionadas las cifras que se so-
pesaban para la compra de ciertos objetos artísticos, y 
que el citado Marsá atribuía al «fetichismo del arte». 
De ahí que tiempo después, cuando el Prado ya había 
adquirido el cuadro en 1969, costase tanto hacer pú-
blicos los veinte millones pagados. Diego Angulo era 
consciente de que parte de la sociedad era todavía re-
nuente a tales desembolsos, y en sus primeras entre-
vistas tras la compra del retrato ecuestre nunca habló 
del precio pagado, limitándose a señalar que había sido 
conseguido «en condiciones muy ventajosas»44.

Como hemos avanzado, la segunda estrategia con 
la que el pueblo español contaba para intentar evitar la 
salida del cuadro de Rubens era aportar argumentos 
legales en contra de su exportabilidad. Un enfoque que, 
a la postre, resultó ser el acertado. Así, a la idea de 
suscripción nacional y a la presión ejercida en prensa 
por colectivos de pintores y críticos de arte y por pres-
tigiosas instituciones —por ejemplo la Real Academia 
de San Fernando—, se sumaron las voces de entendi-
dos en materia jurídica. En este sentido, debe reseñar-
se por encima de cualquier otro acontecimiento el 
coloquio organizado en Madrid (por parte del Aula de 
Plástica del Servicio de Educación y Cultura de la 
Delegación de Organizaciones del Movimiento) la tar-
de del 7 de marzo de 1962 para debatir sobre la subas-
ta del retrato ecuestre. En él intervinieron Ramón 
Serrano Súñer, Juan Antonio Gaya Nuño, Diego Angu-
lo, Francisco de Cossío, Fernando Chueca, Luis Figue-
rola Ferreti y el marqués de Lozoya45. El encuentro fue 
un éxito en cuanto a público, lo cual demostraba una 
vez más el interés y la actualidad del asunto, y en cuan-
to a contenidos. Sobre todo por los razonamientos 
legales aportados por el político y abogado Serrano 
Súñer, publicados también en posteriores artículos de 
prensa46. La cuestión era que el exministro defendía la 
inexportabilidad del cuadro por el interés público de 
la obra, que debía primar siempre sobre el interés pri-
vado, y aseguraba además que el derecho positivo 
vigente no permitía la salida de la obra de España. Los 

La idea de la suscripción nacional, que surgió en 
Barcelona tras un editorial del periódico La Vanguardia 
Española34, tenía un pequeño problema, y era que las 
cantidades ofrecidas por los particulares rozaban lo 
anecdótico. Vistos en perspectiva, los resultados de 
este proyecto popular provocan cierto sentimiento 
de compasión ante la actitud voluntariosa pero fútil de 
la sociedad española, aunque debe reconocerse el es-
fuerzo como un momento álgido de la conciencia na-
cional por la conservación del patrimonio. Así, por 
ejemplo, Jaime de Semir, directivo al frente de Nestlé 
en España, ofreció a la Dirección General de Bellas 
Artes 200.000 pesetas para la compra del cuadro35. El 
marqués de Roviralta de Santa Clotilde otras 100.00036. 
El gerente de muebles La Fábrica, el señor Estrada, 
otras 25.00037. Un tal Carlos de Aguilera otras 1.000, 
etcétera38. En este mismo sentido, también con la in-
tención de recaudar fondos, surgieron otras iniciativas 
populares, como la llamada «Operación Rubens» de la 
Organización Juvenil Española, que estuvo presente 
desde Ferrol hasta Almería, donde los pintores alme-
rienses subastaban cuadros para conseguir dinero para 
el retrato ecuestre39. El modelo de mecenazgo era el 
americano, aunque a años luz en cuanto a posibilidades 
económicas, ya que, por aquellos años, en 1961, habían 
conseguido reunir para el Metropolitan Museum de 
Nueva York hasta 2.300.000 dólares para la compra 
del Aristóteles con un busto de Homero de Rembrandt, que 
alcanzó un récord histórico al ser la pintura vendida 
más cara hasta ese momento40.

Obviamente, no todo eran opiniones a favor de 
la adquisición del Retrato ecuestre del duque de Lerma. 
Aunque fueron pocas, las voces disonantes existieron. 
Ángel Marsá, escritor y crítico de arte, expresaba desde 
Mallorca, lamentando la posible lluvia de millones, que 
no podía dejar de pensar en «los bloques de viviendas 
populares que se podrían edificar, o las escuelas que se 
podrían construir, o la penuria y el dolor que se podría 
mitigar con ese dinero»41. Precisamente, la noticia de la 
subasta emergió en un panorama informativo marcado 
por las inundaciones de comienzos de 1962 en algunas 
partes del territorio nacional, y de las que da cuenta y 
razón el NO-DO de aquellos días42. En este contexto 
de emergencia nacional se entienden algunas opinio-
nes críticas, como la de Jaime Doval, que considera-
ba «absurdo que se hable de desastre nacional porque 
salga un cuadro de Rubens, cuando hay setenta y dos 
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objetos artísticos, arqueológicos o históricos donados 
por los reyes españoles o extranjeros» de acuerdo con 
una ley de 193148. Acordémonos del regalo del retrato 
ecuestre de Lerma que hizo Felipe IV al IX Almirante 
de Castilla. Después de unos meses de silencio infor-
mativo, la confirmación de esta noticia positiva para 
el patrimonio español llegó a mediados de noviembre 
de ese mismo año, cuando se desestimó el recurso 
interpuesto por los frailes capuchinos, lo que dio luz 
verde a la inexportabilidad definitiva de la obra. «No 
saldrá de España» rezaba con regocijo la portada del 
ABC de Madrid del 15 de noviembre de 1962 (fig. 5)49. 
Era el principio del fin de la polémica, que no se cerra-
ría hasta el verano de 1964, cuando el Tribunal Supre-
mo ratificó que se desestimaba la apelación de la comu-
nidad de religiosos y se decretaba en el Boletín Oficial 
del Estado de 20 de agosto de este año que el cuadro 
pasaba a ser integrante del Tesoro Artístico Nacional50. 

El proceso de venta y compra del Retrato ecuestre del 
duque de Lerma fue generador de tanto material infor-
mativo que daría para articular diferentes discursos en 

frailes capuchinos solicitaron el permiso de exporta-
ción el 5 de noviembre de 1959, según una nota de la 
Dirección General de Bellas Artes publicada en la pren
sa en múltiples periódicos47, es decir, no podía aplicar-
se de forma retroactiva el decreto entonces vigente en 
materia de protección del patrimonio del 2 de junio de 
1960, que era más duro y ofrecía más garantías respec-
to al anterior del 12 de junio de 1953. El problema es 
que Serrano Súñer defendía la retroactividad de la nor-
ma, y por lo tanto la inexportabilidad de la obra, y la 
Dirección General la negaba, lo que autorizaba la cele-
bración de la subasta. 

Tras dos meses de vivaz polémica y de copar el tema 
de la venta los titulares de muchos periódicos espa
ñoles, la indignación del pueblo español dio sus frutos 
y se anunció que se había suspendido la subasta. La 
noticia apareció por primera vez en los rotativos del 17 
de abril de 1962, y en algunos medios se aseguraba que 
la paralización de la venta y la revisión del permiso de 
exportación estaban relacionadas con un nuevo embro-
llo legal según el cual se prohibía «la enajenación de 
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4.	� Agencia cifra, «Aunque 
valga 43 millones», Diario de 
Mallorca, 17 de febrero de 
1962, detalle de la portada

5. 	� «No saldrá de España», ABC 
Madrid, 15 de noviembre de 
1962, portada
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torno a múltiples ejes temáticos. Dos de ellos, con los 
que terminamos este apartado, serían, por un lado, la 
repercusión del debate público en la cultura visual y 
popular del momento, y, por otro, la recepción de la 
imagen del I duque de Lerma en pleno franquismo, 
aspectos íntimamente ligados. Desde Zamora, en 
febrero de 1962, epicentro cronológico del caso, se 
examinaba irónicamente el desarrollo de los hechos 
con los siguientes términos: «En Madrid se ha coloca-
do en la vanguardia del comercio lo del cuadro de 
Rubens. El 76 por ciento de los vecinos de la capital 
hablan de esto varias veces al día. Incluso están salien-
do a relucir la vida y milagros del ambicioso duque de 
Lerma, que es el jinete pintado por Rubens sobre el 
pomposo corcel»51. Quedan aquí expuestas las ideas que 
comentábamos: la inclusión del debate en la vida coti-
diana de los españoles, que provocó inmediatas reso-
nancias en la cultura figurativa de la época (figs. 6-8), 
y el consiguiente auge de la biografía del valido de Feli-
pe III, que, sin embargo, no consiguió desprenderse de 
los ya entonces manidos tópicos sobre su corrupción y 
ambición de poder. En relación al primer particular 
merece ser reseñada la iniciativa de la Fábrica Nacional 
de Moneda y Timbre, que decidió lanzar una serie de 
sellos con detalles de pinturas de Rubens (fig. 6), de los 
cuales el más caro y grande era el del retrato de Lerma, 
que alcanzó las diez pesetas52. Aunque en un principio 
se insinuó que esta campaña de filatelia podría haber 
favorecido la compra del cuadro (se podrían haber con-
seguido 35 millones de pesetas con la venta de todos 
los sellos), lo cierto es que pasados los años pareció más 
bien una calculada operación de marketing53. Sobre la 
segunda de las cuestiones que destacábamos, la histo-
riografía del duque de Lerma se vio favorecida por la 
popularidad que había logrado el caso, aunque en el 
plano periodístico el personaje representado por 
Rubens seguía siendo un corrupto sin escrúpulos con 
insaciables ansias de poder54. 

En el plano académico surgió por aquellos años, 
concretamente en 1963, un manual que sentaría las 
bases de cuantos estudios modernos sobre el duque de 
Lerma y sobre la práctica del valimiento estaban por 
llegar: Los validos en la monarquía española del siglo xvii, 
de Francisco Tomás y Valiente55. El proceso de com-
praventa del Retrato ecuestre del duque de Lerma y la con-
siguiente movilización de la opinión pública no solo 
lograron retener para el patrimonio español un cuadro 

de alto interés artístico sino que también pusieron en 
valor todo el atractivo informativo e histórico que 
llevaba asociada la pieza como valioso vestigio de los 
primeros años de andadura del gobierno de Felipe III 
y de su primer ministro. Así lo reconoció el mismo 
Diego Angulo tras la compra de la obra por el Prado 
en 1969, asegurando «que no podían regatearse esfuer-
zos para evitar que el cuadro saliese de España», sobre 
todo por su valor artístico, por las circunstancias en 
que se pintó y por «lo que el retratado significa en la 
historia de España»56. De hecho, desde el punto de vis-
ta de la estrategia visual que adoptó el duque de Lerma 
para mostrar su posición privilegiada, el encargo de su 
retrato ecuestre fue, junto con el de su estatua de már-
mol para el castillo de Denia, un hito histórico, tanto 
en términos de atrevimiento como de exclusividad 
hasta ese momento, ya que rompía con los férreos con-
vencionalismos del retrato cortesano: fue el primero 
en ser retratado de esa forma en toda Europa, excep-
tuando Italia y, obviamente, los ejemplos de personajes 
reales como Carlos V. Además, con el lienzo se conme-
moraba su nombramiento como comandante general 
de la caballería española, un cargo que tradicionalmen-
te había recaído en miembros de la familia real y que 
Felipe III le concedió el 22 de marzo de 1603, solo dos 
semanas antes de la llegada de Rubens a España57. 

final feliz. a modo de conclusión:  
su compra por el museo del prado en 1969
No podría cerrarse este estudio sin la alusión a la com-
pra del Retrato ecuestre del duque de Lerma que efectuó el 
Museo del Prado en 1969 y que dio carpetazo a las 
incógnitas que habían rodeado el futuro de la obra des-
de que se pidiera su permiso de exportación diez años 
antes. No obstante, aunque efectivamente la compra 
se materializó en enero de dicho año por veinte millo-
nes de pesetas procedentes de los fondos del Patrona-
to, como dan fe múltiples documentos administrativos 
del archivo del museo y otros tantos artículos de pren-
sa58, el componente sombrío que siempre rodeó al caso 
perduró hasta semanas antes de dicha adquisición. En 
este sentido, provoca cierto desasosiego saber que el 
cuadro pudo ser comprado en 1968 por algún miembro 
de la lista de particulares que los frailes capuchinos 
facilitaron a la Dirección General de Bellas Artes en 
agosto de aquel año, a no ser que el escrito formase 
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6. 	� Serie de sellos con detalles 
de pinturas de Rubens. 
Campaña lanzada por la 
Fábrica Nacional de Moneda 
y Timbre el 28 de mayo 
de 1962. Madrid, Archivo del 
Museo Nacional del Prado, 
Fondo Prado Efímero, caja 2, 
exp. 1

7. 	� Ángel Antonio Mingote 
Barrachina (Mingote), 
«El duque de Lerma, al 
extranjero», ABC Madrid, 
18 de febrero de 1962, 
detalle de p. 91

8. 	� José Cerdá Udina (Cerdá), 
«Exigente», Amanecer,  
10 de marzo de 1962, 
detalle de p. 10
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parte de una estratagema de los religiosos que busca-
se espolear los anhelos del museo59. Sea como fuere, 
el cuadro terminó engrosando la colección de rubens 
del Museo del Prado y, tras una limpieza, fue mostra-
do al público por primera vez desde su compra en 
la exposición sobre las adquisiciones realizadas por la 
institución durante el periodo 1958-68, inaugurada el 
14 de marzo de 1969 (fig. 9). Como puede verse en la 
fotografía, publicada también en prensa durante aque-
llos días60, el retrato ecuestre ocupaba un espacio pri-
vilegiado, aunque la crónica periodística siguiera con-
siderándolo «un mediano cuadro», compartiendo sala 
con otras adquisiciones importantes del momento, 
como San Bernardo y la Virgen de Alonso Cano; El Des-
cendimiento de la cruz de Pedro Machuca, o San Sebastián 
del Greco61. El Prado conmemoraba el 150 aniversario 
de su fundación y lo celebraba con una serie de mues-
tras, entre ellas la citada, que incluso llegó a retrasar-
se para incorporar la guinda simbólica del pastel: el 
retrato ecuestre de Lerma.

Un último peldaño en la escalera de propósitos del 
presente artículo debería estar ocupado por el segui-
miento de los hechos, es decir, del proceso de com-
praventa, desde el exterior de España, fundamental-
mente desde Inglaterra, el país que aparentemente 
mostró un mayor interés por obtener el cuadro. No 
obstante, por falta de espacio, nos emplazamos a un 
futuro próximo para continuar con las pesquisas, que 
deberían también contemplar la fortuna crítica de la 
obra fuera de nuestras fronteras, antes y después de 
la compra por el Prado. 

A modo de conclusión, podemos afirmar que el 
hecho de que el lienzo abandonara para siempre el con-
vento de los padres capuchinos de Jesús de Medinaceli 
en Madrid para poner rumbo hacia el Prado supuso que 
se expandiera rápidamente la fama internacional de la 
obra. Aunque ya había sido prestada con anterioridad 
a la venta (en Madrid en 1955 y en Brujas en 1958)62, que 
colgara de los muros del Prado y que se cediera tempo-
ralmente en otras ocasiones más, ya como obra maestra 
de Rubens, fueron factores que repercutieron positiva-
mente en su conocimiento. Por ejemplo, en el archivo 

del museo se conserva una fotografía de cuando fue 
expuesta en Colonia, en la exposición Rubens in Italien 
en 1977 (fig. 10), donde fue exhibida con una mampara 
protectora como medida de seguridad ante los ataques 
con ácidos que a comienzos de año había perpetrado 
Hans-Joachim Bohlmann en Alemania63. Décadas más 
tarde, el cuadro abandonó por vez primera el continen-
te europeo y recaló en Estados Unidos, donde fue pre-
sentado como uno de los máximos atractivos de la 
exposición El Greco to Velázquez. Art during the Reign of 
Philip III (celebrada en Boston y en Durham en 2008), 
tal vez el mayor esfuerzo historiográfico de los últimos 
años para revitalizar el conocimiento de las artes duran-
te el reinado de Felipe III. 

Como sabemos, en la actualidad el Retrato ecuestre 
del duque de Lerma se expone de forma permanente en 
la galería central del Prado, aunque no siempre fue así. 
Su azarosa historia hizo que viera de cerca las aduanas 
españolas, por donde podría haber abandonado el país 
si no llegan a generarse las movilizaciones de comien-
zos de 1962. Como bien supo ver un periodista tras 
la compra del Prado, el caso siempre fue reconocido 
como modélico desde el punto de vista de la conserva-
ción de nuestro patrimonio, y se erigió como referen-
te para evitar futuras emigraciones, ya que «con la re-
sonancia que su pleito tuvo [se había] puesto frontera 
a tanta lamentable pérdida como hemos padecido en 
nuestro tesoro artístico»64. Ojalá el caso siga siempre 
recordado como ejemplar.
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9. 	� Anónimo, fotografía con 
el Retrato ecuestre del duque 
de Lerma al fondo en la 
exposición sobre las 
adquisiciones del Museo 
del Prado durante el 
periodo 1958-68 (sala 16B). 
Madrid, Archivo Fotográfico 
del Museo Nacional del  
Prado, 232377

10.	 Anónimo, fotografía con el 
Retrato ecuestre del duque de 
Lerma en la exposición 
Rubens in Italien, celebrada 
en Colonia (Alemania),  
Wallraf-Richartz-Museum, 
entre octubre y diciembre 
de 1977. Madrid, Archivo del 
Museo Nacional del Prado, 
Fondo Museo del Prado, 
caja 12, leg. 17.17, exp. 6

c a m p o s - p e r a l e s .  e l  r e t r a t o  e c u e s t r e  d e l  d u q u e  d e  l e r m a  p i n t a d o  p o r  r u b e n s  y  s u  p r o c e s o  d e  c o m p r a v e n t a  ( 1 9 5 9 - 6 9 )



54 b o l e t í n  d e l  m u s e o  d e l  p r a d o  ·  t o m o  x l  ·  n ú m e r o  6 0  ·  2 0 2 4  ·  i s s n :  0 2 1 0 - 8 1 4 3  ·  e - i s s n :  2 9 5 2 - 0 6 3 0 

* 	 El presente artículo ha sido realizado gracias 
a un contrato postdoctoral de la Generalitat 
Valenciana (CIAPOS/2022/188) en la Univer-
sitat de València, con una estancia formativa 
de dos años en el Departamento de Historia 
del Arte de la UNED financiada por la Gene-
ralitat Valenciana y el Fondo Social Europeo. 
El autor desea hacer constar su agradecimien-
to a los evaluadores anónimos, que han con-
tribuido a completar el texto original con 
sugerentes observaciones.

1 	 Para antes de su compra por el Museo del 
Prado, véase la bibliografía recogida en Fer-
nández Bayton 1969, pp. 48-49. Para después 
de su compra, véase la lista de referencias en 
la ficha técnica del cuadro, consultable en la 
página web del museo. 

2 	 El estudio más reciente sobre el tema en Cá-
mara Muñoz 2020.

3 	 Sigo a continuación las conclusiones de Sarah 
Schroth en Schroth 2001.

4 	 Puede leerse en la zona inferior del cuadro: 
«P. P. Ruebens fecit 16[03]».

5 	 Schroth 2001, p. 44. 
6 	 Pescador del Hoyo 1987; García García 2020, 

pp. 40-41.
7 	 Agüero Carnerero 2023, pp. 335-37.
8 	 «Un lienzo grande de un retrato del duque de 

Lerma a cavallo de mano de Rubens. […] Ta-
sóle [el pintor Antonio Arias] en çinco mill y 
quinientos reales»; Burke y Cherry 1997, 
vol. I, p. 424, n.º 393. 

9 	 «Otra pintura en lienzo que ttiene de altto 
quatro varas y de ancho dos varas y tres 
quarttas en que se ve al duque de Lerma ar-

mado sobre un cavallo blanco, en dos mill 
reales»; ibidem, p. 956, n.º 887. 

10	 El inventario general de sus bienes post mortem 
se inició en Madrid el 24 de febrero de 1676 y 
puede consultarse en el Archivo Histórico de 
Protocolos de Madrid (en adelante AHPM), 
Pedro de Villalobos, prot. 8.748, fol. 1r y ss. 
Antes de ser tasado, el cuadro se inventarió el 
26 de febrero de 1676, AHPM, Pedro de Villa-
lobos, prot. 8.748, fol. 8v, con los siguientes 
términos: «Más se pone por ymventario un 
retrato grande de el señor duque de Lerma a 
cavallo antes de ser cardenal, sin marco, de tres 
varas de alto y dos de ancho, que estaba en la 
pieza que sale a la calle». Nótese que en este 
caso no se añadió la precisión «de más de [tres 
varas de alto y dos varas de ancho]» para deter-
minar las dimensiones del cuadro. Por lo tanto, 
un retrato de más de 250,8 × 167,2 cm según la 
tasación, y de unos 250,8 × 167,2 cm según el 
inventario.

11	 Barrio Moya 1988, p. 162, nota 8. 
12	 AHPM, Pedro de Villalobos, prot. 8.748, 

fols. 96r y ss. 
13	 AHPM, Pedro de Villalobos, prot. 8.748, 

fols. 499v-500r.
14	 El inventario de bienes post mortem del II du-

que de Lerma, nieto del I duque de Lerma, se 
inició en Madrid el 18 de febrero de 1636 y 
puede consultarse en AHPM, Luis Gallo, 
prot. 7.125, fols. 245r-268r.

15	 El retrato ecuestre del II duque de Lerma no 
se encontraba en la misma habitación que el 
retrato a caballo de su abuelo el I duque. 
Estaba en el oratorio del palacio madrileño 
y se tasó el 11 de abril de 1676 como sigue: 

«Más una pintura de el excelentísimo señor 
duque de Lerma, don Francisco Gómez, ma-
rido de dicha señora duquessa difunta, que 
está dicho señor duque a cavallo, que es de 
quatro varas de alto y dos y media de ancho 
[334,4 × 209 cm], la tassa en zient ducados de 
vellón (1.100 reales)». AHPM, Pedro de Vi-
llalobos, prot. 8.748, fol. 72r. La donación de 
la obra a María Téllez Girón en AHPM, Pe-
dro de Villalobos, prot. 8.748, fols. 528r-529r.

16	 Cruzada Villaamil 1874, pp. 95 y 336.
17	 De hecho, con el fin del Antiguo Régimen y 

la incorporación de Denia a la Corona espa-
ñola el 8 de enero de 1804, los duques de Me-
dinaceli perdieron la propiedad de la villa. 
Sobre el legado artístico del I duque de Lerma 
en Denia y su marquesado, véase Campos-
Perales 2019; Campos-Perales 2020. 
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