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Resumen: 

El presente trabajo aborda la convergencia entre los modos de producción low cost, los 

códigos cinematográficos del posthumor y la tematización de la crisis económica de 

2008 a propósito de las películas Mi loco Erasmus (2012), La tumba de Bruce Lee (2013) 

y Gente en sitios (2013). Tomando el análisis fílmico como metodología de investigación, 

nuestro estudio examina las operaciones de sentido articuladas en los largometrajes 

que remiten al clima de indignación social acaecido en España entre 2008 y 2014 a raíz 

de la crisis financiera. En este sentido, mostraremos cómo los tres filmes enuncian un 
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discurso social de protesta contra el sistema político y económico neoliberal mediante 

el low cost y el posthumor como procedimientos singulares de representación. 

Palabras clave: cine low cost, posthumor, crisis de 2008, discurso fílmico, indignación 

social. 

Abstract: 

The aim of this research is to analyse the convergence between low-cost modes of 

production, posthumor film codes and the 2008 financial crisis focusing on the movies 

Mi loco Erasmus (2012), La tumba de Bruce Lee (2013) and Gente en sitios (2013). 

According to film analysis as methodology, our study investigates sense operations 

articulated on these films related to social climate of indignation in Spain, 2008-2014 

because of the financial crisis. In this way, we will see how these three movies enunciate 

a critical social discourse in respect of neoliberal political and economic system through 

low-cost productions and posthumor as singular modes of representation. 

Keywords: low-cost cinema, posthumor, crisis of 2008, film discourse, social indignation. 

 

1. INTRODUCCIÓN  

Desde principios del siglo XXI, la industria cinematográfica española se ha visto 

atravesada por dos fenómenos culturales de reciente aparición: los modos de 

producción low cost y el posthumor. Ambos conceptos, aún por definir, responden a 

una serie de transformaciones políticas, económicas y sociales donde la crisis financiera 

de 2008-2014 conocida como Gran Recesión (Stiglitz, 2010) desempeñó un papel 

fundamental.   

En España, el sector cinematográfico se vio afectado sistemáticamente a raíz de dicha 

crisis, siendo el más castigado por los Presupuestos Generales del Estado en 2012 

(Altabás, 2014; Gómez-Pérez & Jódar-Marín, 2020). En este marco debe entenderse la 

aparición del llamado cine low cost: producciones sometidas a un abaratamiento radical 

de los costes, llevadas a cabo por realizadores independientes que no cuentan con las 
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condiciones económicas de las grandes productoras cinematográficas o majors (Altabás, 

2014; Abuja, 2017).  

Por su parte, esta conexión entre cine y crisis no se reduce a una dimensión extratextual, 

sino que se extiende a la propia materialidad de los discursos fílmicos, a su apariencia 

estética (Villarmea, 2018; Pérez Morán & Sánchez Noriega, 2020). En este sentido, 

ciertas características formales de las películas low cost remiten a una idea de 

precariedad en la producción: el uso de cámara en mano con pulso inestable o la 

iluminación natural, por ejemplo, implican modos de representación que difieren 

ostensiblemente del cine clásico de Hollywood y el modo de representación institucional 

(Bordwell, Staiger & Thompson, 1997; Burch, 2008). Se produce, pues, una vinculación 

entre la precariedad de los rodajes y el estilo fílmico de las películas, especialmente a 

partir de “marcas productivas” en los textos (Casetti & Di Chio, 2007).1  

En el marco de esta confluencia discursiva entre cultura y precariedad, el cine low cost 

encontraría un aliado en un subgénero cinematográfico que, sin embargo, llevaba 

perfilándose a escala internacional desde principios de siglo: el posthumor. Una nueva 

forma de humor basada en la incomodidad y el desconcierto —limítrofe con lo 

ofensivo— ligada a procedimientos narrativos que rompen con las expectativas de la 

comedia cinematográfica clásica, violentando así a los espectadores y dificultando su 

risa (Costa, 2018a; García López, 2015). En este contexto, algunos autores relacionan la 

emergencia de los productos culturales posthumorísticos con determinados períodos 

históricos de conmoción: la inestabilidad social equivaldría sintomáticamente a la 

inestabilidad de la comedia (Costa, 2018b).  

En este trabajo, hemos escogido tres largometrajes o textos fílmicos que ejemplifican la 

convergencia discursiva entre cine low cost —como modo de producción— y posthumor 

—como subgénero cinematográfico— con relación a la crisis de 2008 en España: Mi loco 

Erasmus (Carlo Padial, 2012), La tumba de Bruce Lee (Aaron Rux, Julián Génisson & 

Lorena Iglesias, 2013) y Gente en sitios (Juan Cavestany, 2013).  Las tres corresponden 

 
1 Por ejemplo, el uso de cámaras de vídeo domésticas —económicamente más asequibles que una cámara de cine profesional— 
produce granulado en la imagen dada la escasa calidad de su sensor. Tal granulado funcionaría como marca o huella de la producción 
low cost sobre la película, volviendo pertinente el comentario a tal modo de realización en el análisis (Casetti y Di Chio, 2007). 
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al periodo español de recesión comprendido entre 2008-2014 (Oliver, 2017) y 

recurrieron a la autofinanciación como modelo de negocio. 

Nuestra hipótesis de partida es que dichos largometrajes, a través de los códigos 

narrativos del posthumor y las marcas productivas del modelo de negocio low cost, 

articulan un discurso crítico sobre la crisis económica de 2008 en España. Más 

concretamente, tales películas tematizan el clima de malestar e indignación social 

acaecido contra la clase política y las corporaciones económico-financieras, en el marco 

de una crítica más amplia al sistema neoliberal.  

2. ESTADO DE LA CUESTIÓN 

Existen pocas investigaciones en torno a las vinculaciones entre posthumor, cine low 

cost y crisis de 2008 en España. Por norma general, se ha estudiado el posthumor 

aisladamente como subgénero de ficción en obras cinematográficas con escasa 

vinculación contextual (Rey, 2011; García López, 2015; Otero, 2018); o el cine low cost 

como modelo de negocio –en relación con el contexto de crisis económica– sin atender 

al contenido y forma de las películas (Pujol, 2013; Altabás, 2014; Abuja, 2017; Daryanani, 

2017; Gómez-Pérez & Jódar-Marín, 2020).  

Igualmente, los estudios que relacionan posthumor y crisis en el seno de obras 

cinematográficas españolas (Buse & Toribio, 2015; González del Pozo, 2018; Martín Sanz, 

2022) no tratan los efectos de las condiciones de realización low cost sobre resultado final. 

Es decir, no abordan la conexión entre los modos de producción y el estilo fílmico de las 

películas. Además, las investigaciones que vinculan el contenido de largometrajes 

españoles –ya no solo de comedia, sino de cualquier otro género– con el contexto de crisis 

de 2008 tienden a concebir el cine como un espejo del entorno (Hellín & Talaya, 2018; 

Pedrero, 2019; Álvarez-Rodríguez, 2021), cuando en realidad debería concebirse como 

una manifestación discursiva ideológicamente situada (Van Dijk, 1999). 

En este sentido, la vinculación entre posthumor, cine low cost y crisis tal y como la 

planteamos apenas ha sido esbozada en ciertas investigaciones (Fez & Otero, 2015; 

Villarmea, 2018; Cornejo, 2021). Nuestro objetivo es desarrollar las líneas ya abiertas 
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por ellas. Para ello, abordaremos primero algunos códigos formales del cine low cost y 

el posthumor (punto 4), para luego aplicarlos a tres películas españolas en 

correspondencia con la crisis de 2008 (punto 5). 

3. METODOLOGÍA 

La metodología escogida para demostrar nuestra hipótesis es el análisis fílmico como 

modalidad del análisis del discurso (Marzal & Gómez Tarín, 2006). En su dimensión 

crítica, el análisis del discurso es un tipo de investigación analítica que estudia la relación 

entre los discursos y la sociedad (Van Dijk, 1999). El análisis fílmico es susceptible de 

estudiar tales relaciones mediante las películas entendidas como textos fílmicos (Sorlin, 

1992), si bien ciñéndose a unas directrices concretas. 

Desde las coordenadas de la semiótica, el análisis fílmico parte de la concepción de las 

películas como unidades discursivas que articulan significados a partir de una 

organización significante, inscribiendo cierta interacción entre destinador y destinatario 

(Aumont & Marie, 1990). Metodológicamente, dicho análisis presenta una primera fase 

descriptiva de descomposición del texto fílmico, que se acompaña de una segunda fase 

interpretativa de recomposición (Carmona, 2020). Siguiendo el modelo propuesto por 

Casetti y Di Chio (2007), ceñiremos nuestro análisis a tres niveles sincrónicos de 

representación:  

a) Puesta en escena: iluminación, objetos, figuración, diálogos y gestos. 

b) Puesta en serie: encuadre y angulación del plano. 

c) Puesta en cuadro o montaje: tipo de asociación entre imágenes.  

De esta manera, analizando los componentes cinematográficos pertinentes a cada nivel 

e interpretando su función en el conjunto del film, comprenderemos la lógica 

constructiva de las secuencias desglosadas. 

Dada las limitaciones de extensión del presente artículo, seguiremos la lógica del 

“microanálisis fílmico” (Zunzunegui, 1996) basada en la selección y análisis minucioso 

de fragmentos representativos que condensan la lógica estructural de las películas. 
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Dicha representatividad, razón primera de nuestra selección, no es concebida en 

términos absolutos, sino en relación con nuestro eje específico de análisis (Aumont y 

Marie, 1990): la convergencia entre cine low cost, posthumor y crisis en España. Las 

secuencias escogidas pretenden funcionar como “modelos reducidos” (Zumalde, 2002), 

si bien ejemplares, de esa triple confluencia.  

Por su parte, más allá de aproximaciones sociológicas, es menester analizar de forma 

pertinente cómo se articula la relación entre cine y crisis en el seno de los discursos 

concretos. Es decir, considerar esta dimensión extratextual en la medida en que 

funcione textualmente (Talens, 1983). Es por ello que, aunque ofreceremos una nota 

introductoria sobre las condiciones de realización low cost de las películas, los modos 

de producción (así como toda forma de contexto) nos interesarán solo cuando dejen 

huella sobre la materialidad fílmica en cuestión. 

4. CINE LOW COST Y POSTHUMOR 

4.1. PROCEDIMIENTOS FORMALES DEL CINE LOW COST 

Las películas low cost son obras austeras que, al no contar con apoyo institucional o 

mediático, surgen gracias al autofinanciamiento de sus autores (Cornejo, 2021). En gran 

parte, este nuevo modo de encarar las producciones cinematográficas eclosiona en 

España como respuesta y escapatoria a la crisis económica de 2008 y a las dificultades 

estructurales de la industria (Daryanani, 2017).2 Plataformas como el Festival de Cine 

Low Cost de Barcelona han dado visibilidad a este fenómeno desde 2015. 

En este marco, siguiendo las líneas de investigación sugeridas por De Fez y Otero (2015), 

Villarmea (2018), Gómez-Pérez y Jódar-Marín (2020) o Cornejo (2021), cabe diferenciar 

algunos elementos enunciativos que, en contraste con los modos de producción del cine 

clásico de Hollywood y su búsqueda de equilibrio formal (Bordwell, Staiger y Thompson, 

1997), remiten a una idea de precariedad económica en la realización. Se trata, pues, de 

 
2 La digitalización del sector, con la aparición de Internet como nuevo mercado de explotación y consumo de contenidos 
audiovisuales y el abaratamiento de los medios de realización cinematográfica (Pardo, 2015), posibilitó que entre los años 2000-
2018, aunque los presupuestos decrecieran, las producciones austeras aumentaran (Gómez-Pérez & Jódar-Marín, 2020). No 
obstante, por cuestiones de extensión y método, no desarrollaremos tal dimensión.  
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“marcas productivas” que vinculan los modos de producción low cost con la 

materialidad de los textos fílmicos (Casetti & Di Chio, 2007). Algunas de estas marcas 

asumidas por las películas que después analizaremos, serían: 

a) Uso de cámara con pulso inestable, tendiente a realizar bruscos movimientos 

(barridos) así como ampliaciones variables mediante teleobjetivo (zoom) al 

margen del movimiento de las figuras en plano. Asimismo, tales movimientos 

conducen normalmente a un descentrado de las figuras, pudiendo quedar 

cortadas en el encuadre.  

b) Uso de iluminación natural, la cual conduce a una imagen desenfocada y 

granulada en ambientes oscuros o poco iluminados.  

c) Ausencia de maquillaje.  

d) Ausencia de decorados.  

e) Captación del sonido en directo, tanto de las voces actorales como de los sonidos 

ambiente. Ello conduce a una mala calidad del audio de cada filme, en ocasiones 

con reverberación (eco) o superposición de ruido.  

4.2. PROCEDIMIENTOS FORMALES DEL POSTHUMOR CINEMATOGRÁFICO 

Del mismo modo que la postmodernidad puede considerarse fruto de la descreencia 

hacia los grandes relatos modernos (Lyotard, 1984), el posthumor surge a escala 

internacional como “fracaso de los propios mecanismos de la comedia [clásica]” (Costa, 

2018a, p. 14). En Una risa nueva, Costa ofrece diferentes definiciones operativas de 

posthumor. Principalmente lo entiende como “ese modelo de comedia que no busca la 

risa, sino el estupor, el sudor frío, la vergüenza ajena, el desconcierto o la incomodidad” 

(Costa, 2018b, p. 130).  

A continuación, abordaremos tres códigos atribuidos al posthumor que contrastan con 

la comedia cinematográfica clásica y que, consecuentemente, explican en parte los 

efectos de incomodidad y desconcierto despertados en el espectador: el hiperrealismo, 
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la fractura en la subjetividad psicológica y la ausencia de distensión (Costa, 2018a; 

Parkas, 2018). 

a) Hiperrealismo. Ya sea mediante formas de representación consideradas 

“documentales” asociadas a una “calidad fotográfica baja” (inestabilidad y 

brusquedad de movimientos, descentración y granulación) que funcionan como 

indicadoras de autenticidad (Hight, 2007; Sánchez, 2013); o mediante la 

mostración de elementos tales como pantallas, micrófonos o cámaras en el 

interior de la narración, el posthumor confunde al espectador sobre la condición 

ficcional de lo que observa. Se trata, pues, de simulacros de la realización que 

consiguen un “efecto de realidad” (Barthes, 1994) aún más poderoso que el 

producido por la transparencia clásica: el espectador cree contemplar las 

imágenes como filmaciones en bruto, sin artificios ni intermediarios (Eco, 1986). 

En este contexto, el “tono hiperreal” conseguido enunciativamente —en el 

sentido simulador que introdujo Jean Baudrillard— se suma a situaciones 

narrativas incómodas que rompen con la sensación de control aportada por el 

modo de representación clásico (Costa, 2018a). 

b) Fractura en la subjetividad psicológica. En la comedia cinematográfica clásica, 

especialmente en la época muda, los personajes se ven inmersos en una cadena 

maquinal de sucesos a la manera de autómatas (Radigales, 2019). La comedia 

surge entonces, como revela Costa (2018a), en la fractura entre el personaje y 

su entorno, es decir, en el marco de unos “sucesos” que los personajes no 

pueden controlar, sino solo evitar, afrontar o sufrir (Casetti & Di Chio, 2007). Por 

el contrario, en el posthumor esta fractura se desplaza a las acciones entendidas 

como “comportamientos”, es decir, a las actuaciones –normalmente asociales– 

atribuibles a los personajes como agentes activos, quienes asumen apariencias 

que otros juzgan y desmienten (Costa, 2018a). Todo ello en línea con una 

relativización de los valores morales propia del cine de la posmodernidad 

(Imbert, 2017). 
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c) Ausencia de distensión. La comedia cinematográfica clásica articula un proceso 

de tensión-distensión por el que a un momento de angustia le sigue un desenlace 

aliviador (Radigales, 2019). En línea con la sensación de control ejercida por la 

enunciación clásica –la cual revela el happy end como “evidente” (Bordwell, 

Staiger & Thompson, 1997)–, el espectador de dicho cine supone que todo orden 

familiar-comunitario violentado será finalmente restablecido (Burch, 2008).  

Si el posthumor puede definirse como un tipo de comedia que busca generar 

sensaciones de desconcierto e incomodidad (Costa, 2018a), es comprensible que 

las narraciones posthumorísticas despojen al espectador del alivio que supone 

la distensión narrativa de los conflictos (Radigales, 2019). En esta línea, en el 

posthumor el clima de incomodidad logrado con la narración se posterga 

indefinidamente (se suspende) hasta el punto de resultar insoportable al 

espectador (Parkas, 2018). De ahí que el subgénero se haya definido como una 

“comedia de la crueldad” (Costa, 2018a), pues no articula la distensión propia de 

la comedia cinematográfica clásica. 

5. CINE LOW COST, POSTHUMOR Y CRISIS DE 2008 EN ESPAÑA 

Hasta el momento hemos abordado formalmente tanto el low cost como el posthumor 

en calidad de modelos cinematográficos. A continuación, recurriremos a tres secuencias 

seleccionadas de las películas Mi loco Erasmus (2012), La tumba de Bruce Lee (2013) y 

Gente en sitios (2013) donde ambos elementos converjan y se vinculen con la crisis 

española de 2008. 

5.1. MI LOCO ERASMUS (2013) 

La producción de Mi loco Erasmus no gozó de ninguna ayuda pública, sino que fue fruto 

del autofinanciamiento de sus creadores, especialmente de los autores Carlos Padial 

(director y guionista) y Carlos de Diego (guionista). Contó con un presupuesto de veinte 

mil euros y apoyo financiero de amistades cercanas, infinidad de contenido grabado en 

vídeo digital convertido al formato Betacam HD y escasos recursos logísticos (Cornejo, 

2021). 
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En el marco de una España hedonista donde abundan los universitarios europeos 

procedentes del programa Erasmus, la película compone un falso documental o 

mockumentary en torno a la figura de Dídac Alcaraz, un artista de Barcelona obcecado 

por conseguir financiación y así finalizar un extraño proyecto audiovisual –se trata de un 

excéntrico documental sobre los estudiantes de Erasmus– que nadie de su entorno 

comprende.  

Cuando se nos presenta el espacio de trabajo de Dídac (Dídac Alcaraz) al principio del 

filme, observamos el estilo de vida caótica que este lleva. En un plano general que varía 

el encuadre mediante rápidos zooms y pulso inestable, vemos dos mesas repletas de 

basura y objetos desperdigados (desde botellas de leche, alcohol y paquetes de galletas 

a rollos de cinta aislante y pañuelos usados) los cuales parecen envolver al protagonista, 

situado en la franja superior izquierda del plano (Figura 1). Todo ello, sumado al tono 

descolorido y gris de la imagen y la escasa iluminación, revela la realidad desordenada y 

paupérrima del personaje.  

El formato de falso documental adoptado por la película permite un recurso enunciativo 

propio del género: las declaraciones directas a cámara de los personajes a modo de 

testimonio (Nichols, 1997). En este marco, en un momento dado, Dídac explica el origen 

y las características de su “estudio” mirando a cámara. En plano medio fijo y desde una 

de las salas del sótano, Dídac anuncia:  

yo lo considero una vivienda, tengo aquí de todo: café, tengo una cama, tengo un lavabo 

donde hago mis necesidades…y no se necesita nada más, vivo con el proyecto. 

Sincrónicamente, el plano medio de Dídac dirigiéndose a cámara es alternado por 

diferentes planos detalle de la inmundicia que predomina en las habitaciones del 

sótano. El aspecto general de la escena, acentuado por el tono grisáceo de la imagen, la 

baja iluminación (que produce ruido en el plano) y el movimiento inestable de la cámara, 

connotan una misma idea de precariedad y miseria que desentona con las declaraciones 

de satisfacción del protagonista.  
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La alternancia de los sucesivos planos detalle que describen el espacio comentado 

sincrónicamente por Dídac funcionan a modo de “montaje probatorio” (Nichols, 1999): 

un recurso cinematográfico característico del género documental basado en la 

mostración de imágenes que prueban un razonamiento argumental, normalmente 

enunciado por una voz over o voz en off. En Mi loco Erasmus la articulación de este 

montaje de imágenes, en tanto que remite a la presencia de un narrador implícito ajeno 

al punto de vista del personaje (Dídac), responde a una “ocularización cero” (Gaudreault 

& Jost, 1995), es decir, a una visión externa de los hechos. 

En este sentido, el contraste entre la satisfacción que manifiesta verbalmente Dídac con 

el sótano (en voz en off) y el miserable aspecto del lugar enunciado por el narrador 

implícito (montaje probatorio) funciona a modo de contrapunto irónico: se da a 

entender y a ver algo distinto de lo que el personaje dice (Catalá, 2009). Así, por ejemplo, 

cuando Dídac afirma en su discurso en off que tiene un lavabo donde hacer sus 

necesidades, la narración nos muestra en plano conjunto dos cubos de plástico repletos 

de polvo y serrín situados frente a un pilar de un cuarto oscuro y desvaído (Figura 2).  

En esta línea, ya vemos aquí articulada formalmente una de las características del 

posthumor como género cinematográfico: el contraste entre la autoconcepción que el 

protagonista tiene de su vida y el aspecto real de esta misma, una pronunciada 

discordancia entre lo que Dídac dice ser y lo que aparenta a nuestros ojos (Costa, 2018a). 

Pese a todo, más allá de la mera excentricidad, el desequilibrio del personaje principal 

en Mi loco Erasmus y su tendencia a desatar situaciones incómodas pueden leerse como 

respuestas a una situación de crisis socioeconómica más amplia. En esta línea, el propio 

Dídac confiesa al principio del film que las precarias condiciones en las que vive y trabaja 

responden a una falta de recursos económicos: 

También es verdad que parte de lo que me ha impulsado a traerlo aquí [el proyecto] al 

estudio es el haberme quedado sin dinero. Empecé con mucha pasta, conseguí dinero de 

muchos sitios […] y me lo gasté, y esto me condujo al: “vete al estudio y trabájalo, trabaja 

el haberte quedado sin dinero”. 
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Por su parte, sus condiciones precarias de existencia contrastan acusadamente con el 

estilo de vida hedonista de los estudiantes Erasmus filmados por Dídac para su 

documental. Este aspecto se observa más adelante cuando el protagonista intenta 

explicar a su amigo Miguel (Miguel Noguera) el sentido de su proyecto. En un primer 

plano de la pantalla de ordenador donde trabaja Dídac, se suceden diferentes imágenes 

de universitarios en ambientes festivos, bailando, alcoholizándose y riendo. En una de 

estas grabaciones llegamos a ver un primer plano de un joven ligeramente descamisado, 

alumbrado por las luces multicolor de una discoteca, quien mira a cámara 

seductoramente (Figura 3).  

Sucesivamente, se nos muestra un plano medio de Dídac apoyado rígidamente en el 

escritorio, frente a la pantalla del ordenador, explicando el significado de los vídeos 

reproducidos. Este último plano está afectado por la oscuridad del sótano, generando 

palidez y granulación en la imagen (Figura 4). Como es visible, dos realidades diferentes 

se contraponen mediante el montaje lineal de la secuencia: por un lado, la fiesta y 

despreocupación de los estudiantes Erasmus, por el otro, la miseria y seriedad del 

protagonista. 

De esta forma, existe un contraste acusado entre la situación de crisis socioeconómica 

del protagonista respecto del entorno despreocupado y frívolo de los universitarios 

europeos. En este contexto, dicho contraste parece metaforizar la opinión según la cual 

el programa Erasmus funciona como una “beca de élite” donde “solo las personas que 

proceden de entornos socioeconómicos privilegiados pueden permitirse participar en el 

programa” (La Vanguardia, 2019).3 Este hecho se ve ratificado por la canción que 

acompañará a los créditos finales del film titulada significativamente Élite de Europa. En 

este último sentido, Mi loco Erasmus establece “un paralelismo entre los jóvenes que 

«se pierden» por llevar una vida hedonista” frente a aquellos que sufren “una fase de 

estancamiento vital asociada a la falta de recursos” (Villarmea, 2018, p. 271). 

 

 
3 Cabe señalar que España fue el destino más solicitado de la Unión Europea durante el programa Erasmus 2012/2013, acogiendo 
a 31.592 estudiantes, seguida de Francia (24.038) y Alemania (22.766) (Comisión Europea, 2014). 
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5.2. LA TUMBA DE BRUCE LEE (2013) 

La tumba de Bruce Lee fue autofinanciada por sus autores Julián Génisson, Lorena 

Iglesias y Aaron Lux. También recurrió al crowfunding a través de Verkami en 2012 para 

acabar consiguiendo un presupuesto total de diez mil euros. Grabada en Seattle (EEUU) 

en agosto de 2012, las condiciones de producción fueron desde el principio precarias, 

improvisándose cambios de guion y uso de localizaciones durante el rodaje (Cornejo, 

2021). 

El film gira en torno a una joven pareja, Lorena (Lorena Iglesias) y Julián (Julián 

Génisson), que decide viajar desde España a Seattle (EEUU) para lograr distintos 

objetivos. Lorena desea asistir a un curso de coaching corporativo: La semana del 

lenguaje corporal para aumentar sus dotes empresariales y trascender su puesto como 

dependienta en una tienda de golosinas; mientras que Julián pretende visitar la tumba 

del luchador Bruce Lee, uno de sus héroes de infancia. Sin embargo, una vez lleguen a 

la ciudad estadounidense ambos descubrirán que las cosas no son como prometían.  

En el primer tercio del film, Lorena, ya en Seattle, acude con entusiasmo a las oficinas 

donde se debe realizar el seminario de La semana del lenguaje corporal. Cuando en 

plano medio abre la puerta de una de las salas donde ha sido citada, el contraplano 

subsiguiente nos muestra mediante una breve panorámica el vacío de la habitación, 

donde una larga mesa se extiende rodeada de sillas desocupadas. Al final del 

movimiento de cámara, entra en plano sobre una de las sillas un hombre con camisa 

hawaiana de espaldas a Lorena, justo en el centro inferior de la imagen (Figura 5). 

La mujer, que tuerce el gesto con expresión de extrañeza, trata de entablar 

comunicación con el sujeto preguntando por el curso de coaching empresarial. No 

obstante, el hombre es mostrado en primer plano rígidamente y de espaldas a cámara, 

sin volver su cabeza ni trazar palabra alguna. Un primer plano de la mujer subraya el 

estado de desconcierto que esta experimenta, mirando detenidamente en dirección al 

silencioso sujeto (Figura 6). La incomodidad se ratifica gracias al pulso inestable de la 

cámara, la iluminación natural (que genera una imagen plana) y la ausencia de música 
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extradiegética (sonido ambiente) las cuales, por su parte, aportan autenticidad a la 

secuencia. 

Como podemos ver, la enunciación adopta mediante el juego de planos y contraplanos 

(Lorena observa primero, el hombre es observado después) el punto de vista de la 

protagonista en la secuencia. Se trata de una ocularización interna secundaria 

(Gaudreault & Jost, 1995) construida a partir de la continuidad entre planos. La cámara 

asume, pues, la visión de Lorena, y transmite enunciativamente su mismo estado de 

incomprensión ante lo contemplado (focalización interna). En este sentido, la falta de 

una respuesta y el mantenimiento del clima narrativo de incertidumbre ya permite 

vincular dicha secuencia con la ausencia de distensión propia del posthumor como 

género. Finalmente, Lorena abandona la habitación. 

Más adelante descubriremos que el curso era una estafa. En esta línea, la última imagen 

del film, ya superados los dos tercios siguientes de metraje, nos muestra un plano 

general de Lorena de vuelta a su puesto de trabajo original en una tienda de golosinas 

(Figura 7). El personaje lleva puesto un pomposo delantal azul en línea con la 

sobresaturación de dulces y coloridos elementos de fiesta situados a sus espaldas. La 

alegre música ambiental extradiegética que acompaña a la secuencia, así como los 

elementos de la puesta en escena comentados, contrastan acusadamente con la 

expresión apagada de Lorena, al igual que con los dramáticos acontecimientos 

mostrados en la película (entre los que se encuentra el asesinato de su pareja Julián, el 

cual no entraremos a comentar). 

De esta forma, se articula un pronunciado contraste (de naturaleza irónica) entre el 

entusiasmo inicial de Lorena y la gris realidad que terminó encontrando en Seattle. El 

viaje en busca de éxito empresarial se convierte, pues, en crudo desengaño.4 En este 

sentido, ya es reconocible una vinculación entre dicha secuencia y la indignación social 

del contexto de crisis en España por la que las empresas se vislumbraban como élites 

 
4 Cobran, así, toda la pertinencia las declaraciones de Julián Génisson, uno de los directores de La tumba de Bruce Lee, quien declara 
respecto del filme: “en el trasfondo […] estaba la aversión al discurso del coaching, la autoayuda y el autoemprendimiento, 
consistente en hacerse uno mismo cosas con palabras, en proponerse cambiar de vida manipulando las palabras (es decir, una 
justificación autohipnótica del orden establecido)” (cit. en Cornejo, 2021, p. 448). 
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que conspiraban para defraudar a la ciudadanía (Menéndez Sarriés, 2018). Esta 

indignación resultó especialmente acusada teniendo en cuenta que fue precedida de un 

período de optimismo ante la expansión económica desde principios de siglo cuya 

inesperada caída causó perplejidad entre la población (Oliver, 2017). Así, el desengaño 

empresarial de Lorena en el film encuentra parangón, aunque sea oblicuamente, con el 

de la sociedad española del momento. 

5.3. GENTE EN SITIOS (2013) 

Gente en sitios se rodó a lo largo del año 2013 sin ningún tipo de presupuesto y en un 

momento de crisis económica personal de su director: Juan Cavestany. El realizador 

optó por un rodaje cámara en mano mediante una handycam (cámara doméstica de 

baja resolución) que él mismo controlaba. Asimismo, un grupo muy reducido de técnicos 

le acompañó irregularmente durante la realización, aunque sin recibir sueldo alguno 

(Cavestany, 2013a; Cavestany, 2013b; Cornejo, 2021). Se ha negado toda clase de 

planificación al rodar, al menos en el sentido tradicional del término, así como la 

inexistencia de un guion. De esta manera, una tendencia a la improvisación caracterizó 

el trabajo de puesta en escena, fotografía e interpretación (Cavestany, 2013a). 

La película está compuesta por un cúmulo de diferentes microhistorias o sketches que no 

denotan una clara relación argumental entre sí. Desde un marco tan surrealista como 

crítico, nos encontramos personajes desorientados, con reacciones absurdas y vergonzosas, 

desesperados por encontrar empleo o con necesidades imperiosas de hablar.  

En el episodio tres de Gente en sitios, una joven pareja (Irene Escolar y Martiño Rivas) 

visitan un piso junto a un agente inmobiliario (Ernesto Alterio). El agente presenta con 

seguridad el hogar. Este, en todo momento insiste en las “muchísimas posibilidades” de 

la vivienda. No obstante, conforme la pareja comienza a preguntar dudas en torno a la 

casa, el agente balbucea las respuestas de forma entrecortada e insegura, consultando 

nerviosamente una carpeta negra que lleva consigo desde el inicio de la secuencia.  

Enunciativamente, la conversación se muestra mediante primeros y primerísimos 

planos ladeados que, dada la excesiva proximidad de los personajes a cámara, producen 
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una ligera deformación en los rostros. Por su parte, se suceden bruscos e inestables 

movimientos de cámara (barridos) que pasan de unos a otros personajes según 

intervengan en el diálogo. Todo ello, sumado a las respuestas nerviosas e inseguras del 

agente, favorece un clima de creciente tensión narrativa. 

Pese a todo, la presentación del piso continúa y los jóvenes están cada vez más 

ilusionados con el proyecto de compra, haciendo vídeos con el móvil y observando 

fascinados la vivienda. A cierto punto, la mujer decide acercarse a una de las ventanas 

para abrirla y contemplar las vistas. En primer plano, la vemos observar tras las cortinas 

inferiormente a la calle manteniendo aún su gesto de satisfacción. Mediante 

ocularización interna secundaria, adoptamos su punto de vista (focalización interna) y 

en contraplano vemos un desconcertante hecho: en plano general picado nos muestra 

al agente inmobiliario en dicha calle, desposeído de su carpeta y cruzando la acera.  

Al momento, el agente se detiene y se vuelve en dirección a cámara, es decir, en 

dirección a la ventana desde donde observa la joven (Figura 8). Su expresión denota 

asombro. En este cruce de miradas, un primerísimo plano del rostro de la mujer con 

gesto de sorpresa representa su estado de incomprensión (Figura 9). Mediante el 

comentado proceso de focalización interna, compartimos junto a la joven el 

desconcierto al no saber por qué se encuentra el agente en la calle. Acto seguido, el 

agente inmobiliario echa andar en su contraplano y abandona la escena. 

La mujer vuelve al encuentro de su pareja en el salón para comentarle lo sucedido. No 

obstante, el joven, también desconcertado, la espera con otro sobresalto: en sus manos 

sostiene la carpeta negra del agente que, repleta de hojas en blanco, solo presenta unos 

garabatos en forma de espiral mostrados en plano detalle (Figura 10). Un primer plano 

enfatizado mediante travelling in del hombre observando la carpeta, con su rostro 

ligeramente deformado por la escasa distancia que guarda respecto de la cámara, 

manifiesta su turbación interna. 
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Como vemos, una inquietante atmósfera atraviesa el tramo final del episodio.5 El 

posthumor de la secuencia se halla tanto en la incomodidad provocada por la actitud 

del agente como por el absurdo final, con la desaparición del trabajador de la 

inmobiliaria. Esta ausencia de final o momento de distensión, por su parte, genera una 

suspensión de los conflictos definitoria del posthumor. Asimismo, la emergencia de los 

comportamientos ilógicos contrasta con la autenticidad construida enunciativamente 

por la inestabilidad de la cámara y los elementos naturalistas de la puesta en escena: el 

efecto de choque se torna así aún mayor (Sánchez, 2013). Sin embargo, ambos 

elementos (posthumor y absurdo) confluyen en una misma idea que leemos en clave 

política: el engaño inmobiliario.  

En este sentido cabe señalar que la crisis de legitimidad política abierta tras la crisis 

financiera de 2008 está en la base de movimientos sociales de protesta tales como el 

15-M (Castells, 2020). En este contexto de desconfianza hacia el sistema institucional, 

los escándalos de corrupción bancaria tales como las cláusulas suelo, las participaciones 

preferentes o las hipotecas subprime “han desatado una esperable indignación entre los 

ciudadanos, que por lo general perciben el sector como un conjunto de élites 

conspirando y tratando de engañar a la mayoría de la población” (Menéndez Sarriés, 

2018, p. 29).  

En este marco, el posthumor surge ante la impotencia de las víctimas por actuar frente 

a su estafador, anegados en una amnesia repentina fruto del shock de la situación. Y el 

absurdo se revela la superficie de un conjunto de elementos subyacentes (Portillo, 

2013): el fraude económico y la impotencia ciudadana. No es de extrañar, pues, que 

según Cornejo (2021, p. 47) Gente en sitios fuese el largometraje que “mejor recogió el 

ánimo, espíritu o clima de la España de la crisis económica”.  

 
5 La secuencia continúa con la irrupción de dos siniestros personajes que interrogan a los jóvenes, asegurando que el piso es de su 

propiedad y no está en venta. Sin embargo, por cuestiones de extensión, optamos por no desarrollar dicho desenlace. En cualquier 
caso, el final queda igualmente abierto. 
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6. CONCLUSIONES 

En el presente artículo las limitaciones de extensión nos han forzado a reducir al máximo 

las referencias contextuales tanto del low cost como del posthumor en tanto que 

fenómenos culturales. Basándonos en una propuesta de análisis textual (Casetti & Di 

Chio, 2007), hemos introducido únicamente los elementos extratextuales que 

funcionaban operativamente en los discursos fílmicos.  

En este marco, los modos de producción low cost han pasado a concebirse antes como un 

conjunto estético de “marcas productivas” que como un modelo de negocio trifásico 

(producción, exhibición y distribución); mientras que el posthumor ha funcionado como un 

conjunto efectivo de códigos cinematográficos antes que como un síntoma cultural. Ello nos 

ha obligado a soslayar elementos fundamentales como la digitalización o las variables 

epistemológicas de la Nueva Comedia que deberán desarrollarse en futuros trabajos. 

En los casos estudiados (Mi loco Erasmus, La tumba de Bruce Lee y Gente en sitios) 

hemos hallado elementos compositivos (pulso inestable, iluminación natural, etc.) que 

remiten a un “cine de la austeridad” (Villarmea, 2018). Su vinculación al low cost como 

modo de producción se refrenda con las breves contextualizaciones ofrecidas en el 

punto 4. Asimismo, las tres comedias construyen atmósferas que, dada su oposición a 

las convenciones clásicas de representación, generan un efecto de incomodidad 

posthumorístico (Costa, 2018a). 

Tales discursos cinematográficos equivalen a discursos sociales más amplios 

correspondientes al contexto histórico que rodea la producción, como es el caso de las 

protestas ejercidas por el movimiento 15-M en España contra la clase política, los 

bancos y las corporaciones económico-financieras (Castells, 2020). 

Así, Mi loco Erasmus (2012) enuncia un contraste entre la vida precaria y sin futuro del 

protagonista y la frivolidad de los estudiantes Erasmus que le envuelven. La tumba de 

Bruce Lee (2013) articula un discurso crítico para con la ideología neoliberal del éxito a 

partir de la historia de Lorena: una mujer primeramente obcecada con emular los gestos 

de poder económico prometidos por un seminario de coaching y finalmente 
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desengañada al descubrir el carácter espurio de tal promesa. En idéntica línea, Gente en 

sitios (2013) representa el clima de indignación social a partir de un discurso crítico para 

con las estafas bancarias a partir de la historia de dos jóvenes que son engañados a 

manos de un agente de inmobiliaria. 

Futuras investigaciones abordarán este singular traslado de la incomodidad social a la 

incomodidad discursiva con mayor alcance y profundidad. 
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9. ANEXOS 

Figura 1 

 
Fuente: Filmin 

Figura 2 

 
Fuente: Filmin 
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Figura 3 

 

Fuente: Filmin 

Figura 4 

 
Fuente: Filmin 
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Figura 5 

 
Fuente: Filmin 

 

 

 

Figura 6 

 
Fuente: Filmin 
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Figura 7 

Fuente: Filmin 

 

 

 

Figura 8 

 
Fuente: RTVE.es 
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Figura 9 

 
Fuente: RTVE.es 

 

Figura 10 

 
Fuente: RTVE.es 


