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Resumen:

El presente trabajo aborda la convergencia entre los modos de produccién low cost, los
cddigos cinematograficos del posthumor y la tematizacion de la crisis econdmica de
2008 a propdsito de las peliculas Mi loco Erasmus (2012), La tumba de Bruce Lee (2013)
y Gente en sitios (2013). Tomando el analisis filmico como metodologia de investigacion,
nuestro estudio examina las operaciones de sentido articuladas en los largometrajes
gue remiten al clima de indignacidn social acaecido en Espafia entre 2008 y 2014 a raiz

de la crisis financiera. En este sentido, mostraremos como los tres filmes enuncian un
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discurso social de protesta contra el sistema politico y econdmico neoliberal mediante

el low cost y el posthumor como procedimientos singulares de representacién.

Palabras clave: cine low cost, posthumor, crisis de 2008, discurso filmico, indignacién

social.
Abstract:

The aim of this research is to analyse the convergence between low-cost modes of
production, posthumor film codes and the 2008 financial crisis focusing on the movies
Mi loco Erasmus (2012), La tumba de Bruce Lee (2013) and Gente en sitios (2013).
According to film analysis as methodology, our study investigates sense operations
articulated on these films related to social climate of indignation in Spain, 2008-2014
because of the financial crisis. In this way, we will see how these three movies enunciate
a critical social discourse in respect of neoliberal political and economic system through

low-cost productions and posthumor as singular modes of representation.

Keywords: low-cost cinema, posthumor, crisis of 2008, film discourse, social indignation.

1. INTRODUCCION

Desde principios del siglo XXI, la industria cinematografica espafiola se ha visto
atravesada por dos fendmenos culturales de reciente aparicion: los modos de
produccién low cost y el posthumor. Ambos conceptos, aun por definir, responden a
una serie de transformaciones politicas, econdmicas y sociales donde la crisis financiera
de 2008-2014 conocida como Gran Recesion (Stiglitz, 2010) desempefid un papel

fundamental.

En Espafia, el sector cinematografico se vio afectado sistematicamente a raiz de dicha
crisis, siendo el mds castigado por los Presupuestos Generales del Estado en 2012
(Altabas, 2014; Gémez-Pérez & Jédar-Marin, 2020). En este marco debe entenderse la
aparicion del llamado cine low cost: producciones sometidas a un abaratamiento radical
de los costes, llevadas a cabo por realizadores independientes que no cuentan con las
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condiciones econdmicas de las grandes productoras cinematograficas o majors (Altabas,

2014; Abuja, 2017).

Por su parte, esta conexion entre cine y crisis no se reduce a una dimension extratextual,
sino que se extiende a la propia materialidad de los discursos filmicos, a su apariencia
estética (Villarmea, 2018; Pérez Moran & Sanchez Noriega, 2020). En este sentido,
ciertas caracteristicas formales de las peliculas low cost remiten a una idea de
precariedad en la produccién: el uso de camara en mano con pulso inestable o la
iluminacién natural, por ejemplo, implican modos de representaciéon que difieren
ostensiblemente del cine cldsico de Hollywood y el modo de representacién institucional
(Bordwell, Staiger & Thompson, 1997; Burch, 2008). Se produce, pues, una vinculacion
entre la precariedad de los rodajes y el estilo filmico de las peliculas, especialmente a

partir de “marcas productivas” en los textos (Casetti & Di Chio, 2007).1

En el marco de esta confluencia discursiva entre cultura y precariedad, el cine low cost
encontraria un aliado en un subgénero cinematografico que, sin embargo, llevaba
perfilandose a escala internacional desde principios de siglo: el posthumor. Una nueva
forma de humor basada en la incomodidad y el desconcierto —limitrofe con lo
ofensivo— ligada a procedimientos narrativos que rompen con las expectativas de la
comedia cinematografica cldsica, violentando asi a los espectadores y dificultando su
risa (Costa, 2018a; Garcia Lépez, 2015). En este contexto, algunos autores relacionan la
emergencia de los productos culturales posthumoristicos con determinados periodos
historicos de conmocion: la inestabilidad social equivaldria sintomaticamente a la

inestabilidad de la comedia (Costa, 2018b).

En este trabajo, hemos escogido tres largometrajes o textos filmicos que ejemplifican la
convergencia discursiva entre cine low cost —como modo de produccién— y posthumor
—como subgénero cinematografico— con relacidn a la crisis de 2008 en Espafia: Mi loco
Erasmus (Carlo Padial, 2012), La tumba de Bruce Lee (Aaron Rux, Julidan Génisson &

Lorena lIglesias, 2013) y Gente en sitios (Juan Cavestany, 2013). Las tres corresponden

1 Por ejemplo, el uso de cdmaras de video domésticas —econdmicamente mds asequibles que una camara de cine profesional—
produce granulado en laimagen dada la escasa calidad de su sensor. Tal granulado funcionaria como marca o huella de la producciéon
low cost sobre la pelicula, volviendo pertinente el comentario a tal modo de realizacion en el analisis (Casetti y Di Chio, 2007).
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al periodo espafiol de recesion comprendido entre 2008-2014 (Oliver, 2017) vy

recurrieron a la autofinanciacién como modelo de negocio.

Nuestra hipdtesis de partida es que dichos largometrajes, a través de los cédigos
narrativos del posthumor y las marcas productivas del modelo de negocio low cost,
articulan un discurso critico sobre la crisis econdmica de 2008 en Espaia. Mas
concretamente, tales peliculas tematizan el clima de malestar e indignacién social
acaecido contra la clase politica y las corporaciones econdmico-financieras, en el marco

de una critica mdas amplia al sistema neoliberal.
2. ESTADO DE LA CUESTION

Existen pocas investigaciones en torno a las vinculaciones entre posthumor, cine low
cost y crisis de 2008 en Espana. Por norma general, se ha estudiado el posthumor
aisladamente como subgénero de ficcidon en obras cinematograficas con escasa
vinculacidn contextual (Rey, 2011; Garcia Lépez, 2015; Otero, 2018); o el cine low cost
como modelo de negocio —en relacidn con el contexto de crisis econdmica— sin atender
al contenido y forma de las peliculas (Pujol, 2013; Altabds, 2014; Abuja, 2017; Daryanani,
2017; GOmez-Pérez & Jodar-Marin, 2020).

Igualmente, los estudios que relacionan posthumor y crisis en el seno de obras
cinematograficas espafiolas (Buse & Toribio, 2015; Gonzalez del Pozo, 2018; Martin Sanz,
2022) no tratan los efectos de las condiciones de realizacion low cost sobre resultado final.
Es decir, no abordan la conexidn entre los modos de produccidn y el estilo filmico de las
peliculas. Ademads, las investigaciones que vinculan el contenido de largometrajes
espafnoles —ya no solo de comedia, sino de cualquier otro género— con el contexto de crisis
de 2008 tienden a concebir el cine como un espejo del entorno (Hellin & Talaya, 2018;
Pedrero, 2019; Alvarez-Rodriguez, 2021), cuando en realidad deberia concebirse como

una manifestacion discursiva ideoldgicamente situada (Van Dijk, 1999).

En este sentido, la vinculacién entre posthumor, cine low cost y crisis tal y como la
planteamos apenas ha sido esbozada en ciertas investigaciones (Fez & Otero, 2015;

Villarmea, 2018; Cornejo, 2021). Nuestro objetivo es desarrollar las lineas ya abiertas
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por ellas. Para ello, abordaremos primero algunos cédigos formales del cine low cost y
el posthumor (punto 4), para luego aplicarlos a tres peliculas espafiolas en

correspondencia con la crisis de 2008 (punto 5).
3. METODOLOGIA

La metodologia escogida para demostrar nuestra hipdtesis es el andlisis filmico como
modalidad del analisis del discurso (Marzal & Gémez Tarin, 2006). En su dimensién
critica, el analisis del discurso es un tipo de investigacién analitica que estudia la relacién
entre los discursos y la sociedad (Van Dijk, 1999). El andlisis filmico es susceptible de
estudiar tales relaciones mediante las peliculas entendidas como textos filmicos (Sorlin,

1992), si bien cifiéndose a unas directrices concretas.

Desde las coordenadas de la semidtica, el andlisis filmico parte de la concepcidn de las
peliculas como unidades discursivas que articulan significados a partir de una
organizacion significante, inscribiendo cierta interaccién entre destinador y destinatario
(Aumont & Marie, 1990). Metodoldgicamente, dicho andlisis presenta una primera fase
descriptiva de descomposicién del texto filmico, que se acompaia de una segunda fase
interpretativa de recomposicién (Carmona, 2020). Siguiendo el modelo propuesto por
Casetti y Di Chio (2007), cefliremos nuestro andlisis a tres niveles sincrénicos de

representacion:
a) Puesta en escena: iluminacién, objetos, figuracién, dialogos y gestos.
b) Puesta en serie: encuadre y angulacion del plano.
c) Puesta en cuadro o montaje: tipo de asociacidn entre imagenes.

De esta manera, analizando los componentes cinematograficos pertinentes a cada nivel
e interpretando su funcién en el conjunto del film, comprenderemos la ldgica

constructiva de las secuencias desglosadas.

Dada las limitaciones de extensidon del presente articulo, seguiremos la légica del
“microanalisis filmico” (Zunzunegui, 1996) basada en la seleccién y analisis minucioso
de fragmentos representativos que condensan la ldgica estructural de las peliculas.
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Dicha representatividad, razén primera de nuestra seleccidon, no es concebida en
términos absolutos, sino en relacién con nuestro eje especifico de andlisis (Aumont y
Marie, 1990): la convergencia entre cine low cost, posthumor y crisis en Espaia. Las
secuencias escogidas pretenden funcionar como “modelos reducidos” (Zumalde, 2002),

si bien ejemplares, de esa triple confluencia.

Por su parte, mas alld de aproximaciones socioldgicas, es menester analizar de forma
pertinente cdmo se articula la relacidon entre cine y crisis en el seno de los discursos
concretos. Es decir, considerar esta dimension extratextual en la medida en que
funcione textualmente (Talens, 1983). Es por ello que, aunque ofreceremos una nota
introductoria sobre las condiciones de realizacidon low cost de las peliculas, los modos
de produccién (asi como toda forma de contexto) nos interesaran solo cuando dejen

huella sobre la materialidad filmica en cuestion.
4. CINE LOW COST Y POSTHUMOR
4.1. PROCEDIMIENTOS FORMALES DEL CINE LOW COST

Las peliculas low cost son obras austeras que, al no contar con apoyo institucional o
medidtico, surgen gracias al autofinanciamiento de sus autores (Cornejo, 2021). En gran
parte, este nuevo modo de encarar las producciones cinematograficas eclosiona en
Espafia como respuesta y escapatoria a la crisis econdmica de 2008 y a las dificultades
estructurales de la industria (Daryanani, 2017).% Plataformas como el Festival de Cine

Low Cost de Barcelona han dado visibilidad a este fendmeno desde 2015.

En este marco, siguiendo las lineas de investigacién sugeridas por De Fez y Otero (2015),
Villarmea (2018), Gémez-Pérez y Jédar-Marin (2020) o Cornejo (2021), cabe diferenciar
algunos elementos enunciativos que, en contraste con los modos de produccién del cine
clasico de Hollywood y su busqueda de equilibrio formal (Bordwell, Staiger y Thompson,

1997), remiten a una idea de precariedad econdémica en la realizacion. Se trata, pues, de

2 La digitalizacion del sector, con la aparicion de Internet como nuevo mercado de explotacion y consumo de contenidos
audiovisuales y el abaratamiento de los medios de realizacién cinematografica (Pardo, 2015), posibilité que entre los afios 2000-
2018, aunque los presupuestos decrecieran, las producciones austeras aumentaran (Gomez-Pérez & Jodar-Marin, 2020). No
obstante, por cuestiones de extension y método, no desarrollaremos tal dimension.
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“marcas productivas” que vinculan los modos de produccién low cost con la
materialidad de los textos filmicos (Casetti & Di Chio, 2007). Algunas de estas marcas

asumidas por las peliculas que después analizaremos, serian:

a) Uso de camara con pulso inestable, tendiente a realizar bruscos movimientos
(barridos) asi como ampliaciones variables mediante teleobjetivo (zoom) al
margen del movimiento de las figuras en plano. Asimismo, tales movimientos
conducen normalmente a un descentrado de las figuras, pudiendo quedar

cortadas en el encuadre.

b) Uso de iluminacién natural, la cual conduce a una imagen desenfocada vy

granulada en ambientes oscuros o poco iluminados.
c) Ausencia de maquillaje.
d) Ausencia de decorados.

e) Captacién del sonido en directo, tanto de las voces actorales como de los sonidos
ambiente. Ello conduce a una mala calidad del audio de cada filme, en ocasiones

con reverberacién (eco) o superposicion de ruido.
4.2. PROCEDIMIENTOS FORMALES DEL POSTHUMOR CINEMATOGRAFICO

Del mismo modo que la postmodernidad puede considerarse fruto de la descreencia
hacia los grandes relatos modernos (Lyotard, 1984), el posthumor surge a escala
internacional como “fracaso de los propios mecanismos de la comedia [cldsica]” (Costa,
2018a, p. 14). En Una risa nueva, Costa ofrece diferentes definiciones operativas de
posthumor. Principalmente lo entiende como “ese modelo de comedia que no busca la
risa, sino el estupor, el sudor frio, la verglienza ajena, el desconcierto o la incomodidad”

(Costa, 2018b, p. 130).

A continuacion, abordaremos tres cédigos atribuidos al posthumor que contrastan con
la comedia cinematografica clasica y que, consecuentemente, explican en parte los

efectos de incomodidad y desconcierto despertados en el espectador: el hiperrealismo,
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la fractura en la subjetividad psicoldgica y la ausencia de distension (Costa, 2018a;

Parkas, 2018).

a)

b)

Hiperrealismo. Ya sea mediante formas de representacion consideradas
“documentales” asociadas a una “calidad fotografica baja” (inestabilidad vy
brusquedad de movimientos, descentracidén y granulacion) que funcionan como
indicadoras de autenticidad (Hight, 2007; Sanchez, 2013); o mediante la
mostracién de elementos tales como pantallas, microfonos o camaras en el
interior de la narracién, el posthumor confunde al espectador sobre la condicién
ficcional de lo que observa. Se trata, pues, de simulacros de la realizacién que
consiguen un “efecto de realidad” (Barthes, 1994) aun mas poderoso que el
producido por la transparencia clasica: el espectador cree contemplar las
imagenes como filmaciones en bruto, sin artificios ni intermediarios (Eco, 1986).
En este contexto, el “tono hiperreal” conseguido enunciativamente —en el
sentido simulador que introdujo Jean Baudrillard— se suma a situaciones
narrativas incobmodas que rompen con la sensacién de control aportada por el

modo de representacion cldsico (Costa, 2018a).

Fractura en la subjetividad psicoldgica. En la comedia cinematografica clasica,
especialmente en la época muda, los personajes se ven inmersos en una cadena
magquinal de sucesos a la manera de autdmatas (Radigales, 2019). La comedia
surge entonces, como revela Costa (2018a), en la fractura entre el personaje y
su entorno, es decir, en el marco de unos “sucesos” que los personajes no
pueden controlar, sino solo evitar, afrontar o sufrir (Casetti & Di Chio, 2007). Por
el contrario, en el posthumor esta fractura se desplaza a las acciones entendidas
como “comportamientos”, es decir, a las actuaciones —normalmente asociales—
atribuibles a los personajes como agentes activos, quienes asumen apariencias
que otros juzgan y desmienten (Costa, 2018a). Todo ello en linea con una
relativizacion de los valores morales propia del cine de la posmodernidad

(Imbert, 2017).
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c) Ausencia de distension. La comedia cinematografica cldsica articula un proceso
de tensién-distension por el que a un momento de angustia le sigue un desenlace
aliviador (Radigales, 2019). En linea con la sensacién de control ejercida por la
enunciacién clasica —la cual revela el happy end como “evidente” (Bordwell,
Staiger & Thompson, 1997)—, el espectador de dicho cine supone que todo orden

familiar-comunitario violentado sera finalmente restablecido (Burch, 2008).

Si el posthumor puede definirse como un tipo de comedia que busca generar
sensaciones de desconcierto e incomodidad (Costa, 2018a), es comprensible que
las narraciones posthumoristicas despojen al espectador del alivio que supone
la distension narrativa de los conflictos (Radigales, 2019). En esta linea, en el
posthumor el clima de incomodidad logrado con la narracidn se posterga
indefinidamente (se suspende) hasta el punto de resultar insoportable al
espectador (Parkas, 2018). De ahi que el subgénero se haya definido como una
“comedia de la crueldad” (Costa, 2018a), pues no articula la distension propia de

la comedia cinematografica cldsica.
5. CINE LOW COST, POSTHUMOR Y CRISIS DE 2008 EN ESPANA

Hasta el momento hemos abordado formalmente tanto el low cost como el posthumor
en calidad de modelos cinematograficos. A continuacidn, recurriremos a tres secuencias
seleccionadas de las peliculas Mi loco Erasmus (2012), La tumba de Bruce Lee (2013) y
Gente en sitios (2013) donde ambos elementos converjan y se vinculen con la crisis

espafiola de 2008.
5.1. M/ LOCO ERASMUS (2013)

La produccién de Mi loco Erasmus no gozd de ninguna ayuda publica, sino que fue fruto
del autofinanciamiento de sus creadores, especialmente de los autores Carlos Padial
(director y guionista) y Carlos de Diego (guionista). Contd con un presupuesto de veinte
mil euros y apoyo financiero de amistades cercanas, infinidad de contenido grabado en
video digital convertido al formato Betacam HD y escasos recursos logisticos (Cornejo,

2021).
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En el marco de una Espafia hedonista donde abundan los universitarios europeos
procedentes del programa Erasmus, la pelicula compone un falso documental o
mockumentary en torno a la figura de Didac Alcaraz, un artista de Barcelona obcecado
por conseguir financiacidn y asi finalizar un extrafio proyecto audiovisual —se trata de un
excéntrico documental sobre los estudiantes de Erasmus— que nadie de su entorno

comprende.

Cuando se nos presenta el espacio de trabajo de Didac (Didac Alcaraz) al principio del
filme, observamos el estilo de vida cadtica que este lleva. En un plano general que varia
el encuadre mediante rapidos zooms y pulso inestable, vemos dos mesas repletas de
basura y objetos desperdigados (desde botellas de leche, alcohol y paquetes de galletas
a rollos de cinta aislante y pafiuelos usados) los cuales parecen envolver al protagonista,
situado en la franja superior izquierda del plano (Figura 1). Todo ello, sumado al tono
descolorido y gris de laimagen y la escasa iluminacidn, revela la realidad desordenada y

paupérrima del personaje.

El formato de falso documental adoptado por la pelicula permite un recurso enunciativo
propio del género: las declaraciones directas a cdmara de los personajes a modo de
testimonio (Nichols, 1997). En este marco, en un momento dado, Didac explica el origen
y las caracteristicas de su “estudio” mirando a cdmara. En plano medio fijo y desde una

de las salas del sétano, Didac anuncia:

yo lo considero una vivienda, tengo aqui de todo: café, tengo una cama, tengo un lavabo

donde hago mis necesidades...y no se necesita nada mds, vivo con el proyecto.

Sincronicamente, el plano medio de Didac dirigiéndose a cdmara es alternado por
diferentes planos detalle de la inmundicia que predomina en las habitaciones del
sotano. El aspecto general de la escena, acentuado por el tono grisdceo de la imagen, la
baja iluminacién (que produce ruido en el plano) y el movimiento inestable de la cdmara,
connotan una misma idea de precariedad y miseria que desentona con las declaraciones

de satisfaccion del protagonista.
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La alternancia de los sucesivos planos detalle que describen el espacio comentado
sincronicamente por Didac funcionan a modo de “montaje probatorio” (Nichols, 1999):
un recurso cinematografico caracteristico del género documental basado en la
mostracion de imdagenes que prueban un razonamiento argumental, normalmente
enunciado por una voz over o voz en off. En Mi loco Erasmus la articulacidon de este
montaje de imagenes, en tanto que remite a la presencia de un narrador implicito ajeno
al punto de vista del personaje (Didac), responde a una “ocularizacién cero” (Gaudreault

& Jost, 1995), es decir, a una visidén externa de los hechos.

En este sentido, el contraste entre la satisfaccién que manifiesta verbalmente Didac con
el sétano (en voz en off) y el miserable aspecto del lugar enunciado por el narrador
implicito (montaje probatorio) funciona a modo de contrapunto irénico: se da a
entendery a ver algo distinto de lo que el personaje dice (Catald, 2009). Asi, por ejemplo,
cuando Didac afirma en su discurso en off que tiene un lavabo donde hacer sus
necesidades, la narracion nos muestra en plano conjunto dos cubos de plastico repletos

de polvo y serrin situados frente a un pilar de un cuarto oscuro y desvaido (Figura 2).

En esta linea, ya vemos aqui articulada formalmente una de las caracteristicas del
posthumor como género cinematografico: el contraste entre la autoconcepcion que el
protagonista tiene de su vida y el aspecto real de esta misma, una pronunciada

discordancia entre lo que Didac dice ser y lo que aparenta a nuestros ojos (Costa, 2018a).

Pese a todo, mas allad de la mera excentricidad, el desequilibrio del personaje principal
en Mi loco Erasmus y su tendencia a desatar situaciones incodmodas pueden leerse como
respuestas a una situacion de crisis socioecondmica mas amplia. En esta linea, el propio
Didac confiesa al principio del film que las precarias condiciones en las que vive y trabaja

responden a una falta de recursos econdmicos:

También es verdad que parte de lo que me ha impulsado a traerlo aqui [el proyecto] al
estudio es el haberme quedado sin dinero. Empecé con mucha pasta, consegui dinero de
muchos sitios [...] y me lo gasté, y esto me condujo al: “vete al estudio y trabdjalo, trabaja

el haberte quedado sin dinero”.
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Por su parte, sus condiciones precarias de existencia contrastan acusadamente con el
estilo de vida hedonista de los estudiantes Erasmus filmados por Didac para su
documental. Este aspecto se observa mas adelante cuando el protagonista intenta
explicar a su amigo Miguel (Miguel Noguera) el sentido de su proyecto. En un primer
plano de la pantalla de ordenador donde trabaja Didac, se suceden diferentes imagenes
de universitarios en ambientes festivos, bailando, alcoholizandose y riendo. En una de
estas grabaciones llegamos a ver un primer plano de un joven ligeramente descamisado,
alumbrado por las luces multicolor de una discoteca, quien mira a camara

seductoramente (Figura 3).

Sucesivamente, se nos muestra un plano medio de Didac apoyado rigidamente en el
escritorio, frente a la pantalla del ordenador, explicando el significado de los videos
reproducidos. Este Ultimo plano esta afectado por la oscuridad del sétano, generando
palidez y granulacion en la imagen (Figura 4). Como es visible, dos realidades diferentes
se contraponen mediante el montaje lineal de la secuencia: por un lado, la fiesta y
despreocupacion de los estudiantes Erasmus, por el otro, la miseria y seriedad del

protagonista.

De esta forma, existe un contraste acusado entre la situacion de crisis socioecondmica
del protagonista respecto del entorno despreocupado y frivolo de los universitarios
europeos. En este contexto, dicho contraste parece metaforizar la opinidn segun la cual
el programa Erasmus funciona como una “beca de élite” donde “solo las personas que
proceden de entornos socioecondmicos privilegiados pueden permitirse participar en el
programa” (La Vanguardia, 2019).2 Este hecho se ve ratificado por la cancién que
acompafiard a los créditos finales del film titulada significativamente Elite de Europa. En
este ultimo sentido, Mi loco Erasmus establece “un paralelismo entre los jovenes que
«se pierden» por llevar una vida hedonista” frente a aquellos que sufren “una fase de

estancamiento vital asociada a la falta de recursos” (Villarmea, 2018, p. 271).

3 Cabe sefialar que Espafia fue el destino mas solicitado de la Union Europea durante el programa Erasmus 2012/2013, acogiendo
a 31.592 estudiantes, seguida de Francia (24.038) y Alemania (22.766) (Comision Europea, 2014).
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5.2. LA TUMBA DE BRUCE LEE (2013)

La tumba de Bruce Lee fue autofinanciada por sus autores Julidn Génisson, Lorena
Iglesias y Aaron Lux. También recurrio al crowfunding a través de Verkami en 2012 para
acabar consiguiendo un presupuesto total de diez mil euros. Grabada en Seattle (EEUU)
en agosto de 2012, las condiciones de produccidn fueron desde el principio precarias,
improvisandose cambios de guion y uso de localizaciones durante el rodaje (Cornejo,

2021).

El film gira en torno a una joven pareja, Lorena (Lorena Iglesias) y Julidan (Julian
Génisson), que decide viajar desde Espafia a Seattle (EEUU) para lograr distintos
objetivos. Lorena desea asistir a un curso de coaching corporativo: La semana del
lenguaje corporal para aumentar sus dotes empresariales y trascender su puesto como
dependienta en una tienda de golosinas; mientras que Julian pretende visitar la tumba
del luchador Bruce Lee, uno de sus héroes de infancia. Sin embargo, una vez lleguen a

la ciudad estadounidense ambos descubrirdn que las cosas no son como prometian.

En el primer tercio del film, Lorena, ya en Seattle, acude con entusiasmo a las oficinas
donde se debe realizar el seminario de La semana del lenguaje corporal. Cuando en
plano medio abre la puerta de una de las salas donde ha sido citada, el contraplano
subsiguiente nos muestra mediante una breve panoramica el vacio de la habitacidn,
donde una larga mesa se extiende rodeada de sillas desocupadas. Al final del
movimiento de camara, entra en plano sobre una de las sillas un hombre con camisa

hawaiana de espaldas a Lorena, justo en el centro inferior de la imagen (Figura 5).

La mujer, que tuerce el gesto con expresidon de extrafieza, trata de entablar
comunicacién con el sujeto preguntando por el curso de coaching empresarial. No
obstante, el hombre es mostrado en primer plano rigidamente y de espaldas a cdmara,
sin volver su cabeza ni trazar palabra alguna. Un primer plano de la mujer subraya el
estado de desconcierto que esta experimenta, mirando detenidamente en direccién al
silencioso sujeto (Figura 6). La incomodidad se ratifica gracias al pulso inestable de la

camara, la iluminacién natural (que genera una imagen plana) y la ausencia de musica
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extradiegética (sonido ambiente) las cuales, por su parte, aportan autenticidad a la

secuencia.

Como podemos ver, la enunciacién adopta mediante el juego de planos y contraplanos
(Lorena observa primero, el hombre es observado después) el punto de vista de la
protagonista en la secuencia. Se trata de una ocularizacién interna secundaria
(Gaudreault & Jost, 1995) construida a partir de la continuidad entre planos. La cdmara
asume, pues, la visién de Lorena, y transmite enunciativamente su mismo estado de
incomprensidn ante lo contemplado (focalizacién interna). En este sentido, la falta de
una respuesta y el mantenimiento del clima narrativo de incertidumbre ya permite
vincular dicha secuencia con la ausencia de distensiéon propia del posthumor como

género. Finalmente, Lorena abandona la habitacidn.

Mads adelante descubriremos que el curso era una estafa. En esta linea, la Ultima imagen
del film, ya superados los dos tercios siguientes de metraje, nos muestra un plano
general de Lorena de vuelta a su puesto de trabajo original en una tienda de golosinas
(Figura 7). El personaje lleva puesto un pomposo delantal azul en linea con la
sobresaturacion de dulces y coloridos elementos de fiesta situados a sus espaldas. La
alegre musica ambiental extradiegética que acompaiia a la secuencia, asi como los
elementos de la puesta en escena comentados, contrastan acusadamente con la
expresion apagada de Lorena, al igual que con los dramaticos acontecimientos
mostrados en la pelicula (entre los que se encuentra el asesinato de su pareja Julian, el

cual no entraremos a comentar).

De esta forma, se articula un pronunciado contraste (de naturaleza irénica) entre el
entusiasmo inicial de Lorena y la gris realidad que termind encontrando en Seattle. El
viaje en busca de éxito empresarial se convierte, pues, en crudo desengafio.* En este
sentido, ya es reconocible una vinculacién entre dicha secuencia y la indignacién social

del contexto de crisis en Espafia por la que las empresas se vislumbraban como élites

4 Cobran, asi, toda la pertinencia las declaraciones de Julian Génisson, uno de los directores de La tumba de Bruce Lee, quien declara
respecto del filme: “en el trasfondo [...] estaba la aversidn al discurso del coaching, la autoayuda y el autoemprendimiento,
consistente en hacerse uno mismo cosas con palabras, en proponerse cambiar de vida manipulando las palabras (es decir, una
justificacion autohipnética del orden establecido)” (cit. en Cornejo, 2021, p. 448).
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que conspiraban para defraudar a la ciudadania (Menéndez Sarriés, 2018). Esta
indignacion resultd especialmente acusada teniendo en cuenta que fue precedida de un
periodo de optimismo ante la expansidn econdmica desde principios de siglo cuya
inesperada caida causé perplejidad entre la poblacién (Oliver, 2017). Asi, el desengaiio
empresarial de Lorena en el film encuentra parangdn, aunque sea oblicuamente, con el

de la sociedad espafiiola del momento.
5.3. GENTE EN SITIOS (2013)

Gente en sitios se rodé a lo largo del afio 2013 sin ningln tipo de presupuesto y en un
momento de crisis econdmica personal de su director: Juan Cavestany. El realizador
optd por un rodaje cdmara en mano mediante una handycam (cdmara doméstica de
baja resolucidn) que él mismo controlaba. Asimismo, un grupo muy reducido de técnicos
le acompafié irregularmente durante la realizacién, aunque sin recibir sueldo alguno
(Cavestany, 2013a; Cavestany, 2013b; Cornejo, 2021). Se ha negado toda clase de
planificacion al rodar, al menos en el sentido tradicional del término, asi como la
inexistencia de un guion. De esta manera, una tendencia a la improvisacion caracterizé

el trabajo de puesta en escena, fotografia e interpretacién (Cavestany, 2013a).

La pelicula estd compuesta por un cumulo de diferentes microhistorias o sketches que no
denotan una clara relacién argumental entre si. Desde un marco tan surrealista como
critico, nos encontramos personajes desorientados, con reacciones absurdas y vergonzosas,

desesperados por encontrar empleo o con necesidades imperiosas de hablar.

En el episodio tres de Gente en sitios, una joven pareja (Irene Escolar y Martifio Rivas)
visitan un piso junto a un agente inmobiliario (Ernesto Alterio). El agente presenta con
seguridad el hogar. Este, en todo momento insiste en las “muchisimas posibilidades” de
la vivienda. No obstante, conforme la pareja comienza a preguntar dudas en torno a la
casa, el agente balbucea las respuestas de forma entrecortada e insegura, consultando

nerviosamente una carpeta negra que lleva consigo desde el inicio de la secuencia.

Enunciativamente, la conversacion se muestra mediante primeros y primerisimos

planos ladeados que, dada la excesiva proximidad de los personajes a cdmara, producen
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una ligera deformacion en los rostros. Por su parte, se suceden bruscos e inestables
movimientos de cdmara (barridos) que pasan de unos a otros personajes segun
intervengan en el didlogo. Todo ello, sumado a las respuestas nerviosas e inseguras del

agente, favorece un clima de creciente tensién narrativa.

Pese a todo, la presentacién del piso continta y los jévenes estan cada vez mas
ilusionados con el proyecto de compra, haciendo videos con el mdvil y observando
fascinados la vivienda. A cierto punto, la mujer decide acercarse a una de las ventanas
para abrirla y contemplar las vistas. En primer plano, la vemos observar tras las cortinas
inferiormente a la calle manteniendo aun su gesto de satisfaccién. Mediante
ocularizacién interna secundaria, adoptamos su punto de vista (focalizaciéon interna) y
en contraplano vemos un desconcertante hecho: en plano general picado nos muestra

al agente inmobiliario en dicha calle, desposeido de su carpeta y cruzando la acera.

Al momento, el agente se detiene y se vuelve en direccién a cdmara, es decir, en
direccion a la ventana desde donde observa la joven (Figura 8). Su expresion denota
asombro. En este cruce de miradas, un primerisimo plano del rostro de la mujer con
gesto de sorpresa representa su estado de incomprensidn (Figura 9). Mediante el
comentado proceso de focalizacién interna, compartimos junto a la joven el
desconcierto al no saber por qué se encuentra el agente en la calle. Acto seguido, el

agente inmobiliario echa andar en su contraplano y abandona la escena.

La mujer vuelve al encuentro de su pareja en el saldn para comentarle lo sucedido. No
obstante, el joven, también desconcertado, la espera con otro sobresalto: en sus manos
sostiene la carpeta negra del agente que, repleta de hojas en blanco, solo presenta unos
garabatos en forma de espiral mostrados en plano detalle (Figura 10). Un primer plano
enfatizado mediante travelling in del hombre observando la carpeta, con su rostro
ligeramente deformado por la escasa distancia que guarda respecto de la cdmara,

manifiesta su turbacion interna.
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Como vemos, una inquietante atmdsfera atraviesa el tramo final del episodio.® El
posthumor de la secuencia se halla tanto en la incomodidad provocada por la actitud
del agente como por el absurdo final, con la desaparicion del trabajador de Ia
inmobiliaria. Esta ausencia de final o momento de distension, por su parte, genera una
suspension de los conflictos definitoria del posthumor. Asimismo, la emergencia de los
comportamientos ildgicos contrasta con la autenticidad construida enunciativamente
por la inestabilidad de la cdAmara y los elementos naturalistas de la puesta en escena: el
efecto de choque se torna asi aun mayor (Sanchez, 2013). Sin embargo, ambos
elementos (posthumor y absurdo) confluyen en una misma idea que leemos en clave

politica: el engaiio inmobiliario.

En este sentido cabe sefalar que la crisis de legitimidad politica abierta tras la crisis
financiera de 2008 estd en la base de movimientos sociales de protesta tales como el
15-M (Castells, 2020). En este contexto de desconfianza hacia el sistema institucional,
los escandalos de corrupcidn bancaria tales como las clausulas suelo, las participaciones
preferentes o las hipotecas subprime “han desatado una esperable indignacién entre los
ciudadanos, que por lo general perciben el sector como un conjunto de élites
conspirando y tratando de engafiar a la mayoria de la poblacién” (Menéndez Sarriés,

2018, p. 29).

En este marco, el posthumor surge ante la impotencia de las victimas por actuar frente
a su estafador, anegados en una amnesia repentina fruto del shock de la situacion. Y el
absurdo se revela la superficie de un conjunto de elementos subyacentes (Portillo,
2013): el fraude econémico y la impotencia ciudadana. No es de extraiar, pues, que
segun Cornejo (2021, p. 47) Gente en sitios fuese el largometraje que “mejor recogio el

animo, espiritu o clima de la Espafia de la crisis econdmica”.

> La secuencia continda con la irrupcion de dos siniestros personajes que interrogan a los jovenes, asegurando que el piso es de su
propiedad y no esta en venta. Sin embargo, por cuestiones de extensidn, optamos por no desarrollar dicho desenlace. En cualquier
caso, el final queda igualmente abierto.
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6. CONCLUSIONES

En el presente articulo las limitaciones de extensidn nos han forzado a reducir al maximo
las referencias contextuales tanto del low cost como del posthumor en tanto que
fendmenos culturales. Basandonos en una propuesta de analisis textual (Casetti & Di
Chio, 2007), hemos introducido uUnicamente los elementos extratextuales que

funcionaban operativamente en los discursos filmicos.

En este marco, los modos de produccién low cost han pasado a concebirse antes como un
conjunto estético de “marcas productivas” que como un modelo de negocio trifasico
(produccién, exhibicidn y distribucién); mientras que el posthumor ha funcionado como un
conjunto efectivo de cddigos cinematograficos antes que como un sintoma cultural. Ello nos
ha obligado a soslayar elementos fundamentales como la digitalizacién o las variables

epistemoldgicas de la Nueva Comedia que deberan desarrollarse en futuros trabajos.

En los casos estudiados (Mi loco Erasmus, La tumba de Bruce Lee y Gente en sitios)
hemos hallado elementos compositivos (pulso inestable, iluminacién natural, etc.) que
remiten a un “cine de la austeridad” (Villarmea, 2018). Su vinculacion al low cost como
modo de produccién se refrenda con las breves contextualizaciones ofrecidas en el
punto 4. Asimismo, las tres comedias construyen atmdsferas que, dada su oposicion a
las convenciones clasicas de representacién, generan un efecto de incomodidad

posthumoristico (Costa, 2018a).

Tales discursos cinematograficos equivalen a discursos sociales mas amplios
correspondientes al contexto histérico que rodea la produccidon, como es el caso de las
protestas ejercidas por el movimiento 15-M en Espafia contra la clase politica, los

bancos y las corporaciones econémico-financieras (Castells, 2020).

Asi, Mi loco Erasmus (2012) enuncia un contraste entre la vida precaria y sin futuro del
protagonista y la frivolidad de los estudiantes Erasmus que le envuelven. La tumba de
Bruce Lee (2013) articula un discurso critico para con la ideologia neoliberal del éxito a
partir de la historia de Lorena: una mujer primeramente obcecada con emular los gestos

de poder econdmico prometidos por un seminario de coaching y finalmente
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desengaiada al descubrir el cardcter espurio de tal promesa. En idéntica linea, Gente en
sitios (2013) representa el clima de indignacidn social a partir de un discurso critico para
con las estafas bancarias a partir de la historia de dos jovenes que son enganados a

manos de un agente de inmobiliaria.

Futuras investigaciones abordaran este singular traslado de la incomodidad social a la

incomodidad discursiva con mayor alcance y profundidad.
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9. ANEXOS

Figura 1

Fuente: Filmin

Figura 2

Fuente: Filmin
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Figura 3

Fuente: Filmin

Figura 4

Fuente: Filmin
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Figura 5

Fuente: Filmin

Figura 6

Fuente: Filmin
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Figura 7

Fuente: Filmin

Figura 8

Fuente: RTVE.es
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Figura 9

Fuente: RTVE.es

Figura 10

Fuente: RTVE.es
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