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Em propose analitzar amb vostès una idea, clara en aparença, però que es presta als més
perillosos malentesos. Les formes de la societat humana són d’allò més variades. Les grans
aglomeracions d’homes a la manera de Xina, Egipte o l’antiga Babilònia; la tribu a la ma-
nera dels hebreus o dels àrabs; la ciutat a la manera d’Atenes i Esparta; les unions de països
diversos a la manera de l’Imperi carolingi; les comunitats sense pàtria, mantingudes pel
lligam religiós, com les dels israelites o els parsis; les nacions com França, Anglaterra i la
majoria dels moderns Estats europeus; les confederacions a la manera de Suïssa i Amèrica;
parentius com els que la raça, o més aviat la llengua, estableix entre les diferents branques
germàniques o les diferents branques eslaves; heus ací modes d’agrupament que existeixen
o han existit, i que caldria no confondre els uns amb els altres sense arriscar-se als més
seriosos inconvenients. En l’època de la Revolució francesa, hom creia que les institucions
de petites ciutats independents, com Esparta i Roma, podien aplicar-se a les nostres grans
nacions de trenta a quaranta milions d’ànimes. Als nostres dies, es comet un error encara
més greu: es confon la raça amb la nació i s’atribueix a grups etnogràfics o més aviat
lingüístics una sobirania anàloga a la dels pobles realment existents. Procurem arribar a
alguna precisió en aquestes qüestions difícils, on la menor confusió sobre el sentit dels mots
al principi del raonament pot produir al final els més funests errors. El que anem a fer és
delicat; és quasi una vivisecció: anem a tractar els vius com normalment es tracta els morts.
Hi posarem la fredor i la imparcialitat més absolutes.

I

Des de la fi de l’Imperi romà, o millor, des de la dislocació de l’Imperi de Carlemany, Europa
occidental ens apareix dividida en nacions, algunes de les quals, en certes èpoques, han tractat
d’exercir una hegemonia sobre les altres, sense reeixir-hi mai de manera duradora. El que no
han pogut Carles V, Lluís XIV o Napoleó I, probablement no ho podrà ningú en el futur.
L’establiment d’un nou Imperi romà o d’un nou Imperi carolingi avui resulta ja impossible.
La divisió d’Europa és massa gran perquè una temptativa de dominació universal no pro-
voque ràpidament una coalició que faça tornar la nació ambiciosa als seus límits naturals.

Què és una nació?

Ernest Renan
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S’ha establert una mena d’equilibri per a molt de temps. França, Anglaterra, Alemanya i
Rússia seran encara, durant centenars d’anys, i malgrat les aventures que hauran de còrrer,
individualitats històriques, les peces essencials d’un tauler de dames amb les caselles de
córrer contínuament d’importància i grandària, però sense confondre’s mai del tot.

Les nacions, enteses d’aquesta manera, són una cosa bastant nova en la història.
L’Antiguitat no les conegué: Egipte, Xina, l’antiga Caldea, no van ser en cap grau nacions.
Eren ramats conduïts per un fill del Sol o un fill del Cel. No hi hagué ciutadans egipcis,
com tampoc no hi ha ciutadans xinesos. L’Antiguitat clàssica tingué repúbliques i reialmes
municipals, confederacions de repúbliques locals i imperis, però no tingué a penes nacions
en el sentit en què nosaltres les entenem. Atenes, Esparta, Sidon i Tir són petits centres
d’un admirable patriotisme, però són ciutats amb un territori relativament reduït. La
Gàl·lia, Hispània, Itàlia, abans de la seua absorció dins l’Imperi romà, eren conjunts de
tribus, lligades sovint entre elles, però sense institucions centrals ni dinasties. L’Imperi
assiri, l’Imperi persa o l’Imperi d’Alexandre tampoc no foren pàtries. No hi hagué mai pa-
triotes assiris i l’Imperi persa va ser un vast conjunt feudal. Cap nació no remunta els seus
orígens a la colossal aventura d’Alexandre, que va ser, tanmateix, tan rica en conseqüències
per a la història general de la civilització.

L’Imperi romà va estar més a prop de ser una pàtria. A causa de l’immens benefici que
suposà el cessament de les guerres, la dominació romana, tan dura al principi, va ser acceptada
ben aviat. Va ser una gran associació, sinònim d’ordre, de pau i de civilització. Als darrers
temps de l’Imperi, hi hagué, entre els esperits cultivats, els bisbes il·lustrats i els lletrats, un
veritable sentiment de «la pau romana», enfront del caos amenaçador de la barbàrie. Però
un imperi dotze vegades més gran que la França actual no podia formar un Estat en
l’accepció moderna del terme. L’escissió entre Orient i Occident era inevitable. Els intents
per bastir un imperi gal, al segle III, no reeixiren. Va ser la invasió germànica la que introduí
en el món el principi que, més tard, ha servit de base per a l’existència de les nacionalitats.

En efecte, què van fer els pobles germànics des de les grans invasions del segle V fins a
les darreres conquestes normandes del segle X? Canviaren poc el fons de les races, però
imposaren dinasties i una aristocràcia militar a parts més o menys considerables de l’antic
Imperi d’Occident, que van prendre el nom dels seus invasors. D’ací van nàixer França,
Burgúndia, Llombardia o, més tard, Normandia. La ràpida preponderància que assolí
l’Imperi franc va refer per un moment la unitat d’Occident, però aquest imperi es va
trencar irremeiablement cap a mitjan segle IX. El tractat de Verdun traça divisions en prin-
cipi immutables i, des d’aleshores, França, Alemanya, Anglaterra, Itàlia i Espanya s’enca-
minen, sovint fent marrades i a través de mil aventures, a la seua plena existència nacional,
tal com la veiem expandir-se avui.

Què és, en efecte, allò que caracteritza aquests diferents Estats? És la fusió de les pobla-
cions que els composen. En els països que acabem d’enumerar no hi ha res de semblant a
allò que trobaran vostès a Turquia, on els turcs, els eslaus, els grecs, els armenis, els àrabs,
els siris i els kurds són tan distints avui com el dia de la conquesta. Dues circumstàncies
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essencials han contribuït a aquest resultat. La primera, el fet que els pobles germànics
adoptaren el cristianisme des que tingueren contactes seguits amb els pobles grecs i llatins.
Quan el vencedor i el vençut són de la mateixa religió o, millor encara, quan el vencedor
adopta la religió del vençut, el sistema turc, és a dir, la distinció absoluta dels homes segons
la religió, no pot produir-se. La segona circumstància va ser l’oblit de la seua pròpia llengua
per part dels conqueridors. Els néts de Clodoveu, Alaric, Gondebald, Albuí i Rol·ló par-
laven ja romanç. Aquest fet era ell mateix conseqüència d’una altra particularitat impor-
tant: que els francs, els burgundis, els gots, els llombards i els normands portaven amb ells
molt poques dones de la seua raça. Durant diverses generacions els caps no es casaven més
que amb dones germàniques, però les seues concubines eren llatines, i les dides dels seus
fills són llatines. Tota la tribu es casa amb dones llatines, cosa que va fer que la lingua fran-
cica o la lingua gothica no tinguessen, des de l’establiment dels francs i dels gots en terres
romanes, sinó destins molt curts. No va ser així a Anglaterra, perquè la invasió anglosaxona
portava sens dubte dones amb ella; la població bretona fugí i, d’altra banda, el llatí ja no
era, ni de fet ho fou mai, dominant en  la Bretanya. Si s’hagués parlat de manera general el
gal en la Gàl·lia al segle V, Clodoveu i els seus no haurien abandonat el germànic pel gal.

D’ací aquest resultat capital que és que, malgrat l’extrema violència dels costums dels
invasors germànics, el motlle que ells van imposar esdevingués, amb el pas dels segles, el
motlle mateix de la nació. França esdevingué amb tota legitimitat el nom d’un país on no
havia entrat més que una imperceptible minoria de francs. Al segle X, en les primeres
cançons de gesta, que són un mirall tan perfecte de l’esperit del temps, tots els habitants de
França són francesos. La idea d’una diferència de races en la població de França, tan evident
en Gregori de Tours, no es presenta en cap grau entre els escriptors i poetes francesos pos-
teriors a Hug Capet. La diferència entre el noble i el vilà està tan accentuada com ho pot
ser, però la diferència entre l’un i l’altre no és de cap manera una diferència ètnica. És una
diferència de coratge, de costums i d’educació transmesa hereditàriament. A ningú no se li
acut la idea que l’origen de tot això siga una conquesta. El fals principi segons el qual la
noblesa deu el seu origen a un privilegi concedit pel rei pels grans serveis prestats a la nació,
de manera que tot noble és un ennoblit, està establert com a dogma des del segle XIII. La
mateixa cosa succeí després de quasi totes les conquestes normandes. Al cap d’una o dues
generacions, els invasors normands no es distingien ja de la resta de la població. La seua
influència no havia estat menys profunda: havien donat al país conquistat una noblesa,
hàbits militars i un patriotisme que abans no tenia.

L’oblit, i jo fins i tot diria que l’error històric, són un factor essencial de la creació d’una
nació, de manera que el progrés dels estudis històrics és sovint un perill per a la
nacionalitat. La investigació històrica, en efecte, porta de nou a la llum els fets de violència
que hi ha hagut en l’origen de totes les formacions polítiques, fins i tot en el d’aquelles que
han tingut unes conseqüències més beneficioses. La unitat es fa sempre brutalment. La
unió de la França del Nord i la França del Midi ha estat el resultat d’un extermini i un
terror continu durant quasi un segle. El rei de França, que és, m’atreviria a dir, el tipus ideal
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de cristal·litzador secular; el rei de França, que ha fet la més perfecta unitat nacional que hi
haja; el rei de França, vist de massa prop, ha perdut el seu prestigi. La nació que havia
format l’ha maleït i, avui, només els esperits cultivats saben el que valia i el que va fer.

Aquestes grans lleis de la història d’Europa occidental es fan perceptibles per contrast.
En l’empresa que el rei de França, en part per la seua tirania, en part per la seua justícia, ha
dut a terme tan admirablement, molts països han fracassat. Sota la corona de sant Esteve,
els magiars i els eslaus han continuat tan distints com ho eren fa vuit-cents anys. Lluny de
fondre els elements diversos dels seus dominis, la casa d’Habsburg els ha mantingut
diferenciats i sovint enfrontats els uns als altres. A Bohèmia, el component txec i el compo-
nent alemany estan superposats com l’oli i l’aigua en un vas. La política turca de separació
de les nacionalitats segons la religió ha tingut ben greus conseqüències: ha provocat la ruïna
d’Orient. Prenguen vostès una ciutat com Salònica o Esmirna: hi trobaran cinc o sis
comunitats, cadascuna de les quals amb els seus propis records i sense quasi res en comú.
Tanmateix, l’essència d’una nació és que tots els individus tinguen moltes coses en comú, i
també que tots hagen oblidat moltes coses. Cap ciutadà francès no sap si és burgundi, alà,
taifal o visigot. Tot ciutadà francès deu haver oblidat la nit de Sant Bartomeu i les matances
del Midi del segle XIII. No hi ha a França deu famílies que puguen aportar la prova d’un
origen franc, i encara una prova semblant resultaria essencialment defectuosa, a causa de
mil encreuaments desconeguts que podrien invalidar tots els sistemes dels genealogistes.

La nació moderna és, doncs, un resultat històric produït per una sèrie de fets convergint
en el mateix sentit. Tant si la unitat ha estat aconseguida per una dinastia, com és el cas de
França; com si ho ha estat per la voluntat directa de les províncies, com és el cas d’Holanda,
Suïssa o Bèlgica; o fins i tot per un esperit general, tardanament vencedor dels capricis del
feudalisme, com és el cas d’Itàlia o Alemanya. Sempre una profunda raó de ser ha presidit
aquestes formacions. Els principis, en casos semblants, es manifesten per les sorpreses més
inesperades. Hem vist, als nostres dies, Itàlia unificada per les seues derrotes i Turquia
enderrocada per les seues victòries. Cada desfeta feia avançar la causa d’Itàlia, cada victòria
perdia Turquia, perquè Itàlia és una nació i Turquia, llevat d’Àsia Menor, no ho és. El mèrit
de França rau a haver proclamat, amb la Revolució francesa, que una nació existeix per ella
mateixa. No hauríem de trobar malament que se’ns imite. El principi de les nacions és el
nostre. Però, què és, doncs, una nació? Per què Holanda és una nació, mentre que
Hannover o el gran ducat de Parma no ho són? Com França continua sent una nació, quan
ha desaparegut el principi que l’ha creada? Com Suïssa, que té tres llengües, dues religions,
tres o quatre races, és una nació, mentre que la Toscana, per exemple, que és tan homo-
gènia, no ho és? Per què Àustria és un Estat i no una nació? En què difereix el principi de
les nacionalitats del principi de les races? Heus ací una sèrie de punts sobre els quals un
esperit reflexiu ha de saber a què atenir-se, per a posar-se d’acord amb ell mateix. Els afers
del món no es guien gaire per aquesta mena de raonaments, però els homes aplicats volen
posar alguna lògica en aquestes matèries i desfer les confusions en què s’emboliquen els
esperits superficials.
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II

Si fem cas a alguns teòrics polítics, una nació és abans de tot una dinastia, que representa
una antiga conquesta; una conquesta primer acceptada i després oblidada per la massa del
poble. Segons els polítics de què parle, l’agrupament de províncies efectuat per una dinastia
a través de guerres, matrimonis o tractats, acaba amb la dinastia que l’ha format. És ben
veritat que la majoria de les nacions modernes han estat constituïdes per una família
d’origen feudal, que contragué un fort vincle amb el sòl i que ha estat d’alguna manera un
nucli de centralització. Els límits de França el 1789 no tenien res de natural ni de necessari.
La vasta zona que els Capets havien afegit a l’estreta franja delimitada pel tractat de Verdun
va ser en bona mesura una adquisició personal d’aquesta casa reial. En l’època en què es
van produir les annexions, no es tenia la idea ni de límits naturals, ni del dret de les nacions
ni de la voluntat de les províncies. La unió d’Anglaterra, Irlanda i Escòcia va ser igualment
un fet dinàstic. Itàlia ha tardat tant a ser una nació perquè, entre les seues nombroses cases
regnants, cap, abans del nostre segle, no s’erigí en centre de la unitat. I, cosa rara, ha estat a
l’obscura illa de Sardenya, terra a penes italiana, on ha adquirit un títol reial. Holanda, que
s’ha creat ella mateixa per un acte d’heroica resolució, ha contret, però, un matrimoni íntim
amb la casa d’Orange, i correrà veritables perills el dia en què aquesta unió es veurà
compromesa.

Ara bé, és absoluta una llei així? No, sens dubte. Suïssa i els Estats Units, que s’han
format com a conglomerats d’addicions successives, no tenen cap base dinàstica. No discu-
tiré la qüestió pel que fa a França. Caldria tenir el secret del futur. Diguem solament que
aquesta gran monarquia francesa havia estat tan altament nacional que, l’endemà de la
seua caiguda, la nació ha pogut prescindir-ne. I, a més, el segle XVIII ho havia canviat tot.
L’home havia tornat, després de segles d’enviliment, a l’esperit antic, al respecte d’ell
mateix, a la idea dels seus drets. Paraules com pàtria i ciutadà havien recobrat el seu sentit.
Així ha pogut acomplir-se l’operació més atrevida que s’haja practicat en la història,
operació que es pot comparar al que seria, en fisiologia, l’intent de fer viure conforme a la
seua identitat primigènia un cos al que s’hagués extret el cervell i el cor.

Cal admetre, doncs, que una nació pot existir sense principi dinàstic i fins i tot que
nacions que han estat formades per dinasties poden separar-se d’aquestes dinasties sense
per això deixar d’existir. Ja no es pot mantenir el vell principi que només té en compte el
dret dels prínceps: més enllà del dret dinàstic hi ha el dret nacional. Aquest dret nacional,
sobre quin criteri es basa? amb quin signe es coneix? de quin fet tangible es deriva?

I. De la raça, diuen molts amb seguretat. Les divisions artificials, resultants del feudalisme,
dels matrimonis reials o dels congressos diplomàtics, han caducat. Allò que resta ferm i fix
és la raça de les poblacions. Això és el que constitueix un dret, una legitimitat. La família
germànica, per exemple, segons la teoria que expose, té dret a recuperar els membres
esparsos del germanisme, fins i tot quan aquests membres no demanen reincorporar-se. El
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dret del germanisme sobre una província és més fort que el dret dels habitants d’aquesta
província sobre ells mateixos. Es crea així una mena de dret primordial anàleg al dels reis de
dret diví. El principi de les nacions és substituït pel de l’etnografia. Hi ha ací un gran error
que, si esdevingués dominant, acabaria amb la civilització europea. Tan just i legítim és el
principi de les nacions com estret i ple de perills per al veritable progrés és el del dret pri-
mordial de les races.

En la tribu i la ciutat antigues, el fet de la raça tenia, ho reconeixem, una importància
de primer ordre. La tribu i la ciutat antigues no eren més que una extensió de la família. A
Esparta o a Atenes, tots els ciutadans eren parents en grau més o menys pròxim. Succeïa el
mateix entre els Beni-Israel, i encara és així entre les tribus àrabs. Passem d’Atenes, Esparta
i la tribu israelita a l’Imperi romà. La situació és tota una altra. Formada al principi per la
violència i després mantinguda per l’interès, aquesta gran aglomeració de ciutats i de
províncies absolutament diferents suposa el colp més greu per a la idea de raça. El
cristianisme, amb el seu caràcter universal i absolut, treballa més eficaçment encara en el
mateix sentit. Contrau amb l’Imperi romà una aliança íntima i, per efecte d’aquests dos
incomparables agents d’unificació, la lògica etnogràfica és apartada per segles del govern de
les coses humanes.

La invasió dels bàrbars va ser, malgrat les aparences, un pas més en aquesta direcció. Les
fronteres dels regnes bàrbars no tenen res d’etnogràfic: són regulades per la força o pel
caprici dels invasors. La raça de les poblacions que sotmetien els era del tot indiferent.
Carlemany va refer a la seua manera el que Roma ja havia fet: un imperi únic integrat per
les més diverses races. Els autors del tractat de Verdun, en traçar de manera impertorbable
les seues dues grans línies de nord a sud, no tingueren mai la menor preocupació per la raça
de les gents que es trobaven a dreta o esquerra. Els moviments de frontera que s’operaren
en el transcurs de la resta de l’edat mitjana es van produir també al marge de qualsevol
tendència etnogràfica. Si la política seguida pels Capets arribà a agrupar, sota el nom de
França, els territoris de l’antiga Gàl·lia, no va ser per efecte de la tendència que haurien
tingut aquests països a unir-se als seus germans de raça. El Delfinat, la Bresse, la Provença,
el Franc-Comtat no se’n recordaven ja d’un origen comú. Qualsevol consciència gal·la
s’havia ja extingit des del segle II de la nostra era i, només per l’erudició s’ha pogut retrobar,
als nostres dies, de manera retrospectiva la individualitat del caràcter gal.

La consideració etnogràfica, doncs, no ha intervingut per a res en la constitució de les
nacions modernes. França és cèltica, ibèrica i germànica. Alemanya és germànica, cèltica i
eslava. Itàlia és el país on l’etnografia està més embolicada. Gals, etruscs, pelasgs i grecs,
sense parlar de molts altres elements, s’hi entrecreuen en una barreja indesxifrable. Les Illes
Britàniques, en el seu conjunt, ofereixen una barreja de sang cèltica i germànica, les
proporcions de les quals són força difícils de definir.

La veritat és que no hi ha cap raça pura i que fer descansar la política sobre l’anàlisi
etnogràfica és fer-la recolzar-se sobre una quimera. Els països més nobles, com Anglaterra,
França i Itàlia, són aquells on la sang està més barrejada. N’és Alemanya una excepció? És
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un país germànic pur? Quina il·lusió! Tot el sud ha estat gal. Tot l’est, a partir de l’Elba, és
eslau. I les parts que es pretenen realment pures, ho són de veritat? Toquem ací un dels
problemes sobre els quals convé més tenir idees clares i prevenir els malentesos.

Les discussions sobre les races són interminables, perquè la paraula raça és usada pels
historiadors-filòlegs i pels antropòlegs-fisiòlegs en dos sentits totalment diferents. Per als
antropòlegs, la raça té el mateix sentit que en zoologia: indica una descendència real, un
parentiu de sang. Tanmateix, l’estudi de les llengües i de la història no condueix a les
mateixes divisions que la fisiologia. Els termes de braquicèfals o dolicocèfals no tenen cabu-
da ni en història ni en filologia. En el grup humà que creà les llengües i la disciplina àries hi
havia ja braquicèfals i dolicocèfals. El mateix s’ha de dir del grup primitiu que crea les
llengües i la institució dites semítiques. En altres paraules, els orígens zoològics de la hu-
manitat són enormement anteriors als orígens de la cultura, de la civilització i del llenguat-
ge. Els grups ari primitiu, semític primitiu i turani primitiu no tenien cap unitat fisiològica.
Aquests agrupaments són fets històrics que han tingut lloc en una certa època, posem-hi fa
quinze o vint mil anys, mentre que l’origen zoològic de la humanitat es perd en tenebres
incalculabes. El que s’anomena filològicament i històricament la raça germànica és segu-
rament una família ben diferenciada dins l’espècie humana. Però es tracta d’una família en
sentit antropològic? No, amb tota seguretat. L’aparició de la individualitat germànica en la
història no es produeix més que molt pocs segles abans de Crist. Aparentment els germà-
nics no han brollat de la terra en aquesta època. Abans d’això, fosos amb els eslaus en la
gran massa indiferenciada dels escites, no tenien una individualitat pròpia. Un anglès és un
tipus en el conjunt de la humanitat. Però el tipus del que s’anomena molt impròpiament la
raça anglosaxona no és ni el bretó del temps de Cesàr, ni l’anglosaxó de Hengist, ni el danès
de Knut, ni el normand de Guillem el Conqueridor: és el resultat de tot això. El francès no
és ni un gal, ni un franc, ni un burgundi. És el que ha sortit de la gran caldera on, sota la
presidència del rei de França, han fermentat junts els elements més diversos. Un habitant
de Jersey o de Guernesey no difereix en res, quant als orígens, de la població normanda de
la costa veïna. Al segle XI, l’ull més penetrant no hauria percebut la més lleugera diferència
entre els dos costats del canal. Circumstàncies insignificants fan que Felip August no
s’apodere d’aquestes illes amb la resta de Normandia. Separades les unes de les altres des de
fa quasi set-cents anys, les dues poblacions han esdevingut no sols estrangeres les unes a les
altres, sinó totalment dissemblants. La raça, com nosaltres l’entenem, nosaltres els histo-
riadors, és, doncs, una cosa que es fa i es desfà. L’estudi de la raça és capital per al savi que
s’ocupa de la història de la humanitat. No té aplicació en política. La consciència instintiva
que ha presidit la confecció del mapa d’Europa no ha tingut en compte per a res la raça, i
les primeres nacions d’Europa són nacions de sang essencialment barrejada.

El fet de la raça, fonamental al principi, va perdent la seua importància amb el temps.
La història humana difereix essencialment de la zoologia. La raça no ho és tot, com entre
els rosegadors o els felins, i hom no té dret a anar pel món palpant el crani de la gent i
després prendre’ls pel coll i dir-los «Tu ets de la nostra sang; tu ens pertanys!». A més dels
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caràcters antropològics, hi ha la raó, la justícia, el veritable, el bell, que són els mateixos per
a tots. Miren, aquesta política etnogràfica no és segura. Vostès l’exploten avui contra els
altres, després la veuran girar-se contra vostès mateixos. ¿No podria ser que els alemanys,
que han aixecat tan alt la bandera de l’etnografia, vegen els eslaus venir a analitzar, al seu
torn, els noms dels pobles de Saxònia i Lusàcia, a buscar les traces dels wiltzes o dels
obodrites, i demanar comptes de les matances i les vendes massives que els Otons feren
dels seus avantpassats? Per a tots és bo saber oblidar.

Estime molt l’etnografia. És una ciència d’un gran interès. Però com que jo la vull lliure,
la vull sense aplicació política. En etnografia, com en tots els estudis, els sistemes canvien,
és la condició del progrés. Els límits dels Estats seguirien les fluctuacions de la ciència. El
patriotisme dependria d’una dissertació més o menys paradoxal. Es vindria a dir al patrio-
ta: «Us enganyeu: vesseu la vostra sang per tal causa, creieu ser celta, i no, sou germànic».
Després, deu anys més tard, vindran a dir-vos que sou eslau. Per no falsejar la ciència, dis-
pensem-la de donar una opinió en aquests problemes, on hi ha compromesos tants
interessos. Estiguen vostès segurs que, si se li encarrega de fornir elements a la diplomàcia,
se la sorprendrà moltes vegades en flagrant delicte de complaença. Té coses millors a fer:
demanem-li simplement la veritat.

II. El que acabem de dir de la raça, cal dir-ho de la llengua. La llengua invita a unir-se,
però no obliga. Els Estats Units i Anglaterra, l’Amèrica espanyola i Espanya parlen la
mateixa llengua i no formen una sola nació. Per contra, Suïssa, tan ben feta, perquè ha
estat feta per l’assentiment de les seues diferents parts, compta amb tres o quatre llengües.
Hi ha en l’home alguna cosa de superior a la llengua: és la voluntat. La voluntat de Suïssa
de continuar unida, malgrat la diversitat dels seus idiomes, és un fet molt més important
que una similitud obtinguda sovint per mitjà de vexacions.

Un fet que honora França és que no ha pretès mai la unitat de llengua per mesures de
coerció. ¿No es poden tenir els mateixos sentiments i els mateixos pensaments, estimar les
mateixes coses, en llengües diferents? Parlàvem fa poc de l’inconvenient que suposaria fer
dependre la política internacional de l’etnografia. No en suposaria menys fer-la dependre
de la filologia comparada. Deixem a aquests interessants estudis l’entera llibertat de les
seues discussions; no els barregem amb allò que n’alteraria la serenitat. La importància po-
lítica que s’atribueix a les llengües ve del fet que se les veu com a signes de la raça. Res de
més fals. Prússia, on no es parla més que l’alemany, parlava eslau fa uns segles. El País de
Gal·les parla anglès, Gàl·lia i Espanya parlen l’idioma primitiu d’Alba Longa; Egipte parla
àrab; els exemples són innombrables. Fins i tot en els orígens, la similitud de llengua no
suposava la similitud de raça. Prenguem la tribu protoària o protosemita. Hi havia esclaus
que parlaven la mateixa llengua que els seus amos. Tanmateix, l’esclau era ben sovint d’una
raça diferent a la del seu amo. Repetim-ho: aquestes divisions de llengües indoeuropees,
semítiques i altres, creades amb una tan admirable sagacitat per la filologia comparada, no
coincideixen amb les divisions de l’antropologia. Les llengües són formacions històriques
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que indiquen poques coses sobre la sang d’aquells que les parlen i que, en tot cas, no
podrien encadenar la llibertat humana quan es tracta de determinar la família a la qual
hom s’uneix per a la vida i per a la mort.

Aquesta consideració exclusiva de la llengua, igual que l’excessiva atenció que es presta
a la raça, té els seus perills i els seus inconvenients. Quan s’hi arriba a l’exageració, hom es
tanca en una cultura determinada, tinguda per nacional, es limita, s’empareda. S’abandona
l’aire lliure que es respira en el vast camp de la humanitat per a tancar-se en conventicles de
compatriotes. Res de més dolent per a l’esperit, res de més enutjós per a la civilització. No
abandonem aquest principi fonamental, que l’home és un ser racional i moral, abans d’es-
tacionar-se en tal o tal llengua, abans de ser membre de tal o tal raça, adherent de tal o tal
cultura. Abans que la cultura francesa, la cultura alemanya o la cultura italiana, hi ha la
cul-tura humana. Vegen els grans homes del Renaixement: no eren francesos, italians ni
alemanys. Havien retrobat, a través del seu contacte amb l’Antiguitat, el secret de la
veritable educació de l’esperit humà, i s’hi dedicaven en cos i ànima. Que bé que feren!

III. La religió tampoc no podria oferir una base suficient per a l’establiment d’una
nacionalitat moderna. En els seus orígens, la religió s’acoblava a l’existència mateixa del
grup social. El grup social era una extensió de la família. La religió i els ritus eren ritus de
família. La religió d’Atenes era el culte a la mateixa Atenes, als seus fundadors mítics, a les
seues lleis i als seus costums. No implicava cap teologia dogmàtica. Aquesta religió era, en
tota l’extensió del terme, una religió d’Estat. No s’era atenès si es refusava a practicar-la.
Era en el fons el culte a l’Acròpoli personificada. Jurar sobre l’altar d’Aglaure era prestar
jurament de morir per la pàtria. Aquesta religió era l’equivalent del que és entre nosaltres
l’acte del sorteig militar o el culte a la bandera. Negar-se a participar en un tal culte era
com seria en les nostres societats modernes negar-se a fer el servei militar. Era declarar que
no s’era atenès. Per altre costat, està clar que un tal culte no tenia sentit per a qui no era
d’Atenes, i per això no s’exercia cap proselitisme per a forçar els estrangers a acceptar-lo; de
fet, els esclaus d’Atenes no el practicaven. El mateix succeí en algunes petites repúbliques
de l’Edat Mitjana. No s’era bon venecià si no es jurava per sant Marc, ni s’era un bon amal-
fità si no es posava sant Andreu per damunt de tots els altres sants del paradís. En aquestes
petites societats, allò que ha estat més tard persecució i tirania era legítim i tenia tan poques
conseqüències com en té entre nosaltres el fet de felicitar el pare de família i d’adreçar-li els
millors desigs el primer dia de l’any.

Allò que era veritat a Esparta o Atenes no ho era ja en els regnes sortits de la conquesta
d’Alexandre, ni ho era ja sobretot en l’Imperi romà. Les persecucions d’Antíoc Epífan per
portar Orient al culte de Júpiter Olímpic, les de l’Imperi romà per mantenir una pretesa
religió d’Estat, foren una falta, un crim, una veritable absurditat. Als nostres dies, la situa-
ció està perfectament clara. Ja no hi ha masses que creguen de manera uniforme. Cadascú
creu i practica a la seua manera, el que pot i com vol. Ja no hi ha religió d’Estat. Es pot ser
francès, anglès o alemany, sent catòlic, protestant, jueu o no practicant cap culte. La religió
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s’ha convertit en una cosa individual; pertany a la consciència de cadascú. La divisió de les
nacions en catòliques o protestants ja no existeix. La religió, que fa cinquanta-dos anys va
ser un element tan considerable en la formació de Bèlgica, conserva tota la seua
importància en el fur intern de cadascú, però ha deixat de figurar quasi del tot entre les
raons que tracen els límits dels pobles.

IV. La comunitat d’interessos és segurament un lligam poderós entre els homes. Però
són suficients els interessos per a fer una nació? No ho crec. La comunitat d’interessos fa els
tractats comercials. En la nacionalitat hi ha un costat sentimental. És ànima i cos alhora;
una Zollverein no és una pàtria.

V. La geografia, allò que s’anomena les fronteres naturals, juga certament un paper con-
siderable en la divisió de les nacions. La geografia és un dels factors essencials de la
història. Els rius han conduït les races; les muntanyes les han aturades. Els primers han
afavorit els moviments històrics, les segones els han limitat. Es pot dir, però, com ho creuen
alguns partits, que els límits d’una nació estan escrits en el mapa i que aquesta nació té el
dret d’adjudicar-se allò que siga necessari per a arrodonir certs contorns, per a assolir tal
muntanya o tal riu, als quals es presta una mena de facultat delimitadora a priori? No conec
doctrina més arbitrària ni més funesta. Amb això, es justifiquen totes les violències. I, en
primer lloc, ¿són les muntanyes o són els rius el que formen aquestes preteses fronteres
naturals? És incontestable que les muntanyes separen, però els rius més aviat uneixen. I, a
més, no totes les muntanyes podrien delimitar Estats. Quines són les que separen i quines
les que no? De Biarritz a Tornea, no hi ha una desembocadura de riu que tinga més caràcter
limítrof que una altra. Si la història ho hagués volgut, el Loira, el Sena, el Mosa, l’Elba o
l’Oder tindrien, igual que el Rin, aquest caràcter de frontera natural que fa cometre tantes
infraccions al dret fonamental, que és la voluntat dels homes. Es parla de raons
estratègiques. Res no és absolut. Està clar que s’han de fer moltes concessions a la necessitat.
Però cal que aquestes concessions no vagen massa lluny. Altrament, tot el món reclamarà
les seues conveniències militars, i serà la guerra sens fi. No, no és la terra més que la raça
allò que fa una nació. La terra aporta el substrat, el camp de la lluita i del treball. L’home
aporta l’ànima. L’home ho és tot en la formació d’aquesta cosa sagrada que s’anomena un
poble. Res de material no hi basta. Una nació és un principi espiritual, resultat de
profundes complicacions de la història, una família espiritual, no un grup determinat per
la configuració del sòl.

Acabem de veure allò que no basta per a crear un tal principi espiritual: la raça, la
llengua, els interessos, l’afinitat religiosa, la geografia, les necessitats militars. Què més cal,
doncs? De resultes d’allò que s’ha dit anteriorment, ja no hauré de retenir la seua atenció
durant molt més de temps.
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III

Una nació és una ànima, un principi espiritual. Dues coses que, a dir veritat, no en fan més
que una, constitueixen aquesta ànima, aquest principi espiritual. L’una està en el passat,
l’altre en el present. L’una és la possessió en comú d’un ric llegat de records, l’altre és el
consentiment actual, el desig de viure junts, la voluntat de continuar fent valer l’herència
que s’ha rebut indivisa. L’home, senyors, no s’improvisa. La nació, com l’individu, és el
resultat d’un llarg passat d’esforços, de sacrificis i d’abnegacions. El culte als avantpassats és
el més legítim de tots; els avantpassats ens han fet el que som. Un passat heroic, grans
homes, glòria (vull dir la veritable), heus ací el capital social sobre el qual s’asseu una idea
nacional. Tenir glòries comunes en el passat, una voluntat comuna en el present, haver fet
grans coses junts, voler-ne fer encara, heus ací les condicions essencials per a ser un poble.
S’estima en proporció als sacrificis que s’han suportat, als mals que s’han sofert. S’estima la
casa que s’ha construït i que es transmet. El cant espartà –«som el que vosaltres vau ser,
serem el que vosaltres sou»– és en la seua simplicitat l’himne abreujat de tota pàtria.

En el passat, una herència de glòria i de recances a compartir; en el futur, un mateix
programa a realitzar. Haver sofert, gaudit i esperat junts: heus ací el que val més que duanes
comunes i fronteres conformes a les idees estratègiques; heus ací el que es comprèn malgrat
la diversitat de raça i de llengua. Deia ara mateix: «haver sofert junts». Sí, el sofriment en
comú uneix més que el goig. En matèria de records nacionals, els dols valen més que els
triomfs, perquè imposen deures, comanden l’esforç en comú.

Una nació és, doncs, una gran solidaritat, constituïda pel sentiment dels sacrificis que
s’han fet i dels que s’està disposat a fer encara. Suposa un passat, però es resumeix en el
present per un fet tangible: el consentiment, el desig clarament expressat de continuar la
vida en comú. L’existència d’una nació és (perdonen-me aquesta metàfora) un plebiscit de
tots els dies, com l’existència de l’individu és una perpètua afirmació de vida. Oh!, ja ho sé,
això és menys metafísic que el dret diví, menys brutal que el dret pretesament històric. En
l’orde d’idees que els expose, una nació no té més dret que un rei a dir-li a una província:
«Em pertanys, i per tant et prenc». Una província, per a nosaltres, són els seus habitants; si
en aquest tema algú té dret a ser consultat, és l’habitant. Una nació mai no té un veritable
interès a annexionar-se o retenir un país contra la seua voluntat. La voluntat de les nacions
és, al capdavall, l’únic criteri legítim, al qual cal sempre tornar.

Hem expulsat de la política les abstraccions metafísiques i teològiques. Què queda
desprès d’això? Queda l’home, els seus desigs, les seues necessitats. La secessió, em diran
vostès, i, a la llarga, la desintegració de les nacions són la conseqüència d’un sistema que
posa aquests vells organismes a la mercè de voluntats sovint poc esclarides. És evident
que en semblant matèria cap principi no deu portar-se a l’extrem. Les veritats d’aquest
ordre no són aplicables més que en el seu conjunt i d’una manera molt general. Les
voluntats humanes canvien: però, què és el que no canvia ací baix? Les nacions no són res
etern. Han tingut un principi i tindran un final. La confederació europea, probablement,
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les reemplaçarà. Però no és aquesta la llei del segle en què vivim. A hores d’ara, l’existència
de les nacions és bona, fins i tot necessària. La seua existència és la garantia de la llibertat,
que estaria perduda si el món no tingués més que una llei i un amo.

Per les seues facultats diverses, sovint oposades, les nacions serveixen a l’obra comuna
de la civilització. Totes aporten una nota a aquest gran concert de la humanitat que, en
suma, és la més alta realitat ideal que podem assolir. Aïllades, tenen els seus punts dèbils.
Sovint em dic que un individu que tingués els defectes tinguts per qualitats per a les
nacions, que s’alimentàs de la vanaglòria, que fos gelós, egoista, busca-raons, que no pogués
suportar res sense desembeinar l’espasa, seria el més insuportable dels homes. Però totes
aquests dissonàncies de detall desapareixen en el conjunt. Pobra humanitat, quant has
sofert! Quantes proves t’esperen encara! Que l’esperit de la saviesa puga guiar-te per a pre-
servar-te dels innombrables perills amb què està sembrat el teu camí!

Resumesc, senyors. L’home no és esclau ni de la seua raça, ni de la seua llengua, ni de la
seua religió, ni del curs dels rius, ni de la direcció de les cadenes de muntanyes. Una gran
agregació d’homes, sana d’esperit i càlida de cor, crea una consciència moral que s’anomena
nació. Mentre aquesta consciència moral prove la seua força pels sacrificis que exigeix
l’abdicació de l’individu en profit d’una comunitat, és legítima, té el dret d’existir. Si
sorgeixen dubtes sobre les seues fronteres, consulten vostès les poblacions en disputa. Tenen
el dret a tenir una opinió sobre el tema. Això farà somriure els transcendents de la política,
aquests infal·libles que es passen la vida enganyant-se i que, des de l’alt dels seus principis
superiors, es compadeixen del nostre arran de terra. «Consultar les poblacions, uix! Quina
ingenuïtat! Heus ací aquestes esquifides idees franceses que pretenen reemplaçar la
diplomàcia i la guerra per una simplicitat infantil».

—Esperem, senyors; deixem passar el regne dels transcendents; sàpiguem sofrir el
desdeny dels forts. Potser, després de molts tempteigs infructuosos, es retornarà a les
nostres modestes solucions empíriques. En certs moments, la manera de tenir raó en el
futur és saber-se resignar a estar passat de moda. ❐

Traducció d’Antoni Furió

El conegut assaig d’Ernest Renan (1823-1892) Qu’est-ce qu’une nation? té el seu origen en una conferència
pronunciada a la Universitat de la Sorbona l’11 de març de 1882. Fou publicat el mateix any per l’editorial
Calmann-Lévy i de seguida exercí una gran influència a tot Europa, on triomfaven els nacionalismes dels
Estats-nació. Renan hi repassa els ingredients que conformen la nació, subordinant els factors objectius (l’ètnia,
la llengua, la cultura o la història) als subjectius (la voluntat política dels habitants), sintetitzant la seua posició
en la cèlebre definició que fa de la nació «un plebiscit de tots els dies». Amb tot, l’opuscle no havia estat traduït
al català (i al castellà només des de 1957). Per aquesta raó hem volgut des de les pàgines de L’Espill posar a
l’abast dels nostres lectors un text de referència en els debats i reflexions sobre el nacionalisme.




