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Para un manual del
buen historiador

FRANCISCO FUSTER

En la historia del pensamiento español hay

un hombre admirable, no tanto por su obra,

con ser de calidad excelsa, como por su acti-

tud ante el error y la verdad. Este hombre, de

fe infatigable, vivió una parte de su larga y

fecunda existencia enredado, desde un

monasterio provinciano, en singular batalla

contra las supersticiones de su patria; pero

su patria era, en realidad, el mundo entero,

porque el «error común» que quería extirpar

era y es habitante de toda la tierra.

GREGORIO MARAÑÓN

Las ideas biológicas del padre Feijoo (1934)

L A H E R E N C I A D E U N I L U S T R A D O

Los libros por los que es conocido Benito Jerónimo
Feijoo y Montenegro (Casdemiro, Orense, 1676-Oviedo,
1764) no empezaron a publicarse hasta el 1726. Y digo
«hasta» porque por esas fechas, nuestro autor llevaba
ya a sus espaldas medio siglo de vida y una larga tra-
yectoria —desde novicio hasta catedrático, pasando
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por «padre maestro» y abad— en el seno de la orden
benedictina, en la que ingresó poco antes de cumplir
los 14 años y tras renunciar al mayorazgo que, como
primogénito de una familia hidalga, le correspondía
en herencia. Quizá por esto, por haberse dedicado en
cuerpo y alma a la «carrera» eclesiástica, su temprana
predilección por el estudio no se manifestó por escrito
hasta que, cumplidos los cincuenta años, se lanzó a la
aventura de publicar la monumental obra que todavía
hoy alimenta su fama póstuma.

Un año antes había redactado su Apología del escep-
ticismo médico (escrita en 1725, pero publicada por pri-
mera vez en 1727),1 un texto de relativo valor —sobre
todo si lo comparamos con lo que vendría después—
concebido con la única misión de defender la Medicina
escéptica y cirugía moderna (dos tomos, 1722 y 1725)
del médico y novator sevillano Martín Martínez, cuya
publicación le había generado a su autor una sucesión
de violentos ataques y reproches por parte de los ele-
mentos más tradicionalistas. Sin embargo, me atrevo a

8

1 A pesar de que la mayor parte de la crítica sigue afirmando que la Apolo-
gía del escepticismo médico es el primer escrito publicado por Feijoo en 1725,
Pedro Álvarez de Miranda demostró hace tiempo que no es así porque, aun-
que el texto esté firmado con fecha de 1725 (un año antes de aparecer el pri-
mer tomo del Teatro crítico universal), no se imprimió por primera vez hasta
dos años después, cuando aparece la segunda edición del primer tomo de la
Medicina escéptica de Martín Martínez y el ensayo de Feijoo se añade como
una especie de anexo colocado a continuación del texto de Martínez. En resu-
men, que la Apología de Feijoo fue escrita antes, pero apareció después de
haberse publicado el tomo primero del Teatro, concretamente en septiembre
de 1727. V. Pedro Álvarez de Miranda, «La fecha de publicación del primer
escrito de Feijoo: aclaración de un enredo bibliográfico», Dieciocho: Hispanic
Enlightenment, vol. 9, n.º 1-2, 1986, pp. 24-33.



decir sin miedo a equivocarme que el verdadero des-
embarco del padre Feijoo en el panorama editorial de
la siempre discutida Ilustración española se produce el
3 de noviembre de 1726, cuando la Gaceta anuncia que
ya se encuentra a la venta en la portería del madrileño
monasterio de San Martín la primera entrega de una
obra cuyo título completo es Teatro crítico universal, o
Discursos varios en todo género de materias para desen-
gaño de errores comunes.2

Como el propio Feijoo vaticinó3 y todos los estu-
diosos de su obra se han encargado de repetir, la apari-
ción del primer tomo del Teatro suscitó una agria
polémica entre quienes creyeron interpretar en las
palabras del benedictino una especie de ataque contra
la ortodoxia, no tanto religiosa, pues ninguno de los
dogmas de fe eran puestos en duda por nuestro autor,
sino más bien epistemológica, en el sentido de que en
aquellos discursos se defendía el uso de la experiencia
y la razón como forma de conocimiento por encima
incluso de la auctoritas: del juicio sancionado por la

9

2 La obra completa acabaría constando de ocho tomos, más un noveno
publicado a modo de suplemento en el que se matizan o corrigen cuestiones
tratadas en los anteriores. La fecha de aparición de los volúmenes es la
siguiente: 1726, 1728, 1729, 1730 (este año aparece el tomo IV, del que forma
parte el discurso que ahora reeditamos), 1733, 1734, 1736 y 1739. El suple-
mento ve la luz en 1740.

3 Ya en el breve prólogo a ese primer tomo, y previendo sin duda que la
lectura del texto pudiera soliviantar a más de un lector, nuestro autor afirma lo
siguiente: «Estoy esperando muchas impugnaciones, especialmente sobre dos
o tres discursos de este libro; y aun algunos me previenen que cargarán sobre
mí injurias y dicterios. En ese caso me aseguraré más de la verdad de lo que
escribo, pues es cierto que desconfía de sus fuerzas quien contra mí se aprove-
cha de armas vedadas». V. «Prólogo al lector», TCU, tomo I.



tradición y aceptado sin previo análisis. Tanto fue así
que, en apenas dos años, se publicaron alrededor de
sesenta textos —opúsculos y tratados de naturaleza
varia— a favor y en contra de ese primer volumen,
inaugurándose así una interminable disputa en la que
quiso terciar casi todo el mundo. Finalmente, y tras
casi veinticinco años de réplicas y contrarréplicas, fue
el mismo Fernando VI quien en 1750 quiso poner fin a
la querella adoptando una decisión poco frecuente: fir-
mar una real orden en la que se prohibía expresamente
la impresión de textos injuriosos contra la persona o la
obra de Feijoo. Ahora bien, a pesar de todo el revuelo
armado, o quizá precisamente por ello, lo cierto es que
durante sus primeras décadas de vida el Teatro fue una
obra de gran impacto que gozó de una extraordinaria
difusión, no solo por las traducciones que de ella se
hicieron, sino en lo que se refiere al enorme número de
ejemplares —las cifras varían según la fuente, pero
todas se acercan al medio millón— que salieron de la
imprenta y circularon entre los lectores deseosos de
saciar su curiosidad.

Además de por su contenido misceláneo, el Teatro
llamó la atención desde un primer momento por su
forma: por la manera tan poco habitual en que las opi-
niones del autor venían presentadas. En efecto, Feijoo
había diseñado una obra que, en contra de lo que su
adscripción monástica podía hacer pensar, nacía con
la clara intención de alejarse del modelo canónico para
tratar de llegar a un público lo más amplio posible.
Con este objetivo inequívoco, optó por desechar el for-
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mato corriente del tratado en latín concebido para una
minoría docta y compuesta por lo general de «hom-
bres de Iglesia», en favor de una serie de reflexiones
más breves y monotemáticas —agrupadas a su vez, en
tomos— que le sirvieran para articular el denso cor-
pus de su pensamiento.

Resultado de este noble propósito fueron los cono-
cidos «discursos» feijonianos: disertaciones a medio
camino entre la tradición barroca (reflexiones eruditas
glosadas con abundantes citas) y esa forma de escribir
—el ensayo— más libre y menos encorsetada que
toma carta de naturaleza con la obra de Michel de
Montaigne. Y es que tanto el Teatro crítico universal
como las Cartas eruditas y curiosas que empiezan a
publicarse en 1742 encajan bien dentro de ese género
híbrido y tentativo en el que cabe todo. Por eso, en
muchos de los discursos se mezcla la información teó-
ricamente objetiva con el juicio decididamente parcial,
en una suerte de lucha verbal y dialéctica sostenida por
el autor con —o contra— todas las supuestas autori-
dades que circulan por ese gran friso de opiniones
rebatidas y matizadas que es el Teatro. Tal vez por esto
mismo, y para hacer más comprensible esta polifo-
nía de voces que vienen y van, cada uno de los textos
—entre ellos, las «Reflexiones sobre la historia» que
ahora reeditamos— se presenta siguiendo un mismo
plan que se repite en los nueve tomos de la obra. A par-
tir de un título más bien genérico que anuncia sintéti-
camente su contenido, el discurso se construye en
torno a un mismo esquema: una primera partición,
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ordenada con números romanos, estructura el texto en
lo que podríamos llamar «capítulos»; a su vez, estos
«capítulos» se subdividen en varios párrafos ordena-
dos con números árabigos.

No obstante esta apariencia compleja, y con la
excepción de aquellos pocos textos que, por distintos
motivos (extensión desproporcionada, provocada por
la repetición innecesaria de ideas o ejemplos; rareza
del objeto discutido; tono excesivamente recargado
por el abuso de las citas en latín u otras lenguas), resul-
tan algo enrevesados, lo cierto —y en esto coincido
con la crítica— es que la lectura del Teatro resulta fácil
y amena. Y ello gracias fundamentalmente al talante
divulgador de un Feijoo que siempre quiso dirigirse al
vulgo4 e hizo para ello el esfuerzo de escribir en un
estilo ágil y sencillo que, sin ser —ni mucho menos—
familiar o coloquial, sí resulta al menos inteligible. En
este sentido, y como señaló Eduardo Subirats al argu-
mentar el posible parentesco de la obra feijoniana con
otras aparecidas en la Europa moderna, es verdad que

1 2

4 En ese «Prólogo al lector» ya citado, nuestro autor también se «defiende»
de los posibles ataques que le granjee el hecho de haber elegido el castellano
—y no el latín— a la hora de redactar su obra. La razón, explica Feijoo, tiene
que ver precisamente con su objetivo último de llegar a un mayor número de
lectores, pues todo el mundo merece conocer los errores que en esas páginas se
denuncian: «Harásme también cargo porque, habiendo de tocar muchas cosas
facultativas, escribo en el idioma castellano. Bastaríame por respuesta el decir
que para escribir en el idioma nativo no se ha menester más razón que no
tener alguna para hacer lo contrario. No niego que hay verdades que deben
ocultarse al vulgo, cuya flaqueza más peligra tal vez en la noticia que en la
ignorancia; pero esas ni en latín deben salir al público, pues harto vulgo hay
entre los que entienden este idioma y fácilmente pasan de estos a los que no
saben más que el castellano». V. «Prólogo al lector», TCU, tomo I.



la pretensión de exhaustividad que preside el proyecto
de nuestro protagonista no encuentra su corresponden-
cia en el uso metódico de un lenguaje riguroso y cien-
tífico, necesario para dotar al conjunto del orden y la
coherencia interna que sí revisten otras empresas rela-
tivamente parangonables. Aunque su cruzada contra
la ilusión y el engaño puede guardar cierto «aire de
familia» con la crítica de los idola propuesta por Fran-
cis Bacon en el Novum Organum (1620) o con la lucha
contra el prejuicio defendida por René Descartes en su
Discurso del método (1637), lo cierto es que existen
notables diferencias entre la voluntad de sistema que sí
se aprecia en los títulos citados y el eclecticismo de un
Feijoo que raramente muestra una preocupación
metodológica.5 Por otra parte, y también según Subi-
rats, es esa forma tan atractiva para el lector que elige
el benedictino a la hora de redactar sus obras lo que las
distingue de creaciones como el Diccionario histórico y
crítico (1697) de Pierre Bayle o la más moderna Enciclo-
pedia (1751-1772) de Diderot y D’Alembert, con cuya
función y apariencia podrían tal vez asimilarse.6

Si ojeamos el índice completo de materias aborda-
das en el Teatro, vemos que allí se discute sobre infini-
dad de temas que van desde la medicina hasta la astro-
nomía, pasando por la física, la literatura o la igualdad
intelectual de las mujeres con respecto al hombre. Y
todo desde una perspectiva que busca la polémica y el

1 3

5 Eduardo Subirats, La ilustración insuficiente, Madrid, Taurus, 1981,
pp. 44-45.

6 Ibidem, p. 55.



debate más que el avance científico en el sentido
estricto. Feijoo fue ante todo un sabio erudito, un lec-
tor autodidacta y proteico, incapaz de reprimir ese pri-
mer impulso de querer opinar; esa necesidad casi vital
de tener que escribir sobre todo aquello que le gene-
raba placer o rechazo. Por eso, y pese a su indudable
interés por la ciencia en casi todas sus ramas y mani-
festaciones, no tengo claro que se le pueda reprochar
—como han hecho lectores y críticos— la falta de
rigor científico en sus planteamientos, pues, en el fondo
y en la forma, jamás dejó de ser un «hombre de letras»:
un monje encerrado en la celda de un monasterio que
pasó la mayor parte de su existencia entre libros.

Desde este punto de vista, y aunque su constante
apelación a la razón y la experiencia como método de
conocimiento lo emparenten con el empirismo inglés
y lo alejen claramente de la escolástica dominante en la
España preilustrada, la verdad es que «Feijoo no trata
de construir un saber científico ni establecer un sis-
tema conceptual. Su obra más bien tiene la naturaleza
de una empresa institucional. Ante todo se trata de
transformar la realidad social, de erigir una nueva
forma de conciencia pública».7 Precisamente por esto,
por su deseo de redimir —intelectualmente hablando,
en este caso— al vulgo y sacarle de su ignorancia, des-
engañándole de esos «errores comunes» que el Teatro
se propone erradicar, imprime ese inconfundible tono
divulgador a sus discursos. Con ellos pretende hacer de

1 4

7 Eduardo Subirats, op. cit., p. 57.



cada lector nada menos que un verdadero ilustrado, en
el sentido más auténtico de dicho adjetivo: un ciuda-
dano crítico —y autocrítico— que no acepte ninguna
verdad (salvo la verdad revelada de la fe, que como tal
es indiscutible) sin someterla previamente al juicio de
la razón; un individuo autónomo capaz de salir con sus
propios medios de esa «minoría de edad» —por usar la
fórmula kantiana— de la que él mismo es culpable.

El objetivo de Feijoo, ha escrito recientemente
María Dolores Albiac, «no es dominar erudita y cientí-
ficamente un materia —así se trate de teología—, sino
ser capaz de transmitir, didácticamente, a un público
plural y no necesariamente especializado, ideas y cono-
cimientos, en ocasiones muy elementales, pero nuevos
y de los que lo debe convencer».8 Su propósito va más
allá de pretender parecer ingenioso o mordaz, pues lo
que realmente desea es llegar al fondo de la verdad
sobre cualquier materia y mostrarnos al resto cuál es,
según su criterio, el camino más recto para llegar a ella,
desechando vericuetos y atajos que no conducen a nada.
Como él mismo reconoce en la captatio benevolentiae
del prólogo, es evidente que su grado de conocimiento
sobre algunos temas no es exactamente el mismo que el
que pueda tener sobre otros, pero por encima de esta
descompensación perdonable está la sinceridad desde la
que se formulan y se defienden todas sus posturas:

1 5

8 María Dolores Albiac, Razón y sentimiento: el siglo de las luces (1692-
1800), en José-Carlos Mainer (dir.), Historia de la literatura española, vol. IV,
Barcelona, Crítica, 2011, p. 363.



Aunque mi intento solo es proponer la verdad, posible

es que en algunos asuntos me falte penetración para

conocerla, y en los más, fuerza para persuadirla. Lo que

puedo asegurarte es que nada escribo que no sea con-

forme a lo que siento. Proponer y probar opiniones sin-

gulares, solo por ostentar ingenio, téngolo por prurito

pueril y falsedad indigna de todo hombre de bien. En una

conversación se puede tolerar por pasatiempo; en un

escrito es engañar al público. La grandeza del discurso

está en penetrar y persuadir las verdades; la habilidad

más baja del ingenio es enredar a otros con sofisterías.

Las arañas, que aun entre los brutos son viles, fabrican

telas delicadas, pero sutiles; sutiles y firmes, aun entre

los hombres no las hacen sino los artífices excelentes. En

aquellas se figuran los discursos agudos, pero sofísticos;

en estas los ingeniosos y sólidos.9

E L N O B L E E I N G R ATO O F I C I O

D E H I S TO R I A D O R

Al hablar del discurso que ocupa las páginas de este
volumen, lo primero que conviene hacer es despejar
cualquier posible duda: Feijoo no fue ni quiso ser nunca
historiador. Aclaro esto porque son varios los autores
que, al referirse a estas «Reflexiones sobre la historia»
en los prólogos a sus respectivas ediciones de la obra
feijoniana, han puesto en el debe de nuestro autor el

1 6

9 Benito Jerónimo Feijoo, «Prólogo al lector», TCU, tomo I.



no haber sido capaz de elaborar «un método histórico
capaz de desterrar el crecido número de fábulas de que
nuestra historia estaba plagada»,10 o el no haber apor-
tado «un verdadero método positivo».11 Desde mi
humilde posición de historiador, pienso que ni estaba
en condiciones de hacerlo (no tenía la formación en las
reglas del oficio), ni creo que fuera esa su intención al
poner negro sobre blanco lo que únicamente son las
reflexiones de un lector que abandona su posición pasiva
para expresar sus dudas y convicciones en torno a una
materia sobre la que cree tener una opinión formada.

En el único trabajo dedicado de forma monográ-
fica a las «Reflexiones sobre la historia», Fernando
Bahr ha defendido con datos y pruebas la tesis de que
este discurso feijoniano «podría ser entendido como
una versión abreviada del Dictionnaire historique et
critique, una versión abreviada y corregida, esto es,
«hispano-católica», donde tácitamente se discuten
aquellas expresiones que podían ser lesivas para
España y  la Iglesia romana». Para este investigador
argentino, la influencia de Pierre Bayle en este texto va
más allá  de lo que suele ser habitual en Feijoo, quien a
lo largo de los nueve tomos del Teatro cita con frecuen-
cia —muchas veces para rebatirlo— a este filósofo
francés como fuente de autoridad. Además de por las

1 7

10 Agustín Millares Carló, «Prólogo» (pp. 7-50), en Benito Jerónimo Fei-
joo, Teatro crítico universal, Selección, prólogo y notas de Agustín Millares
Carló, vol. I, Madrid, Espasa-Calpe, 1968, p. 46.

11 Ángel-Raimundo Fernández González, «Introducción» (pp. 9-50), en
Benito Jerónimo Feijoo, Teatro crítico universal, Ángel-Raimundo Fernández
González (ed.), Madrid, Cátedra, 1993, p. 33.



abundantes referencias —directas e indirectas— a Bayle
y al Diccionario presentes en el texto, lo que según Bahr
vincula a estas obras es que ambas persiguen el mismo
objetivo: «reunir pifias y perjuicios de los historiadores
elaborando a contrario un modelo de escritor ideal».12

Lo único que las separa, insiste este autor, es el enfoque
determinado por la distinta religión —católica y pro-
testante— profesada por cada uno de los pensadores.
De ahí la necesidad que habría sentido Feijoo de esta-
blecer un filtro para poder difundir la obra de Bayle 
—debidamente corregida y rectificada en sus supues-
tos prejuicios o equivocaciones— entre los lectores
españoles, «contando la historia de una manera que
Pierre Bayle, calvinista perseguido y refugiado, no
podía haber hecho».13

En cualquier caso, y al margen de la innegable
intertextualidad de un ensayo que, efectivamente,
tiene mucho de síntesis de las ideas de terceros (la
mayor prueba de ello es el largo comentario del capí-
tulo dedicado a la historia en el Tratado de la opinión
de Saint-Aubin que inserta Feijoo en medio de su dis-
curso), lo que más puede interesar al lector actual de
estas «Reflexiones sobre la historia» es la cantidad y la
calidad de las opiniones que contiene. Porque es justa-
mente ahí donde encontramos la mayor aportación del
pensamiento de Feijoo sobre la historia: en la originali-
dad con la que se abordan cuestiones centrales de la

1 8

12 Fernando Bahr, «Pierre Bayle y las “Reflexiones sobre la historia” del
padre Feijoo» (pp. 5-32), en Cuadernos de estudios del siglo XVIII, n.º 15, 2005, p. 29.

13 Ibidem, p. 32.



disciplina y en la manera que tiene el autor de plantear
las posibles soluciones, siempre desde la prudencia y la
libertad de quien sabe que opina «desde la barrera».

Desde el tema de las fuentes hasta la discutida
cuestión del estilo que el historiador debe adoptar para
transmitir mejor su discurso, pasando por el delicado
asunto de la neutralidad que se le supone a quien se
dedica a contar la verdad del pasado, en las «Reflexio-
nes» se abordan problemas que siempre han preocu-
pado a los historiadores y que siguen ocupando a la
historiografía. En definitiva, lo que hace Feijoo al seña-
lar los errores en los que historiadores de todos los
tiempos han incurrido es enumerar y ordenar una
larga lista con aquellos comportamientos a evitar por
quien se quiera dedicar a la historia; o, dicho de otra
manera, proponer una especie de «manual» de ese his-
toriador ideal al que no pone nombre porque no existe.

Sin entrar a desglosar párrafo por párrafo un texto
que no requiere conocimientos de especialista ni un
esfuerzo fuera de lo normal por parte del lector para su
perfecto entendimiento, sí me quiero detener en un
par de ideas fundamentales que, a modo de ejemplo,
nos servirán para comprobar la validez de las propues-
tas feijonianas.

Yendo desde fuera hacia dentro, uno de los prime-
ros problemas que nuestro autor se plantea es el de la
forma: la eterna pregunta sobre cómo se debe escribir la
historia. Para Feijoo, el estilo del historiador no debe ser
ni coloquial ni excesivamente rebuscado en lo literario;
debe tratar de encontrar ese difícil equilibrio que solo se

1 9



logra con una escritura natural que huya de los excesos
y de eso que él llama «el riesgo de la afectación»:

Empezando por el estilo, que parece lo más fácil, ¡oh

qué arduo es tomar aquel medio preciso que se necesita

para la historia! Ni ha de ser vulgar, ni poético. Aun si el

escritor quiere contentarse solamente con huir de estos

dos extremos, sin mucha dificultad lo logrará, especial-

mente si es de aquellos (como hay muchos), que están

hechos a un mediano estilo, que ni se roza con la plebe,

ni con las musas; igualmente distante del graznido de

los cuervos, que del canto de los cisnes. (§. IV, 11)

Haciendo una recomendación muy similar a la
ofrecida por Marc Bloch cuando aconsejaba a los his-
toriadores sobre el peligro de «quitar a nuestra ciencia
su parte de poesía»,14 Feijoo advierte al potencial his-
toriador que, junto al peligro de que la pluma «tuerza
el vuelo hacia la del Parnaso», está el de que lo lleve
«hacia la cumbre del Olimpo», confundiendo la nece-
saria objetividad en los datos con la aburrida frialdad
en el relato. Por eso, puestos a elegir concluye que,
indudablemente, la historia siempre será más leída
cuanto mejor escrita esté:

Hágome cargo de que el primor del estilo no es de esen-

cia de la historia, pero es un accidente que la adorna

mucho y que la hace más útil. Léenla muchos, hallán-
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dola este sainete, que no la leyeran sin él. Las especies

también se imprimen mejor, porque abraza bien la

memoria lo que se lee con deleite, como el estómago lo

que se come con apetito. (§. VI, 16)

Como no podía ser de otra forma, en el centro del
discurso feijoniano sobre la historia se sitúa el irreso-
luble problema de la subjetividad del historiador. Su
postura con respecto a este tema parte de una certeza
expresa: la imposibilidad de ser totalmente neutral no
exime al historiador de hacer todos los esfuerzos por
intentarlo, por aproximarse lo más que se pueda a esa
quimera que es la historia objetiva, la verdad absoluta.
La dificultad, insiste repetidas veces Feijoo, radica en el
hecho de que son muchas las tentaciones que acechan
al escritor pasional que abandona el terreno imparcial
y se deja arrastrar por ellas. La más evidente es la con-
temporaneidad del historiador con su historia; esto es,
que quien relata situaciones vividas en primera per-
sona o hechos protagonizados por personas cercanas,
corre el riesgo lógico de no ser del todo ecuánime en
sus juicios:

Cuanto los historiadores están más cercanos a los suce-

sos, tanto más próxima tienen a los ojos la verdad para

conocerla; pero en el mismo grado son sospechosos de

que varios afectos los induzcan a ocultarla. El miedo, la

esperanza, el amor, el odio, son cuatro vientos fuertes

que no dejan parar en el punto de la verdad la pluma.

(§. IX, 22)
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Muestra de este tipo de comportamiento es, al
decir de nuestro autor, el de los historiadores que
hablan bien o mal —según les interese— de su país,
cayendo deliberadamente en la práctica de eso que en
el lenguaje actual llamaríamos «historia nacionalista»
(§. X, 25), o el de aquellos otros en los que es el «par-
tido de religión» (su credo personal o el de quien es
objeto de sus críticas o halagos) el que más les influye,
condicionando irremediablemente sus valoraciones
(§. XI, 30-31).

Por todo esto, concluye Feijoo, conviene estar muy
atentos cuando se lee un libro de historia porque, así
como el historiador tiene la responsabilidad y el deber de
aproximarse a la verdad con todos sus medios, la obliga-
ción del buen lector es conocer los antecedentes de quien
escribe para saber de sus filias y fobias: «Para enterarse
de la verdad de los sucesos que refieren los autores,
conduce mucho y es casi necesario saber los sucesos de
los mismos autores, porque en ellos suelen hallarse
motivos para darles o negarles la fe: a qué país debie-
ron el origen, qué religión profesaron, qué facción
siguieron, si estaban agradecidos o quejosos de alguno
de los personajes que introducen en la historia, si eran
dependientes o lo fueron los suyos, etc.» (§. XLIV, 101).
Dicho en otras palabras, más recientes pero igual de
sabias, mantener esa actitud de vigilancia descrita con
una metáfora muy gráfica por el historiador británico
E.H. Carr en su celebrado ensayo ¿Qué es la historia?,
donde tampoco falta este consejo acerca de los peligros
de una lectura inocente:
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Estudien al historiador antes de ponerse a estudiar los

hechos. Al fin y al cabo, no es muy difícil. Es lo que ya

hace el estudiante inteligente que, cuando se le reco-

mienda que lea una obra del eminente catedrático Jones,

busca a un alumno del tal Jones y le pregunta qué tal es 

y de qué pie cojea. Cuando se lee un libro de historia, hay

que estar atento a las cojeras. Si no logran descubrir nin-

guna, o están ciegos, o el historiador no anda.15

Como vemos, los temas abordados en estas «Refle-
xiones sobre la historia» conservan intacta su vigencia y
son en la actualidad materia de discusión no solo entre
los miembros del gremio, sino en esa instancia más
amplia a la que damos el nombre de «opinión pública».
Véase, si no, el impacto social alcanzado en España por
el debate surgido en los últimos años en torno a la
memoria histórica, o el suscitado por la reciente publi-
cación del denostado Diccionario Biográfico Español por
parte de la Real Academia de la Historia.

«Pero lo que sobre todo hace difícil escribir his-
toria —insiste Feijoo— es que para ser historiador es
menester ser mucho más que historiador» (§. XLV, 104).
Son tantos y tan distintos los requisitos que debe reu-
nir el historiador ideal, que su simple enumeración ya
nos da una idea de lo difícil que se antoja su hipotética
existencia:

Lo que resulta de todo lo dicho es que se pone a una

empresa arduísima el que se introduce a historiador.
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Que esta ocupación es solo para sujetos en quienes con-

curran muchas excelentísimas cualidades, cuyo com-

plejo es punto menos que moralmente imposible, pues

sobre la universalidad de noticias cuya necesidad acaba-

mos de insinuar, y que en poquísimos se halla, se nece-

sita un amor grande de la verdad, a quien ningún res-

peto acobarde; un espíritu comprensivo, a quien la

multitud de especies no confunda; un genio metódico,

que las ordene; un juicio superior, que según sus méri-

tos, las califique; un ingenio penetrante, que entre tan-

tas apariencias encontradas, discierna las legítimas

señas de la verdad de las adulterinas; y en fin un estilo

noble y claro, cual al principio de este discurso hemos

pedido para la historia. (§. XLVI, 108)

Casi dos siglos después de la aparición de sus
«Reflexiones sobre la historia», y pese a que son
muchos —y algunos de ellos muy buenos— los histo-
riadores que han perseguido ese imposible y se han
acercado a la excelencia, me temo que si el padre Fei-
joo levantara la cabeza, seguiría pensando lo mismo:
que no existe el historiador perfecto. Como estoy de
acuerdo con él y mi objetivo es mucho más modesto, me
sumo al grupo de los que nos conformamos —como
diría Bloch— con ejercer placenteramente nuestro ofi-
cio y con reflexionar sobre él de vez en cuando, como
«un artesano al que siempre le ha gustado meditar
sobre su tarea cotidiana».
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Sobre esta edición*

�

Aunque la propuesta de reeditar este texto —nunca
publicado de forma exenta— haya partido de un his-
toriador, mi intención al sugerir la conveniencia de
recuperar estas «Reflexiones sobre la historia» siempre
ha sido la de acercarlo al mayor número posible de lec-
tores, pues las ideas aquí expuestas van más allá de lo
que pueda concernir a un gremio en particular. La
aportación del padre Feijoo a la cultura es de tal mag-
nitud, que la labor de rescate y difusión de su obra
debería ser una tarea compartida. Es por esta razón
por la que, a la hora de transcribir el texto feijoniano,
he optado por respetar el original siempre que me ha
sido posible, introduciendo únicamente las modifica-
ciones necesarias (subsanación de erratas, adecuación
de la ortografía a la normativa vigente de la RAE,
adaptación de la puntuación en pro de una lectura
más ágil, etc.) en aras de facilitar la lectura de un texto
que, siendo inteligible en su mayor parte, resulta tal
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vez algo denso en algún capítulo concreto en el que la
acumulación de datos y citas aconsejaba esta labor de
edición. Con el mismo propósito de ayudar al lector en
su comprensión del discurso es con el que he dispuesto
las notas a pie de página que acompañan al texto.

Tanto el texto de las «Reflexiones sobre la historia»
(discurso 8 del tomo IV) como el del «Prólogo al lector»
(tomo I) están tomados de la versión digital del Teatro
crítico universal editada por la Fundación Gustavo
Bueno dentro de la «Biblioteca Feijoniana» del Proyecto
Filosofía en español. El texto de las «Reflexiones» pro-
cede de la edición del Teatro crítico universal publicada
en Madrid en 1778 por D. Blas Morán, a costa de la
Real Compañía de Impresores y Libreros (tomo IV,
pp. 163-246); por su parte, el texto del «Prólogo» pro-
cede de la edición del Teatro crítico universal publicada
en Madrid en 1726 por D. Joaquín Ibarra, a costa de la
Real Compañía de Impresores y Libreros (tomo I, pp.
LXXVII-LXXXII). He optado por esta versión de las
«Reflexiones sobre la historia» (y no por la original de
1730) porque procede de una edición del TCU (la de
1778) en la que ya vienen incluidas en su sitio las adi-
ciones que hizo el autor a los ocho tomos de su obra,
publicadas por primera vez en el ya citado suplemento
de 1740. Esta es la razón por la que el excurso con la
traducción y el comentario del Tratado sobre la opinión
de Saint-Aubin esté situado entre los párrafos 96 y 97
del discurso. La versión digitalizada de ambos textos se
puede consultar en la web: www.filosofia.org

F.F.
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