Reflexions impertinents

Hi hagué franquisme a Espanya?

sobre el lloc historic de la dictadura

En acabar la Guerra Civil eren pocs,
entre els vencuts, els qui dubtaven del
caracter feixista del régim victorids. Aque-
lla coalicié de carlistes, dretans recalci-
trants, falangistes, militars i capellans sem-
blava expressar perfectament una voluntat
reaccionaria que, podia suposar-se, era el
veritable feixisme. Per si fos poc, la ma-
teixa victoria franquista en la guerra va
poder aconseguir-se gracies a la interven-
ci6 directa i a 'ajuda decisiva de les poten-
cies feixistes, Italia i Alemanya. No eren
molts, per tant, els qui estaven disposats a
entrar en «subtileses» com les d’Azana,
quan contraposava la idea, i la possibilitat,
d’una dictadura militar i eclesiastica tra-
dicional a la d’'una dictadura feixista. A
més a més, acabada la guerra mundial,
seria la mateixa ONU, la seua Assemblea
General, la que el desembre de 1946 pro-
clamaria el caracter feixista de la dictadura
del general Franco.
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Moltes coses van canviar els anys i les
decades segiients. Tanmateix, per a 'opo-
sici6 democratica i obrera, 'esséncia fei-
xista del régim mai no fou qiiestionable.
No ho era, almenys, al principi dels anys
seixanta. Cal reconeixer que hi havia molts
elements perque la dictadura de Franco
sacomodas bé a aquesta definicié. Per
aquell temps encara dominava la idea que
identificava el feixisme com una especie de
producte agrari, expressié d’un passat
reaccionari i «feudal» que es negava a desa-
pareixer. Segons la doctrina dictaminada
per la Tercera Internacional, el feixisme
era, a més, la dictadura del capital finan-
cer. Era una imatge del feixisme que s'aco-
modava perfectament a la realitat espa-
nyola —o a alld que es prenia com a tal.
Potser no hi havia a Espanya una aristo-
cracia terratinent i una oligarquia financera
com Déu mana? Aix{ que no és dificil
d’entendre que encara a la fi de la década
dels seixanta el partit de I'oposicié per
excel-léncia, el Partit Comunista, definis la
revolucié pendent com a antifeudal i anti-
monopolista. La qual cosa venia a ser el
mateix, o aix{ se suposava, que antifeixista.

Tanmateix, aleshores la societat espa-
nyola havia experimentat una transfor-
maci6 tan radical i gegantina que comen-



cava a resultar una mica dificil mantenir-se
en els esquemes anteriors. Aquella societat
semblava cada volta més industrial i menys
agraria, més capitalista i menys «feudal».
Alguna cosa de tot aixd bategava en els
fons de la divergéncia de Claudin i Sem-
prin. Aquests dirigents comunistes paga-
ren amb l'expulsié del partit la seua oposi-
ci6 a la linia dominant. Pero, com se sap,
molts dels seus plantejaments s'obriren
cami entre els diversos medis de 'esquerra
marxista, sense excloure’n molts dels joves
quadres del mateix Partit Comunista.
Alhora que la societat espanyola es
«desfeudalitzavar, el feixisme feia el ma-
teix i, fins a cert punt, a més, es «descapi-
talitzavar. Aix0 és el que semblava esdeve-
nir-se, almenys, en les analisis i els estudis
que publicaven llavors alguns marxistes
alemanys, francesos o britanics. Aixi,
Reinhard Kiihnl continuava establint una
relacié entre burgesia i feixisme, pero
precisava que no era directa ni necessaria,
i que la dictadura feixista podria explicar-
se en clau de bonapartisme. Nicos Pou-
lantzas, per la seua banda, reconeixia I'au-
tonomia relativa del feixisme, tot i que
aquesta no servis a la fi per a cap altra cosa
que per assegurar 'hegemonia del capital
monopolista. Més lluny anava encara Tim
Mason quan remarcava la primacia de la
politica en les dictadures feixistes. De
manera que, per a 'historiador marxista
britanic, el poder politic podia entrar en
contradiccid, en algunes arees, amb els
poders econdmics dominants i fins i tot
imposar-s’hi. En definitiva, continuava
existint una relacié entre capitalisme i
feixisme, pero deixava de ser d’absoluta
subordinacié i purament instrumental.
La paradoxa es trobava en el fet que la
renovacié dels estudis marxistes es traduia

en una exclusié de la dictadura franquista
de la categoria de feixisme. Aixi, per a
Kiihnl el franquisme seria un dels «casos
marginals» de dictadures que, malgrat
acomplir la mateixa funcié social que les
dictadures feixistes, no podria enquadrar-
s'hi a causa del menor pes relatiu del partit
feixista respecte als seus aliats conserva-
dors, els poders econdomics, I'exercit i 'es-
glésia. Alguna cosa semblant opinava Pou-
lantzas. Segons ell, el franquisme seria, en
tant que dictadura militar, una forma es-
pecifica de régim capitalista d’excepcid,
que no hauria de confondre’s, perd, amb
d’altres de semblants com el bonapartisme
o el feixisme.

No pot dir-se que tot aixd provocas,
almenys al principi, massa maldecaps a
Iesquerra espanyola. En aquell temps
Kiihnl era el gran expert marxista en el
feixisme, mentre que Poulantzas i 'estruc-
turalisme constituien una mena de gran
far intel-lectual del marxisme europeu.
Aleshores van coincidir, a més a més, una
certa radicalitzacié de la «nova» esquerra,
com una de les conseqiiencies més dura-
dores del maig del 68, ila crisi terminal de
la dictadura franquista. En aquest context,
era fins a cert punt logic que algunes
organitzacions radicals que pretenien
superar per I'esquerra el Partit Comunista
adoptassen com un axioma el caracter no
feixista de la dictadura de Franco. Si
aquesta podia definir-se com una dicta-
dura militar d’esséncia purament capita-
lista, la lluita contra ella podia plantejar-se
com una lluita directa per la revolucié
socialista, sense cap tipus d’etapes in-
termedies —democratiques o antifeixistes—
i sense les aliances i els pactes correspo-
nents amb la burgesia a queé tan aficionat

era el PCE.



Tampoc cal exagerar, tanmateix, la
influéncia de les distintes estrategies poli-
tiques en la caracteritzacié de la dictadura.
Aixi que si els «materials» i «seminaris»
de diversos grups i grupuscles d’extrema
esquerra apuntaven en aquesta direccid,
d’altres estudis, més seriosos i qualificats,
seguirien també direccions similars. Aixo
és el que feia, per exemple, Manuel Pastor,
un autor d’orientacié trotskista amb una
solida formacié marxista, que considerava
la dictadura franquista com una forma de
bonapartisme. Perd una cosa semblant feia
també Sergio Vilar, que unia a la seua
condicié de deixeble directe de Poulantzas
la d’«intel-lectual organic» del PCE. Vilar
definia el franquisme com una dictadura
militar, encara que, aixd si, hi projectava
les més tenebroses connotacions religioses
feudals. Poc abans, 'Equip Comunicacié
havia desenvolupat també una s¢rie de tre-
balls que analitzaven la dictadura de Franco
en clau bonapartista.

ANTE DIOS YANTE LA HISTORIA.
LA DICTADURA, UNA I SOLA

Aixi doncs, pot afirmar-se que a les
acaballes de la dictadura i en la transicié es
produia, tant en el pla de la politica com
de les ciencies socials, un important procés
de revisié dels vells estereotips i certeses.
Aquest procés atacava, per dir-ho aixi, els
dos extrems cronologics de la contem-
poraneitat espanyola. Si en un d’ells hi
havia, com sha vist, el franquisme, en
Paltre es trobava el problema mateix de la
formacié de la societat burgesa a Espanya.
Si, tal com recordavem, la societat que
emergia de la dictadura no podia consi-
derar-se de cap manera feudal, la pregunta

era clara: quan havia deixat de ser-ho? La
historiografia exerciria aci un paper essen-
cial. Per una complexa concatenacié de
causes que anaven des dels debats marxis-
tes sobre la transicié del feudalisme al
capitalisme fins als mateixos problemes
d’explicacié del segle x1x, la qiiestié de
I'absencia o no de la revolucié burgesa va
esdevenir durant uns anys una de les
preocupacions fonamentals de la historio-
grafia espanyola. No insistirem en aixo.
N’hi ha prou amb dir que, com a resultat
d’aquest problema, es va anar imposant la
idea que a Espanya shavia produit una
veritable «revolucié burgesa», o, com
safirmaria després de manera més precisa,
una «revolucié liberal» digna d’aquest
nom. Aixd suposava el principi del qiies-
tionament, si més no per a la primera
meitat del segle x1x, de I'excepcionalitat o
anormalitat espanyola. No deixa de resul-
tar revelador, pel que veurem més enda-
vant, que aquesta primera batalla contra
excepcionalitat situas al punt de mira al-
guns dels qui més havien fet per construir-
la: els regeneracionistes de la crisi del 98.
Tot aixd implicava també posar en
qiiestié la base mateixa de la cadena
d’endarreriments i d’anormalitats que de
fracas en fracas i de feudalitzacid en feuda-
litzacid semblava conduir inexorablement
al franquisme. Malgrat que només fos el
principi, perqué hi havia encara moltes
franges per estudiar i molts problemes per
abordar. En gran part, perque les relacions
entre els «fracassos» no acabaven d’esbri-
nar-se. Els historiadors de I'economia tri-
garen a qiiestionar —aix0 s, no menys
decisivament— la idea del «fracas» de la
revolucié industrial o la del retard practi-
cament absolut de I'economia en I'edat
contemporania. Aix{ que, de moment, res-



tava per establir el tipus de relacié que hi
podia haver entre els «&xits» de la revolucié
liberal i els «fracassos» de 'economia. Una
situaci6 que podriem denominar de
«taules», que no era necessariament con-
tradictoria, perd que també permetia que
les diverses escoles i tendencies poguessen
atrinxerar-se en la seua propia visié de la
historia recent.

A Taltre extrem de la nostra contem-
poraneitat les coses anaven d’una altra ma-
nera. En comptes d’avancar en el procés
de revisi6 i d’enriquiment de les perspec-
tives a ’hora d’estudiar la dictadura fran-
quista, va apareixer en el camp de I'«es-
querra historiografica» una certa tenden-
cia vers la simplificacié de les posicions,
que sovint es traduia en una afirmacié tan-
cada del caracter feixista de la dictadura.
Quina era la causa d’aquesta disparitat?
Per qué aquest tractament diferent dels
problemes del segle xix i dels del xx? Les
raons sén, certament, variades. D’una
banda, el segle xix estava suficientment
lluny perque la seua revisi6 historiografica
no comportas cap amenaca per al radi-
calisme politic i democratic dels qui pro-
tagonitzaven aquesta relectura. D’altra
banda, el segle xix havia estat, evident-
ment per motius antagonics, la «bestia
negra» tant per al franquisme com per a
esquerra radical, de manera que un canvi
de perspectiva per part d’aquesta darrera
no l'allunyava gens de la seua consciéncia
antifranquista. A més a més, existia una
mena de «tradicié liberal» integrada per
historiadors de la talla de Miguel Artola,
José M. Jover i Jaume Vicens Vives, que
havia fet ja algunes passes decisives en
aquesta reavaluacié del segle x1x.

Amb el franquisme succeia, d’alguna
manera, tot el contrari. Encara hi calia

passar comptes historiografics i, per supo-
sat, algunes formacions politiques de la
dreta tenien un inequivoc passat fran-
quista. A més a més, la majoria dels histo-
riadors i cientifics socials de '¢poca havien
viscut —havien experimentat— el franquis-
me, i podien considerar, per aixd mateix,
que ells ja sabien el que era. En qiiestions
de franquisme, a difereéncia del que succeia
amb el segle x1x, tots érem especialistes.
Perd la raé més poderosa d’aquest nou
impuls de 'esquerra historiografica vers la
reafirmacié del caracter feixista de la dicta-
dura es troba probablement en un altre
lloc; molt relacionat, per cert, amb les
mateixes ci¢ncies socials. Lany 1964, el
socidleg espanyol establert a la Universitat
de Yale, Juan José Linz, havia llancat la
seua caracteritzacié del franquisme com a
régim autoritari. Deu anys després, sota
els auspicis d’'un home del regim, encara
que reformista, Manuel Fraga, aquell tre-
ball es va publicar a Espanya. El nucli de
les tesis de Linz, unit a les circumstancies
de la traduccié castellana i a la mateixa
recuperaci6 de les llibertats, va afavorir un
auteéntic atrinxerament per part d’'un sec-
tor de 'esquerra historiografica que con-
duiria, entre altres coses, al fet que el
«debat Linz» i el «debat sobre la naturalesa
del franquisme» acabassen per ser una
mateixa cosa.

Allb que, al capdavall, deia Linz no era,
si més no en un aspecte substancial, molt
diferent del que afirmava el marxisme
renovat des del final de la década dels sei-
xanta. Es a dir: que la dictadura franquista
no era estrictament una dictadura feixista.
Perd hi havia d’altres aspectes en que la
diferencia era fonamental. En primer lloc,
perque, es vulga o no, el terme autoritari
comportava un cert embelliment de la



dictadura franquista i una tendeéncia a
identificar-la tota amb els anys menys
durs, els seixanta. En segon lloc, i correla-
tivament, el régim autoritari es definia per
oposici6 a un altre tipus de regim, el tota-
litari, que tant podia ser el nazi com el
sovittic. La qual cosa aillava implicita-
ment el franquisme del seu marc de refe-
réncia més obvi: la categoria generica de
les dictadures de dretes, feixistes o no.
D’aquesta manera, la dictadura franquista
semblava haver-se situat, de sobte, en una
mena de /imbs autoritaris intermedis en-
tre els mals del totalitarisme i els béns de
la democracia, dels quals, a més, podien
formar-ne part les experiencies historiques
més variades sempre que acomplissen
aquella doble condicié negativa.

No tenia res d’estrany, en conse-
qiiencia, que una de les reaccions als plan-
tejaments de Linz consistis precisament en
la reafirmacié del caracter feixista de la
dictadura i en acusacions, més o menys
larvades, d’haver-la embellida. Molt més
sorprenent resultava el fet que bona part
de les critiques a Linz es fessen des dels
plantejaments del mateix Linz. Perque,
certament, la teoria dels régims autoritaris
no deixa de ser una simple aplicacié de la
teoria del totalitarisme, la qual se situa,
per definicid, als antipodes de la teoria
marxista. Doncs bé, la paradoxa rau en el
fet que alguns autors marxistes espanyols
s'apressaren a combatre Iaplicacié de Linz
de la teoria del totalitarisme... donant per
bona, implicitament, aquesta teoria. I aixi,
si Linz parlava de I'existéncia d’un plura-
lisme limitat calia demostrar que, de plu-
ralisme, no n’hi havia ni 'ombra; si Linz
parlava de I'existencia d’una mentalitat en
comptes de la ideologia propia dels regims
totalitaris, calia demostrar que el franquis-

me també tenia una ideologia; si Linz
deixava de banda la «funcié social» de les
dictadures, calia reafirmar que el tot o el
quasi tot d’una dictadura era la funcié
social. De fet, era en aquest darrer punt on
apareixia alguna cosa de I'enfocament
marxista. En la resta, hom tendia a repro-
duir el mateix esquema formal-funciona-
lista de Linz.

A Linz, fidel a la teoria del totali-
tarisme, sols semblava interessar-1i si un
réegim tenia ideologia o no, no pas en que
consistia aquesta ideologia; a molts dels
seus contradictors, fidels al seu rebuig de
Linz, sols semblava importar-los la demos-
tracié que el franquisme tenia una ideo-
logia, fos la que fos. A Linz, fidel a la
teoria del totalitarisme, semblava impor-
tar-li ben poc —sempre en clau taxono-
mica, ja senten— quins poguessen ser els
components d’aqueix pluralisme limitat; a
molts dels seus opositors, fidels al seu
rebuig de Linz, sols semblava importar-los
que el pluralisme limitat, a Espanya, havia
estat tan limitat que es podia considerar
gairebé inexistent. I aixi, si s’aconseguia
demostrar que el franquisme havia tingut
una ideologia, encara que no fos feixista, i
havia estat substancialment un régim de
partit tnic, encara que fos més o menys
«adulterat», es podria demostrar que el
franquisme havia estat un régim totalitari
i, doncs —~hom suposava—, feixista. Alld
que es produia, al capdavall, era una mena
de barreja entre dos paradigmes antagod-
nics, el del «feixisme» i el del «totalitaris-
me», amb conseqii¢ncies certament no
gens aclaridores.

Es clar que no tots els estudis seguiren
aquesta deriva. N’hi hagué que assumiren
d’una manera més o menys explicita, amb
matisos més o menys importants, I'esque-



ma de Linz. Uns altres continuaren desen-
volupant aproximacions «intermedies» en
clau de bonapartisme o de despotisme
reaccionari modern. Hi hagué qui con-
tinud reafirmant el caracter basicament
militar d’una dictadura amb un fons
essencialment tradicional i reaccionari.
Entre els qui insistien en el caracter fei-
xista de la dictadura, es posava emfasi
sobretot en la «funcié social» de salvament
d’un ordre capitalista amenagat i es
recordava la similitud dels integrants de la
coalicié social i politica al poder amb els
d’Iralia i Alemanya. No hi faltaren, en fi,
els qui —com l'autor d’aquestes linies— de-
finiren una categoria, la de regim feixis-
titzat, que pretenia donar compte tant de
les semblances com de les diferencies amb
aquelles dictadures.

D’altra banda, els assoliments de la re-
cerca no eren, de cap manera, menys-
preables. S’avan¢a molt en lestudi de la
repressié, la qual cosa ha permes d’esta-
blir-ne un quadre bastant complet on
destaca, en especial, el caracter ferotge-
ment venjatiu i la voluntat d’extermini
definitiu de 'enemic politic. S’ha avangat
notablement en el coneixement de les
condicions de vida de les classes populars
o en el del moviment obrer i de les ac-
tituds empresarials. El mateix caldria dir
pel que fa als poders locals, algunes
institucions del réegim i les dinamiques de
I'«alta politica», interior i exterior. La cul-
tura, I'educacid, sobretot quant a les pri-
meres decades, han estat també un
objectiu essencial de nombroses investiga-
cions. I els estudis relatius a la ideologia
han permes definir 'existencia d’un nucli
nacionalista basat en la identitat entre alld
catolic i alld espanyol, que fou batejat com
nacionalcatolicisme. Alguns estudiosos van

resseguir aquests origens ideologics en la
Segona Reptiblica, i uns altres es van re-
muntar, de manera convincent, fins al
pensament de Menéndez y Pelayo.

Malgrat tot, 'ombra del debat Linz ha
continuat projectant-se en diversos sen-
tits. D’una banda, la pruija de polemica i
la necessitat quasi compulsiva de rebatre el
socidleg de Yale ha acabat, paradoxalment,
per conferir a les seues tesis una centralitat
i un caracter de punt de referéncia univer-
sal que, probablement, no mereixien.
D’una altra, i en conseqiiencia, el debat es
tancava en una mena de nominalisme
arran del qual I'tinica cosa important era
si el régim podia ser considerat autoritari
o no, feixista o no. Finalment, i encara que
puga semblar contradictori, el debat es
desenvolupava amb una manca de reflexié
tedrica esbalaidora. El mateix nominalis-
me tendia a reduir el problema a una qiies-
tié purament «espanyola» que semblava
que podia resoldre’s tot fent abstraccié
dels grans debats i dels diferents desenvo-
lupaments historiografics dels estudis so-
bre el feixisme o les dictadures europees
del segle xx. Tret de poques excepcions, les
referéncies a aquesta mena d’estudis i teo-
ries semblaven reduir-se a una mena de
«técnica de pessigar», per tal com se’n
prenia alld que més podia convenir a la
propia argumentacio.

Tot aixd ha acabat conduint al que en
podriem dir U'entotsolament dels estudis
sobre el franquisme, que és, alhora, horit-
zontal i vertical. Horitzontal perque ten-
deix a desconeixer els grans problemes que
la historiografia d’unes altres latituds ha
abordat pel que fa a les diferents experién-
cies dictatorials. Vertical perque el fran-
quisme semblava convertir-se en una
mena de compartiment estanc, isolat tam-



bé dels grans problemes de la contempo-
raneitat espanyola. La Guerra Civil co-
mengcava a funcionar aix{ com un gran dic
historiografic, com una divisoria d’aigiies
segons la qual hi hauria una historia —i
una historiografia— contemporania d’Es-
panya que concloia amb la Guerra Civil i
una altra que comengava a partir d’a-
questa. El franquisme havia esdevingut
aixi gairebé I'inica dictadura europea del
segle xx que podia ser estudiada al marge
dels seus origens socials, politics, ideolo-
gics i culturals. Podia ser feixista indepen-
dentment del que haguessen fet els feixis-
tes durant la Segona Reptiblica. Podia ser
autoritaria independentment del que ha-
guessen pogut fer les dretes antidemo-
cratiques en aquest mateix perfode. Sobre-
tot, podia ser una cosa i I'altra indepen-
dentment del que uns o altres pensassen.
Es a dir, de quina en fos la ideologia i de
quins en fossen els antecedents. La histo-
ria del franquisme comengava el 1936 —o
el 1939— i a partir d’aleshores I'inica cosa
que semblava rellevant era si es podia
col-locar el regim dintre del model
autoritari o de dictadura feixista.

ADEU A LA DICTADURA...
ARRIBA LA HISTORIA

Ateses aquestes circumstancies, no pot
estranyar que el problema del franquisme
haja anat a raure a un segon pla en el marc
dels grans debats i de les polemiques poli-
tiques, culturals i historiografiques que
travessen el present de la societat espa-
nyola. I que aixd —com veurem— haja pas-
sat, a més, en el moment més inoportd.
Tres factors interrelacionats, en efecte, han
coincidit a situar al cor de les polemiques

d’actualitat dues qiiestions distintes, perd
indestriablement lligades: el problema de
la normalitat o anormalitat de la historia
contemporania d’Espanya i el problema
nacional, és a dir, el problema de la nacio-
nalitat espanyola amb relacié a les nacio-
nalitats dites periferiques.

I quins sén aquests tres factors? El
primer té un caracter fonamentalment
historiografic, tot i que no exclusivament.
La tasca de revisié i de normalitzacié de la
historia contemporania d’Espanya a que
em referia adés ha continuat, es podria dir
que implacablement, fins ara mateix.
Com a tret més destacat del procés, cal
subratllar la resolucié del problema fona-
mental que hi haviem assenyalat: ja no es
percep contradiccié entre I'exit, més o
menys matisat, de la revolucid liberal poli-
tica i el fracas, també més o menys mati-
sat, de I'economia. Ara es pot constatar,
ben al contrari, que tant en el pla politic
com en I'econdomic, perd podriem afegir-
hi també que en el social i el cultural,
I'Espanya contemporania, almenys fins
1923, es va moure si fa no fa dintre dels
parametres de les societats europees més
properes. Ningd no posa en dubte que hi
hagués elements d’endarreriment relatiu
en alguns aspectes, perd tampoc no s'ig-
nora que aquests no es donaven sempre,
no afectaven igualment tots els ambits i
zones geografiques, i de cap manera eren
absoluts. Es reconeix, en definitiva, tot i
que no sempre, que Espanya, amb les seues
especificitats, estava dintre —i no al mar-
ge— d’aqueix marc europeu i que, sobre-
tot, caminava en la mateixa direccid. Tot
aixd sha volgut expressar amb el terme
normalitat, per bé que, com veurem, no
tothom esta d’acord amb aquesta expres-
sid, ni la interpreta de la mateixa manera.



El segon factor és d’ordre essencial-
ment politic. Té a veure, d’'una banda,
amb l'accés al poder, després de tres lus-
tres, d’'una dreta que es pot considerar ja
essencialment democratica. Tant com
triomfalista. Es aquest el sentit del famés
Esparia va bien del president del govern,
que tantes critiques i bromes ha suscitat en
Popinid, i que semblava coincidir «sospi-
tosament» amb la idea de la normalitat de
la historia espanyola. D’una altra banda, el
nou govern de la dreta, a I'igual que els
darrers governs socialistes, era minoritari
al Parlament i havia de comptar, doncs,
amb el suport dels nacionalistes catalans i
bascos. Aquesta circumstancia permetia a
Ioposicié de retreure al govern de torn
una suposada predisposicié a renunciar a
una «autentica politica nacional» en bene-
fici dels seus aliats nacionalistes. O, dit
altrament, tendia a fer-lo responsable d’un
afebliment de la «cohesié nacional d’Espa-
nya». No cal dir que davant aquesta mena
de critiques els governs en qiiestié safa-
nyaven a demostrar justament el contrari,
és a dir, el seu «espanyolisme» i la seua
capacitat vertebradora. La polemica sobre
'ensenyament de la historia tingué molt a
veure amb tot aixd. Tot i que aquesta
poléemica va permetre també constatar
Iexistencia d’un sector creixent de la in-
tel-lectualitat espanyola que, travessant
transversalment les diferencies entre es-
querra i la dreta, es mostrava especial-
ment neguités pel que fa a la unitat, la
cohesié i fins i tot «I’ésser» d’Espanya.

El tercer factor es relaciona amb les
celebracions del 98. Val a dir, la rememo-
racié d’aquella crisi de fi de segle que,
d’alguna manera, es trobava en «’origen
de tot plegat». Fou en aquella fi de segle,
en efecte, quan assoliren un punt culmi-

nant les analisis i els planys en relacié amb
'anormalitat, la decadeéncia, la descompo-
sicié i quasi desaparicié d’Espanya. A més,
fou llavors també —perd aixd no tingué res
de casual- quan es posaren els fonaments,
de vegades només ideologics, dels nous
nacionalismes. De I'espanyolista, centra-
lista i uniformador, reaccionari i popu-
lista; dels periferics, descentralitzadors i
enemics de la uniformitat, tot i que a I'ini-
ci no gaire allunyats tampoc, en alguns
dels seus corrents, de les mateixes propen-
sions reaccionaries i populistes. No cal dir
que ens referim a «nous nacionalismes» i
no a uns altres corrents de signe inequi-
vocament democratic que podien mante-
nir posicions d’aquest caire dintre de
projectes politics fonamentalment espa-
nyols o «periferics». Perd convé assenyalar
ja ara que mentre els nous nacionalismes
«periferics» mostraren una remarcable ca-
pacitat d’evolucié en sentit democratic, no
es pot dir aixd mateix del «<nou nacionalis-
me espanyol». Tampoc no hauriem d’obli-
dar que en les décades centrals —i decisi-
ves— del segle xx el «vell nacionalisme
espanyol» d’origen liberal i inequivoca-
ment democratic tend{ a entendre’s molt
millor amb els nacionalismes periferics que
no amb el «<nou nacionalisme espanyol».
No tinc intencid, dbviament, de fer aci
cap mena de balang¢ de tot allo que sha
escrit sobre el 98, perd no és sobrer
recordar que aquesta qiiestié nacional i
nacionalista hi ha estat —paradoxalment—
tan omnipresent com absent. Es a dir, ha
alenat constantment al fons de tot allo que
sha escrit, perd poques vegades se n’ha fet
Iobjecte central d’una reflexié de llarg
abast sobre la historia de 'Espanya del
segle xx. Una llacuna, al meu parer deci-
siva, que enllaga, a més, amb una altra de



les més clamoroses abséncies en aquestes
celebracions del 98. Perque parlar d’un 98
(1898) des d’un altre 98 (1998) o, si es
vol, d’una fi de segle des de la segiient,
porta implicita la idea de «balan¢ d’un
segle». Doncs bé: d’una manera no menys
sorprenent, quasi la meitat d’aquest segle,
els quaranta anys de franquisme, gairebé
han desaparegut, o han passat gairebé desa-
percebuts, a I’hora d’establir aquell balang.
A través d’aquests factors interrela-
cionats, aix{ doncs, shan configurat els
debats actuals sobre la normalitat i el
problema nacional d’Espanya, alhora que
es defugia aquest perfode essencial que fou
el franquisme. La paradoxa és encara més
cridanera si tenim en compte que aixd
s'esdevé tot just en el moment que es clou
aquell cicle de renovacid-revisié dels estu-
dis que, com hem vist, s’obri grosso modo a
Iinici dels setanta. Hom podria dir, en
aquest sentit, que aquest procés sha tan-
cat, si més no en part, com un cercle que,
en comptes de donar a llum una serie de
propostes més o menys alternatives, s’ha
dibuixat a partir de compartiments es-
tancs. A Uentotsolament a que poden haver
menat els debats sobre el franquisme, po-
dria succeir-lo ara un altre entotsolament
complementari, que tendiria a isolar el
franquisme mateix de les analisis globals.
Ara: que no es parle de franquisme no
vol dir que aquest no «existi». Que no es
tracen grans linies d’interpretacié de la
contemporaneitat espanyola no vol dir
que no existesquen. Existeixen, i es podria
dir fins i tot que la seua abséncia explicita
és la millor demostracié de la seua pre-
séncia, tacita perd determinant. I dintre
d’elles el franquisme pot tenir una absen-
cia explicita encara més clamorosa, perd
precisament perqué¢ no signora, encara

que es pretenga, el seu lloc fonamental en
la historia recent. Com veurem tot seguit,
en les dues grans linies «tacites» que hom
pot resseguir, el franquisme sembla ser
adés el convidat de pedra la presencia del
qual resulta particularment incomoda,
adés el convidat la presencia del qual s'in-
voca, perd sols com a aixd, com a convidat

de pedra.

PARENTESI I REVELACIO

Quines serien aquestes linies, quina seria
la seua relacié amb el franquisme en el
marc dels dos grans debats actuals? La
primera, de signe liberal-conservador i
que podriem dir-ne del paréntesi, tendiria
a apreciar la normalitat substancial de
I’Espanya del Vuit-cents i faria extensiu
aquest judici favorable a la Restauracié
canovista. Aquesta, com a regim liberal-
oligarquic, hauria arrossegat, és cert, entre
d’altres, el problema del caciquisme, perod
aixo seria una conseqiiéncia, més que no
pas de les insuficiencies del sistema, del
baix nivell de mobilitzacié d’una societat
endarrerida. Malgrat aixo, el sistema hau-
ria pogut evolucionar cap a la democracia
parlamentaria si no s’hi haguessen oposat
dos grans obstacles. D’una banda, una
esquerra impacient i radical, a la qual se
sol identificar, sense innoceéncia de cap
mena, amb els regeneracionistes i amb la
politica del tot o res; d’una altra, la ma-
teixa ctipula del sistema, el rei Alfons XIII,
responsable en darrera instancia de la seua
fallida definitiva. La dictadura de Primo
de Rivera hauria obert el cami a una
republica excessivament radical, fins i tot
sectaria, que al seu torn hauria afavorit
una reaccié conservadora. Tingués el que



tingués de reaccié logica, perd no per aixod
justificada, la sublevacié de juliol de 1936,
el regim resultant hauria anat molt més
enlla del que haurien desitjat la major part
de les forces de la dreta que havien com-
batut la Republica. La progressiva perso-
nalitzacié de la dictadura en la figura de
Franco seria la conseqii¢ncia logica, si no
la causa mateixa, de tot plegat. Mort el
dictador i establerta la monarquia parla-
mentaria, la societat espanyola hauria
recuperat —després d’un llarg paréntesi— el
cam{ alla on I’havia deixat a comengament
dels anys vint.

Pel que fa al problema nacional, el re-
gim de Franco hauria dut fins a I'exagera-
cié la defensa de la unitat i la uniformitat
de la nacié espanyola, propiciant-ne a llarg
termini l'afebliment. La retorica naciona-
lista fins a la sacietat i la seua completa
instrumentalitzacié per la dictadura hau-
rien acabat desprestigiant el nacionalisme
espanyol i adhuc la mera defensa de la idea
d’Espanya. Perd justament per aixd i des-
prés de la recuperacié de la normalitat i de
la configuracié de I'estat de les autono-
mies, foren tasques més urgents el refor-
cament dels mecanismes de vertebracié de
la nacié espanyola i la necessitat de plantar
cara al darrer factor danormalitat i exa-
geracié que persisteix: el caracter suposa-
dament insadollable dels nacionalismes
periferics. La recuperacié de la idea de la
nacié espanyola seria també una tasca
urgent com a element indefugible de co-
hesié enfront de les tendéncies disgrega-
dores de la societat postindustrial i la
perdua d’una serie de referents morals que
en un altre temps podia haver propor-
cionat, millor o pitjor, I'església.

Laltra linia, que podriem dir-ne de la
revelacid, tindria un fort caracter reactiu i

defensiu alhora enfront del triomfalisme
implicit en la interpretacié anterior. D’aci
la seua tendeéncia a cridar I'atencié sobre
aquells aspectes de 'Espanya contempo-
rania en els quals la singularitat, especifi-
citat o peculiaritat respecte de les dinami-
ques europees seria més gran. Tanmateix,
aquest impuls critic no deixa de presentar
dificultats, ates que aixd exigeix situar-se,
en certa mesura, a contrapel d’una linia de
renovaci6 historiografica de la qual han
estat, precisament, protagonistes destacats
alguns dels qui se situen en aquestes posi-
cions. Perque, en efecte, practicament
ningd no insisteix ja en la tesi dels fra-
cassos successius, de la revolucié burgesa a
la industrialitzacid. Perd, en canvi, hi ha
tendéncia a subratllar, com a elements
d’anormalitat, la reiteracié dels enfronta-
ments civils al llarg del segle x1x i la cons-
truccié d’un estat liberal centralista, uni-
formador i escassament respectuds amb les
llibertats civiques. Sobretot, estat liberal
vuitcentista —i acf hi ha tendéncia a esbor-
rar la separacié entre I'abans i el després
del sexenni democratic— hauria tingut una
feble capacitat nacionalitzadora, tant cap
endins com cap enfora. Cap enfora, amb
la clamorosa perdua, en dues zongades i
sense que es produfs una reaccié efectiva,
de I'antic imperi colonial. Cap endins, per
les propies deficiencies estructurals de
Pestat i 'excessiva presencia de I'església, la
qual cosa hauria afavorit un discurs nacio-
nalitzador feble i reaccionari.

La conseqiiéncia logica d’aquestes
mancances hauria estat el sorgiment dels
nacionalismes a les zones més dinamiques
del pais, Catalunya i el Pais Basc. Aquesta
seria, al seu torn, la culminacié i la millor
demostracié del que hi hauria de peculiar
en 'Espanya contemporania. La crisi de la



Restauracié, la dictadura de Primo de
Rivera i, després del paréntesi republica, la
dictadura franquista, serien fruit dels
mateixos actors i dels mateixos factors que
actuaven des del segle xix. Al ferotge
nacionalisme, centralista i uniformador,
de la dictadura franquista hi hauria respost
el desenvolupament dels nacionalismes
periferics, conseqii¢ncia, sempre logica i
necessaria, de les deficiencies democra-
tiques i de les tendencies centralitzadores
de I'Estat espanyol. D’una manera impli-
cita o explicita hom suggeriria, en fi, que
Iexistencia mateixa d’aquests nacionalis-
mes és el millor exemple, si no la demos-
tracid, de les deficiencies i peculiaritats
d’una historia d’Espanya que es projecta
inevitablement vers el present.

aquestes
linies d’interpretacid, tal i com han estat

Naturalment, dues grans
caracteritzades aci, no deixen de ser una
mena de construccions ideals-tipiques, en
la descripcié de les quals, d’altra banda, no
ens hem estalviat una certa voluntat pro-
vocadora. Serien, doncs, ben pocs els
autors que shi reconeixerien, en la tota-
litat o en la major part de cadascuna
d’elles. I aixd deu ser molt més notori i
complicat alla on es creuen les prevencions
d’esquerra davant la normalitzacié histo-
rica i el distanciament o 'aversié envers els
nacionalismes periferics. Tampoc no és
qiiestié de debatre aci fil per randa els
suposits d’aquestes interpretacions, ni
d’avaluar alguns dels elements més con-
vincents que —de forma més o menys
aillada— alenen sempre en aquesta mena
d’aproximacions. Crec, de tota manera,
que sén pertinents algunes reflexions de
caracter general.

EL FRANQUISME
EN EL SEU SEGLE

Caldria parlar, en primer lloc, de la ma-
nera com les reconstruccions de la historia
contemporania acaben per condicionar,
alhora que en sén condicionades, per la
preséncia/absencia del franquisme. En
la interpretacié que hem anomenat del
paréntesi, el franquisme acaba sent exclos
precisament per aixo, perque és vist com
un simple paréntesi quasi accidental en
una historia, més que normal, normalit-
zada. En I'altra interpretacid, la de la reve-
lacid, sembla invertir-se el procés de revi-
si6 de la historia contemporania d’Espa-
nya fins al punt que es clou el cercle sobre
bases molt semblants a les de fa més de
tres decades: si llavors es podia anar
d’endarreriment en endarreriment o de
feudalitzacié en feudalitzacid fins el fran-
quisme-feixisme, ara es pot fer aixd mateix
de peculiaritat en peculiaritat. Quant al
franquisme, les exigencies de radicalisme
d’aquest enfocament sembla que mena-
rien, gairebé com a necessitat, a la seua
caracteritzacié de la manera més terrible
imaginada, com a dictadura feixista. La
qual cosa coincidiria amb les exigencies
de laltre radicalisme evocat quan trac-
tavem el debat sobre el franquisme. Aixo
és una forma, certament, de trencar els
entotsolaments i els dics historiografics que
constatavem aleshores, tot i que potser no
la més complexa, elaborada i convincent.

En segon lloc, es pot constatar un cert
contagi o impregnacié nacionalista, més o
menys conscient, en totes dues recons-
truccions historiques, que tendeix a fer
perdre protagonisme a actors i a sectors
fonamentals de la historia del segle xx a
Espanya, i també a desplagar cap a un



segon terme alld que ha estat, segurament,
el problema decisiu del segle: la lluita per
la democracia politica i la igualtat social.
Si és cert que aquestes dues qiiestions no
han anat sempre de la ma, també ho és
que han estat les forces que lluitaven per
una o per l'altra les que, per dir-ho aixi,
han «empentat la historia» cap avant. Dit
altrament: no es pot construir la historia
del segle xx i del seu assoliment principal,
la democracia parlamentaria, com si gai-
rebé no haguessen existit les forces politi-
ques i socials que més feren per totes dues.
I dintre d’aquestes cal esmentar, per des-
comptat, els liberals conseqiients, republi-
cans, socialistes, cenetistes i comunistes,
les classes populars i sectors fonamentals
de les classes mitjanes. Bé esta que la nova
dreta liberal-conservadora estiga disposa-
da a recompondre els ponts amb un remot
passat liberal, pero ja no ho esta tant que
soblide que foren uns altres els que men-
trestant mantingueren els objectius demo-
cratics. O que s'oblide que el liberalisme
sense democracia de sectors fonamentals
d’aquella mateixa dreta deriva, amb fa-
cilitat sorprenent, cap a un liberalisme
contra la democracia abans d’esdevenir
ferotgement antidemocratic i antiliberal.
D’una altra banda, les celebracions del
98, amb la seua polaritzacié al voltant
del «problema d’Espanya» i del regenera-
cionisme, han tendit a afavorir, de vegades
inconscientment, aquesta relativa evapora-
cid de l'esquerra de I'¢poca. Entre altres
coses, perque uns i altres han tingut tirat a
assumir I'enunciat del problema —Espa-
nya— dels regeneracionistes, tot oblidant
linies de separacié fonamentals al seu si i
al marge d’ells: d’un costat, els qui confia-
ven en els valors de la II-lustracid, en la rad
i en l'accié dels ciutadans, en la necessi-

tat i perfectibilitat de la politica parla-
mentaria i democratica; d’un altre, els qui
precisament comengaven a posar en qiies-
tié totes o algunes d’aquestes coses. I
convindria no oblidar que a un costat
d’aquesta divisoria se situaven gent com
Antonio Machado, Azana, Morote, els
republicans o els socialistes, mentre que a
un altre costat hi havia, o shi adrecaven,
els Costa, Ganivet, Unamuno, Baroja,
Azorin o Ortega. Presentar com un tot
indiferenciat el regeneracionisme i el radi-
calisme democratic pot convenir-li a una
certa dreta neoliberal o a una certa es-
querra radical, perd no s’adiu gaire amb les
dinamiques de fons que es poden iden-
tificar en la societat espanyola de les
primeres decades del segle.

En tercer lloc, aquesta impregnacié
nacionalista es manifesta també en una
tendéncia a tractar des de les mateixes
claus nacionalistes els problemes del
nacionalisme que sorgeix precisament en
aquella conjuntura. Es cert que nombro-
sos escrits shan centrat, de vegades de
forma particularment brillant, en aquesta
problematica. Ara, n’hi ha bastants que
han mostrat un gran tirat a abordar la
qiiestié del nacionalisme espanyol, o en el
seu cas dels nacionalismes «periferics»,
com si hagués estat un esclat sobtat, de
major o menor abast, que no tingués gaire
a veure amb els grans problemes del mo-
ment, com ara 'ascens de les masses i el
desafiament de la democracia, i sf en canvi
molt, o gairebé exclusivament, amb la idea
de la decadéncia i la ruina d’Espanya i
la proximitat o I'allunyament d’Europa.
Tanmateix, hi havia espanyols per als
quals Europa significava democracia i n’hi
havia per als quals 'europeitzacié podia
produir-se amb o sense democracia. El



mateix nacionalisme que sorgeix llavors a
Espanya és un fenomen purament euro-
peu que correspon fil per randa amb els
problemes de la nacionalitzacié de les
masses que viu 'Europa del moment. I
aquest nou nacionalisme espanyol, a 'en-
sems que l'europeu, és un fenomen les
preocupacions nacionals del qual tenen
una indubtable carrega politica, que
tendeix a inscriure’s en el marc d’actituds i
construccions de signe antiliberal, antide-
mocratic i antiil-lustrat. No debades per a
molts d’ells decadencia de la nacié i de-
cadéncia d’'una societat sotmesa a lassalt
de «les masses» eren una i la mateixa cosa.
En aquest context seran importants les
diferencies entre els nacional-catolics reac-
cionaris, que abonen una idea d’Espanya
en la qual es fonen alld catolic i allo es-
panyol, i els essencialistes castellanistes,
que cerquen en la llengua, el paisatge i el
paisanaje castellans les essencies d’Espa-
nya. Perd aixd no ha de fer-nos oblidar
que uns i altres estaven posant els fona-
ments per a la construccié d’un nou ordre
nacionalista que es definiria progressiva-
ment per oposicié a la democracia liberal i
parlamentaria. Es tracta, tot plegat, del fet
que uns i altres comengaven a soscavar les
bases de la democracia liberal. Una cosa és
entestar-se a cercar una mena de feixisme
avant la lettre en Costa, els regeneracio-
nistes o els noventayochistas i una altra, de
ben diferent, ignorar que és en aquests
anys quan a Espanya, aixi com a Italia,
Alemanya o Fran¢a, hom comenca a posar
algunes de les bases ideologiques de les
seues futures experiencies antiliberals.

En quart lloc, i consegiientment, cal-
dria analitzar el franquisme, pel que fa a
I'aspecte ideoldgic, dins i no al marge
d’aquest procés. Cal situar els seus matei-

xos origens en la reaccié que s'esdevingué
a tot Europa enfront dels avengos de la
democracia i el socialisme. La democracia
espanyola, la Segona Republica, podia ser
fragil i fins i tot cometre nombrosos exces-
sos de radicalisme o sectarisme, perd cal
no oblidar que a Espanya, al'igual que ala
resta d’Europa, s’havia anat forjant un
pensament ideoldgic nacionalista capag
d’aglutinar, cohesionar i legitimar tots els
sectors enemics de la democracia. La qual
cosa vol dir que el tret distintiu de la
dictadura franquista seria precisament el
seu caracter de dictadura nacionalista. En
la doble vessant que el concepte tenia
llavors a Europa, val a dir, antidemocra-
tica i essencialista. Bé estd que en diguem,
d’aquest nacionalisme espanyol, nacional-
catolicisme i que constatem l'alt grau de
feixistitzacié del conjunt ideologic que en
resultd. Perd tan importat com aixo, o
més, és que recordem aquesta esséncia
nacionalista d’arrels tan especificament
espanyoles com genuinament europees.
Caldra tenir present, en aquesta perspec-
tiva, que aquest discurs nacionalista cons-
tituira el punt d’encontre ideologic entre
les principals forces politiques identifica-
des amb el bandol franquista. Encara que
hi hagués també diferéncies de cap manera
irrellevants entre els més especificament
nacionalcatolics, que es remuntaven a
Menéndez y Pelayo i Accidn Espariola, i els
més populistes i feixistes, que volien
incloure en la seua genealogia intel-lectual
i —remarquem-ho— nacionalista, una gene-
racion del 98 en gran mesura construida
amb aquesta finalitat.

Convé no oblidar, en qualsevol cas,
que uns i altres, tots els qui s'identificaren
amb el regim franquista, foren igualment
responsables de la construccié i imposicié



d’una idea d’Espanya uniforme, essencia-
lista, eterna i excloent. Evidentment, tots
ells col-laboraren amb entusiasme i deter-
minacié semblants en la destruccié del
precedent més directe de 'Espanya demo-
cratica i autonomica actual. Es cert que
posteriorment n’hi hagué qui rectifica, a
causa, entre altres coses, del fracas defini-
tiu del seu projecte politic, fos el nacional-
catodlic de matriu clarament reaccionaria o
Iespecificament feixista. No es menys cert
que aquesta rectificacié fou molt més
meritdria com més llunya n'era el punt de
partida, major I'abast i més honestament
se’n reconegué el cami recorregut. Pero hi
ha un abisme entre aixd i projectar sobre
aquests sectors —com fa a hores d’ara una
certa literatura— quasibé la paternitat de
I'Espanya pluralista actual. Rectificaren, i
aix0 té molt de merit. Pero rectificaren per
a confluir en una direccié que uns altres
no havien abandonat mai.

Per concloure, i en relacié amb alguns
aspectes del moment actual, caldria dir
que el problema de la normalitat o anor-
malitat de la historia de 'Espanya con-
temporania és probablement irrellevant a
I'hora d’explicar, justificar o anatemitzar
els nacionalismes «periferics». Tan normal
pot ser la seua existéncia com la seua ab-

sencia. Com l'experiencia europea ens mos-
tra a hores d’ara, més aviat pot parlar-se
d’una mena de caracter precursor del cas
espanyol que no d’algun tipus de retard o
d’anormalitat. D’altra banda, convé tenir
present que en tota construccio relativa a la
normalitat i als nacionalismes de 'Espanya
contemporania, el franquisme, com a tal,
ha d’ocupar un lloc central. Com a dicta-
dura nacionalista, excloent i antidemocra-
tica, contribui decisivament a desprestigiar
la idea d’Espanya. Consegiientment, fou
el regim politic que més ha fet histori-
cament en la linia de la destruccid i del
desmembrament de la nacié espanyola.

Perd el franquisme no fou ni un parén-
tesi ni un epifenomen revelador dels mals
de la contemporaneitat espanyola, siné el
producte conscient d’una serie d’actors
politics i socials que trobaren en el nacio-
nalisme espanyol la millor resposta possi-
ble als desafiaments de la societat moder-
na. Entre aquests, i a I'unison, els relatius
a la democracia politica, la igualtat social i
la pluralitat nacional. Reintegrar-ho tot
plegat en el marc dels grans debats actuals
féra, probablement, un bon cami per a
enfrontar-nos amb toz ¢l nostre passat. Un
passat que de vegades no sabem ben bé si
vol realment passar. (J





