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Antoni Maestre Brotons

L’optimisme cruel i les emocions catalanes 
Una aproximació afectiva a la literatura

Els diferents intents fallits d’assolir la independència en els darrers tres segles sem-
blen haver modelat la identitat nacional catalana a partir de la vulnerabilitat, la 
ferida i el trauma, tal com ocorre sovint amb les minories, segons explica Wendy 
Brown.1 Pensem, com s’ha dit tantes voltes, en la celebració de derrotes militars 
transformades en les diades nacionals del 25 d’Abril o l’11 de Setembre. Malgrat 
aquesta història de fracassos, l’anhel persistent d’una nació catalana lliure revela 
una promesa de felicitat en el sentit que li dona Sara Ahmed: «Happiness: a wish, a 
will, a want».2 Però, d’una manera més colpidora, insinua també una forma d’op-
timisme cruel, tal com l’ha definit Lauren Berlant.3 Com a teòrica dels afectes, 
l’aproximació d’aquesta autora a la política i la ideologia és corporal i libidinal, no 
tant racional. La teoria afectiva, segons ella, constitueix una nova fase de la his-
tòria de la teoria de la ideologia. Els afectes, les emocions i els sentiments no sols 
estan relacionats amb el populisme, sinó que fonamenten tota mena d’adhesions 
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polítiques. Diu Berlant: «Una relació d’optimisme cruel és aquella que s’estableix 
quan això mateix que desitgem entrebanca la nostra prosperitat. Pot ser el men-
jar, una forma d’amor, una fantasia de la nova vida o un projecte polític». Aquest 
concepte ha fet fortuna sobretot en les anàlisis sobre la subjectivitat sota el règim 
neoliberal; un exemple podria ser l’intent d’encarnar els ideals corporals a pesar 
de l’energia, el temps, els diners i, sobretot, el cost emocional que implica, és a dir, 
la frustració que genera en la majoria de la població. La definició de Berlant inclou 
també la política i, en conseqüència, es pot aplicar a l’independentisme. L’optimis-
me cruel ens ensenyaria que l’afany per assolir la independència fa feliços i alhora 
desgraciats els independentistes; el caràcter paradoxal del desig els ompli d’il·lusió 
i els fa patir. És la mateixa naturalesa de l’ideal el que acaba frustrant l’idealista. 
Altres teories, especialment les de filiació psicoanalítica, també han tractat d’expli-
car per què ens aferrem a objectes, persones o idees que ens provoquen sofriment: 
fixem-nos en el masoquisme o en la noció més política de fantasia ideològica de 
Slavoj Žižek. Berlant subratlla un aspecte encara més tràgic de l’adhesió a l’objecte 
desitjat quan afirma que aquest objecte probablement ja està «trencat» des del 
principi. En el cas de l’independentisme, l’objecte trencat és la mateixa indepen-
dència, un desig potser ja originàriament inassolible.

Tot i la crueltat d’aquest tipus d’optimisme, «necessitem» enganxar-nos a 
aquesta persona, objecte o idea que ens dona plaer i ens decep constantment, fins 
i tot quan sabem d’entrada que el nostre objectiu és irrealitzable, o bé una vegada 
ja hem comprovat que no el podem aconseguir. En concret, per què els partidaris 
de la independència hi continuen creient, hi continuen vinculats, afectats? Cal 
puntua litzar que ser optimista no significa ser estúpid. La gent és optimista per-
què lluita per alguna fi, és a dir, perquè imagina una altra vida o que es pot viure 
d’una altra manera. Si abandonàrem els nostres afectes, les nostres adhesions i 
vinculacions, la pèrdua seria més dramàtica encara, perquè ens afonaríem; proba-
blement no voldríem seguir vivint. Berlant considera que conservar l’optimisme 
permet mantenir la necessitat de participar en l’activitat política, entesa com l’es-
pai virtual sensorial de les coses comunes. Prescindir de les adhesions als ideals 
significaria la mort política.

Tota adhesió, tot afecte, és optimista, segons Berlant. D’altra banda, matisa que 
ser optimista sense tenir en compte la realitat augmenta la decepció; paradoxal-
ment, però, no admetre la derrota, que seria potser l’opció realista, és un símp-
toma d’optimisme, però no cruel, sinó la prova de no haver renunciat encara a  
la possibilitat de promoure el canvi. Al capdavall, Berlant insinua que la cruel-
tat de l’optimisme és que no es pot deixar de ser optimista. Per més que pese a  
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Slavoj Žižek, l’autora conclou que la fantasia com a base de la ideologia és neces-
sària per a posar en pràctica programes d’actuació. Dit d’una manera potser sim-
plista, sense desig ni afecte, no hi ha acció ni moviment; la inèrcia equival a la mort. 
Els afectes fan que ens moguem.

L’inici del procés sobiranista es caracteritza per l’entusiasme, un sentiment op-
timista: el fervor, el furor, l’exaltació, la sensació que gran part de Catalunya s’havia 
unit per a alliberar-se de l’Estat espanyol. El procés sobiranista suggeria llavors el 
caràcter díctic que apunta cap al futur del qual parla Berlant. El llibre Cartes d’in-
dependència a la vora d’una tassa de te, de Patrícia Gabancho i Isabel-Clara Simó 
(2011) constata aquest sentiment inicial. Les escriptores es manifestaven optimis-
tes en aquesta correspondència entre les dues, encara que també plasmaven un 
escenari de desig i patiment alhora, propi de l’optimisme cruel. En un dels textos, 
Isabel-Clara Simó fa una referència explícita al malestar nacional: «Espanya s’apro-
fita de Catalunya però hi conviu amb recança i no cal dir com se sent d’incòmoda 
Catalunya». Els processos d’alliberament d’una nació o d’un individu emanen d’un 
sentiment d’incomoditat. La incomoditat té un vessant espacial, relacionat amb els 
límits geogràfics, corporals, culturals o polítics que constrenyen el cos de la nació 
o de l’individu. «Incòmode» és l’estat d’aquell que no s’adapta, normalment a un 
«mode» —«manera», «mesura», «motlle»—, és a dir, el que en el cas de les mino-
ries, seria una categoria social: el gènere, la nació, la raça, la sexualitat.

Si la incomoditat està relacionada amb la incapacitat d’adaptar-se a un espai, 
l’ansietat, un altre dels sentiments presents en les cartes de Gabancho i Simó, té a 
veure amb la necessitat de desplaçar-se a un altre espai; pot ser, doncs, un motor 
de canvi. Incomoditat i ansietat, per tant, són emocions espacials —l’ansietat tam-
bé té un vessant temporal. Sianne Ngai, en el seu assaig sobre emocions negatives 
titulat Ugly Feelings, insisteix que l’efecte o la projecció que s’associa tan sovint a 
l’ansietat implica empènyer l’individu no sols cap al futur, sinó cap a un altre in-
dret.4 En altres paraules, l’ansietat és una estratègia de desplaçament i, sobretot, un 
afecte espacial que té a veure amb objectes desplaçats o llançats. Una altra de les 
cartes de Patrícia Gabancho suggereix una certa ansietat quan afirma que les ments 
dels catalans estan «colonitzades» per «preocupacions» i un «pessimisme atàvic» 
a causa de les derrotes que han patit al llarg de la història. Encara que l’escriptora 
reflecteix aquí una visió negativa sobre l’ansietat, el cas és que aquest sentiment 
impulsa l’individu a moure’s, a actuar, per abandonar la situació que l’angoixa. 

4 S. Ngai, Ugly Feelings, Harvard, Harvard University Press, 2005
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A més, Gabancho també esmenta la vergonya com un sentiment característic de 
molts catalans i es lamenta que altres nacions, per contra, sí que s’enorgulleixen  
de la seua llengua, història i patrimoni. En aquest cas l’autora oblida que la vergo-
nya és un sentiment definitori de les minories com a conseqüència de l’opressió 
que han experimentat. Justament per aquest motiu l’activisme lluita per convertir 
la vergonya en orgull identitari. De tota manera, les cartes que s’intercanvien Simó 
i Gabancho traspuen optimisme; un optimisme que revelarà tota la seua crueltat 
anys més tard. Tanmateix, pels volts de 2011, quan es publica l’obra, l’estat emo-
cional és ben distint: la mateixa Gabancho constata que l’entusiasme ha esdevin- 
gut l’emoció definitòria del sentiment nacional en aquell moment, fins a tal punt 
que l’anomena l’«emoció catalana». Aquesta ambivalència emocional, la incomo-
ditat, la inseguretat que expressen les cartes de les escriptores insinua aquesta esce-
na de desig i de patiment pròpia de l’optimisme cruel que comentava abans.

Indirectament, el trauma aflora en la novel·la de Blanca Busquets titulada El crit 
(2019). Mitjançant una trama d’històries creuades pròpia de la comèdia romàntica, 
Busquets s’acosta amb un to humorístic a la tensa situació política de Catalunya 
després dels atemptats de la Rambla d’agost de 2017, les agressions de la policia 
espanyola durant el referèndum de l’1 d’octubre del mateix any i la repressió po-
lítica posterior. Deixant de banda el terrorisme islamista, relacionat amb un altre 
conflicte, la crua realitat de l’optimisme cruel que envolta el procés sobiranista es  
va manifestar arran de la resposta violenta de l’estat. La novel·la de Busquets en-
trellaça les vides de sis personatges que estan relacionats entre si d’una manera 
o d’una altra. Com a novel·la polifònica, cada capítol està centrat en un d’ells; la 
trama té lloc entre setembre i novembre de 2017. L’autora traça un paral·lelisme 
evident entre política i sexe: el clímax sexual equival al punt culminant del procés, 
a partir del qual l’optimisme cruel començaria a decandir. El xiscle del títol no sols 
transmet dolor i trauma o apunta al crit de la independència i l’alliberament, sinó 
que també expressa un gemec de plaer.

El símil sentimental —o, més aviat, sexual— conforma, doncs, el patró narratiu 
bàsic d’El crit. Aquest paral·lelisme entre sexe, sentiments i conflicte nacional no 
ha estat exempt de crítica. Helena Miguélez-Carballeira afirma que un dels hàbits 
discursius usuals durant tot el procés sobiranista va ser el de metaforitzar les re-
lacions entre Catalunya i Espanya com una relació sentimental o un matrimoni.5  

5 H. Miguélez-Carballeira, «The Imperial within: Discourses of Masculinity and Empire 
in the Twentieth-Century Spanish and Catalan National Imagination», Cuadernos de Historia 
Contemporánea, 39, 2017
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Isabel-Clara Simó també recorre a la metàfora conjugal en una de les cartes a Pa-
trícia Gabancho quan descriu Catalunya com una «dona maltractada» que vol «es-
capar» i que és amenaçada de mort si ho fa. Júlia Ojeda ha criticat l’ús d’aquestes 
metàfores romàntiques recurrents per a referir-se a l’antagonisme entre Catalunya 
i Espanya. A parer seu, no expliquen la relació de subordinació històrica de Catalu-
nya a l’Estat espanyol i plantegen la relació en termes de comèdia romàntica frívola 
i humorística, apta per a «tots els públics».6 Certament, concebre un conflicte po-
lític o nacional com si es tractés d’una baralla familiar o sentimental respon a una 
tàctica habitual en la ficció comercial i la cultura popular d’entreteniment. Aquest 
estratagema consisteix a banalitzar una història d’invasió o extermini, una guerra o 
qualsevol altre conflicte polític convertint-los en un una baralla entre amants o fa-
miliars o bé en un enfrontament entre bons i dolents; per exemple, la invasió de la 
Gàl·lia per part de l’Imperi romà en el famós còmic de René Goscinny o els malvats 
nazis en les pel·lícules d’aventures de Hollywood. D’aquesta manera, la indústria 
de l’entreteniment despolititza la història.

No obstant això, més que descartar directament l’analogia impròpia entre 
matrimoni i conflicte nacional pels efectes banalitzadors que comporta, podem 
preguntar-nos per què la literatura mobilitza els sentiments per a parlar sobre el 
context polític. Tradicionalment les emocions s’han menystingut per irracionals o 
s’han titllat de perilloses; en qualsevol cas, s’han d’explorar com a fenòmens polí-
tics, històrics i socials, no com a realitats privades, frívoles o individuals. Berlant 
afirma que «la política és afectiva» i que les esferes públiques són mons afectius, o 
almenys ho són tant com productes de la racionalitat i de la racionalització. La idea 
més simple és que, si estàs deprimit, la causa segurament és política.7 Tornant a El 
crit, la primera impressió que fa la novel·la és que trivialitza —i, per consegüent, 
despolititza— les tensions nacionals entre Catalunya i Espanya. Un dels personat-
ges, la psicòloga/escort reprodueix l’arquetip de la prostituta que no sols atén les 
necessitats sexuals dels clients, sinó també les seues mancances afectives. En una  
de les cites que manté amb una pacient, el narrador conta: «La Matilde tanca els 
ulls un moment. Una altra, pensa. Ahir ja n’hi va venir una d’igual. I abans d’ahir.  
I fa uns dies en va venir un que barrejava els problemes de sexe amb la independèn-
cia del país, tot plegat en una mateixa conversa». Tanmateix, podem pensar que 
l’autora usa l’humor per a desdramatitzar el dur colp patit per la població catalana 

6 J. Ojeda, «El Procés, un moviment sense cultura?», Núvol. Diari digital de cultura, 2023
7 L. Berlant, «Critical Enquiry, Affirmative Culture», Critical Enquiry, 30(2), 2004
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arran dels atemptats de la Rambla i de la repressió de l’estat, ocorreguts tan sols 
amb unes setmanes de distància. En aquest sentit, el recurs a un humor terapèutic 
alleuja el dolor.

De fet, un dels aspectes més interessant tant d’El crit com de la novel·la de Fran-
cesc Serés La mentida més bonica (2022) radica en la gestió del dolor infligit a la 
població. Tal com suggereix Lauren Berlant, la literatura permetria compartir el 
dolor, és a dir, crear llaços col·lectius a partir de la commoció: «[...] el dolor orga-
nitza la teua experiència específica del món, separant-te d’altres i connectant-te 
amb altres igualment colpejats (però no sorpresos) per les estratègies de violència 
que regeneren constantment el fons de les jerarquies de valor social en què habi-
tes». La mentida més bonica és protagonitzada per un matrimoni de professors, 
Marina i Carles, que a punt de jubilar-se, fan una mirada retrospectiva al passat 
més recent, especialment al Procés sobiranista, però també a la pandèmia de covid. 
Es pot considerar la novel·la de Serés com un intent de representar el trauma viscut 
per molts catalans a causa de la repressió de l’estat pel referèndum de 2017 i també 
de les estratagemes dels partits independentistes; en efecte, els personatges els acu-
sen d’haver-los manipulat i mentit. El trauma apareix explícitament en l’obra quan 
Marina conta a un amic que no acudirà a la pròxima manifestació independentista 
a Barcelona. «Collons, sí que és fonda, la ferida. No ho hauria dit mai». Marina li 
respon: «Sagna, encara sagna, però ja s’està tancant...». Justament el vocable grec 
trauma significa ‘ferida’.

Cathy Caruth és l’autora d’una de les teories modernes sobre el trauma que més 
repercussió ha tingut en els últims anys.8 Caruth concep el trauma com una aporia 
o paradoxa en dos sentits, fonamentalment: en primer lloc, el fet que provoca el 
trauma passa desapercebut a qui el pateix en el moment d’ocórrer; en segon lloc, 
un esdeveniment només es percep com a traumàtic després de tenir lloc, a través 
dels símptomes i records i els intents de comprendre els senyals d’alteració psí-
quica que el trauma ocasiona. En definitiva, aquesta autora conclou que el trauma 
implica una crisi de la representació, la història i la veritat. Des d’aquest punt de 
vista, podríem considerar el trauma com allò que escapa a la comprensió o el que 
no es pot expressar, el que s’ha suprimit o oblidat. En la novel·la de Serés, Marina 
i Carles, el matrimoni protagonista, il·lustren a la perfecció aquesta consternació 
associada al trauma i originada per uns fets que escapen a la seua comprensió, és 

8 C. Caruth, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History, Baltimore, John 
Hopkins University Press, 1996
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a dir, l’engany dels partits polítics independentistes: «Tots dos han esperat alguna 
declaració, algun raonament convincent que els expliqui per què van prometre el 
que no podien complir, però el temps s’ha esgotat i no ha passat res que justifiqués 
l’energia malbaratada de tants anys i tanta gent». Des de l’òptica d’aquests per-
sonatges, els partits independentistes il·lustren la definició que Lauren Berlant fa 
de «sentimentalisme nacional» com «una retòrica de promesa que una nació pot 
construir travessant diversos camps de diferència social mitjançant canals d’iden-
tificació afectiva i d’empatia».9 Una promesa —de felicitat, diria Sara Ahmed— que 
no es va complir mai, materialitzant també la idea d’optimisme cruel que fona-
menta tot l’entramat afectiu del procés sobiranista. El costat més dramàtic de l’op-
timisme cruel, però, no és que els partits independentistes enganyaren l’electorat, 
sinó, tal com conta Carles, la decisió dels votants de mantenir la creença fins i tot 
després de ser conscients de la manipulació dels polítics, és a dir, l’autoengany. 
L’engany, de fet, és el terme que substitueix la paraula que resumeix l’optimisme 
dels inicis del procés: «somni». Per tant, el canvi semàntic de «somni» a «engany» 
il·lustra tota una alteració de l’estat emocional de l’independentisme, la crueltat del 
seu optimisme exhibida de la manera més crua.

La literatura pot ser, segons Caruth, una forma d’abordar el trauma; en efecte, 
la novel·la de Serés suposa un intent d’explicar la commoció i el desconcert que 
generen aquesta crisi de la representació, arran de la qual l’individu es queda sense 
la capacitat d’expressar el que sent. L’atabalament que pateixen els personatges 
inclou un garbuix de sentiments com la vergonya, la desorientació, la perplexitat, 
l’estupefacció, el desencís, la impotència, la desconfiança, la resignació, la incredu-
litat, l’abandó, la frustració o la humiliació. Igualment, els personatges fan servir 
una quantitat considerable de metàfores per a tractar d’explicar el que no poden 
comprendre. Són metàfores que es relacionen amb l’engany practicat pels polítics 
independentistes: la metàfora de la bena als ulls, la del globus inflat i la de la co-
mèdia. La idea bíblica del càstig diví serveix per a explicar les accions inútils d’un 
procés polític basat en el frau. Altres metàfores són les de la festa i la ressaca o bé 
altres que converteixen el procés sobiranista en un cadàver mitjançant termes com 
«fòssil», «ruïnes» o «putrefacció». No sols els personatges ideen aquestes metàfores 
per a explicar-se el trauma, sinó que el narrador també al·ludeix a altres metàfores 
que la premsa utilitzava amb el mateix objectiu: «Alguns articulistes comparaven 

9 L. Berlant, El corazón de la nación. Ensayos sobre política y sentimentalismo, Mèxic, Fondo 
de Cultura Económica, 2011
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l’independentisme amb aquella famosa escena dels dibuixos animats en què hi ha 
un coiot que fa el molinet amb les potes suspès en l’aire. Quan s’adona que ja no 
té res a sota, cau al buit. Hi ha mil comparacions, els diaris n’han anat plens, els 
articulistes i tertulians les han fetes servir de manera reiterada».

En definitiva, com he suggerit abans, l’aspecte més terrible de l’optimisme cruel 
potser és que no podem deixar de ser optimistes tot i saber que aquest optimisme 
pot fer-nos mal. L’optimisme exigeix creure en aquest ideal sabent que no s’assolirà 
mai o bé resultarà costós i suposarà un procés llarg i penós de frustracions encade-
nades. Si en virtut de l’optimisme cruel, Catalunya es veu condemnada a reproduir 
constantment un patró reiteratiu d’entusiasme i depressió, hi ha alguna escapatò-
ria possible? Com hem vist, d’acord amb Lauren Berlant, no es pot deixar de ser 
optimista; deixar de ser-ho implicaria la mort política. Probablement, cal assu-
mir el dolor com una part inevitable de l’optimisme cruel. Berlant, de fet, descarta  
la visió del trauma com a excepció, perquè no serveix per a comprendre l’estat 
de crisi permanent en què vivim; en altres paraules, la crisi està incrustada en les 
nostres vides, és un fenomen quotidià, no excepcional. L’autora es refereix sobretot 
a les crisis del sistema capitalista i l’optimisme cruel al voltant de la fantasia de la 
«bona vida», és a dir, una vida de comoditat basada en el consum.

També la perspectiva de Berlant sobre l’impasse com aquella situació que im-
pedeix continuar avançant i que sumeix l’individu en una mena de bucle pot aju-
dar-nos a comprendre la història de Catalunya dels últims tres-cents anys. L’im-
passe està relacionat amb el que no es pot resoldre i el que desorienta; també amb 
els errors de connexió, la pèrdua i el que és irrecuperable. El resultat de l’optimisme 
cruel no hauria de ser el seu antònim: el pessimisme. Tal com suggereix la pensa-
dora, cal continuar la labor de la política, que és imaginar altres mons; l’impasse 
pot proporcionar un espai i un temps per a repensar i afavorir noves possibilitats. 
De fet, la novel·la de Serés acaba amb els diferents somnis dels protagonistes, de 
manera que proposa el començament d’un nou cicle. Encara que al llarg de la no-
vel·la els personatges critiquen durament el concepte de somni com una mena de 
màrqueting polític que en realitat amaga una estafa, al final tornen a somiar, si bé 
amb més cautela, perquè no hi ha una altra opció. ’


