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L’optimisme cruel i les emocions catalanes

Una aproximacié afectiva a la literatura

Els diferents intents fallits d’assolir la independéncia en els darrers tres segles sem-
blen haver modelat la identitat nacional catalana a partir de la vulnerabilitat, la
ferida i el trauma, tal com ocorre sovint amb les minories, segons explica Wendy
Brown.! Pensem, com s’ha dit tantes voltes, en la celebracié de derrotes militars
transformades en les diades nacionals del 25 d’Abril 0 I'11 de Setembre. Malgrat
aquesta historia de fracassos, 'anhel persistent d’una naci6 catalana lliure revela
una promesa de felicitat en el sentit que li dona Sara Ahmed: «<Happiness: a wish, a
will, a want».? Pero, d'una manera més colpidora, insinua també una forma d’op-
timisme cruel, tal com ’ha definit Lauren Berlant.>? Com a teorica dels afectes,
I'aproximacié d’aquesta autora a la politica i la ideologia és corporal i libidinal, no
tant racional. La teoria afectiva, segons ella, constitueix una nova fase de la his-
toria de la teoria de la ideologia. Els afectes, les emocions i els sentiments no sols
estan relacionats amb el populisme, sind que fonamenten tota mena d’adhesions
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politiques. Diu Berlant: «Una relacié d’optimisme cruel és aquella que s’estableix
quan aixo mateix que desitgem entrebanca la nostra prosperitat. Pot ser el men-
jar, una forma d’amor, una fantasia de la nova vida o un projecte politic». Aquest
concepte ha fet fortuna sobretot en les analisis sobre la subjectivitat sota el regim
neoliberal; un exemple podria ser 'intent d’encarnar els ideals corporals a pesar
de I'energia, el temps, els diners i, sobretot, el cost emocional que implica, és a dir,
la frustracié que genera en la majoria de la poblacié. La definici6 de Berlant inclou
també la politica i, en conseqiiéncia, es pot aplicar a 'independentisme. L’optimis-
me cruel ens ensenyaria que I'afany per assolir la independéncia fa feligos i alhora
desgraciats els independentistes; el caracter paradoxal del desig els ompli d’il-lusié
i els fa patir. Es la mateixa naturalesa de I'ideal el que acaba frustrant I'idealista.
Altres teories, especialment les de filiacid psicoanalitica, també han tractat d’expli-
car per que ens aferrem a objectes, persones o idees que ens provoquen sofriment:
fixem-nos en el masoquisme o en la nocié més politica de fantasia ideologica de
Slavoj Zizek. Berlant subratlla un aspecte encara més tragic de I'adhesi6 a I'objecte
desitjat quan afirma que aquest objecte probablement ja esta «trencat» des del
principi. En el cas de 'independentisme, I'objecte trencat és la mateixa indepen-
dencia, un desig potser ja originariament inassolible.

Tot i la crueltat d’aquest tipus d’optimisme, «necessitem» enganxar-nos a
aquesta persona, objecte o idea que ens dona plaer i ens decep constantment, fins
i tot quan sabem d’entrada que el nostre objectiu és irrealitzable, o bé una vegada
ja hem comprovat que no el podem aconseguir. En concret, per que els partidaris
de la independéncia hi continuen creient, hi continuen vinculats, afectats? Cal
puntualitzar que ser optimista no significa ser estupid. La gent és optimista per-
que lluita per alguna fi, és a dir, perque imagina una altra vida o que es pot viure
d’una altra manera. Si abandonarem els nostres afectes, les nostres adhesions i
vinculacions, la pérdua seria més dramatica encara, perque ens afonariem; proba-
blement no voldriem seguir vivint. Berlant considera que conservar 'optimisme
permet mantenir la necessitat de participar en l'activitat politica, entesa com 'es-
pai virtual sensorial de les coses comunes. Prescindir de les adhesions als ideals
significaria la mort politica.

Tota adhesio, tot afecte, és optimista, segons Berlant. D’altra banda, matisa que
ser optimista sense tenir en compte la realitat augmenta la decepci6; paradoxal-
ment, perod, no admetre la derrota, que seria potser I'opcid realista, és un simp-
toma d’optimisme, perd no cruel, sind la prova de no haver renunciat encara a
la possibilitat de promoure el canvi. Al capdavall, Berlant insinua que la cruel-
tat de 'optimisme és que no es pot deixar de ser optimista. Per més que pese a
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Slavoj Zizek, I'autora conclou que la fantasia com a base de la ideologia és neces-
saria per a posar en practica programes d’actuacié. Dit d'una manera potser sim-
plista, sense desig ni afecte, no hi ha accié ni moviment; la inércia equival a la mort.
Els afectes fan que ens moguem.

L’inici del procés sobiranista es caracteritza per 'entusiasme, un sentiment op-
timista: el fervor, el furor, I'exaltacid, la sensacié que gran part de Catalunya s’havia
unit per a alliberar-se de I'Estat espanyol. El procés sobiranista suggeria llavors el
caracter dictic que apunta cap al futur del qual parla Berlant. El llibre Cartes d’in-
dependéncia a la vora d’'una tassa de te, de Patricia Gabancho i Isabel-Clara Simé
(2011) constata aquest sentiment inicial. Les escriptores es manifestaven optimis-
tes en aquesta correspondéncia entre les dues, encara que també plasmaven un
escenari de desig i patiment alhora, propi de 'optimisme cruel. En un dels textos,
Isabel-Clara Simé fa una referéncia explicita al malestar nacional: «<Espanya s’apro-
fita de Catalunya pero hi conviu amb recanga i no cal dir com se sent d’incomoda
Catalunya». Els processos d’alliberament d’'una nacié o d'un individu emanen d’un
sentiment d’incomoditat. La incomoditat té un vessant espacial, relacionat amb els
limits geografics, corporals, culturals o politics que constrenyen el cos de la nacié
o de Iindividu. «Incomode» és I'estat d’aquell que no s’adapta, normalment a un
«mode» —«manera», «mesura», «motlle»—, és a dir, el que en el cas de les mino-
ries, seria una categoria social: el genere, la nacid, la raga, la sexualitat.

Si la incomoditat esta relacionada amb la incapacitat d’adaptar-se a un espai,
I'ansietat, un altre dels sentiments presents en les cartes de Gabancho i Simd, té a
veure amb la necessitat de desplagar-se a un altre espai; pot ser, doncs, un motor
de canvi. Incomoditat i ansietat, per tant, son emocions espacials —’ansietat tam-
bé té un vessant temporal. Sianne Ngai, en el seu assaig sobre emocions negatives
titulat Ugly Feelings, insisteix que I'efecte o la projeccié que s’associa tan sovint a
'ansietat implica empényer 'individu no sols cap al futur, sind cap a un altre in-
dret.* En altres paraules, 'ansietat és una estratégia de desplacament i, sobretot, un
afecte espacial que té a veure amb objectes desplacats o llangats. Una altra de les
cartes de Patricia Gabancho suggereix una certa ansietat quan afirma que les ments
dels catalans estan «colonitzades» per «preocupacions» i un «pessimisme atavic»
a causa de les derrotes que han patit al llarg de la historia. Encara que I'escriptora
reflecteix aqui una visi6 negativa sobre I'ansietat, el cas és que aquest sentiment
impulsa I'individu a moure’s, a actuar, per abandonar la situacié que I'angoixa.
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A més, Gabancho també esmenta la vergonya com un sentiment caracteristic de
molts catalans i es lamenta que altres nacions, per contra, si que s’enorgulleixen
de la seua llengua, historia i patrimoni. En aquest cas I'autora oblida que la vergo-
nya és un sentiment definitori de les minories com a conseqiiéncia de 'opressié
que han experimentat. Justament per aquest motiu l'activisme lluita per convertir
la vergonya en orgull identitari. De tota manera, les cartes que s’intercanvien Simé
i Gabancho traspuen optimisme; un optimisme que revelara tota la seua crueltat
anys més tard. Tanmateix, pels volts de 2011, quan es publica I'obra, I'estat emo-
cional és ben distint: la mateixa Gabancho constata que I'entusiasme ha esdevin-
gut 'emocid definitoria del sentiment nacional en aquell moment, fins a tal punt
que I'anomena I'«emoci6 catalana». Aquesta ambivaléncia emocional, la incomo-
ditat, la inseguretat que expressen les cartes de les escriptores insinua aquesta esce-
na de desig i de patiment propia de 'optimisme cruel que comentava abans.

Indirectament, el trauma aflora en la novel-la de Blanca Busquets titulada EI crit
(2019). Mitjangant una trama d’histories creuades propia de la comedia romantica,
Busquets s’acosta amb un to humoristic a la tensa situacié politica de Catalunya
després dels atemptats de la Rambla d’agost de 2017, les agressions de la policia
espanyola durant el referéendum de I'l d’octubre del mateix any i la repressi6 po-
litica posterior. Deixant de banda el terrorisme islamista, relacionat amb un altre
conflicte, la crua realitat de loptimisme cruel que envolta el procés sobiranista es
va manifestar arran de la resposta violenta de I'estat. La novel-la de Busquets en-
trellaga les vides de sis personatges que estan relacionats entre si d'una manera
o d’una altra. Com a novel-la polifonica, cada capitol esta centrat en un d’ells; la
trama té lloc entre setembre i novembre de 2017. L’autora traga un paral-lelisme
evident entre politica i sexe: el climax sexual equival al punt culminant del procés,
a partir del qual 'optimisme cruel comengaria a decandir. El xiscle del titol no sols
transmet dolor i trauma o apunta al crit de la independencia i I'alliberament, sin6
que també expressa un gemec de plaer.

El simil sentimental —o, més aviat, sexual— conforma, doncs, el patré narratiu
basic d’El crit. Aquest paral-lelisme entre sexe, sentiments i conflicte nacional no
ha estat exempt de critica. Helena Miguélez-Carballeira afirma que un dels habits
discursius usuals durant tot el procés sobiranista va ser el de metaforitzar les re-
lacions entre Catalunya i Espanya com una relaci6 sentimental o un matrimoni.’

> H. MIGUELEZ-CARBALLEIRA, «The Imperial within: Discourses of Masculinity and Empire
in the Twentieth-Century Spanish and Catalan National Imagination», Cuadernos de Historia
Contempordnea, 39, 2017
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Isabel-Clara Sim¢ també recorre a la metafora conjugal en una de les cartes a Pa-
tricia Gabancho quan descriu Catalunya com una «dona maltractada» que vol «es-
capar» i que és amenacada de mort si ho fa. Julia Ojeda ha criticat I'as d’aquestes
metafores romantiques recurrents per a referir-se a 'antagonisme entre Catalunya
i Espanya. A parer seu, no expliquen la relacié de subordinacié historica de Catalu-
nya a’Estat espanyol i plantegen la relacié en termes de comedia romantica frivola
i humoristica, apta per a «tots els publics».® Certament, concebre un conflicte po-
litic o nacional com si es tractés d’'una baralla familiar o sentimental respon a una
tactica habitual en la ficcié comercial i la cultura popular d’entreteniment. Aquest
estratagema consisteix a banalitzar una historia d’invasi6 o extermini, una guerra o
qualsevol altre conflicte politic convertint-los en un una baralla entre amants o fa-
miliars o bé en un enfrontament entre bons i dolents; per exemple, la invasio6 de la
Gallia per part de 'Imperi roma en el famés comic de René Goscinny o els malvats
nazis en les pellicules d’aventures de Hollywood. D’aquesta manera, la industria
de 'entreteniment despolititza la historia.

No obstant aixo, més que descartar directament l'analogia impropia entre
matrimoni i conflicte nacional pels efectes banalitzadors que comporta, podem
preguntar-nos per que la literatura mobilitza els sentiments per a parlar sobre el
context politic. Tradicionalment les emocions s’han menystingut per irracionals o
s’han titllat de perilloses; en qualsevol cas, shan d’explorar com a fenomens poli-
tics, historics i socials, no com a realitats privades, frivoles o individuals. Berlant
afirma que «la politica és afectiva» i que les esferes pibliques sén mons afectius, o
almenys ho son tant com productes de la racionalitat i de la racionalitzaci6. La idea
més simple és que, si estas deprimit, la causa segurament és politica.” Tornant a El
crit, la primera impressio que fa la novel-la és que trivialitza —i, per consegiient,
despolititza— les tensions nacionals entre Catalunya i Espanya. Un dels personat-
ges, la psicologa/escort reprodueix I'arquetip de la prostituta que no sols atén les
necessitats sexuals dels clients, sind també les seues mancances afectives. En una
de les cites que manté amb una pacient, el narrador conta: «La Matilde tanca els
ulls un moment. Una altra, pensa. Ahir ja n’hi va venir una d’igual. I abans d’ahir.
I fa uns dies en va venir un que barrejava els problemes de sexe amb la independen-
cia del pais, tot plegat en una mateixa conversa». Tanmateix, podem pensar que
I'autora usa ’humor per a desdramatitzar el dur colp patit per la poblacié catalana
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arran dels atemptats de la Rambla i de la repressié de I'estat, ocorreguts tan sols
amb unes setmanes de distancia. En aquest sentit, el recurs a un humor terapeutic
alleuja el dolor.

De fet, un dels aspectes més interessant tant d’El crit com de la novel-la de Fran-
cesc Serés La mentida més bonica (2022) radica en la gesti6 del dolor infligit a la
poblacié. Tal com suggereix Lauren Berlant, la literatura permetria compartir el
dolor, és a dir, crear llagos col-lectius a partir de la commocié: «[...] el dolor orga-
nitza la teua experiéncia especifica del mén, separant-te d’altres i connectant-te
amb altres igualment colpejats (pero no sorpresos) per les estrategies de violencia
que regeneren constantment el fons de les jerarquies de valor social en queé habi-
tes». La mentida més bonica és protagonitzada per un matrimoni de professors,
Marina i Carles, que a punt de jubilar-se, fan una mirada retrospectiva al passat
més recent, especialment al Procés sobiranista, pero també a la pandémia de covid.
Es pot considerar la novel-la de Serés com un intent de representar el trauma viscut
per molts catalans a causa de la repressio de I'estat pel referendum de 2017 i també
de les estratagemes dels partits independentistes; en efecte, els personatges els acu-
sen d’haver-los manipulat i mentit. El trauma apareix explicitament en 'obra quan
Marina conta a un amic que no acudira a la proxima manifestaci6 independentista
a Barcelona. «Collons, si que és fonda, la ferida. No ho hauria dit mai». Marina li
respon: «Sagna, encara sagna, pero ja s’esta tancant...». Justament el vocable grec
trauma significa ‘ferida’.

Cathy Caruth és'autora d’'una de les teories modernes sobre el trauma que més
repercussio ha tingut en els ltims anys.® Caruth concep el trauma com una aporia
o paradoxa en dos sentits, fonamentalment: en primer lloc, el fet que provoca el
trauma passa desapercebut a qui el pateix en el moment d’océrrer; en segon lloc,
un esdeveniment nomeés es percep com a traumatic després de tenir lloc, a través
dels simptomes i records i els intents de comprendre els senyals d’alteracid psi-
quica que el trauma ocasiona. En definitiva, aquesta autora conclou que el trauma
implica una crisi de la representacio, la historia i la veritat. Des d’aquest punt de
vista, podriem considerar el trauma com allo que escapa a la comprensio o el que
no es pot expressar, el que s’ha suprimit o oblidat. En la novel-la de Serés, Marina
i Carles, el matrimoni protagonista, il-lustren a la perfeccié aquesta consternacié
associada al trauma i originada per uns fets que escapen a la seua comprensio, és

8 C. CaruUTH, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History, Baltimore, John
Hopkins University Press, 1996
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a dir, I'engany dels partits politics independentistes: «Tots dos han esperat alguna
declaracid, algun raonament convincent que els expliqui per qué van prometre el
que no podien complir, pero el temps s’ha esgotat i no ha passat res que justifiqués
I'energia malbaratada de tants anys i tanta gent». Des de '0ptica d’aquests per-
sonatges, els partits independentistes il-lustren la definicié que Lauren Berlant fa
de «sentimentalisme nacional» com «una retorica de promesa que una naci6 pot
construir travessant diversos camps de diferéncia social mitjancant canals d’iden-
tificacié afectiva i d’empatia».’ Una promesa —de felicitat, diria Sara Ahmed— que
no es va complir mai, materialitzant també la idea d’optimisme cruel que fona-
menta tot I'entramat afectiu del procés sobiranista. El costat més dramatic de 'op-
timisme cruel, pero, no és que els partits independentistes enganyaren I’electorat,
sind, tal com conta Carles, la decisié dels votants de mantenir la creenca fins i tot
després de ser conscients de la manipulacié dels politics, és a dir, I'autoengany.
L’engany, de fet, és el terme que substitueix la paraula que resumeix 'optimisme
dels inicis del procés: «somni». Per tant, el canvi semantic de «<somni» a «engany»
il-lustra tota una alteracié de I'estat emocional de 'independentisme, la crueltat del
seu optimisme exhibida de la manera més crua.

La literatura pot ser, segons Caruth, una forma d’abordar el trauma; en efecte,
la novel-la de Serés suposa un intent d’explicar la commocio i el desconcert que
generen aquesta crisi de la representacio, arran de la qual I'individu es queda sense
la capacitat d’expressar el que sent. L’atabalament que pateixen els personatges
inclou un garbuix de sentiments com la vergonya, la desorientacid, la perplexitat,
estupefaccio, el desencis, la impoteéncia, la desconfianga, la resignacio, la incredu-
litat, 'abando, la frustracié o la humiliaci6. Igualment, els personatges fan servir
una quantitat considerable de metafores per a tractar d’explicar el que no poden
comprendre. S6n metafores que es relacionen amb 'engany practicat pels politics
independentistes: la metafora de la bena als ulls, la del globus inflat i la de la co-
media. La idea biblica del castig divi serveix per a explicar les accions inutils d'un
procés politic basat en el frau. Altres metafores son les de la festa i la ressaca o bé
altres que converteixen el procés sobiranista en un cadaver mitjancant termes com
«fossil», «ruines» o «putrefacciéo». No sols els personatges ideen aquestes metafores
per a explicar-se el trauma, sind que el narrador també al-ludeix a altres metafores
que la premsa utilitzava amb el mateix objectiu: «Alguns articulistes comparaven
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I'independentisme amb aquella famosa escena dels dibuixos animats en que hi ha
un coiot que fa el molinet amb les potes suspes en I'aire. Quan s’adona que ja no
té res a sota, cau al buit. Hi ha mil comparacions, els diaris n’han anat plens, els
articulistes i tertulians les han fetes servir de manera reiterada».

En definitiva, com he suggerit abans, I'aspecte més terrible de 'optimisme cruel
potser és que no podem deixar de ser optimistes tot i saber que aquest optimisme
pot fer-nos mal. L’optimisme exigeix creure en aquest ideal sabent que no s’assolira
mai o bé resultara costds i suposara un procés llarg i penos de frustracions encade-
nades. Si en virtut de 'optimisme cruel, Catalunya es veu condemnada a reproduir
constantment un patrd reiteratiu d’entusiasme i depressio, hi ha alguna escapato-
ria possible? Com hem vist, d’acord amb Lauren Berlant, no es pot deixar de ser
optimista; deixar de ser-ho implicaria la mort politica. Probablement, cal assu-
mir el dolor com una part inevitable de 'optimisme cruel. Berlant, de fet, descarta
la visi6 del trauma com a excepcid, perqué no serveix per a comprendre l'estat
de crisi permanent en queé vivim; en altres paraules, la crisi esta incrustada en les
nostres vides, és un fenomen quotidia, no excepcional. L’autora es refereix sobretot
a les crisis del sistema capitalista i 'optimisme cruel al voltant de la fantasia de la
«bona vida», és a dir, una vida de comoditat basada en el consum.

També la perspectiva de Berlant sobre I'impasse com aquella situacié que im-
pedeix continuar avangant i que sumeix I'individu en una mena de bucle pot aju-
dar-nos a comprendre la historia de Catalunya dels ultims tres-cents anys. L’im-
passe esta relacionat amb el que no es pot resoldre i el que desorienta; també amb
els errors de connexio, la perdua i el que és irrecuperable. El resultat de 'optimisme
cruel no hauria de ser el seu antonim: el pessimisme. Tal com suggereix la pensa-
dora, cal continuar la labor de la politica, que és imaginar altres mons; I'impasse
pot proporcionar un espai i un temps per a repensar i afavorir noves possibilitats.
De fet, la novel-la de Serés acaba amb els diferents somnis dels protagonistes, de
manera que proposa el comen¢ament d’un nou cicle. Encara que al llarg de la no-
vel-la els personatges critiquen durament el concepte de somni com una mena de
marqueting politic que en realitat amaga una estafa, al final tornen a somiar, si bé
amb més cautela, perque no hi ha una altra opcié.



