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Desaparecidos. Cartografías del abandono, el libro que ha servido de excusa para tener 
esta conversación, fue publicado por la editorial Turner en abril de 2022, en dos ediciones: 
una para España y otra para México. La conversación sobre ese libro tuvo lugar pasada la 
mitad de 2024, y es recién ahora, en 2025, que se publica. Hay varias razones que explican 
estos retrasos: razones de agenda, razones personales... Y hay una que tiene que ver con el 
motivo principal de esta conversación: la escritura sociológica, la publicación de los textos 
de la sociología académica, su sentido y su destino. 
Considerando esto, la mención al libro y a la editorial debe extenderse más allá de la mera 
cita. Como muchas editoriales que publican libros de académicos —aunque no todas—, 
Turner no cumplió con el compromiso adquirido con este libro al asumir la responsabilidad 
de publicarlo. No lo respetó ni en la distribución, que no realiza, ni con el autor, a quien no 
le paga los derechos que la venta del fruto de su trabajo intelectual genera: poco, pero suyo. 
Normalmente, las publicaciones de sociología no salen de sus palacios, ni de sus revistas —
que pocas personas leen—, ni de sus editoriales —cada vez menos, y menos relevantes—. Al 
menos, en estas geografías. En este caso se hizo, se salió; el libro quiso seguir el mandato de 
legibilidad que siempre presiona a los autores de esta disciplina, o el de responsabilidad con 
aquello de lo que hablan, que a veces pesa. Encontrar lo que se encontró en el mundo de la 
cultura —amabilidad ampulosa, maneras de corte, y mucha mentira— fue un choque que 
resultó desconcertante y poco agradable. Y merece pensarse cómo se tratan y se explotan los 
derechos del creador. Que a veces, el sociólogo lo es. (Gabriel Gatti). 
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Esta conversación surge de un asombro. El que surge de la lectura de los libros de Gatti 
sobre la desaparición. Libros de sociología, sin duda, con un trabajo de campo 
riguroso, intenso y cada vez más extenso –extendido de hecho, cada vez a nuevas 
latitudes–, que abordan un objeto de estudio difícil, lleno de desgarros, historias 
dolorosas y quiebres personales y colectivos. Libros que suponen un salto adelante en 
el conocimiento que los estudios sobre las violencias contemporáneas van poco a poco 
construyendo. Pero además, son libros que llevan a cabo un poderosísimo ejercicio de 
escritura. No hablo de una “voluntad de estilo”, sino de una indagación creativa en la 
forma de contar la investigación, que es parte orgánica de la investigación en sí.  

El centro de la conversación girará, pues, en torno a su libro Desaparecidos. 
Cartografías del abandono, pero más que centrarnos en su desarrollo conceptual, y en 
la indudable aportación que hace a los estudios sobre las formas de la exclusión 
contemporánea, nos centraremos en el modo en que, ese libro –y en propuestas 
anteriores– su autor afronta la problemática de la escritura sociológica. En cómo la 
pone en cuestión, la tensa y la lleva a sus límites. ¿Cómo dar cuenta de los agujeros del 
tejido social?, ¿cómo hablar de aquello de lo que se queda fuera, pero es cada vez más 
habitual?   
 
JAUME PERIS BLANES/ En tu último libro, Desaparecidos (2022), cobra una especial 
importancia la cuestión del lenguaje, la narratividad y la estructura expositiva con la 
que contar los hallazgos del trabajo de campo. Pero aunque ahora esa reflexión esté en 
el centro, en realidad ya era una preocupación que aparecía en tus anteriores trabajos. 
¿De qué forma aparece en tu trabajo esa preocupación por la escritura y cómo va 
evolucionando? 
 
GABRIEL GATTI/ Creo que hay dos maneras posibles de contestar a tu pregunta. Una 
tiene que ver con mi forma de entender el trabajo en sociología actualmente y otra 
guarda una relación más directa con la naturaleza de “la cosa”, de lo que ya hace unos 
cuántos años atrás Mariana Eva Pérez llamó “el temita”, me refiero a los desaparecidos 
y a la desaparición, algo que es jodidamente complicado de contar. Pero antes de eso 
déjame que diga algo sobre lo primero, sobre la relación de mi oficio, que es el de 
sociólogo, con la escritura y con lo inquietante que me resulta ese asunto en tanto que 
investigador, docente, y en alguna medida escritor.  

La escritura es algo que en sociología no se piensa: sale nomás. Por alguna extraña 
alquimia hasta hace poco las cosas de las que hablábamos y la manera de la que 
hablábamos de ellas conectaban, compartían forma, lógica. Y con la inercia de la 
evidencia hemos ido funcionando, sin pensar nunca mucho en qué caracteriza el gesto 
de escribir en sociología ni pensar demasiado en cosas que en otras disciplinas muy 
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cercanas a la nuestra sí se han pensado, como el lugar de la especulación o la figura del 
autor o nuestra relación con la literatura.  

Pero la cosa se complicó hace algún tiempo y nuestra forma de contar se ha ido 
quedando no sé si atrás pero sí lejos de lo que demanda un mundo fraccionado, lleno 
de agujeros, global, variable, reversible, repleto de agujeros, con cosas que son pero 
duran poco, muy poco estructurado… La vieja escritura sociológica es poco adecuada 
para eso. Esa es una parte del problema: una escritura ajada, un asunto al que como 
disciplina seguimos ajenos. Seguimos actuando como si fuese posible decir las cosas 
del mismo modo que las decíamos cuando era posible decirlas cómo las decimos, y ya 
no lo es.  

Me preocupa especialmente esto en nuestro trabajo como educadores, sobre todo 
con estudiantes que tienen una relación compleja con la lectura y la escritura. 

Y luego está el “temita”, la desaparición, que es difícil de contar precisamente 
porque escapa a nuestras formas de relato. Así, de hecho, creo que se podría definirse 
la desaparición hoy en día, no tanto un dispositivo de eliminación del enemigo en 
contextos autoritarios sino algo más estructural, una suerte de mecánica de 
generación de insensibilidad y abandono, de vidas que se escapan de nuestros registros 
sensibles. Ahí el asunto de la escritura se convierte en algo mucho más problemático. 
No es cosa solo de escribir o contar técnicamente bien, o mejor; es mucho más 
sustantivo. Es preguntarse por cómo carajo hacer para decir algo de algo que tiene 
como dato fundamental que escapa de nuestras maneras de contar. 
 
JAUME PERIS BLANES/ ¿Qué relación hay entre esa preocupación por la escritura y la 
reflexión sobre el contar y lo que en El detenido-desaparecido (2008) definiste como una 
“sociología desde el estómago”? 
 
GABRIEL GATTI/ Diría que desde que empezó a usarse la palabra, desaparecido digo, o 
desaparición, lo hizo acompañada de algunos “datos de cumplimiento necesario”: que 
afectaba a la identidad personal y familiar, que impedía la gestión normal de la muerte, 
que perturbaba de alguna manera un uso convencional del lenguaje, que lo hacía 
difícil, cuando no lo impedía. Con el tiempo esos datos se convirtieron en tópicos de 
la figura, los lugares comunes del campo de la desaparición. Donde hubiera de esta 
había dificultad para ser, para hablar, para escribir, para decir. Era la época en la que 
hasta los supervivientes de los campos, los exdesaparecidos, citaban a Agamben para 
pensar su propio testimonio; de nuevo, esa idea, que la desaparición trabaja el 
lenguaje. Eso trajo páginas y páginas de trabajos, del campo psi sobre el trauma o el 
duelo, de la gente de literatura sobre el testimonio, de los que hacían memoria sobre 
la ruptura de la transmisión del pasado. Yo escribí aquello de la desaparición forzada 
como una “catástrofe para la identidad y el lenguaje”. Y junto a toda esta producción 
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académica, mucha literatura y cine y fotografía, muy poderosas, que se construyeron 
desde la convicción de la realidad de esos problemas, de ese problema, de nuevo: la 
desaparición desaparece el lenguaje. Nada menos.  

En ese contexto intelectual es cuando propuse lo de la sociología desde el estómago, 
como una forma de habilitar a mi oficio a escribir desde otro lugar, de otra manera. 
Era también creo, una manera de emparejarme con la actividad creativa de los hijos de 
desaparecidos, de otros hijos, que en aquellos años —2008, 2010, por ahí— ya era 
notable, y muy significativa. Pienso en Albertina Carri, Felix Bruzzone, Nicolás 
Prividera, Mariana Eva Pérez, o en las fotos de Gustavo Germano, que no era “hijo de” 
pero ahí andaba. En Carri sobre todo, en Los Rubios, que descubrí en un congreso de 
LASA, en Las Vegas, en 2005. Qué delirio, ¿no? Ver eso en Las Vegas el día después de 
presentar un texto sobre el vacío social y la desaparición… La sociología desde el 
estómago fue mi apuesta para poder emparentarme con todo eso. Me parece poderosa 
la intención. Se alineaba bien con la intención de hacer ciencias sociales sensibles, 
conscientes de su lugar de enunciación, consistentes con la particular forma de 
entender la objetividad en este oficio. Ayudó a salirme de lo que veía en sociología de 
la desaparición, que estaba dominado por argumentarios algo lineales, poco sensibles 
a la brutalidad extrema de la cosa. Buscaban causas, Historia, Política. No me 
interesaba eso. Lo que me interesaba del fenómeno era cómo se habitaba algo tan 
devastador y contar eso demandaba otro tono, otra escritura. También escribir desde 
otro lugar. No creo que en El detenido-desaparecido lo haya conseguido del todo, pero 
sí que pude empezar a pensar cómo hacerlo y eso de la sociología desde el estómago 
ayudó. 

Hoy, con eso de hacer “sociología autobiográfica” más asumido, habiendo admitido 
en alguna medida que es una marca de estilo, se me hace rara la etiqueta, y me parece 
que requiere cierto descentramiento. Pero no tanto por volver a viejos objetivismos, 
neutros, asépticos. No, al contrario. Aquella desaparición, la de los 70, invitó a eso, a 
textos desde dentro, desde lo que destruyó: desde identidades individuales quebradas, 
desde comunidades nacionales fisuradas… Bien, “estómago” está bueno para hablar de 
esa versión del temita. Hoy digamos que la cosa interpela otros órganos, al menos en 
mi caso, y diría que por eso que mi estómago, el de los afectados por la desaparición 
originaria, la de la primera ola, es irrelevante, que no representa ya la desaparición de 
hoy. Eso no quiere decir que no deba escribir con afectación, pero desde otra parte del 
cuerpo. 
 
JAUME PERIS BLANES/ En algunos de tus anteriores libros habías experimentado con la 
incorporación de materiales heterogéneos: emails, cartas de otros, fragmentos de 
cuaderno de campo… ¿Qué aportaban esos materiales que no hubiera aportado una 
exposición más convencional?  
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GABRIEL GATTI/ Para mí fue necesario experimentar con formas de escritura que me 
dejasen decir cosas que no sentía que pudiera decir fácilmente con una escritura 
sociológica como la que practicaba en aquellas fechas. Me vi en la necesidad de romper 
el texto de distintas maneras; no diría que ninguna de ellas fuese especialmente 
innovadora pero mirado en conjunto y considerando que era un texto que no dejaba 
de querer ser académico el trabajo de entonces fue un aporte interesante. Como tú 
dices, introduje fragmentos de cartas, muchas notas de campo en forma de 
miniviñetas etnográficas, textos de personas a las que invitaba, que me permitieron 
aumentar el número de voces que participaban en el trabajo, comentarios breves sobre 
películas, o fotos, o libros, en capítulos muy teóricos… A casi 20 años de El detenido-
desaparecido no sabría identificar cuáles fueron las referencias que me llevaron a hacer 
eso. Si lo hiciese ahora, casi todas estarían en la antropología o en la ficción crítica. 
Pero no entonces. No creo que encontrarse esas referencias en sociología; sé que no, 
porque de eso no había mucho, ni hay ahora. Pero sí podría decirse que en esos años, 
los de la primera década del siglo 21, empezaba a notarse en ciencias sociales una cierta 
preocupación por lo que hoy ya tiene forma de problema: preguntarnos por cómo 
escribimos e inquietarnos por lo mal que lo hacemos, no tanto en el sentido de hacerlo 
feo o bonito o legible o entretenido si no en otro más serio, que tiene que ver con cómo 
acompañamos con nuestros textos a los fenómenos de los que estamos hablando. O 
con cómo no los acompañamos. Ahí me vienen a la cabeza algunas lecturas de 
entonces, que me sorprendieron y me ayudaron a pensar cómo hacer para poder hacer 
eso del modo que yo quería. La fundamental fue la de un historiador argentino, 
Ignacio Lewkowicz, y un librito, Sucesos argentinos, que ha tenido mucho menos 
recorrido del que debería. Para mí sigue siendo una maravilla: el tipo se planta ante la 
obligación de describir en su propio movimiento los sucesos de diciembre de 2001 en 
Argentina no estando él en Argentina en aquel momento —aunque sí estuvo en 
momentos anteriores y posteriores— y queriendo describir la intensidad de todo lo 
que ocurre en una sucesión de acontecimientos en los que la racionalidad de la 
sociedad convencional se vio sustituida por la efervescencia de la asamblea 
permanente. Notas, mails, recortes, imágenes, se cruzan en el cuerpo del trabajo… Era 
todo un huracán de cosas mezcladas, en movimiento. No recuerdo nada de lo que dice 
del qué o del por qué de aquello pero sí mucho del cómo y cómo eso, el cómo, me dijo 
tanto del qué, mucho más de lo que podría haberme dicho un texto de sociología o de 
historia atento a líneas de causalidad económica, a movimientos sociales, a personajes 
heroicos o a traidores.  
Y luego… es cierto que recurrí como fuente teórica y como estudio de caso a mucho 
material que procedía del campo de la cultura —ya lo dije antes: literatura, cine, 
fotografía— y que con eso pude construir alguna propuesta conceptual que ha tenido 
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un cierto recorrido después (sobre todo una, la distinción entre narrativas de sentido 
y de la ausencia de sentido). Pero en eso no noto que haya hecho nada especialmente 
novedoso en lo que tiene que ver con la estrategia narrativa y los recursos de escritura; 
era material que analicé, igual que podría haber analizado productos discursivos más 
propiamente sociológicos. Lo cierto es que eso produjo que el texto se introdujese con 
una relativa facilidad en el campo de los estudios culturales y literarios más que en el 
campo sociológico y que sigue siendo en ese campo, el de la gente que trabaja la palabra 
y el lenguaje, donde aquel libro funciona más, y donde, de hecho, cuando funjo de 
desaparecidólogo, lo hago yo mismo.  
 
JAUME PERIS BLANES/ Desaparecidos presenta una investigación compleja en torno a lo 
que denominas “nuevas formas de desaparición”, que no son ya como las de las 
dictaduras de los años setenta, sino de una naturaleza mucho más difusa y difícil de 
pensar. La categoría de “desaparecido” surgió en aquel contexto como parte de un 
importante esfuerzo de imaginación social y jurídica que consiguió construir un 
marco conceptual, el de la desaparición, para hablar de un tipo específico de violencia 
que carecía de nombre. Cuarenta años más tarde, la extensión de la categoría a formas 
muy diferentes de violencia, que poco tienen que ver con las desapariciones de los 
setenta… ¿podríamos pensarla como parte de un nuevo esfuerzo de imaginación 
social? ¿Cómo se sitúa tu propio trabajo como investigador con respecto ese esfuerzo 
de extensión categorial? 
 
GABRIEL GATTI/ Sí… hay un largo viaje en el tiempo y en el espacio entre las 
desapariciones originarias y las actuales, que hasta hace poco llamaba sociales y que 
ahora llamo, sin más, nuevas. Aquellas del origen estaban orientadas a un cierto tipo 
de sujeto, el ciudadano moderno, que fue su víctima y fue también el promotor de toda 
una maquinaria de resistencias y reacciones ante el dispositivo desaparecedor. 
Miradas con el tiempo uno no puede menos que celebrar y aplaudir esa creatividad 
social: inventaron un concepto para dar nombre a lo que no lo tenía, inventaron una 
forma de hacer política, una estética, hasta una ontología. Es mucho patrimonio ese. 
No es raro por eso que hoy en día queramos dejar el concepto de desaparecido en ese 
lugar, ya casi del orden de lo sagrado, que adquirió con ese trabajo, porque ese lugar 
ha tenido un recorrido político y jurídico tan poderoso que, ya digo, no se me hace 
nada extraño que muchos y muchas no quieran ayudar a que con la palabra, con 
aquella maldita palabra, se hable de cualquier cosa.  

Pero el concepto que inventaron es tan poderoso que merece que se le deje trabajar. 
Y si se le deja y se toma en serio lo que hace, sigue asombrando. Ahora, nombra cosas 
que no tienen nada que ver con todo aquello que nombró en origen, pero que sí se 
parecen en algo con aquello del origen: no tenían una palabra justa, y ahora la tienen. 
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Pues está pasando de nuevo, desde hace algunos años, no demasiados, que 
desaparecido califica y da nombre a fenómenos que no tenían lenguaje o que escapaban 
del disponible. Ya no tienen necesariamente que ver con la represión política, ya no 
tienen necesariamente que ver con la devastación de las condiciones en las que se daba 
lo que entendíamos por sujeto o por ciudadanía o por identidad o por persona en el 
mundo moderno. Seguramente ahora tiene que ver con la producción sistemática de 
abandono y de vidas miserables, con formas de insensibilidad que hacen que se caigan 
de nuestros registros, de nuestros mapas, de las narrativas compartidas más y más 
formas de existencia, que eso, desaparecen, se borran. Es fascinante realmente que este 
uso de este término. Y no es cosa de expertos o académicas. Es cosa también de los 
usos populares de esta palabra, que acude en ayuda de quienes de otro modo no 
podrían decir qué es lo que les ocurre. Es algo que te encuentras en México, en 
República Dominicana, en el norte de África, en las reservas indígenas 
norteamericanas, en cada vez más sitios.  
 
JAUME PERIS BLANES/ En Desaparecidos se lee: “objetos en permanente (des) hacerse 
requieren de textos que reflejen ese movimiento”. ¿Qué relación hay entre la 
naturaleza esquiva del objeto de investigación que abordas en él y la escritura 
fragmentaria y organizada como un patchwork que propones? 
 
GABRIEL GATTI/ Lo comentaba antes y te decía que ese es el reto al que las ciencias 
sociales, y en particular la sociología, dejó de responder hace mucho tiempo: nuestra 
escritura ya no se adecúa a la naturaleza de los objetos de los que hablamos. No 
siempre ha sido así. De hecho si te pones a leer los clásicos de la disciplina vas a pasar 
por una experiencia literaria poderosa, viendo que detrás hay con unos tipos con una 
curiosidad brutal, capaces de hacer verdaderos ejercicios de ficción especulativa para 
proponer hipótesis que verdaderamente acompañasen lo que tenían delante, en 
momentos de efervescencia colectiva que requerían no solo de conceptos serios y de 
curiosidades intensas sino también de textos en movimiento, muy locos a veces. Pero 
luego esa cosa poderosa y que a todos nos contiene que se llama sociedad se solidificó 
y esa solidificación se convirtió en un presupuesto y ese presupuesto generó un tipo 
de literatura sociológica seca, sólida como la cosa misma, lineal. Tampoco es cuestión 
de criticarlo: era probablemente eso lo que ese mundo demandaba de la gente que 
practicaba este oficio.  
Pero hace tiempo que ya no, que muchas de las cosas que componen eso que se llama 
vida social ese tipo de texto ya no funciona. Digamos que no cuenta bien. Digamos 
que habla de cosas que ya no existen o que existen a cachos. Lewkowicz, del que 
hablaba antes, decía que el mundo ahora ya no funciona en esferas sino en galpones y 
que necesita por eso textos fragmentarios. Antropólogas como Ana Tsing han 
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renunciado a hacer antropología de individuos o sujetos de identidades más o menos 
previsibles y compone sus textos buscando fricciones, siguiendo champiñones, 
identificando conversaciones entre entidades precarias… Hay muchos ejemplos. En 
esa misma línea me ponía con Desaparecidos delante de un hecho: lo que quiero contar, 
la desaparición contemporánea, tiene que ver con invisibilidad, con abandono, con la 
producción constante de no presencias… Eso no lo puedo contar así nomás. De ahí esa 
frase de tu pregunta; en realidad no es más que una adaptación a mi caso de trabajo de 
un viejo principio del positivismo que dice que hay que adecuar los conceptos a los 
hechos. Vamos, hacer textos rotos y sociología especulativa es hoy pura ciencia 
positiva. 
 
JAUME PERIS BLANES/ Utilizas a lo largo del libro algunas figuras que sirven para 
describir la realidad de las nuevas desapariciones. Entre ellas, resalta la del mapa. ¿Qué 
relación hay entre tu forma de entender la sociología y el trabajo cartográfico? 
 
GABRIEL GATTI/ En el libro el mapa, la cartografía, aparece de distintas maneras, sí. Por 
un lado porque en alguna medida el libro es un libro de viajes por distintos lugares 
donde hoy en el mundo aparecen desaparecidos, y viaje y mapa son cosas que no 
pueden no estar juntas. Además, el mapa y la cartografía son artilugios que siempre 
aparecen en el mundo de las desapariciones, en toda época, en todo lugar: mapas de 
fosas, mapas de centros clandestinos, mapas de cuerpos de migrantes desaparecidos, 
mapas para no perderse, mapas para localizar o localizarte y no desaparecer. El mapa 
es también el artefacto princeps de la representación, el que resume nuestra pretensión 
de representar el mundo, el que más se nota que fracasa cuando la representación no 
funciona, cuando hay cosas que ya no puede ver, recoger. Y el libro en mucha medida 
aborda ese fracaso. Y hay un mapa en concreto en el libro, con el que arranco y con el 
que termino, que es el que hice con mi hija para poner en un solo plano el tiempo y el 
espacio de las distintas formas de desaparición. Ainara me ayudó de hecho a ver que el 
mapa de las desapariciones ya no puede ser un mapa lineal y euclídeo, que el que 
hagamos tiene que ser mucho más sensible a lo absurdo a lo invisible y a la no 
cartografíable. Todo eso está en el libro.  
 
JAUME PERIS BLANES/ En tus anteriores libros sobre la desaparición tu propia historia 
familiar actuaba como subtexto tangencial, a veces invisible, pero que te situaba muy 
claramente como parte de los mundos de la desaparición que describías: la “sociología 
desde el estómago” surgía de esa posición situada. Sin embargo, en las “nuevas 
desapariciones” que estudias en Desapariciones tu posición es de total exterioridad. Y, 
sin embargo, en este libro la presencia del yo es mucho más visible: tu trabajo como 
investigador, pero también circunstancias de tu vida laboral y familiar aparecen en él 
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con gran nitidez. Forman parte, de hecho, de la narración que da unidad a los estudios 
de caso. ¿La apuesta por la autonarración fue consustancial al proyecto del libro o 
apareció más adelante, como una forma de resolver los problemas que surgían en este? 
 
GABRIEL GATTI/ No sé si de total exterioridad… pero entiendo lo que dices y tiene que 
ver con lo que hablábamos al principio, al conversar sobre la sociología del estómago 
que me vi interpelado a escribir cuando me puse a pensar sociológicamente en la 
desaparición forzada de personas en el Cono Sur de América latina. En esa primera 
desaparición, en la desaparición originaria, soy protagonista de primera fila, por 
familiar directo de varios… Tengo galones como para hablar del tema con un 
conocimiento de causa que me posiciona en un lugar que no puedo obviar a la hora de 
escribir de eso. Pero en este libro no hablo del Cono Sur, hablo de las desapariciones 
que vienen después de la desaparición originaria, casi 50 años después, cuando el 
desaparecido se ha convertido en un icono pop, en un concepto que circula, en una 
imagen a disposición en el mercado de los sufrimientos. Es algo de usos abierto y que 
de tanto usarse ayuda a pensar cosas que antes no se podían nombrar ni figurar ni 
representar. Todo lo que desaparición nombra ahora nada tiene que ver conmigo, 
quiero decir con “mi desaparición”. Comparten nombre, comparten alguna 
fenomenología, pero no mucho más. Respecto de eso una sociología desde mi 
estómago sería tan egocéntrica como irrelevante: hablaría de algo completamente 
distinto de lo que quiero hablar si de lo que quiero hablar es de las nuevas 
desapariciones. Pero sigue siendo cierto que la desaparición tiene aquel dato fuerte, 
que interpela el lenguaje y que obliga a contar y a escribir de otra manera. Por eso, 
aunque aquí no quepa la sociología desde el estómago, tampoco eso quiera decir que 
tocase regresar a la ciencia social fría y objetiva que aquella cuestionaba, pero sí pensar 
desde dónde escribir, desde qué órganos. Y no siempre era igual: en México era 
estupor, sorpresa, miedo; en Uruguay, nostalgia; en República Dominicana diálogo 
entre conceptos precarios; en España silencio… En cada sitio, un efecto, un afecto, un 
texto. Estar muy atento a lo que cada manifestación del fenómeno provocaba en mí 
fue lo que me llevó a escribir en esa suerte de sociología autonarrativa pero de 
organicidad variada, si lo podemos llamar así. Y no fue una estrategia previamente 
preconcebida, se fue dando a medida que el trabajo de campo avanzaba, que producía 
notas de campo en los sitios en los que estaba y luego, cuando se escribió el libro, a 
medida que estaba tomando la forma de relato de viajes.  
 
JAUME PERIS BLANES/ En tu libro El detenido-desaparecido afrontabas la problemática 
de la desaparición con una evidente voluntad teórica, y en él dialogabas claramente 
con los grandes nombres de la teoría crítica contemporánea. En Desapariciones la 
voluntad teórica parece mucho menor, desplazada a las notas al pie, y a algunas 
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reflexiones que no son tan centrales. Por el contrario, la emergencia del caso 
desconcertante, y de la narración de tu encuentro con él, ocupa el centro de la 
reflexión. ¿A qué crees que se debe esa transformación en el modo de dar forma a la 
investigación? 
 

GABRIEL GATTI/ Esto sí diría que fue algo que decidí antes de escribir el libro. De 
hecho, como bien dices, El detenido-desaparecido estaba escrito, entre otras 
motivaciones, desde la intención de hacer teoría, y esa intención se imponía sobre el 
resto del texto; las situaciones empíricas, las viñetas etnográficas o los trocitos de 
película y las fotos estaban desplegadas por el libro con la voluntad de darle claridad, 
pensando en el lector. Pero eran ilustraciones, acompañantes de una enorme cantidad 
de conceptos que el libro proponía. Se explica: primera investigación tras mi tesis 
doctoral (la empecé tres años después de terminar la tesis), y además necesitaba marco 
teórico para entender algo que sentía que aún no lo tenía. Parecía necesario desarrollar 
todo eso en aquel momento. y aunque quería y debía escribir distinto a lo que había 
aprendido, o al menos distinto a lo que se imponen en el “género tesis”, la intención 
de generar un cuerpo teórico se impuso sobre otras.  

Una década y pico después de eso las necesidades cambiaron. La tesis quedó lejos, 
yo escribo de otro modo, no siento tanta necesidad de legitimarme por la teoría, y he 
incorporado —creo que en parte también por el tipo de textos que ahora leo— un 
estilo de teorizar que está comprendido en cómo describo y cuento. Si la teoría 
aparece, aparece como ilustración de la descripción empírica o del relato etnográfico 
o de la crónica. Se invirtieron los términos. De hecho, como dices, en Desaparecidos 
muchas propuestas teóricas están en las notas, y salvo en algún capítulo en donde sí 
dejo un listado de referencias que permiten al lector o a la lectora situarse y saber 
dentro de qué estilo de hacer pensamiento abstracto está el libro, o esa parte del libro, 
la cita de autoridad está prácticamente ausente. También hay en eso algo que defiendo 
pues es saludable: una voluntad todavía no del todo realizada de hacer una sociología 
legible para un público distinto al cautivo de la comunidad de la ciencia social.  

 
JAUME PERIS BLANES/ ¿Explica eso el hecho de que te hayas decidido por publicar en 
una editorial como Turner, que aunque publica ensayo no es académica? 
 

GABRIEL GATTI/ Y es todo un tema para los que trabajamos en sede académica, un 
dilema casi ¿publicar o ser leído? Es algo que en la Academia, en ciencias sociales al 
menos, no hemos problematizado lo suficiente, digeridos como estamos por la 
maquinaria del publicar o perecer. De hecho, en mi campo, en sociología, ya parece 
irreversible el proceso, y es raro que los nuevos investigadores piensen en sacar un 
libro, o en generar una publicación que perdure, o en buscar convertir lo que dicen en 
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referencia. El problema es el impacto medido del medio en el que estén, al punto que 
una vez que logran colocar su producto en ese medio se desentienden del producto. Si 
llegan a hacer un libro, lo mismo. No digo nada nuevo, ni siquiera quiero recordarlo a 
los incautos o a las novatas. Me lo recuerdo a mí mismo: a estas alturas sacar libros, 
elaborar argumentos largos, facilitar debates que requieran tiempo… es una misión, 
una obligación, casi un proyecto político. Y luego está lo otro que te decía: ser leído 
por alguien más que alguno de esos que Latour llamaba “curiosos hombres grises entre 
sí”, los tuyos, los de tu cenáculo. 

En este caso, sí, quería ser leído y no solo publicar, y ser leído en un ritmo distinto 
del de cuentagotas al que estoy más acostumbrado: el de la cita académica, el de la 
referencia que circula a largo plazo, el del PDF que se va pasando entre correos… Eso 
había pasado con El detenido-desaparecido, o con Identidades desaparecidas, que de a 
poco se integraron al listado de referencias fuertes del campo. Pero en este caso, 
buscaba otra cosa: entrar a otras conversaciones, que las citas del libro se trabajasen de 
otro modo, que lo que produjésemos desde la Academia fuese digerido y usado no solo 
por ella. Y se daban algunas condiciones que dejaban pensar que era posible hacerlo: 
recursos que dejaron hacer un trabajo de campo extenso y sostener un ensayo en 
trabajo de campo bien realizado y en grupo, una posición en la Academia que me deja 
preocuparme solo relativamente de la publicación de impacto e invita a explorar otros 
modos de hacer públicos los resultados de investigación…  

Y por eso Turner. Durante un tiempo estuvo bien: presentaciones pequeñas pero 
muchas, conversaciones con tipos de lectoras inesperadas, y muchas, entrevistas en 
radios o teles o prensa, sobre todo mexicana o uruguaya, alguna en España, algunas 
reseñas académicas, pero otras que no, que funcionan y circulan de otro modo. Fue 
interesante ese proceso de discutir el texto con gente que lee y conversa distinto, que 
viene de lados muy otros a los nuestros. No es público cautivo. El texto académico 
puede ser maravilloso pero se integra en un circuito en el que se lee, o se cita, por 
obligación; si un trabajo tuyo se convierte en referencia ese público cautivo debe 
citarlo, lo que no quiere decir que lo lea. Desaparecidos buscaba otro circuito. 

Pero duró poco. La editorial empezó a tener problemas económicos, eso dijeron. La 
gente que trabajaba bien en la difusión o con la prensa se fue, o la echaron, y quedaron 
dentro sujetos que tanto pueden manejar el negocio de los libros como el de los peines. 
Desde que eso ocurrió, todo ha sido muy incómodo y tengo la sensación fea, muy fea, 
de que la editorial, o sus distintos responsables, con maneras muy desagradables 
además, se han apropiado del producto de mi trabajo. La decisión de salir del Palacio 
Académico —que está lleno de mugres e inconvenientes—, pensando que esas mugres, 
esos inconvenientes, serían menores en el mundo de la cultura, se encontró con 
algunos sujetos que hacían de este segundo lugar algo más desagradable que el 
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primero. Mucha mentira. Mucho pícaro con maneras de corte. Mucho vendedor de 
historias en ese negocio, al menos es lo que me encontré en Turner.  

Si, ha sido fea la experiencia de ser desposeído del resultado de todo el trabajo que 
está tanto detrás de hacer un libro —el proyecto que lo sostiene, sus recursos (en 
general públicos), el equipo, el escritor—, como del que está delante: las lectoras que 
pueden interesarse, el tema con el que uno se compromete, la circulación de ideas por 
la que apuestas al meterte a trabajar de este modo, ciertas obligaciones de eso que 
podría llamarse “sociología pública”… 
 
JAUME PERIS BLANES/ La escritura de Desaparecidos coincidió, en buena medida, con 
una estancia en la Universidad de Stanford en la que impartiste, precisamente, un 
curso sobre las posibilidades de la escritura sociológica en relación con la desaparición. 
¿Cómo se planteó ese curso monográfico?  
 
GABRIEL GATTI/ Sí en efecto. Tuve la suerte de estar entre 2019 y 2020 como profesor 
invitado en el Center for Latin American Studies de la Universidad de Stanford con 
una ayuda del programa de profesores invitados de la Fundación Tinker. Fui gracias a 
la invitación de Jorge Rufinnelli. Fue un absoluto privilegio que me permitió tener 
unas condiciones de trabajo que en Europa yo al menos no conozco: tiempo, muchos 
medios, la posibilidad de dictar dos cursos de mi total y absoluto diseño y de tener 
como estudiantes a gente con una capacidad de discusión y trabajo muy rara de 
encontrar. O al menos tuve la suerte de encontrarme con esa gente y de conectar con 
ella (y hasta ahora sigo) en los dos cursos que di. Di primero un curso más general sobre 
la desaparición y la representación. Y en el segundo cuatrimestre es cuando me atreví 
a proponer un curso que no era sobre nada sino que discutía semana a semana los 
avances del libro con los estudiantes. Intenté que fuera capítulo por semana pero fue 
imposible. Pero pude trabajar algunos capítulos de ese modo, casi en tiempo real: 
escribía rápido, llevaba a clase lo que había hecho, contaba lo que había querido hacer, 
que raramente alcanzaba lo logrado, lo leían, criticaban y lo hacían duro. Al tiempo, 
ellas fueron haciendo lo mismo. Fue muy expuesto, te hacía sentir muy desnudo, te 
obligaba a mostrar demasiadas bambalinas y muchas interioridades. Me sentía muy 
expuesto, ya te digo. Pero mover ese borrador en carne viva, suficientemente 
terminado como para poder mostrarse pero no del todo como para hacerlo del todo 
bien, me hizo de un modo mucho más consciente de lo que lo era hasta entonces sobre 
como escribía, qué me daba placer, qué me frustraba. Sufrí y gocé con eso, la verdad. 
Quedaron de ese proceso bocetos que siento como si estuviesen garabateados a 
muchas manos. Eso me parece muy rico, en general pero más en un proceso de 
búsqueda de lenguaje como el que perseguía este libro. Ya te digo, aprendí mucho de 
cómo escribo, de mi ciclo de mal humor-buen humor, tensión-liberación. Y del libro 
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como artefacto de conversación. Eso fue precioso. Pero no es para hacer cada vez que 
uno escribe, ni cada año.  
 
JAUME PERIS BLANES/ En tu nuevo proyecto de investigación, titulado Vidas 
Descontadas, la cuestión del “contar” ocupa un lugar central de la reflexión, en el doble 
sentido de narrar y contabilizar. ¿Podrías explicar cómo se establece esa relación en el 
marco de esa investigación? 
 
GABRIEL GATTI/ Desaparecidos aunque es un libro individual que resulta de 
preocupaciones muy viejas y muy relacionadas con mi vida, es también el resultado de 
un trabajo que en sus últimos años ha sido mucho más colectivo que personal. El 
colectivo es el del equipo de investigación con el que trabajo desde hace poco más de 
una década. De hecho, toda la gente de ese equipo está muy presente en el libro, con 
referencias constantes a las conversaciones, los viajes, las discusiones… que tuvimos, 
sin las que el texto no podría haberse escrito.  

Con la mayor parte de esa gente sigo trabajando ahora y el proyecto que tenemos 
sigue de hecho con las mismas inquietudes, quiero decir, que aborda el problema de 
cómo hacer para contar realidades sociales que tienen como característica 
fundamental que escapan o se ausentan o se desvanecen o simplemente no se ven, no 
se sienten, no se perciben con las herramientas conceptuales, teóricas, cognitivas, 
sensitivas que heredamos para pensar y gestionar el mundo. Podría decirse que todo 
eso que se escapa de nuestras maneras de contar es lo que hoy llamaría desaparecido. 
Es lo que se cae del mapa, lo que se cae de la representación, lo que se escapa de los 
cuentos y las cuentas disponibles. En el proyecto Vidas descontadas, ViDes, 
proponemos una definición ampliada de desaparición, que decimos que es un triple 
descuento: falta de narración, falta de registro, falta de cuidado. O sea: es la vida que 
no se cuenta en el sentido de que no se narra, que no se cuenta en el sentido de que no 
se registra, que no cuenta en el sentido de que no importa. Para esas vidas entonces 
contar no es solo un problema, digamos, técnico que tenga que ver con una forma más 
o menos adecuada de escritura para poder describir o analizar bien lo que son; es una 
cuestión más estructural, mucho más: son existencias hechas para no ser contadas.  

Y en eso estamos, escribiendo sobre ellas, creando una suerte de tejido narrativo 
que sin traicionar su naturaleza esquiva al lenguaje de algún modo dé cuenta de qué 
son. El libro que lo cuenta, de hecho, está a punto de salir. Se llamará Vidas descontadas 
 




