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EINE LAUS, DEIN TOD!: EL LENGUAJE ESCRITO AL 

SERVICIO DEL TOTALITARISMO EN EL UNIVERSO 
CONCENTRACIONARIO 

 
Laura Miñano Mañero 

Universitat de València-Estudi General 
 
Resumen: En el contexto en extremo multicultural de los campos de concentración 

nacionalsocialistas, caracterizados por la confusión lingüística generalizada, el 
estudio del lenguaje escrito cobra especial relevancia, pues permite examinar la 
relación existente entre la lengua del verdugo y las lenguas minorizadas. Este 
artículo explora la función del lenguaje escrito como arma de poder que el 
totalitarismo utiliza de manera deliberada y sistemática para convertir a sus 
víctimas en una masa atomizada y deshumanizada, fácilmente manipulable. A 
través del legado literario de los supervivientes, se analizan los usos 
institucionalizados del lenguaje escrito, símbolo de un poder absoluto percibido 
como permanente e indeleble tanto por quienes entienden la lengua alemana 
como por quienes no. Ahora bien, esta opresión desencadena también respuestas 
subversivas por parte de los deportados, quienes, paradójicamente, resisten su 
ethos deshumanizador y narcotizante a través de sus propios usos creativos del 
lenguaje. 

Palabras clave: campos de concentración, totalitarismo, literatura autobiográfica, 
contacto de lenguas, lenguaje escrito 

Abstract: Considering the extremely multicultural context of Nazi concentration 
camps, which were characterized by widespread linguistic chaos, the study of 
written language assumes special relevance, as it allows the examination of the 
connections between the language of power and the minoritized languages. This 
article explores the functions of written language, which is deliberately and 
systematically weaponized by totalitarianism so as to transform its victims into an 
atomized and dehumanized mass, easily manipulable. Through the literary legacy 
of survivors, I analyze the institutionalized uses of written language, which 
becomes the symbol of an absolute power that is perceived as permanent and 
indelible, both by those who understand the German language and by those who 
do not. Yet perhaps more significantly, this linguistic oppression triggers 
subversive responses from the deportees, who, paradoxically, resist the 
dehumanizing and narcotizing ethos through their own creative uses of language. 

Key words: concentration camps, totalitarianism, autobiographical literature, language 
contact, written language 

 
1. INTRODUCCIÓN 
 
 Eine Laus, dein Tod!, ‘¡Un piojo, tu muerte!’, era el lema de 
la higiene SS que el verdugo proclamaba, amenazante, en las 
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paredes de cada barracón del sistema concentracionario 
(Semprún 2013a: 52). Los piojos, que propagaban epidemias de 
tifus incontrolables, eran la obsesión demencial del perpetrador. 
Forzando a los deportados a subsistir en las más absolutas 
condiciones de insalubridad, la sentencia repetida ad nauseam en 
los muros se revelaba incoherente, arbitraria, abusiva, e incluso 
sarcástica. Esta máxima, epítome del cinismo y la hipocresía nazi, 
muestra la esencia del lenguaje escrito utilizado por el poder 
absoluto del Lager. El canal escrito, al igual que la comunicación 
oral y la no verbal, se emplea para vehicular y reafirmar la 
dominación total del régimen, para así lograr la sumisión de los 
prisioneros. En el universo de los campos, el perpetrador fuerza 
a sus víctimas a coexistir en un espacio extremo, empujándolas a 
una lucha constante por la supervivencia. En este contexto, y a 
raíz de la profunda heterogeneidad social que caracteriza el 
colectivo de los deportados, provenientes de múltiples regiones 
europeas, las lenguas se convierten en armas de poder cuyo uso, 
acceso y dominio implica, con frecuencia, la diferencia entre la 
vida o la muerte. 
 El estudio de la comunicación en el Lager brinda una 
oportunidad esencial para la sociolingüística, pues permite 
profundizar en la comprensión de las relaciones, políticas y 
dinámicas que entrelazan el totalitarismo con el uso del lenguaje. 
Se trata, además, de un campo de investigación cuyo interés se 
acrecienta tanto por la naturaleza en extremo multilingüe del 
entorno como por el pronunciado desequilibrio social que 
enmarca cualquier interacción interpersonal, de forma que 
resulta asimismo significativo para los estudios de traducción e 
interpretación. Ahora bien, puesto que la observación empírica 
de los fenómenos es imposible, es necesario recurrir a otras 
fuentes documentales. El legado literario y testimonial de los 
supervivientes se alza, de este modo, como una fuente de 
información legítima que materializa y transmite el recuerdo, 
posibilitando la construcción de la memoria colectiva y la 
interpretación de los acontecimientos (Sánchez Zapatero 2010: 
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41). Para reflejar la diversidad de los campos, el corpus de análisis 
de este trabajo incluye obras de deportados de múltiples 
nacionalidades, con interés también en explorar el legado de los 
españoles republicanos y así reivindicar su lugar en el proceso 
actual de construcción de una memoria histórica nacional. 
 En sus recreaciones de la experiencia concentracionaria, 
los autores otorgan especial relevancia al carácter internacional y 
multicultural del Lager, esforzándose por reconstruir y mimetizar 
con fidelidad, a través de la fabulación que permite la escritura 
creativa, los procesos de comunicación que regulan la vida en el 
universo de los campos. A partir de sus escritos, el contacto de 
lenguas, los actos de interpretación y el carácter poliglósico de 
sistema concentracionario han sido examinados por diversos 
teóricos (cf. Aschenberg 2002, Oschlies 1985, Parrau 1995, 
Taterka 1995, Tryuk 2010, Wolf 2016). Sin embargo, las 
investigaciones se han centrado en los procesos de interacción 
oral relacionados, principalmente, con la transmisión de las 
órdenes, obviando el alcance de la comunicación escrita. No 
obstante, como se desprende de la cita de Jorge Semprún que 
encabeza esta reflexión, parece significativo que el verdugo se 
esfuerce por diseminar sentencias escritas en los barracones del 
Lager, más si cabe, dado que estas se redactan en la lengua de 
poder, únicamente accesible para los deportados germanófonos 
y, por tanto, críptica para la mayor parte de los reclusos. Si la 
mayoría de deportados no pueden leer el alemán, ¿por qué 
esmerarse en vehicular el poder absoluto también a través de este 
canal? ¿qué efecto ejerce sobre las víctimas? 
 Este artículo examina la función del lenguaje escrito 
como instrumento de subyugación institucionalizado que 
persigue al prisionero desde que atraviesa la entrada del Lager, en 
sus infames inscripciones, hasta que es obligado a presenciar –o 
sufrir– la ejecución, en las pancartas cínicas que el verdugo fuerza 
al condenado a lucir públicamente. En definitiva, el lenguaje 
escrito hostiga al deportado en cada etapa, ámbito y lugar del 
Lager. Sirve al totalitarismo para deshumanizar y someter a sus 
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víctimas: se alza como emblema de un poder absoluto 
permanente, ubicuo y eterno, canalizando la opresión a través de 
estrategias que la comunicación oral no permite. No obstante, el 
legado testimonial demuestra que esta situación desencadena, a 
su vez, respuestas subversivas por parte de los deportados, 
quienes logran resistir este ethos deshumanizador mediante sus 
propios usos creativos del lenguaje, reapropiándose del discurso 
del verdugo, transformándolo y desafiándolo. Así, el propósito 
de este trabajo es avanzar en el estudio del lenguaje en espacios 
totalitarios; concretamente, en aquellos en los que impera una 
situación de poliglosia. Al servicio del verdugo, el alemán escrito 
se utiliza como un instrumento más de opresión; cuando las 
víctimas se reapropian de este lenguaje, cuando lo modulan y 
combaten, se convierte en un arma de resistencia que contribuye 
a renegociar las relaciones de poder en el Lager. 
 
2. LA LINGUA TERTII IMPERII Y EL UNIVERSO 

CONCENTRACIONARIO 
 
 Durante la década de dominación nacionalsocialista, el 
filólogo judío alemán Victor Klemperer (2001) llevó a cabo su 
investigación clandestina sobre la que designó lingua Tertii Imperii, 
la lengua del Tercer Reich o, simplemente, LTI. Klemperer 
examinó hasta qué punto la degeneración deliberada de la lengua 
alemana constituyó la estrategia política principal que el régimen 
utilizó para introducirse en “la carne y en la sangre de las masas 
a través de palabras aisladas, de expresiones, de formas 
sintácticas que imponía repitiéndolas millones de veces y que 
eran adoptadas de forma mecánica e inconsciente” (2001: 31). El 
lenguaje, al servicio del nazismo, se convierte en el medio de 
propaganda más efectivo y potente, público y secreto a la vez, 
que envenena a la sociedad alemana. La LTI es el lenguaje del 
fanatismo, de las masas, que busca despojar al ser humano de su 
individualidad, narcotizar su personalidad con el fin de 
“convertirlo en piezas sin ideas ni voluntad de una manada 
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dirigida y azuzada en una dirección determinada” (Klemperer 
2001: 42). Por una parte, la exaltación del léxico vinculado con el 
heroísmo y la recuperación de la cultura pagana germánica se 
combinan en un discurso cargado de sentimentalismo que 
exacerba sentimientos patrióticos (ibíd.: 350); por otra, la 
proliferación de terminología técnica, unida al vocabulario 
dominado por la voluntad de acción y movimiento, deriva en una 
mecanización del ser humano que oprime el pensamiento 
autónomo (ibíd.: 327-328). Así, la LTI –el lenguaje de la 
ambigüedad, la falsificación y el eufemismo mentiroso– permite 
los procesos de cosificación y animalización del enemigo que 
eximen al verdugo de cualquier responsabilidad moral por sus 
actos (ibíd.: 217-218). Los hallazgos de Klemperer resultan 
imprescindibles para comprender la naturaleza de la 
comunicación en el sistema concentracionario, pues este es el 
lenguaje que el perpetrador traslada al Lager, de forma que en la 
LTI cristaliza la política de deshumanización del nazismo. 
 Dado que la mayor parte de los deportados no dominan 
la lengua de poder, el universo de los campos se organiza en 
torno a un “multilingüismo adverso” que regula la interacción 
social a través de principios lingüísticos represivos y de una 
economía semiótica exacerbada que deriva en la exclusión 
lingüística del deportado desde su mismo ingreso en el campo 
(Gramling 2012: 167). Según Gramling, el hecho de ser 
interpelado –transferido, llamado, ascendido, asesinado, etc.– en 
lenguas que uno no comprende resulta, precisamente, en la 
atomización de las víctimas que permite al régimen mantener su 
dominación (2012: 169). De este modo, el Lager se rige por una 
política estructural de Sprachterror, un ‘terror lingüístico’ que, a 
raíz del extremo desequilibrio de las condiciones de 
comunicación, lleva a la regulación estricta de los intercambios 
lingüísticos y la amenaza ante cualquier uso del lenguaje 
(Aschenberg 2002: 556). Ahora bien, para que el sistema 
funcione, el verdugo necesita que sus víctimas sean capaces de 
seguir sus órdenes, por lo que comprender la lengua de poder 
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determina directamente las perspectivas de supervivencia del 
recluso. Así, los deportados adquieren esta LTI, una versión 
empobrecida, degenerada y rudimentaria de la lengua alemana 
que, siguiendo a Alain Parrau, caracteriza, más bien, la 
interacción entre seres humanos y animales explotados (1995: 
189). Este “eclipse de la palabra”, a su vez, propugna la pérdida 
de la lengua propia, para así despersonalizar y aislar a las víctimas 
(Parrau 1995: 187). Por ello, siguiendo a Aschenberg, el 
deportado debe aprovechar cualquier espacio posible para 
resistir el lenguaje del terror: la lucha por la supervivencia es 
también la lucha por la comunicación (2002: 535-537). 
 El lenguaje se convierte, en definitiva, en un instrumento 
de opresión fundamental para asegurar el funcionamiento del 
sistema. La LTI que organiza el universo concentracionario 
establece una terminología singular, a partir de procesos de 
composición y derivación, para describir las realidades 
administrativas, técnicas y militares del Lager (Aschenberg 2002: 
447-449). Además, el lenguaje que emplea la SS, primitivo y 
limitado, queda reducido a estereotipos fonéticos, semánticos y 
sintácticos; estilísticamente, se caracteriza por vulgarismos y 
vejaciones constantes (ibíd.: 559). El discurso con el que se 
transmiten las órdenes es reificador, directo y cruel. Las 
instrucciones se verbalizan mediante sentencias repetitivas, 
breves y simples. Para sobrevivir, el deportado debe aprender 
esta lengua empobrecida: en esencia, se trata de captar el sentido 
pragmático de los enunciados para obedecer, sin adquirir la 
semántica, función o fonética correcta (Aschenberg 2002: 561). 
Ahora bien, puesto que la mayoría de los recién llegados no 
dominan la lengua de poder, el opresor necesita recurrir a otros 
métodos para hacerse comprender: desde que el deportado 
desciende del tren, la violencia física y los elementos no verbales 
se utilizan para alienar y despersonalizar a las víctimas: “a força 
de crits i plantofades començàvem a comprendre l’alemany. La 
perspectiva de les xurriacades i l’espectre de la cambra de gas es 
revelaven molt més eficaços que tots els sistemes Berlitz del 
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món” –recuerda Mercè Núñez (2005: 51). A raíz de la naturaleza 
multicultural del Lager, el corpus testimonial incide en la idea de 
que la comunicación humana en los campos se sustituye por el 
maltrato y la tortura, el único lenguaje realmente universal. 
Finalmente, la opresión a través de la violencia verbal y no verbal 
llevaba a que el deportado desarrollara ese “incipiente alemán 
aprendido con sangre” que evoca Francisco Batiste (2010: 198) 
en sus memorias. 
 Ahora bien, además de manifestarse en el discurso del 
verdugo y en la agresión física, la opresión se materializa 
asimismo a través del lenguaje escrito, en los textos cínicos y 
sórdidos que persiguen al deportado. De hecho, el carácter 
permanente e inalterable de la lengua escrita resulta en un tipo de 
abuso que la comunicación oral no permite. Defendemos que, 
en ocasiones, este lenguaje llega incluso a ejercer una 
transformación significativa en el mundo real, en consonancia 
con Austin (1962). Por ejemplo, del legado testimonial se 
desprende el valor performativo del tatuaje que marca la piel del 
deportado al llegar. Más allá de su función distintiva, la 
construcción de la identidad personal está inextricablemente 
vinculada a la onomástica (Alberca 2007: 231). Cuando esta se 
violenta, como sucede en el ritual de ingreso, las víctimas sienten 
que se convierten en “seres inhumanos” (Català 2000: 151) –la 
republicana Alfonsina Bueno, por ejemplo, confesó verse 
“transformada en un ser sin categoría ni nombre, solo un 
número” (Català 2000: 140). Una capacidad performativa 
análoga deriva de la clasificación, mediante letras, triángulos y 
símbolos, que señalizaba un estigma indeleble en las prendas del 
deportado. Según Sofsky, esta taxonomía implantaba unas 
“reglas generativas de la estructura social que habían sido 
impuestas” y actuaba como un mecanismo de diferenciación y 
estigmatización social que, asimilado por las víctimas, “establecía 
las distancias, fomentaba los contrastes y trazaba líneas de 
demarcación social que nadie debía cruzar” (2016: 186). Estos 
usos del lenguaje escrito, por tanto, conllevaban actos 
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performativos que alteraban la realidad: reificaban al deportado 
e implantaban una jerarquía basada en el antagonismo y el 
desequilibrio exacerbado. La vertiente escrita de la LTI que 
cristaliza en el Lager, en definitiva, se alza como el emblema 
inalterable y perpetuo del poder absoluto. Para penetrar en la 
comprensión del totalitarismo, por lo tanto, parece fundamental 
explorar tanto el alcance y las implicaciones de esta lengua escrita 
como las estrategias que las víctimas pueden desplegar para 
defenderse de ella. 
 
3. OPRESIÓN A TRAVÉS DEL LENGUAJE ESCRITO Y RESPUESTAS 

SUBVERSIVAS 
 
 La dominación del régimen se consolidaba a través de 
cualquier código semiótico disponible para la comunicación. El 
primer contacto de los deportados con este nuevo paradigma 
ocurría inmediatamente tras ingresar en el campo, al atravesar la 
entrada principal. Según el sociólogo Wolfgang Sofsky, el espacio 
en el Lager no era una mera condición marginal de lo social, sino 
una forma constitutiva de la reciprocidad: la transformación del 
espacio natural en un espacio social forzado controlaba toda 
acción y relación, y permitía al totalitarismo consolidar su política 
de subyugación (2016: 75). La puerta de entrada se alzaba como 
el símbolo del poder del campo y, a su vez, como el lugar social 
donde el ser humano libre se fundía en la masa deshumanizada 
(Sofsky 2016: 97). En este contexto, los lemas con los que el 
verdugo ornamentaba las puertas resultan significativos, pues 
potenciaban el efecto reificador de la entrada tanto en los 
deportados que no comprendían su significado, por el 
extrañamiento y la otredad que causaban, como en aquellos que 
entendían el mensaje cínico en alemán. De hecho, las memorias 
de deportados de diverso origen inciden reiteradamente en el 
potencial deshumanizador de estos rótulos, incluso cuando no 
fueron capaces de entender su significado en el momento. Por 
ejemplo, Neus Català recoge las impresiones de sus compatriotas 
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republicanas Carmen Buatell (2000: 130) y Mercedes Bernal 
(ibíd.: 110) al cruzar la entrada de Ravensbrück y estremecerse de 
terror frente a la inscripción que pronunciaba “sed bienvenidas”. 
Siguiendo a Francisco Batiste, en el acceso a Mauthausen se leía 
la sentencia “tú que entras aquí, abandona la esperanza” (2010: 
159), una evocación de la puerta del infierno de Dante. 
 En la inscripción mencionada de Ravensbrück, la 
irreverencia se plasma a través de una ironía mordaz, pues todo 
opositor del nazismo sabía que nada bueno aguardaba tras las 
alambradas, incluso sin conocer el alcance de las atrocidades allí 
perpetradas. El cinismo que emana del acto de ofrecer una 
bienvenida a quien ha sido arrancado de su hogar y despojado de 
sus posesiones es insólito. La sentencia de Mauthausen, en 
cambio, invoca un terror directo y vehemente con el fin de 
aniquilar toda resistencia moral de inmediato. Así, la variabilidad 
retórica que deriva de estos ejemplos demuestra la naturaleza 
arbitraria de las vías de intimidación del sistema. En la reja 
metálica de Buchenwald se hallaba la máxima Jedem das Seine, ‘a 
cada cual lo suyo’, próxima a suum cuique, el principio del derecho 
romano que se había transformado en la expresión del orden 
prusiano. En este caso, el nazismo se apropiaba de un antiguo 
refrán alemán con el fin de convertirlo en un eslogan excluyente 
al servicio de su política racial (Peppe 2008: 445). De ese modo, 
se invertía irreverentemente el sentido de una expresión que, en 
sus raíces, declaraba respeto hacia la pluralidad y diversidad 
natural, así como hacia el derecho de cada ser humano a ser 
diferente. En cambio, en el Lager, “todos los que no se sometían 
a la total homogeneidad social eran confinados detrás de una 
frontera infranqueable, donde solo había una igualdad, aquella 
antes de la muerte” (Sofsky 2016: 95). Siguiendo a Semprún, este 
lema es una muestra de 

 
cinismo criminal y arrogante. Una frase que se refiere a la 
igualdad de los seres humanos en la entrada de un campo de 
concentración, en el umbral de un lugar mortal, ¡un lugar 
dedicado a la injusticia más arbitraria y más brutal, donde 
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existía para los deportados sólo la igualdad frente a la muerte! 
Un cinismo similar se expresó en la oración escrita a la entrada 
de Auschwitz: Arbeit macht frei1 (Semprún 2013b: 38). 
 

 El legado testimonial reflexiona en profundidad sobre la 
sentencia infame que ornamentaba la entrada del campo polaco. 
El complejo de Auschwitz-Birkenau fue concebido, desde su 
creación, como un centro de exterminio, y no como un campo 
de trabajo, por lo que esta máxima, ‘el trabajo libera’, “era una 
promesa vacía y sarcástica tomada de la tradición de la sociedad 
del trabajo. Ningún prisionero fue liberado alguna vez por su 
empeño y buen rendimiento” (Sofsky 2016: 95). En este sentido, 
Semprún resalta la condescendencia que define la oración de 
Auschwitz: “es una hermosa máxima paternalista, nos 
encerraron aquí por nuestro bien, nos enseñaron la libertad por 
los trabajos forzados. Es una hermosa máxima, sin duda alguna, 
y no una prueba del humor negro de los SS, se trata simplemente 
de que los SS están convencidos de que tienen razón” (1976: 196). 
Primo Levi, en cambio, incide en su intención irónica: “traducida 
a un lenguaje explícito, la frase debe haber sonado más o menos 
así: ‘El trabajo es humillación y sufrimiento, y no nos 
corresponde hacerlo a nosotros, Herrenvolk, pueblo de señores y 
de héroes, sino a vosotros, enemigos del Tercer Reich. La 
libertad que os espera es la muerte’” (2010: 39-40). En definitiva, 
los autores enfatizan la ironía, condescendencia e irreverencia 
que alberga Arbeit macht frei, conscientes de que el verdugo 
esculpe e ilumina esta inscripción en la entrada del Lager para 
demostrar su poder absoluto sobre las víctimas. La exploración 
del legado literario de los supervivientes demuestra, sin embargo, 
que el perpetrador no logra completamente su objetivo. Arbeit 
macht frei despierta, al contrario, una reacción subversiva por 
parte de los reclusos. 
 De hecho, según el corpus testimonial, los deportados se 
defienden de la sentencia a través de sus propios usos creativos 

 
1 Traducción de la autora por falta de una versión publicada en castellano. 
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del lenguaje, reapropiándose de esta máxima del nazismo, el 
emblema de los campos de concentración, y transformándola 
mediante el humor y el sarcasmo. El testimonio Liana Millu 
resulta ilustrador en este sentido: “‘Arbeit macht frei, Krematorium 
ein, zwei, drei!’, exclamamos a coro, riendo y repitiendo el 
conocido dicho del Lager” (2005: 164). La obra de Thomas Geve 
también atestigua el uso generalizado de esta construcción 
fraseológica de tono humorístico, traducida al castellano como 
‘el trabajo libera cuando te vas por la chimenea’ (2020: 130). En 
definitiva, la visión obsesiva y omnipresente de las llamas del 
crematorio, símbolo del exterminio, se enlaza con la sentencia de 
la entrada, la otra insignia del universo concentracionario, en esta 
rima irónica y clandestina que permite al hablante verbalizar la 
realidad singular del Lager. Según Borwicz, el descaro 
humorístico que caracteriza el lenguaje de las víctimas sirve como 
un mecanismo de clarificación interna que no solo enfatiza su 
conocimiento de la situación, sino que, simultáneamente, 
permite la distanciación necesaria para sobrevivir en medio de la 
atrocidad (1996: 329). Defendemos que esta reapropiación del 
lenguaje del verdugo, además, canaliza la agencia del deportado 
y constituye un acto de subversión al poder totalitario, pues 
rehumaniza a las víctimas al reivindicar la espontaneidad, 
idiosincrasia y capacidad creativa propia del ser humano que les 
es negada por el sistema concentracionario. 
 Las sentencias que ornamentaban el acceso al Lager se 
complementaban con los múltiples lemas diseminados por el 
campo. Seweryna Szmaglewska recuerda que, dentro de sus 
barracones, “en las vigas, están pintadas con grandes letras las 
frases que te atormentan, las mismas que los SS gritan de día y de 
noche” (2006: 227). Se trataba, fundamentalmente, de las 
órdenes básicas que el prisionero debía seguir, como Im Block 
Mützen ab!, ‘¡quitaos las gorras en el barracón!’, o Ruhe im Block!, 
‘¡Silencio en el barracón!’. Otras oraciones, en cambio, adoptaban 
un tono más proverbial, como nach dem Abort, vor dem Essen, Hände 
waschen, nicht vergessen, ‘después de la letrina, antes de comer, lávate 
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las manos, no lo olvides’ (Levi 1999: 41-42). Eine Laus, dein Tod, 
escrita en cada barracón de Buchenwald (Semprún 2013a: 52), 
Mauthausen (Maršálek 2016: 419) y Auschwitz (Szmaglewska 
2006: 97), se acompañaba de ilustraciones: “un gran cartel de un 
realismo repulsivo, en el que figuraba la reproducción 
enormemente aumentada de un piojo amenazador, proclamaba 
en los barracones el lema de la higiene SS” (Semprún 2013a: 52). 
Esta sentencia reafirma la teoría de Bruno Bettelheim de que una 
estrategia sistemática de subyugación consistía en estimular la 
recesión a actitudes infantiles, como se demuestra, por ejemplo, 
en esta repetición de la educación higiénica, un aspecto esencial 
del aprendizaje de niños y niñas (Bettelheim 1943: 452). Con el 
lenguaje proverbial, paternalista, rítmico y rimado que caracteriza 
estas oraciones, acompañadas también de dibujos, el perpetrador 
despojaba a las víctimas de su madurez, agencia y autonomía. La 
obra de Levi permite penetrar en esta realidad: 

 
Las paredes están decoradas por curiosos frescos didascálicos: 
por ejemplo, se ve al Häftling bueno, representado desnudo 
hasta la cintura, en acto de enjabonarse el cráneo sonrosado y 
rapado, y al Häftling malo, de nariz acusadamente semítica y 
colorido verdoso, que, enfundado en sus ropas llenas de 
manchas y con el gorro puesto, mete cautelosamente un dedo 
en el agua del lavabo. Debajo del primero está escrito: «So bist 
du rein» (así te quedarás limpio), y debajo del segundo: «So gehst 
du ein» (así te buscas la ruina); y más abajo, en un francés 
dudoso, pero en caracteres góticos: «La propreté, c’est la santé» 
(Levi 1999: 41-42). 
 

 Las palabras de Levi documentan la presencia de una 
praxis multilingüe asociada a estos rótulos, también constatada 
por Semprún (2013a: 52). El verdugo ordenaba la redacción de 
estas máximas en las lenguas del contrapoder –cuyo uso en el 
Lager estaba estrictamente prohibido– porque la propagación de 
enfermedades infecciosas era de tal magnitud que temía 
contagiarse también. Los SS recurrían a la traducción solo en 
casos extraordinarios y siempre para favorecer los intereses del 
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régimen. En Mauthausen, donde se destinó a la mayor parte de 
deportados españoles, se permitía a los republicanos, a partir de 
1943, enviar postales a sus familiares, con el objetivo de 
contribuir al engaño público sobre las condiciones del Lager. 
También en estos casos el perpetrador recurría, de manera 
excepcional, a la traducción. En la postal se encontraban 
impresas, en alemán y castellano, las siguientes instrucciones: “El 
prisionero está autorizado para escribir una vez cada seis 
semanas, como asi [sic.] el recibo de la respuesta. (No más de 
veinticinco palabras, solamente de carácter personal y familiar.) 
En la carta respuesta es permitido adjuntar [...] Timbre Moneda” 
(Hernández de Miguel 2015: 506-407). Ahora bien, en el proceso 
de correspondencia se revela un uso subversivo de la lengua 
escrita que socava las intenciones del régimen. En sus postales, 
los deportados despliegan una intensa desenvoltura creativa con 
el objetivo de superar la férrea censura a la que se sometían los 
mensajes, para así lograr transmitir información sobre las 
condiciones reales del Lager. Mariano Laborda, por ejemplo, 
consiguió informar a su familia de la muerte de su amigo Ramón 
Lacima, sin levantar sospechas, escribiendo simplemente 
“Ramón trabaja con mi padre”, quien había muerto años atrás 
(Hernández de Miguel 2015: 407). 
 Las actividades de traducción decretadas de forma oficial, 
que responden al contexto específico de cada campo, jamás 
siguen un propósito de integración o comunicación recíproca, 
sino que demuestran, más bien, hasta qué punto el totalitarismo 
utiliza la lengua como medio de control y subyugación. El caso 
más extremo se daba en el edificio de las cámaras de gas en 
Auschwitz, donde se encontraba escrita la voz ‘baños’ en muchos 
idiomas y había perchas numeradas con letreros, traducidos a 
diversas lenguas, que instaban a las víctimas a apuntar el número 
asignado para recuperar los efectos personales después (Lengyel 
1995: 95). Así, la traducción sirve para el engaño y la 
manipulación. Se utiliza para crear una falsa seguridad en las 
víctimas, de manera que el exterminio funcione de forma fluida 
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y mecánica, sin contratiempos. ¿Cómo es posible resistir al 
lenguaje del genocidio? Los prisioneros del Sonderkommando 
fueron sus testigos más directos. Forzados a trabajar en las 
cámaras de gas, conscientes de que serían asesinados para que 
jamás pudieran brindar testimonio, muchos de estos judíos 
dedicaron sus últimos esfuerzos a documentar clandestinamente 
las atrocidades que presenciaron. Enterraban sus manuscritos 
entre las cenizas, dividiendo su testimonio en partes que 
ocultaban en diversos lugares. En cada escrito, dejaban 
instrucciones precisas sobre dónde encontrar los otros y rogaban 
al lector que los reuniera, incluso detallando cómo organizarlos 
para su publicación (Borwicz 1996: 181-182). Estos documentos, 
que sobrevivieron a sus autores y expusieron al mundo la 
magnitud del genocidio, demuestran hasta qué punto la lengua, 
escrita y prohibida, pudo convertirse también en arma de 
subversión.  
 En definitiva, la opresión a través de los rótulos escritos 
es ubicua y constituye una estrategia sistematizada de 
dominación al servicio del totalitarismo. Según el corpus 
testimonial, los deportados desarrollan una profunda aversión a 
este lenguaje. La vienesa Ruth Klüger reflexiona sobre el efecto 
que provocaban los refranes escritos en las vigas, como Reden ist 
Silber, Schweigen ist Gold, ‘el hablar es plata, el silencio es oro’, o 
Leben und leben lassen, ‘vivir y dejar vivir’: “los contemplaba a 
diario, asqueada por su pretensión absolutista de ser verdaderos, 
una pretensión que aquella realidad desenmascaraba como 
mentira total” (1997: 122-123). Afirma también que, “desde 
entonces, los refranes alemanes me producen horror, no puedo 
oír ninguno sin imaginármelo sobre los travesaños de una barraca 
de campo de concentración” (Klüger 1997: 122-123). Ahora 
bien, el poder del lenguaje escrito es tal que, en ocasiones, la 
misma respuesta obsesiva puede desplegarse al leer tan solo una 
simple palabra. En K.L. Reich, Joaquim Amat i Piniella presenta 
una escena reveladora de hasta qué punto enfrentarse 
simplemente al sello oficial del Lager podía desencadenar una 
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respuesta patológica en el deportado. Inmediatamente tras la 
liberación de Mauthausen, el protagonista de este episodio, un 
republicano catalán, se encuentra en un almacén del campo 
incendiado por los SS. A ritmo frenético, Emili trata de salvar los 
objetos que no han sido alcanzados por las llamas: “a la claror 
del foc, els ulls li transporten fins al cervell la sobreimpressió –
repetida com un martelleig al ritme d’aquell moviment de 
cadena–, del segell que porten tots els materials d’un camp de 
concentració alemany: K.L. Reich” (1984: 230). Se trata de ese 
sello que, 

 
imprès en tinta damunt de la roba, gravat en foc a la fusta, 
l’Emili l’ha vist constantment durant quatre anys i mig, i sap 
que és l’estigma amb què l’han volgut marcar, l’únic epitafi que 
han merescut els seus companys morts. [...] Oblida la 
significació de les paraules Konzentrations Lager Reich i només 
s’obsessiona pel dibuix de lletres i del filet que les tanca. La 
marca passa i repassa sota els seus ulls i, quan un paquet ve a 
l’inrevés, o una fusta arriba capgirada, ell mateix ho posa del 
dret perquè el ritme de les imatges no es trenqui. De sobte 
s’adona del que fa i té por del valor simbòlic que pugui amagar 
aquesta obsessió. Està realment estigmatitzat? És veritablement 
una desferra del camp de concentració? (Amat 1984: 230). 
 

 El verdugo marcaba todos los materiales del campo con 
su distintivo oficial, igual que marcaba a los deportados con un 
tatuaje indeleble. Las líneas de Amat i Piniella demuestran el 
tremendo potencial de subyugación que deriva de este lenguaje 
escrito: sencillas palabras, siglas y números que se convierten en 
el estigma más poderoso al servicio del totalitarismo. La obra del 
superviviente de Mauthausen termina, de hecho, cuando el 
personaje de Emili es capaz de rebelarse contra su poder al dejar 
que los objetos marcados ardan: “Que s’encengui el camp, que 
cremin totes les barraques i tots els mobles i totes les robes que 
portin aquesta marca! Qui sap si la llibertat no és aquest foc?” 
(Amat 1984: 230). El fuego, que simboliza la caída del régimen y 
la purificación espiritual del personaje, le permite liberarse del 
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estigma del totalitarismo. Destruir el lenguaje escrito, sin 
embargo, no es la única estrategia para defenderse de él. Sobre el 
yeso de los muros, sobre la madera y el metal de cualquier objeto 
a su alcance, los deportados grabaron miles de mensajes, 
inscripciones, símbolos y dibujos. Las víctimas experimentaron 
la necesidad imperante y obsesiva de escribir antes de 
desaparecer, una especie de grafomanía que les obligaba trazar 
un último grito ante la muerte. Por ejemplo, el prisionero que 
escribía su nombre sobre un muro u objeto que le sobreviviría 
consumaba el acto más elemental y primigenio de marcar su 
existencia, de recordar a los que sobrevivirían y, al mismo tiempo, 
así resistir la deshumanización del sistema. Se trataba de mensajes 
que, recurriendo a una economía lingüística extrema, exprimían 
verdades esenciales y denotaban finalidades concretas; había 
entre ellos declaraciones de amor, testamentos, consignas 
políticas, despedidas… (Borwicz 1996: 211). 
 Estos sencillos escritos eran tan poderosos que podían 
llegar a despertar la creatividad y, con esta, también la subversión 
de quien los leía. Borwicz recupera un poema de una prisionera 
anónima, firmado sencillamente como K., compuesto en las 
mismas celdas del Lager. La poetisa observó un nombre ruso de 
mujer grabado numerosas veces en la pared del calabozo y le 
dedicó unos versos a esta deportada, consciente de que ya habría 
sido ejecutada en ese momento “¿Tú también, Praxiya, te 
lamentaste por perecer así –sin ninguna importancia, sin ningún 
significado y sin ningún eco? […] ¿Tú también quisiste dejar algo 
que quede y recuerde? [...] Un suspiro cómplice: te comprendo”2 
(Borwicz 1996: 212). Ante la muerte, Praxiya escribe su nombre 
de manera obsesiva, y con esta acción combate el valor 
performativo de ese número que, tatuado en su piel al ingresar 
en el Lager, buscaba reificarla para siempre. K., al volver a 
pronunciar su nombre, la reconoce como ser humano, se 
identifica con su sufrimiento y le devuelve la voz silenciada. Sin 
conocerse, sin ser conscientes de la trascendencia de sus 

 
2 Traducción de la autora por falta de una versión publicada en castellano. 
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acciones, Praxiya y K. se entrelazan en un diálogo que reivindica 
su humanidad, que se perpetúa en el tiempo, y que en sí mismo 
constituye un acto performativo, pues socava todo principio que 
rige el universo concentracionario. Parece, por tanto, que el 
lenguaje escrito no solo permite al individuo defenderse del 
totalitarismo, sino que ofrece asimismo vías significativas para la 
comunicación, reciprocidad, cohesión y solidaridad entre las 
víctimas. 
 En el seno de los órganos clandestinos de resistencia, en 
efecto, el lenguaje escrito, en sus diversas facetas, se establecía 
como medio imprescindible para llevar a cabo acciones 
subversivas estratégicas. En cada Lager existían fuerzas 
organizadas constituidas por los deportados que, mediante 
operaciones coordinadas y planificadas, trataban de subvertir y 
renegociar los términos del poder, en la medida de lo posible. En 
cada campo, reclusos de distintas nacionalidades, unidos por 
lazos ideológicos y por el objetivo común de derrotar el nazismo, 
se hermanaban en estas organizaciones secretas a las que 
apodaban la Familie (Maršálek 2016: 419). Las obras de Mariano 
Constante y Jorge Semprún, dos de sus miembros 
fundamentales, permiten vislumbrar el alcance de la 
comunicación escrita como arma de resistencia en Mauthausen y 
Buchenwald, respectivamente. Constante, encargado de limpiar 
las dependencias de los SS, traducía los artículos del Völkischer 
Beobachter, el periódico nazi, para comunicar a la dirección ilegal 
las noticias sobre el avance del frente: “tenía siempre a mano una 
gramática y un diccionario español-alemán. [...] Las palabras que 
no comprendía bien las traducía por partida doble, colocándolas 
entre paréntesis” (1974: 158-159). La dirección clandestina de 
Buchenwald infiltró a Semprún en un puesto de responsabilidad 
en la burocracia del sistema. En la Arbeitsstatistik, se encargaba de 
llevar la contabilidad de los deportados muertos y de actualizar 
los destinos de trabajo de cada brigada. Desde su posición, 
adulterando la documentación oficial nazi, llevaba a cabo actos 
de resistencia cruciales, como ocultar la identidad de un 
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compañero en peligro tras la de un prisionero muerto o destinar 
a los enfermos a brigadas más soportables (Semprún 2013a: 56). 
Las obras de Constante y Semprún, en definitiva, ponen de 
manifiesto hasta qué punto los miembros de la resistencia, 
arriesgando sus vidas, podían utilizar, alterar y manipular los 
documentos del verdugo –la LTI en su más pura esencia– para 
desvirtuar el sistema. 
 Desde que el deportado cruza la entrada del Lager hasta 
que es exterminado en las cámaras de gas, la LTI escrita le 
persigue en cada instante: le hostiga a través de las inscripciones 
omnipresentes de los barracones, los documentos oficiales que 
le deshumanizan, las marcas que le estigmatizan como a cada 
objeto del campo. El último ejemplo ilustrador del valor que el 
totalitarismo otorga a la lengua escrita como arma de opresión se 
refleja en el desarrollo de las ejecuciones públicas que documenta 
el corpus literario. Cuando algún fugitivo era capturado y 
devuelto al campo, el verdugo celebraba un espectáculo grotesco 
para ejecutarlo y obligaba a todos los demás reclusos a 
presenciarlo. Forzaba al condenado a caminar hacia el patíbulo 
luciendo un cartel con sentencias burlonas, a las que llamaba 
Orden (Maršálek 2016: 424), literalmente ‘condecoración’ o 
‘medalla’, una transformación semántica que destaca por su 
irreverencia. Amat i Piniella (1984: 88) refiere un episodio de esta 
naturaleza, en el que los sentenciados llevaban pancartas en la 
que se leía, en alemán, “hem tornat perquè aquí s’està més bé que 
fora, no ens escaparem mai més”. El perpetrador se servía, 
además, de “totes les befes organitzades per rebaixar la 
solemnitat de l’execució: la musiqueta de cabaret, les coloraines 
de paper, no feien sinó realçar-ne l’atrocitat”. Siguiendo al 
historiador David Wingeate Pike, otros carteles similares 
contenían las sentencias Hurra, wir sind schon wieder da!, ‘¡Por fin 
hemos vuelto!’, y Warum in die Ferne schweifen, wenn das Gute doch so 
nah’ ist?, ‘¿Por qué perderse tan lejos, cuando todo está tan bien 
por aquí?’ –esta última, de hecho, una parodia de un verso de 
Goethe (2015: 221). 
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 La ejecución era, además de manifestación de poder 
absoluto, “un acto de venganza, de humillación colectiva y de 
deshonra” que se burlaba de todos los presentes (Sofsky 2016: 
327). Los letreros descomedidos e irreverentes silenciaban las 
últimas voces del condenado, desacralizaban la solemnidad de la 
muerte y atemorizaban a todos los espectadores. En este sentido, 
uno de los relatos que más resuenan en el corpus testimonial se 
refiere a la ejecución de Mala Zimetbaum, una intérprete de 
Auschwitz que, desde su posición influyente, participaba en la 
resistencia y arriesgaba su vida constantemente para socorrer a 
sus compañeras de reclusión. Tras una tentativa fallida de 
evasión, Zimetbaum fue devuelta al complejo para ser ejecutada 
ante todas las prisioneras. Cuando iban a ahorcarla, se negó 
públicamente a llevar la pancarta y, en un instante de confusión, 
dedicó unas palabras de aliento a las deportadas y se quitó la vida 
cortándose las venas. Su final ha sido narrado en los testimonios 
de muchas de sus compañeras (Fénelon 1986: 223, Nomberg-
Przytyk 1985: 103-104, Lengyel 1995: 136, London 1997: 490, 
Szmaglewska 2006: 367), y todos los relatos coinciden en 
destacar su entrega en vida y el increíble acto de subversión que 
llevó a cabo al adueñarse de su propia muerte. Su recuerdo forma 
parte de la memoria colectiva del Lager, alzándose como 
emblema de solidaridad entre víctimas y resistencia al verdugo. 
Negándose a lucir el letrero grotesco que le obligaba a llevar el 
verdugo, Zimetbaum reivindicó su dignidad humana y la de todas 
sus compañeras. El objetivo del perpetrador –gobernar, 
banalizar, desacralizar su muerte y demostrar, con ello, que nadie 
podía escapar del totalitarismo– no se cumplió: al contrario, la 
fuerza con la que su historia reverbera en el legado testimonial 
demuestra que, en sí mismo, también el acto de escribir la 
memoria puede convertirse en un arma de subversión poderosa 
para combatir la narrativa del nazismo. 
 
4. CONCLUSIÓN 
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 Además de verbalizarse en el discurso proferido por el 
opresor y materializarse en la violencia física, la dominación del 
sistema nacionalsocialista cristalizaba en el canal escrito, con 
textos que subyugaban tanto a los prisioneros germanófonos 
como a aquellos que no dominaban la lengua de poder. Para 
quienes podían acceder a su significado, el contenido humillante 
e incoherente, dadas las circunstancias, resultaba injurioso; para 
los deportados extranjeros, la presencia generalizada de 
caracteres desconocidos y mensajes ininteligibles acrecentaba la 
sensación de desarraigo, otredad y confusión. A partir de las 
reflexiones de antiguos deportados, resulta evidente que el 
impacto de este lenguaje se asemejaba a las demás formas de 
violencia verbal y física. Parece sorprendente, por tanto, que la 
comunidad académica todavía no haya prestado suficiente 
atención a estas cuestiones, cuyo estudio podría resultar crucial 
para arrojar nueva luz sobre las relaciones entre totalitarismo y 
lenguaje. Defendemos que el lenguaje escrito se empleaba de 
manera institucionalizada y sistemática para someter a las 
víctimas y, de hecho, que se convertía en el símbolo de un poder 
absoluto permanente, omnipresente e imborrable que llegaba a 
canalizar la opresión del régimen a través de estrategias que la 
comunicación oral no permitía. Textos cínicos, sórdidos, 
paternalistas y despectivos asediaban al deportado en cada etapa, 
ámbito y lugar del Lager, materializando la esencia de la LTI.  
 En la entrada, se alzaban inscripciones iluminadas e 
imponentes que, mediante diversos procedimientos retóricos, 
causaban fuerte impacto en los recién llegados. Las paredes de 
los barracones, decoradas con proverbios paternalistas cargados 
de cinismo e ironía, hostigaban al deportado en sus efímeros 
momentos de descanso. Si el contacto con estos textos se 
iniciaba con el nacimiento del ser concentracionario, al atravesar 
la puerta, también su muerte, al menos simbólicamente, se 
entrelazaba con este lenguaje: en las cámaras de gas, el engaño se 
reflejaba en oraciones tranquilizadoras redactadas en varios 
idiomas; frente a una ejecución pública, las condecoraciones 
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silenciaban al sentenciado hasta su último aliento. Entre las 
funciones de tal lenguaje escrito destaca, en primer lugar, su valor 
performativo, personificado en el tatuaje que, desde el momento 
en que marca a la víctima, la deshumaniza y reifica en el universo 
real del Lager. En segundo lugar, el objetivo es favorecer el 
funcionamiento del régimen, por ejemplo, repitiendo hasta la 
saciedad las órdenes básicas. Con este mismo propósito, el 
verdugo inculca la educación higiénica con un lenguaje 
paternalista que despoja a la víctima de toda autonomía y agencia. 
En tercer lugar, destaca el potencial de estos textos para 
contribuir a la falsificación, para favorecer el exterminio y 
engañar al mundo exterior. La traducción, en casos extremos y 
extraordinarios, sirve únicamente para la manipulación; jamás 
para la integración o comunicación recíproca. Finalmente, todas 
estas funciones cristalizan una última voluntad: la burla que 
permite reclamar el dominio absoluto sobre las víctimas a través 
de un lenguaje que incluye parodias, rimas, refranes e ironías. 
 El “eclipse de la palabra” (Parrau 1995: 187) que el 
verdugo establece deliberadamente en el Lager pretende, además, 
aislar y atomizar a las víctimas para evitar así la formación de 
lazos personales que faciliten la insurrección. Resistir el lenguaje 
del terror y luchar por la comunicación conlleva, por lo tanto, 
siempre un acto de subversión que contribuye a renegociar las 
relaciones de poder en el Lager. El legado testimonial demuestra 
que los deportados son capaces de combatir el poder de este 
lenguaje escrito mediante diversas estrategias. En ocasiones, 
como demuestra la creación fraseológica extendida entre los 
deportados Arbeit macht frei, Krematorium ein, zwei, drei, las víctimas 
se reapropian de la sentencia del verdugo, modulándola para 
verbalizar la realidad del Lager con ironía y humor. Esta respuesta 
oral a la lengua escrita manifiesta la agencia del deportado y 
subvierte el poder totalitario: rehumaniza a las víctimas al 
reivindicar la idiosincrasia y creatividad inherente al ser humano 
que el régimen les niega. En el seno de los órganos de resistencia, 
los reclusos manipulan textos y documentos administrativos para 
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sublevarse contra el régimen. Por ejemplo, traducen los 
periódicos nazis para obtener y transmitir información relevante 
sobre el curso de la guerra o adulteran los documentos oficiales 
del perpetrador para llevar a cabo acciones subversivas –se trata, 
por tanto, de casos en los que el acto de resistencia implica una 
manipulación de los textos que se plasma, a su vez, en una 
respuesta escrita. De este modo, las respuestas a la LTI ofrecen 
oportunidades para fomentar la reciprocidad, cohesión social y 
solidaridad entre las víctimas, socavando por tanto las 
intenciones del régimen de enemistar y aislar a los prisioneros. 
En otros casos, el deportado combate el estigma del lenguaje 
escrito mediante su destrucción física, como revela el episodio 
narrado por Amat i Piniella (1984: 230), o negándose a lucirlo, 
como hizo paradigmáticamente Mala Zimetbaum ante su 
ejecución, según el relato que resuena en el corpus testimonial.  
 Ahora bien, además de rebelarse contra el lenguaje 
escrito mediante estrategias diversas, escribir es asimismo una 
acción autónoma que las víctimas utilizan, de forma instintiva, 
para combatir la deshumanización. Los deportados 
experimentaron la necesidad obsesiva de grabar, en cualquier 
medio a su disposición, mensajes que exprimían verdades 
esenciales con una economía semiótica extrema. Grabar el 
nombre propio en un muro u objeto, por ejemplo, no solo 
significaba el acto más elemental y primigenio de marcar la 
existencia, sino que combatía de manera ejemplar la función 
performativa del tatuaje que reificaba a la víctima desde su 
ingreso en el Lager. El nombre grabado se perpetuaba en el 
tiempo, le devolvía la identidad y la dignidad humana y, de este 
modo, desafiaba todos principios sobre los que se sustentaba el 
universo concentracionario. El hecho de que un simple nombre 
grabado en un muro pudiera desatar una respuesta subversiva en 
otro deportado demuestra hasta qué punto esta simple acción 
transformaba la realidad. Por último, una idea concluyente que 
se desprende del corpus literario es que la escritura no solo sirve 
para resistir al totalitarismo cuando se emplea en el mismo 
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campo de concentración, sino también cuando se brinda 
testimonio retrospectivamente. De hecho, solo los testimonios 
de antiguos deportados permiten la aproximación a la realidad 
del Lager necesaria para investigar el alcance del lenguaje escrito 
como arma de doble filo que fortalece o combate el nazismo. Así, 
es imprescindible también reivindicar el acto de escribir la 
memoria en todo su potencial para subvertir el totalitarismo. 
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