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Comentario de vida; recuerdos de texto

El tiempo lo amansa y lo suaviza todo. Es nuestro amigo 
y es nuestro enemigo. Cuando el ardor de la mocedad 
rebulle en nuestra sangre todo lo queremos hacer súbi-
tamente, y a cada paso decimos que somos partidarios 
de las situaciones despojadas, terminantes. Pero van pa-
sando los años; vamos viendo lo que es el mundo; un 
dulce sosiego ha caído sobre nuestros nervios; se han 
realizado ya algunas ilusiones de nuestra juventud, y 
entonces nos percatamos de lo que vale el tiempo y de 
lo que puede hacer él en la vida.

Azorín, El político (1908)

En un capítulo de Parerga y paralipómena titulado «De la 
diferencia de las edades de la vida», Arthur Schopenhauer 
expuso una interesante teoría sobre el transcurso del 
tiempo y la sucesión de las distintas etapas de nuestra 
existencia. A grandes rasgos, decía el filósofo alemán, la 
biografía del hombre puede ser vista como una especie de 
comentario de texto: «Los primeros cuarenta años de la 
vida proporcionan el texto; los treinta siguientes, el comen-
tario que nos enseña a comprender el verdadero sentido y 
conexión del texto, junto con la moral y todos los matices 
del mismo».1

1	 Arthur Schopenhauer, Parerga y paralipómena: escritos filosóficos 
menores, vol. i, traducción, introducción y notas de Pilar López de 
Santa María, Madrid, Trotta, 2009, p. 504.
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Si recurro a esta metáfora es porque creo que refleja 
bastante bien el caso de un hombre cuyos setenta años de 
vida (ya es casualidad) se ajustan, de alguna manera, a este 
sencillo esquema que divide nuestra historia personal en 
lo que –por usar una dicotomía nietzscheana– podríamos 
llamar una fase dionisíaca o de acción, y otra apolínea o de 
reflexión. Durante las primeras cuatro décadas de su trayec-
toria vital, y muy especialmente en el período que va entre 
1889 y 1899, Santiago Rusiñol (Barcelona, 1861-Aranjuez, 
1931) se dedicó en cuerpo y alma a construir esa imagen de 
sí mismo que nos resulta más reconocible: la del hombre 
que, desafiando a lo que parecía ser su destino (era hijo de 
una familia acomodada de la burguesía catalana), luchó 
hasta convertirse en el paradigma del artista comprometido 
que vive por y para su obra. Y es que, desde muy pronto, el 
joven Santiago no quiso perpetuar la saga de negociantes 
dedicados a la industria textil y demostró una temprana 
vocación por la pintura y la literatura que, con el tiempo, le 
llevó a convertirse en el auténtico líder espiritual del movi-
miento estético –el Modernisme– desarrollado en Cataluña 
durante los años del cambio de siglo.

Por desgracia para él, esta década de esplendor artístico 
coincidió con los años en los que su adicción crónica a la 
morfina –que había empezado a tomar en 1894 para paliar 
los dolores ocasionados por una mala caída en París– causó 
más estragos en su salud, hasta el punto de que en 1899 
tuvo que someterse a una cura de desintoxicación y, poco 
después, a una operación quirúrgica que le dejó con un solo 
riñón. Fue entonces cuando su esquema de valores sufrió 
un cambio radical y, tras varios años de viajes y explora-
ción de los límites personales (en septiembre de 1889 había 
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abandonado a su mujer e hija para marcharse a estudiar 
pintura a París), se instaló en Sitges para recuperarse al 
lado de su familia y cerca de su santuario del Cau Ferrat. 
De esta manera, abandonó definitivamente la bohemia para 
adoptar un estilo de vida burgués, volcando su desbordante 
creatividad en la pintura de jardines de toda España (una 
de sus grandes pasiones) y en la elaboración de obras de 
teatro –el género en el que más destacó, sobre todo a raíz 
del éxito que supuso el estreno de L’auca del señor Esteve 
(1917)– con fines más bien comerciales.

Con el tiempo, las anécdotas más inverosímiles se fue-
ron acumulando en torno a un «mito Rusiñol» que, poco 
a poco, pareció adueñarse de su persona, confundiendo la 
historia con la leyenda. Durante el último período de su 
vida se le tributaron los merecidos homenajes, empezando 
por el que le brindó la intelectualidad catalana en enero de 
1926, y continuando por una serie de reconocimientos que 
no hicieron sino agrandar su figura y aumentar su fama, 
dentro y fuera de Cataluña. Sin embargo, fueron también 
los años en los que su delicada salud más se resintió y sus 
múltiples miedos –entre ellos, el temor a la muerte– más 
se exacerbaron, como contó María Rusiñol en las memo-
rias que le dedicó a su padre: «Hacia el final, la muerte le 
preocupó mucho. Se sentía viejo y enfermo, y el misterio 
del más allá le atraía profundamente. Cada día que pasaba 
estaba más triste. Había perdido aquel buen humor que  
no le había abandonado nunca. Creo que su máxima reti-
cencia le venía del hecho de tener que abandonar el arte».2

2	 María Rusiñol, Santiago Rusiñol vist per la seva filla, Barcelona, Aedos, 
1950, p. 241 [la traducción de todas las citas del catalán es mía].
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La primera edición de Máximes i mals pensaments, publi-
cada con el lema «Pensa mal y no erraràs» como subtítulo, 
salió a finales de 1927 de los talleres que la catalana Llibreria 
Espanyola –regentada por Antoni López Benturas– tenía 
en el número 8 de la calle de l’Om, en Barcelona. Bajo la 
apariencia de un pequeño breviario y con el módico precio 
de dos pesetas, aquel tardío opúsculo vino a ser el mejor 
resumen de una forma de pensar y de vivir que quedaba 
perfectamente sintetizada en los doscientos aforismos reu-
nidos en apenas ochenta páginas. Una suerte de testamento 
que, como señaló Vinyet Panyella, constituía no solamente 
«el eco, la otra cara del espejo de su imagen pública», sino 
también «el resumen autobiográfico de Rusiñol en clave ex-
tremadamente sarcástica y escéptica que intentaba esconder 
el balance de toda una vida vivida y el sentimiento de amar-
gor y pesimismo que la experiencia le había otorgado».3 En 
este sentido, y a juicio de esta biógrafa, lo que este volumen 
nos muestra es, en definitiva, a un personaje de vuelta que, 
ya en su vejez, se decide a compartir, por fin, todo lo que 
aún le quedaba por decir.

Ahora bien, sin negar que cuando se publicó el libro 
nuestro protagonista ya era un hombre mayor, obsesiona-
do con su precaria salud (tanto la enfermedad como los 
médicos son temas recurrentes en sus aforismos), conviene 
recordar que las máximas que ahora traducimos no reflejan 
únicamente el ideario de ese Rusiñol crepuscular, sino que 
su alcance se remonta a ese momento de ruptura al que ya 
me he referido. En opinión de Margarida Casacuberta, gran 

3	 Vinyet Panyella, Santiago Rusiñol, el caminant de la terra, Barcelona, 
Edicions 62, 2003, p. 578.
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conocedora de la vida y la obra del pintor y escritor barcelo-
nés, Rusiñol empezó a escribir Màximes i mals pensaments 
cuando, tras superar el episodio de la cura y la operación, 
y viviendo todavía en París, comenzó a frecuentar el café 
Weber y a alternar con personalidades de la talla de Isaac 
Albéniz, Claude Debussy, Léon Daudet, Marcel Proust o 
Jean-Paul Toulet, algunos de cuyos «Pensamientos» tradujo 
para la revista catalana Pèl & Ploma en 1903. El proceso de 
elaboración de la obra, según esta investigadora, se alargó 
durante varios años más, mientras Rusiñol escribía –bajo el 
pseudónimo de «Xarau»– su conocido Glossari en la revis-
ta L’Esquella de la Torratxa (1907-1925), donde podríamos 
rastrear el origen de algunas de las máximas aquí reunidas.4 
Teniendo en cuenta todo esto, resulta mucho más creíble lo 
dicho por Josep Pla en su biografía del artista: «Este libro 
de máximas morales resume, en realidad, cuarenta años de 
la vida de Rusiñol».5

Tras indagar en esa peripecia vital, y después de leer y 
releer estos doscientos aforismos, la conclusión a la que 
llego es que, efectivamente, en este delicioso librito hay 
mucho de balance, de recuento de gratitudes y agravios en 
el que solo el humor más corrosivo es capaz de compensar 
ese irreprimible escepticismo que lo recorre de principio 
a fin. Tal vez por eso, y para suavizar el tono pesimista y 
misantrópico (y, en ocasiones, misógino, a lo Oscar Wilde) 
que caracteriza su pensamiento, Rusiñol nos sorprende de 

4	 Margarida Casacuberta, «Epíleg», en Santiago Rusiñol, Màximes i 
mals pensaments, Barcelona, L’Avenç, 2013, pp. 83-84.

5	 Josep Pla, Santiago Rusiñol i el seu temps, en Obra Completa, vol. xiv, 
Barcelona, Destino, 1970, p. 583.
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vez en cuando con una greguería fugaz o una descarnada 
ironía que, casi sin quererlo, nos arrancan una sonrisa cóm-
plice. Si, tal y como proponía Schopenhauer en su símil, las 
últimas décadas de nuestra azarosa existencia corresponden 
a ese período dedicado a la reflexión y al análisis autobio-
gráfico, estas Máximas y malos pensamientos se podrían leer, 
quizá, como esas páginas finales que Rusiñol escribió para 
comentar su texto y recordar su vida; o, lo que es lo mismo, 
para comentar su vida y recordar su texto.

Francisco Fuster 
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Sobre esta edición

Para esta traducción de Màximes i mals pensaments he se-
guido fielmente la primera edición de la obra (Barcelona, 
Antoni López, 1927), respetando en todo momento la es-
tructura del texto original.
 

F. F. 
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Notas del traductor

1	 La primera parte del aforismo pierde su sentido al ser 
traducido al español. El original catalán dice: «Les vídues, 
de les que abans en dèiem viudes», en referencia a las dos 
formas aceptadas de escribir la palabra con la que se designa 
a la mujer cuyo cónyuge ha fallecido. Según el Diccionari 
català-valencià-balear (dcvb) de Antoni Maria Alcover 
y Francesc de Borja Moll, «vídua» es un arcaísmo que 
fue adoptado por la lengua literaria del siglo xx. Desde 
entonces, «vidu» y «vídua» son las formas de uso del catalán 
culto, mientras que «viudo/a» se emplea más en el lenguaje 
coloquial.

2	 La primera parte del aforismo se entiende mejor en el 
original, donde leemos: «En comptes de dir casa pairal, 
haurien de dir-ne mairal». En catalán, «pairal» (derivada 
del occitano «paire», que significa padre) es el adjetivo que 
se aplica a la casa solariega perteneciente a los antepasados 
paternos. Rusiñol emplea esa palabra y se inventa la de 
«mairal» (que no existe en catalán como vocablo) para 
contraponerla e ironizar en torno al tema de la paternidad. 
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3	 Andrea di Cione di Arcangelo (1315/1320-1368), más 
conocido como Andrea Orcagna, o simplemente Orcagna, 
fue un pintor italiano de estilo italogótico del Trecento, 
perteneciente a la escuela florentina. Entre sus obras  
más destacadas se le atribuyen varios frescos del Campo 
Santo de Pisa.

4	 El aforismo se entiende mejor en la versión original en 
catalán: «La que no té maldecaps, té mal de cap». Rusiñol 
juega con la pronunciación de una palabra compuesta y una 
expresión que suenan igual, pero que tienen significados 
distintos: «maldecap», que se podría traducir como «dolor 
de cabeza», no en el sentido físico, sino figurado, en alusión 
a esa preocupación o problema que nos inquieta; y «mal  
de cap», que se podría traducir de forma literal como 
«dolor de cabeza», pero que en este caso tiene un valor 
distinto. «Cap» en catalán también se usa como adjetivo 
(en sustitución de «alguno/a») y como pronombre (en  
sustitución de «ninguno/a», «nadie») para negar la 
existencia de algo o alguien. Si no me equivoco, lo que 
quiere decir el autor aquí es que la mujer que no se 
preocupa por los hombres, vive más tranquila al no sentir 
dolor por ninguno de ellos. 
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