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“Cuanto más penetramos en una obra de arte más pensamientos
suscita ella en nosotros, y cuantos más pensamientos suscite
tanto más debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los límites entre la pintura y la poesía, 1766.
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RESEÑAS

El último libro de Alessandro Bertinetto, centrado en la improvisación artística, culmi-
na más de una década de trabajo sobre la estética de la improvisación1. La principal 
tesis que atraviesa el libro –formulada de innumerables maneras a lo largo de sus pági-
nas– es la siguiente: la improvisación, entendida como aquella forma de producción 
artística donde coinciden la invención (el proceso) y la ejecución (el resultado), se ca-
racteriza por responder continuamente a lo imprevisto de una forma creativamente 
eficaz. A la hora de desarrollar esta tesis, es digna de mención la variedad de fuentes 
teóricas de las que bebe el autor, quien llega a definir su postura como «hermenéutica-
wittgensteiniana-hegeliana» (143). Así pues, la madurez del trabajo plasmado en este 
libro se refleja en la diversidad de tradiciones filosóficas que confluyen en él, pese a que 
los temas que aborda son discutidos sobre todo en el ámbito de la estética analítica 
contemporáneamente.

A continuación, de entre los abundantes contenidos de este libro, destaco algunas 
de sus principales contribuciones para sugerir su interés.

En el primer capítulo, se introducen la noción de improvisación y los mimbres 
teóricos que sostienen la investigación de Bertinetto. Entre ellos, cabe resaltar una 
perspectiva ecológica sobre la acción según la cual el entorno forma parte de esta mis-
ma: «La acción consiste en una (trans)formación continua del plan/ning en función de 
las circunstancias específicas de su desarrollo» (3)2. También destaca una concepción 
de la creatividad que sitúa la acción artística y la cotidiana en un continuo, en tanto 

 1 Véase, por ejemplo, Bertinetto (2012; 2016; 2019; 2020). Para una introducción enciclopédica, véase 
Bertinetto (2023).

 2 La traducción de los contenidos citados es del autor de la reseña, que ha dejado en cursiva algunos juegos 
de palabras para no desvirtuar su significado.
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que toda acción entraña una flexibilidad improvisacional –un momento estético– al 
adaptarse a las circunstancias específicas de la situación donde se desarrolla. En esta 
línea, frente a la intuición popular de que la improvisación consiste en la espontanei-
dad total de una creación ex nihilo, Bertinetto esclarece que la improvisación solo cobra 
sentido sobre un contexto y un trasfondo de prácticas que la condicionan y posibilitan 
internamente. Dicho de otro modo, la improvisación nunca puede ser absolutamente 
imprevista, sino que siempre depende constitutivamente de la situación particular don-
de se desarrolla: desde un contexto artístico y cultural (al que responde y por el que se 
valora artísticamente) hasta unos recursos técnicos (las habilidades disponibles para 
la/s artista/s gracias a su experticia) y materiales (por ejemplo, el tiempo, las herra-
mientas y demás condiciones materiales de su ejecución), etc. Más aún, la improvi-
sación no solo se apoya necesariamente en todos estos elementos, sino que, a su vez, 
los modifica constantemente al ponerlos en funcionamiento: por ejemplo, «lo que ocu-
rre en una improvisación retroalimenta las habilidades incorporadas y los hábitos de 
comportamiento que la posibilitan» (11-12).

El segundo capítulo está dedicado a justificar la improvisación como modalidad 
artística. ¿Por qué elige una artista improvisar y por qué apreciamos la improvisación? 
¿Posee la improvisación algún valor artístico distintivo? Para responder a estas cuestio-
nes, Bertinetto elabora una gramática de la contingencia que pone de relieve cualida-
des estéticas propias de la improvisación mediante cuatro categorías: la emergencia, la 
presencia, la curiosidad y la autenticidad. Primero, el carácter emergente de una obra 
improvisada tiene que ver con la construcción constante de su sentido artístico durante 
la propia ejecución. En función de las contingencias del proceso artístico y de lo que 
ocurre en la situación particular donde se desarrolla (por ejemplo, las interacciones 
entre la/s artista/s, el público, la propia situación, etc.), la improvisación se halla cons-
titutivamente en una permanente actualización de sentido que nunca puede ser antici-
pado: «Se generan bucles de retroalimentación… cada output se convierte en un nuevo 
input: los resultados del proceso se convierten en nuevas condiciones ante las que la 
obra puede posicionarse» (31). Segundo, la presencia tiene que ver con el carácter si-
tuado de la improvisación. No solo es que la obra ocurra en el presente, sino que el 
presente es constitutivo de su sentido estético: «La improvisación tematiza su realización 
en el aquí y el ahora» (33). Así pues, tanto la creación como la apreciación de la impro-
visación se hallan atravesadas por una especial atención al momento presente. Tercero, 
en línea con las anteriores características, la improvisación es curiosa porque se en-
cuentra guiada por unas expectativas de asombro. Esto es, fomenta la imaginación de 
nuevas posibilidades artísticas sembrando una continua intriga sobre el porvenir la 
obra: «Es una apertura hacia lo imprevisto» (38). Por último, la improvisación es autén-
tica al exhibir el proceso en formación de una voz artística propia mediante la confron-
tación creativa con el presente: «Es la huella expresiva de su autor que, al realizarla, 
configura y demuestra su carácter estilístico» (41).

Así pues, dichas cualidades estéticas de la improvisación atraviesan no solo su 
creación, sino también su apreciación. En esta medida, para Bertinetto, es importante 
recalcar que el público forma parte constitutiva del proceso creativo de la improvi-
sación mediante una percepción colaborativa basada en la curiosidad y la empatía. Al 
apreciar una improvisación, nuestras expectativas sobre cómo se desarrollará la obra 
van viéndose satisfechas o modificadas a cada momento. De este modo, como outputs
que pueden funcionar como nuevos inputs del proceso creativo de la obra, las respues-
tas estéticas del público contribuyen a la improvisación reintegrándose en dicho proce-
so constantemente. Por tanto, el particular goce que supone contemplar una improvi-
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sación cobra sentido debido a «la posibilidad de disfrutar participando activamente en 
la constitución dinámica de la obra» (20).

El tercer capítulo ofrece un rico análisis aplicado de dichas cualidades estéticas de la 
improvisación tal y como se articulan en diferentes prácticas artísticas. Aquí es donde 
Bertinetto despeja con mayor claridad una cuestión acuciante: las tesis expuestas hasta 
ahora abarcan no solo a las artes performativas (por ejemplo, la música, la danza o el 
teatro), sino también a las artes no performativas (por ejemplo, la fotografía, el cine o la 
arquitectura). Mientras que las primeras permiten la percepción directa de la improvi-
sación al encontrarse el público presente en el proceso formativo de la obra, en las segun-
das lo que recibe el público es un producto ya terminado. Sin embargo, Bertinetto sostie-
ne que esto no impide la apreciación de la apariencia de lo imprevisto, esto es, de las cua-
lidades estéticas de la improvisación. En las artes no performativas, la improvisación si-
gue tematizando el proceso creativo hic et nunc que le caracteriza. Por tanto, si la aprecia-
ción se apoya en el debido conocimiento sobre la naturaleza improvisada de la obra, las 
cualidades estéticas de la improvisación siguen haciéndose disponibles para la aprecia-
ción. Así, al contemplar un Pollock, el sujeto es invitado a apreciar la frescura y lo ines-
perado de la creación (por ejemplo, mediante la percepción de las enérgicas e impulsivas 
pinceladas o salpicaduras de pintura) teniendo en cuenta y comprendiendo las circuns-
tancias de haber producido la obra improvisadamente respondiendo a los estímulos de 
forma creativamente eficaz. De este modo, «es como si el sujeto fuera capaz de percibir 
no solo la obra finalizada, sino también al pintor [o la artista en general] en acción» (93). 

Así pues, con base en un nutridísimo surtido de ejemplos provenientes de múlti-
ples formas artísticas e incluso de distintos contextos culturales, Bertinetto realiza un 
valioso gesto en toda reflexión filosófica: apegar el discurso abstracto a su materia de 
estudio (compensando una cierta mayor abstracción de otros puntos del libro). Por 
ello, este capítulo puede ser el que resulte de mayor interés no solo para filósofas en 
general y filósofas de la estética en particular, sino también para un público más am-
plio de artistas interesado en reflexionar sobre su propia práctica artística o cualquier 
amante de las artes –improvisadas o no– que pretenda informar su apreciación3.

Un atractivo de este libro es su capacidad de aunar el abordaje de cuestiones o 
debates específicos sobre la estética de la improvisación, como los mencionados hasta 
ahora, con la propuesta de tesis más amplias sobre la filosofía del arte en general. El 
último capítulo es la mayor muestra de ello. En él se elabora en mayor profundidad 
una idea que atraviesa todo el libro y que se aplica a diversas ideas expuestas hasta 
ahora: la improvisación ofrece el paradigma del arte (y de la estética). Para desarrollar 
esta idea, Bertinetto se enfrenta a otra intuición ampliamente extendida y desarrollada 
filosóficamente sobre la improvisación que la identifica con la imperfección. De acuer-
do con esta, en línea con el sentido peyorativo de «improvisar» como actuar sin prepa-
ración, la improvisación sería una forma de producción artística constitutivamente im-
perfecta frente a aquellas otras donde el proceso creativo puede incluir fases de previ-
sión, planificación y revisión previas a la ejecución. Sin poder corregir ni revisar lo que 
se hace sobre la marcha debido a la coincidencia de proceso y producto, la improvi-
sación constituiría una forma de creación artística caracterizada por la imperfección 
de sus resultados que se alejarían de la adecuación a una idea previa. Frente a esta 
concepción, Bertinetto defiende una estética del logro basada en la idea de que los cri-
terios de mérito artístico (por ejemplo, las categorías artísticas aplicadas a una obra) no 
dependen de ninguna norma o concepto previos a la obra. Más bien, estos se (trans)
forman de manera situada y dinámica: «Los criterios de mérito y fracaso artístico se 

 3 Para un mayor tratamiento aplicado de la improvisación en distintas artes, véase Bertinetto y Ruta (2022).
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negocian en y a través de cada obra y representación» (119). Es decir, no es que la obra 
cobre sentido y se evalúe con base en una categoría (o cualquier concepto o norma que 
se le aplique) previa e independiente a ella, sino que ambos se conforman recíproca-
mente. De esta suerte, la obra logra su sentido encarnando una/s determinada/s cate-
goría/s que, a su vez, se (trans)forma/n al ponerse en funcionamiento en la obra (por 
ejemplo, cuestionándola/s, expandiéndola/s, etc.). Así pues, sin obviar el rol que jue-
gan la tradición y las normas en la producción y recepción artísticas, el punto clave es 
que la obra constituye su propio modelo de evaluación: su mérito artístico no puede 
ser anticipado (en casos extremos, la obra del genio artístico inaugura una nueva cate-
goría de la que ella misma es la norma de evaluación en adelante). Por tanto, temati-
zando el propio proceso por el cual se constituye la norma que regula una práctica, la 
improvisación exhibiría paradigmáticamente la autonomía del proceso artístico que se 
da a sí mismo su propia norma(tividad): «La creatividad artística, que inventa la regla 
de su propio hacer, es improvisadora» (14).

Correlativamente, aunando ciertos aspectos wittgensteinianos a esta concepción es-
tética que se remonta a Kant y otros autores del XVIII, Bertinetto sostiene que la impro-
visación también guarda similitudes estructurales con el ejercicio del juicio estético: «La 
improvisación es la performance del juicio estético o el juicio estético as performance» (p. 
145). Del mismo modo que una obra de arte constituye autónomamente su propia nor-
ma, el juicio estético encarnaría la normatividad performativa de la improvisación al 
atender productivamente a las particularidades de cada caso. Esto es, la respuesta cogni-
tivo-afectiva que constituye el juicio estético se ofrece con una validez universalizable 
para evaluar una obra como una norma que, sin poder anticiparse, se genera en y gracias 
a la experiencia particular de esta. Así, concibiendo la creación artística y la apreciación 
estética como dos caras de la misma moneda, el juicio estético contribuye asimismo a 
la (trans)formación performativa –aquí y ahora– de la normatividad artística.

Para terminar, quisiera hacer unas breves consideraciones. Por un lado, considero 
que uno de los mayores logros del trabajo de Bertinetto consiste en las reflexiones que 
aporta acerca de la racionalidad estética y la normatividad en general. Aunque el libro 
se centra en la improvisación artística, su enfoque sobre la creatividad y el juicio esté-
tico abarca todas las prácticas humanas: «Toda acción… implica un cierto grado de 
improvisación» (4). Así pues, de una original manera, Bertinetto ofrece respaldo a la 
tradicional idea kantiana de que el juicio estético se halla a la base de toda experiencia 
o cognición humana. De este modo, al tiempo que da cuenta de la especificidad de la 
racionalidad estética mediante la noción de improvisación, esta se sitúa, a su vez, en 
una relación trascendental con la normatividad en general —como condición necesa-
ria de otros tipos de juicios, como los teóricos o prácticos, dentro de la esfera de la 
racionalidad humana4. Por otro lado, también me gustaría destacar el interés que este 
enfoque poseería en otros ámbitos afines como, por ejemplo, la subdisciplina de la es-
tética cotidiana. En la estética cotidiana, donde se examina cómo el valor estético es 
manifestado y experimentado a través de objetos, entornos o prácticas de la vida coti-
diana, la cuestión sobre cómo reconciliar la especificidad de lo estético con el carácter 
eminentemente práctico de muchas experiencias cotidianas supone un problema cen-
tral5. Así pues, si toda acción humana implica un momento estético, como sostiene 
Bertinetto, restaría por explorar el potencial de este enfoque ante dicho problema. Por 
último, cabe decir que el interés de Aesthetics of  Improvisation no solo reside en culminar 

 5  Para una introducción a la estética cotidiana, véase Navarro (2025).

 4 Sobre la especificidad de la racionalidad estética, véase Gorodeisky y Marcus (2018). Sobre la idea de 
que la racionalidad humana en general es improvisadora, véase Bertinetto y Bertram (2020).
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una larga línea de investigación desarrollada por Bertinetto, sino que también sirve 
como punto de partida para sus siguientes trabajos sobre otros temas relacionados 
como los hábitos y la educación estéticos (2024a; 2024b; 2025).
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