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Cap a la fi de Le passé d’une illusion
François Furet afirmava que, una vegada
perdut el sentit de la història amb el qual
el marxisme-leninisme, però també el
pensament democràtic més en general,
havia pretès donar a l’optimisme demo-
cràtic la garantia de la ciència, «la idea
d’una societat diferent ha esdevingut quasi
impossible de ser pensada [...]. Heus-nos
ací, doncs, condemnats a viure en el món
en què vivim».1 I també: «Si el capitalisme
ha arribat a ser l’avenir del socialisme, si el
món burgès és allò que ve després de la
“revolució proletària”, en què es trans-
forma aquesta garantia del pas del temps?
La inversió de les prioritats canòniques
redueix al no-res l’encadenament de les
èpoques en la marxa cap al progrés. La
història torna a ser el túnel fosc en el qual
l’home actua sense saber on conduiran les
seues accions, incert quant al seu destí,
desposseït de la il·lusòria seguretat d’una

ciència que done compte d’allò que fa.
Mancat de Déu, l’individu democràtic
veu com s’ensorren, en aquesta fi de segle,
els fonaments de la deessa història [...]. A
aquesta amenaça d’incertesa s’hi afegeix,
en el seu esperit, l’escàndol d’un avenir
tancat.» 2 Malgrat tot, però, hi preval una
visió optimista: acabada una il·lusió el que
tenim davant és un món més real i més
humà, sense mesianismes. Però l’anàlisi de
Furet tocava també, tot i que massa de
passada, un aspecte rellevant: també la his-
tòria, una arma política usada per donar
sentit al món del passat segons una lògica
del present, ha perdut seguretats de cop i
volta. I aquest caire de la qüestió em
sembla que ha de ser vist amb menys opti-
misme. No tan sols l’avenir reclama nous
instruments per a la seua comprensió;
mentre formes molt potents de poder
solidifiquen el seu domini econòmic i
ideològic, cal tornar a donar-li també un
significat al passat. El fet és que el desar-
mament ideològic no és general: tan sols
una de les parts ha sofert una pèrdua de
sentit. En aquesta situació desigual, hi
prolifera un ús polític nou i molt estès de
la història davant el qual els historiadors
es troben particularment indefensos i des-
concertats.3 Les bases i l’espai del nostre
ofici han canviat més del que s’ha perce-
but immediatament.

Sobre l’ús polític de la història
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Fóra bastant absurd pensar que l’ús

polític de la història és una novetat. El
caràcter de ciència civil que té la història
en fa, per definició, una activitat política:
tant si estudia trajectòries individuals o
socials, com si estudia grups, institucions
o nacions, o si estudia, en fi, la formació
dels estats o l’evolució de les cultures, no
sembla que hom puga separar-la de
l’aspecte civil de definició de les identitats,
d’un mateix i dels altres. Així, doncs, la
historiografia ha produït sempre visions
del món que comportaven, indestriable-
ment, un element polític l’ús del qual
–conscient o inconscient– era en tot cas
inevitable. I, tanmateix, també aquest ús
té una història sobre la qual val la pena
indagar, una història feta de molts com-
ponents, entre els quals cal comptar també
la relació entre l’historiador i el públic
lector, una relació que ha canviat al llarg
del temps.

La historiografia ha enfrontat aquest
problema d’una manera implícita: mante-
nint un to que –parafrasejant James
Clifford–4 podríem qualificar d’autoritari;
ha construït una retòrica peremptòria amb
la qual s’ha presentat al lector. Una retò-
rica que donava per feta la idea d’una
reconstrucció objectiva de fets ja copsats
àmpliament, com si l’objecte de la histo-
riografia no fos un altre que reconstruir
com s’han esdevingut les coses: una relació
necessària entre text i realitat en la qual el
text historiogràfic representa un món
definit i significatiu. Rere aquesta imatge
autoritària s’amaga un aspecte implícit
molt relacionat amb la capacitat de per-
suasió i, també, un dels aspectes més sòli-
dament arrelats en el sentit comú historio-
gràfic: el lector demana de l’historiador
moltes coses, però dóna per descomptat

que allò que conta siga veritat. En això rau
també amb força la possibilitat de dir
conscientment coses falses i de ser creguts.
També per tal com l’extraordinària trans-
formació a què han donat lloc la caiguda
del sistema soviètic i la fi del bipolarisme
ha generat una expectativa desorientada
de relectura de la història, l’expectativa
d’una revisió que manca en part d’instru-
ments nous d’interpretació però que no ha
perdut el sentit de l’autoritat científica
dels historiadors.

Així, doncs, cal cercar el nou ús polític
de la història i el seu significat no pas en la
seriositat de les discussions, sinó en la for-
ma retòrica que ha fet servir el revisionisme
per adreçar-se al sentit comú historio-
gràfic. Hi faré valer, per tant, un exemple
particularment miserable des del punt de
vista científic per a mostrar aquestes noves
característiques.

En la presentació de les memòries de
dos italians que combateren en la Guerra
Civil espanyola (Giuliano Bonfante, que
abandonà el front republicà el 1937, i
Edgardo Segno, voluntari al bàndol fran-
quista el 1938), un conegut diplomàtic i
periodista italià que sol ser presentat com
a historiador, Sergio Romano, justificava
la sublevació de Franco com a resposta al
comunisme i a les violències dels republi-
cans, en comptes de considerar-la causa
del progressiu predomini comunista al
front antifranquista: «la guerra deixà així
de ser una guerra entre feixisme i anti-
feixisme per a esdevenir una guerra entre
feixisme i comunisme».5 Romano negava,
tanmateix, que Franco fos feixista: «No
fou feixista [...]. Fou autoritari, reaccio-
nari, brètol, despietat. Però era espanyol».6

Tot ben sospesat, fou «cruel i, alhora,
clarivident. Fou clarivident perquè es
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resistí a les pressions d’intervenció que li
venien de l’Eix i mantingué el país fora de
la guerra mundial. Fou cruel, vanitós,
irritant, però mai no li féu a la societat
espanyola allò que els Gottwald, els No-
votni, els Rakosi, els Dimitrov, els Groto-
wohl, els Gheorghiu-Dekh, els Ceaucescu
i altres dirigents comunistes de la segona
postguerra feren a la societat dels seus
països. En tenim la confirmació quan hem
pogut constatar, en la darrera fase de la
vida de Franco i després de la seua mort,
que Espanya havia conservat, malgrat la
dictadura, les energies i les virtuts neces-
sàries per a encarar el seu futur polític i
econòmic. Tot comptat i debatut, i a la
vista de com havien d’anar les coses, ben
bé podem concloure que Bonfante féu bé
d’abandonar la partida el 1937 i Sogno no
féu mal d’afegir-s’hi el 1938».7

Com es pot veure, res de brillant:
simplificacions, falsificacions, propagan-
da. I tanmateix aquesta intervenció ha es-
tat molt significativa i suscità un ampli
debat.8 Un debat, tanmateix, que s’ha
mostrat en conjunt estèril: uns hi han
tractat d’especificar i de clarificar, uns
altres hi han mostrat indignació. Però
sembla que els elements principals del sen-
tit comú historiogràfic dominant hi eren
tots presents: cap alineament obertament
positiu (Franco era cruel), els republicans
eren sanguinaris i estaven dominats pel
comunisme (i què hi ha hagut de pitjor
que el comunisme al nostre segle?); les
parts tenien en comú el mateix esguard
lívid fet d’escepticisme i d’incertesa que
atura qualsevol opció i qualsevol alinea-
ment (només la clàusula «a la vista de com
havien d’anar les coses» constitueix un
instrument de judici significatiu).

No crec que siga casual que el volum

haja aparegut com a suplement de la
revista Liberal, un setmanari finançat per
Cesare Romiti, ex president de la FIAT i
interessant eminència grisa de la vida
política i econòmica italiana i espanyola:
justament els mateixos dies de juny de
1998 en què Romano publicava el seu
volumet, Romiti culminava els seus 25
anys com a president de la FIAT i debu-
tava com a editor, tot esdevenint president
de la casa RCS-Rizzoli, propietària entre
altres del Corriere della Sera i d’El Mundo.
Els conservadors italians presenten contí-
nuament a hores d’ara l’Espanya d’Aznar
com a model exemplar per a Itàlia i per a
Europa (a més de Romiti,9 també Berlus-
coni i Casini s’han manifestat sovint en
aquest sentit). Per sota d’interpretacions
històriques improbables i superficials hi
ha també, doncs, una campanya propa-
gandística que malda per suggerir una
continuïtat entre franquisme i desenvolu-
pament actual, posant entre parèntesis el
període socialista, el seu perillós estatisme
i la política de welfare. Hom suggereix així
la imatge d’una Espanya dinàmica però
encara amenaçada pels comptes no passats
amb el seu passat. També el franquisme,
també el feixisme italià, han sabut demo-
cratitzar-se i modernitzar-se: «a la vista de
com havien d’anar les coses» foren els mals
menors contra el perill comunista i obri-
ren la via al desenvolupament econòmic i
al neoliberalisme. Post hoc erga propter hoc.

Partint d’aquest exemple extrem –que
mostra l’ús periodístic del passat i no té,
doncs, en principi res a veure amb el debat
científic i amb la recerca– podem pregun-
tar-nos: existeixen avui novetats rellevants
en l’ús polític de la història?

D’entrada cal dir que n’hi ha una: ha
canviat la relació entre la història i els lec-
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tors perquè la comunicació a través dels
llibres ha perdut el quasimonopoli que
havia conquerit progressivament amb la
difusió de la impremta. És cert que també
d’altres formes de transmissió del saber
històric, com ara les imatges o la comuni-
cació oral, tingueren una funció impor-
tant en el passat. Però no ni ha dubte que
la impremta, la generalització de l’alfabe-
tisme, l’escolarització massiva i la minva
del preu dels llibres jugaren un paper
decisiu per a fer de la historiografia un ele-
ment polític fonamental en la construcció
de les ideologies identitàries al si de les
formacions estatals de l’època moderna i
contemporània.

Avui les coses han canviat: altres fonts
d’informació, d’una altra mena, juguen
un paper important, rivalitzant amb els
llibres i, cada vegada més, obligant la his-
toriografia mateixa a modificar la manera
d’enfrontar un sentit comú historiogràfic
que s’ha transformat radicalment.

No em sembla que els historiadors
professionals se n’hagen adonat del tot i,
per tant, que se n’ocupen gaire. De tant en
tant, certament, s’escolten planys per la
reducció del públic lector. I cada vegada
més la historiografia ha de ser subvencio-
nada, perquè les vendes dels llibres d’his-
tòria no són prou per a justificar-ne eco-
nòmicament l’edició. Però no em sembla
que es puga percebre la sensació d’un
canvi d’època que hauria transformat el
sistema mateix de producció de la comu-
nicació dels resultats de la recerca.

Hom pot dir sense embuts que, a hores
d’ara, els periòdics, la televisió i altres
mitjans de comunicació forneixen infor-
macions amb característiques molt especí-
fiques –la simplificació i la velocitat– que
són força diferents de les que fa servir en

general la historiografia però que, tanma-
teix, intervenen en la mateixa àrea de
consumidors d’història i en modifiquen el
mercat.

L’escola ha estat i és el lloc per ex-
cel·lència de divulgació del coneixement
històric, el lloc per excel·lència de l’ús civil
i polític de la història, el lloc en el qual
s’esdevé la socialització dels joves a través,
en gran mesura, de la transmissió de mo-
dels identitaris bastits a partir dels esdeve-
niments històrics que han constituït les
nacions. Però així com han canviat els
mecanismes de la socialització, amb una
reducció del paper de la família i un aug-
ment del paper del grup dels coetanis, així
també, al costat de l’escola, uns altres mit-
jans com el cinema, la televisió, internet i els
periòdics, han generat un sector nou i po-
tent de models que ha transformat el paper
mateix de l’escola, que ara ha confrontar-se
amb una quantitat extraordinàriament
més gran i incontrolada d’informacions.

No és, doncs, cap casualitat que en els
darrers anys haja tingut lloc a França, a
Itàlia i a Espanya un vast debat sobre l’ús
de la història com a eina de socialització,
que ha menat a una transformació profun-
da dels programes escolars. Amb un resul-
tat paradoxal a tot arreu: la història no hi
és pensada com a instrument de la forma-
ció profunda i de llarga durada de les
realitats nacionals i de la complexitat de la
transformació del món, no és doncs llegi-
da per problemes segons cronologies i
desenvolupaments complexos. Sinó que,
més aviat, s’ha transformat –certament
que seguint l’onada d’un sentit comú
historiogràfic del tot factual i de curta du-
rada– segons els fets, amb la idea que els
fets recents són per definició més impor-
tants que no els reculats «atesa l’exigència



31
pedagogicocultural de dedicar un espai
més ampli al tractament d’esdeveniments
recents [...] que haurà de caracteritzar-se
també per una major riquesa de dades i de
referències».10 S’ha produït així un allarga-
ment del contemporani i una estilització i
simplificació del passat més remot; la his-
tòria s’ha transformat en notícia.

No és tan sols el seguiment infinit i
impossible dels fets que proposa aquesta
perspectiva. És que, a més, la idea que
domina aquest enfocament és la d’un món
cada vegada més uniforme, on caldria mi-
nimitzar els trets antropològics i culturals
característics dels diferents països, en
funció d’una visió més global del món
d’avui que facilite la superació de dife-
rències i retards respecte d’un model únic
de ciutadà europeu. Però ignora el fet que
precisament les diferències profundes són
el problema i no les coherències superfi-
cials i les convergències immediates. I que
només la comprensió de la dimensió
efectiva i de l’escala correcta de lectura de
les realitats socials i culturals permet de
coordinar valors diversos, cosa que sens
dubte no permeten la simplificació i l’apla-
nament. Em sembla que n’hi ha prou amb
mirar per la finestra els esdeveniments
recents als Balcans o l’envitricollada unitat
monetària europea per adornar-se’n: la
diversitat ètnica, religiosa, nacional, reac-
ciona desordenadament a la imposició de
models uniformes. Aquesta imposició
de models uniformes, de fet, en ignorar les
especificitats, contribueix a reforçar-les.

Però no tan sols han canviat els canals
d’informació: ha canviat també la memò-
ria. Massa sovint hom simplement ha con-
traposat la memòria a l’oblit, com si la
guerra de les representacions del passat
pogués reduir-se al conflicte entre allò que

hom tria recordar i allò que hom vol
cancel·lar. No per casualitat gran part del
debat del revisionisme ha semblat pola-
ritzar-se en la idea que calia trobar una
solució equilibrada que conjuràs els pas-
sats que no passen, per tal d’aconseguir de
fer-los passar: la culpabilització d’Alema-
nya pel nazisme, les simplificacions que
havien callat sobre el període de Vichy o
que havien considerat el feixisme com un
parèntesi aliè a la història i a la consciència
de la gran majoria del poble italià o que
havien cobert amb un silenci espès la
guerra civil espanyola i el franquisme.
Però el revisionisme no s’ha nodrit tan sols
amb fets contemporanis. D’altres fets del
passat es presentaven carregats d’ambigüi-
tat a la memòria i calia reprocessar-los per
tal d’afavorir-ne l’oblit. N’hi ha prou amb
recordar la història de la sol·licitud de
perdó per la Inquisició promesa pel papa
–les conclusions de la qual s’han ajornat a
l’any del jubileu– i que fins ara sols ha
produït declaracions fet i fet justificatives
sobre el respecte per les regles per banda
dels inquisidors i la major moderació i
correcció d’aquests en comparació amb els
tribunals laics.

Però no es tracta tan sols de memòria o
d’oblit. Es tracta també del canvi mateix
de la memòria, que ha esdevingut tota una
altra cosa i ja no és la memòria col·lectiva i
social en què se sol pensar quan es fa
referència a la història. La memòria s’ha
eixamplat fins produir allò que Bion n’ha
dit «una obstrucció», que impedeix la
intuïció de fets desconeguts: un excés de
memòria és també un excés de conformis-
me, una saturació que entrebanca el judici
i la crítica.11 I alhora la marxa triomfal de
la individualització, de la privatització
de l’experiència, ha produït una memòria
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esmicolada, individualitzada. El que passa
una i altra vegada a primer pla és la
memòria d’individus, no la d’un grup o la
d’un poble: no és ja història comunicable,
sinó autobiografia, no és ja passat de la so-
cietat, sinó miríades de fragments i d’ob-
jectes separats, de «coses tal com venen
representades per la imaginació més cor-
rent, nodrida de llibres, de pel·lícules i de
mites aproximatius. Aquesta imaginació
llisca fatalment vers la simplificació i l’es-
tereotip», fruit de les ruptures i derives que
la memòria opera fatalment entre les expe-
riències de persones i generacions diverses.12

Per davall de tot això hi ha una ideo-
logia potent i conscient que exalta tan sols
els aspectes positius de l’afirmació de l’au-
tonomia de l’individu en l’estat modern.
Faré referència a un segon exemple d’ús
polític de la història. No es tracta, en
aquest cas, de revisionisme, sinó d’una
operació més complexa i subtil d’història
ideològicament orientada. Em referesc a la
monumental recerca –més de 10 volums–
sobre Les origines de l’Etat moderne en
Europe, XIIIe-XVIIIe siècle promoguda i fi-
nançada per la Fondation Européenne de
la Science.13 La idea rectora –amb una vo-
luntat explícita d’ús polític de la història–
n’era la de mostrar la ineluctabilitat d’una
forma específica d’estat modern, respecte
del qual les desviacions o els retards no
n’eren més que patologies, i les possibles
alternatives tan sols resistències inútils. Un
dels volums, el que ens interessa ací en
particular, està dedicat a L’individu dans la
théorie politique et dans la pratique.14 La
tesi que manté la curadora, Janet Coleman,
a la introducció és, justament, que en la
història europea un procés no teleològic,
perquè fou inconscient, menà tanmateix a
un procés uniforme d’individualització,

raó per la qual s’hi formà un espai propi
de l’individu configurat per rellevants trets
comuns que han generat una comuna
experience européenne. «És en aquest espai
lliure indeterminat, protegit de dret de les
ingerències de l’estat o de qualsevol altra
persona, on el caràcter únic de l’individu
s’expandeix de la millor manera en l’estat
liberal modern [...]. La submissió comple-
ta de l’estat a les lleis garanteix al ciutadà
modern una completa llibertat interior
com a individu, des del moment que es
regeix per ell mateix i és autònom.»15 Tot i
la banalitat de fons de la tesi, allò que
sobta –en aquest volum i en l’enfocament
tot sencer de la sèrie– és el to bàsicament
apologètic i el caire fatal del procés: la
historiografia ha perdut el paper de ciència
de les diferències rellevants per a transfor-
mar-se en constructora d’homologacions
improbables. Així, mentre poders cada
vegada més forts se sostrauen al control
democràtic, mentre cadascú de nosaltres
veu, doncs, cada vegada més difícil contra-
restar amb la fràgil arma del vot les deci-
sions econòmiques i polítiques d’un món
on s’han accentuat les interdependències i
els trets globals, constantment se’ns tor-
nen a presentar com a conquestes triom-
fals la fi de les ideologies i el triomf de
l’individu, la fi de la història en la societat
del capitalisme liberal i l’afirmació de la
memòria fragmentària. Tocqueville ho ha-
via avançat amb claredat: «La democràcia
no sols fa oblidar a l’home els seus avant-
passats, sinó que li amaga també els seus
descendents i el separa dels seus contem-
poranis; el tanca tothora en si mateix i
amenaça, en fi, de recloure’l totalment en la
solitud del seu cor.»16

Així doncs, el que els historiadors tro-
ben en els seus lectors és una memòria
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individualitzada, curulla d’informacions,
però esmicolada. Una memòria que ten-
deix a simplificar i a estereotipar i que
reflecteix una societat esbocinada que ha
afeblit el sentit de conjunt de qualsevol
memòria col·lectiva o, millor dit, que és
sensible a formes simplificades de repre-
sentació del passat, fetes d’eslògans i mites
buits de continguts reals però no per això
menys potents i mobilitzadors o, a l’inre-
vés, paral·litzadors.

Precisament en aquesta sobreposició
entre fragment i memòria rauen alguns
dels equívocs que han caracteritzat l’ús de
les fonts orals: perdut el sentit col·lectiu del
passat, a molts historiadors els ha semblat
possible de recuperar visions subjectives que,
ben sovint, expressaven la desagregació més
que no pas la pluralitat de punts de vista.
Per exemple, moltes de les investigacions
recents sobre els crims nazis a Itàlia, veri-
tables recerques sobre l’alteració de la me-
mòria, han contribuït sobretot a fer palès
de quina manera la memòria individual
–a través de la decantació, la influència
dels mitjans de comunicació, l’estilització–
ha construït imatges distorsionades del
passat, carregades d’una ideologia que des-
contextualitza el passat per tal de manipu-
lar-lo més o menys conscientment.17

Com ja s’ha assenyalat, en les dificul-
tats que troben els historiadors per a pren-
dre nota d’aquestes transformacions hi
juga un paper central el canvi de l’escenari
polític mundial. Tot i que siga banal l’ob-
servació, la fi de la bipolaritat ha deter-
minat també un canvi de fons en els temes
i les orientacions de la historiografia.
Camps sencers de recerca s’han extingit
progressivament (és el cas, per exemple, de
la història del moviment obrer), mentre
que un clima general d’incertesa ha envaït

el treball dels historiadors. La fi del siste-
ma soviètic i la imatge de l’economia de
mercat com l’única perspectiva realista
d’organització institucional, fins i tot més
enllà dels extremismes neoliberals, ha
acabat amb moltes de les perspectives que
situaven en el conflicte social i cultural el
centre d’atenció dels historiadors. Les
solidaritats socials que feien aparentment
automàtics els alineaments polítics ja no
són evidents i en el debat recent s’han
enfosquit els significats al·lusius, però im-
mediatament perceptibles, de dreta i
esquerra. De sobte, si no als historiadors,
sí en tot cas al sentit comú del passat li han
mancat referències i claredat, valors mo-
rals i culturals. Com en tot moment de
crisi i de reestructuració, també hi ha,
certament, un aspecte positiu: desaparei-
xen esquemes i falsificacions que havien
retingut una força poc raonable dintre de
la cultura ambient. Però els danys imme-
diats hi són profunds i evidents i, ara com
ara, escassament enfrontats per una cièn-
cia que es troba amb dificultats evidents
per enfrontar-s’hi perquè està afectada per
una crisi de fons. Si observem el paper que
juguen els fets històrics en el debat polític
d’avui podem adonar-nos tot seguit que hi
ha una confusió i una incertesa plenes de
simplificacions, a l’empara del mateix cli-
ma de dubte i de debilitat: localismes i
nacionalismes, violències i desigualtats,
proliferen en els buits que obre aquesta
dificultat de la historiografia per a jugar el
seu paper civil.

L’ús alliçonador de la història que s’ha
fet a molts països s’ha basat sovint en la
idea que les nacions han nascut de la vio-
lència. No només de la defensa enfront
dels enemics exteriors, sinó també de la
guerra civil, que permeté que la part mi-
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llor pogués fer prevaler els seus principis:
en aquesta idea han estat educats els joves
nord-americans amb relació a la Guerra de
Secessió, els joves anglesos pel que fa a la
Revolució anglesa o els joves francesos
quant a la Gran Revolució. Però no es pot
generalitzar aquest model: precisament la
dificultat per a reconèixer en el Risor-
gimento italià no sols una guerra contra
Àustria sinó també una guerra civil contra
el papa, i en la Resistència una guerra civil
d’una part contra una altra (i no pas de
tots els italians contra una ínfima minoria
de feixistes) ha pesat durament en la capa-
citat d’Itàlia per a construir-se mites fun-
dadors forts. El feixisme mateix, per no
amoïnar els catòlics, hagué d’elegir els seus
improbables mites de referència en la Ro-
ma antiga o, en tot cas, en la Gran Guerra
contra Àustria, i no en el Risorgimento.

Els revisionismes d’avui, en canvi –amb
la qual cosa es veu que els temps i els
modes de l’ús polític de la història s’han
transformat–, segueixen un procediment
oposat: no els interessa tant la revalorit-
zació de moviments, períodes o personat-
ges del passat com la desvalorització del
passat en general. El tema comú ha estat
de fer iguals, i totes dues negatives, les
parts en conflicte. En una guerra justi-
ficada, però equívoca, contra les lectures
maniquees de la història, hom tracta de
mostrar tot el que hi havia de negatiu en
allò que semblava innovador. No era en
termes d’una revalorització del nazisme
que Nolte sostenia les seues tesis, ni d’una
revalorització del feixisme que hom ha
mostrat les violències dels partisans a
Itàlia, durant la Resistència i després. La
imatge del passat que se’n deriva no és la
d’una interpretació capgirada, sinó la d’un
anivellament de les posicions, conside-

rades totes negatives. El passat en va ple,
de bestieses.

Precisament en aquest sentit em sem-
bla significatiu l’ús polític de la història
que fa a hores d’ara l’Església catòlica. Els
exemples són nombrosos, però en recorda-
ré només dos especialment representatius
de la relectura instrumental dels fets del
passat, i també dels efectes de desinforma-
ció que es produeixen per la manera com
la premsa i la televisió reprocessen els tex-
tos, fent-ne notícies succintes la repetició
de les quals es memoritza molt més que no
els continguts i significats reals de la
revisió del passat que du a terme l’Església.

Tot el procés de reescriptura de la his-
tòria i de proposició de models de sante-
dat inherent a les innumerables decisions
de beatificació dels darrers anys mereixeria
una anàlisi més pregona. Però em sembla
palès que hi ha en curs una intensa pro-
ducció de símbols carregada de conse-
qüències. Per exemple: quin missatge ha
volgut llançar el Vaticà amb la beatificació
del cardenal Stepinac? Després d’haver
estat un dels protagonistes de la política
que afavorí la desintegració de Iugoslàvia,
amb el reconeixement precoç de la inde-
pendència de Croàcia, el 8 de març de
1999 el papa Joan Pau II beatificà el
cardenal Stepinac, símbol de l’antititisme
croat, però també lligat ambiguament a la
política i els crims d’Ante Pavelic. Stepi-
nac no condemnà mai les pràctiques ferot-
ges dels feixistes croats i guardà silenci
sobre la participació de membres del clero
catòlic en les massacres comeses pels ustat-
xis contra els partisans i els cristians orto-
doxos i en la gestió dels camps de concen-
tració, a Jasenovac i altres llocs.18

Vegem un altre exemple que, sens dub-
te, deu recordar el lector. Es tracta d’un
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document particularment significatiu per
ell mateix, però revelador també de la
distància que hi ha entre la imatge difosa
en l’opinió pública i el contingut específic
dels textos. Després d’una sorollosa cam-
panya periodística que havia creat una
gran expectativa pel que fa a una possible
revisió de l’actitud mantinguda pel Vaticà
durant l’Holocaust, el 16 de març de 1998
la Comissió vaticana per a la relació amb
els jueus publicava el document en qües-
tió. Fem-ne memòria: una reflexió sobre la
Shoah.19 En aquest text extraordinari i
ambigu l’extermini és condemnat amb
fermesa i sense reticències; per contra, les
responsabilitats morals de l’Església per no
haver-se oposat amb fermesa als crims són
col·locades en un context global equívoc i
justificatiu. Hi ha punts, en la meua
opinió, particularment rellevants: partint
de la distinció entre antisemitisme i anti-
judaïsme, el document reconeix que
l’antijudaïsme tal vegada ha afectat, «desa-
fortundament», també els cristians. Però
l’antisemitisme nazi és una doctrina
d’arrels neopaganes, perquè «refusa de
reconèixer les realitats transcendents com
la font de la vida i el criteri del bé moral
[...]. Aquest antisemitisme té les arrels fora
del cristianisme i tractant d’assolir els seus
objectius no dubtà a oposar-se a l’Església
i a perseguir també els seus membres».
Una subtil presa de possessió del martiri
aliè confirma la pràctica d’insinuar sím-
bols catòlics a Auschwitz.

El document continua preguntant-se
«si la persecució nazi dels jueus no fou
facilitada pels prejudicis arrelats en alguns
esperits i cors cristians». Però aquesta pre-
gunta resta sense resposta: «Qualsevol res-
posta a aquesta pregunta ha de tenir en
compte el fet que tractem de la història de

les actituds de persones –l’Esglèsia com a
institució hi és, doncs, lluny– i de la seua
manera de pensar, que es trobaven subjec-
tes a múltiples influències.» I, d’altra ban-
da, atès que molts ignoraven la Solució
Final, uns altres tenien por i uns altres,
encara, s’aprofitaren de la situació, «la
resposta cal donar-la cas per cas».

Hi ha culpes dels estats occidentals de
tradició cristiana i hi ha culpes indivi-
duals. Però també hi ha mèrits, «incloent-
hi allò que féu el papa Pius XII, perso-
nalment o per mediació dels seus repre-
sentants, per salvar centenars de milers de
vides jueves». Després hi ha una citació del
missatge adreçat pel papa Joan Pau II a la
comunitat jueva d’Estrasburg el 1988:
«Repetesc una vegada més amb vosaltres la
condemna més ferma de l’antisemitisme i
del racisme, que són oposats als principis
del cristianisme.» Però tot seguit el
document mira d’arrenglerar la Shoah
amb «totes les formes de genocidi, així
com les ideologies racistes que les inspiren
[...]. Recordem, en particular, la massacre
dels armenis, les innumerables víctimes a
Ucraïna els anys 30, el genocidi dels
gitanos, que fou igualment resultat de les
idees racistes, i tragèdies semblants que
tingueren lloc a Amèrica, a l’Àfrica i als
Balcans. Tampoc no oblidem els milions
de víctimes de la ideologia totalitària a la
Unió Soviètica, a Xina, a Cambodja i en
altres llocs. No oblidem tampoc encara el
drama de l’Orient Mitjà». I per a com-
pletar aquesta adequació, en què els signi-
ficats es barregen i s’igualen les culpes, el
document es llança a la conclusió, tot
dient, d’una manera gairebé increïble:
«esperem transformar la consciència dels
pecats passats en una decisió ferma de
construir un futur nou en el qual ja no hi
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haurà antijudaïsme entre els cristians o
sentiments anticristians entre els jueus».

Més enllà de les aproximacions insi-
nuadores (martiri jueu-martiri cristià; pa-
per de salvador de Pius XII, però cap
referència a les crítiques de què ha estat
objecte la seua actuació; assimilació dels
genocidis; acostament genocidi-qüestió de
l’Orient Mitjà; culpes cristianes-culpes
jueves), hi ha ací també, com es veu, una
profunda relectura del passat: la imatge
que se’n deriva és que el passat es troba en
general reblert de mal, sense que se n’hi
puga identificar amb claredat una altra
font que no siga la dels negadors de
l’origen transcendent de la vida i de la
moral; així doncs, nazis i comunistes. Tots
els altres en tenien, de culpes; tanmateix,
humanes: els ustatxis que mataven sense
renegar de Déu, àdhuc en el seu nom, els
jueus per haver tingut sentiments anti-
cristians, els cristians per un antijudaïsme
que de tota manera cal contextualitzar i
mirar de comprendre cas per cas. Els
homes –ja se sap– són pecadors.

El paper polític de l’Església ha canviat
en aquest darrer pontificat i hom vol
donar-ne una imatge nova que propose
l’Església com a totalitat: hi ha desapa-
regut qualsevol rastre d’alineament, l’Es-
glésia ha renunciat al seus arrengleraments

de part per tornar a presentar-se per da-
munt de les parts.

Però també aquesta versió treu relle-
vància a la història. El passat és, tan sols, el
lloc del pecat i de la confusió. On tothom
és culpable, ningú no ho és. Ni Stepinac,
ni Pius XII, que són beatificats per haver
donat testimoni de la veritat catòlica ele-
gint sempre la via inevitable del mal
menor en un món de violència i de pecat.

He triat tres exemples molt diferents
d’ús polític de la història sense voler, tan-
mateix, proposar-ne una tipologia exhaus-
tiva. Però m’ha semblat possible de veure-
hi un fons comú que ha incidit pro-
fundament en el camp de la recepció dels
resultats de la recerca històrica. La pretesa
fi de les ideologies no és una altra cosa que
una suspensió de la raó històrica que obre
de bat a bat les portes precisament al
triomf de les ideologies: irracionalisme,
nacionalisme, neoliberalisme, fonamenta-
lisme religiós. La història és manipulada i
utilitzada mentre la veu dels historiadors
ha esdevingut ofegada i llunyana. Ni la
memòria esmicolada ni l’escola ni els mit-
jans de comunicació poden seguir el seus
procediments, lents i incerts. Em sembla
urgent de debatre-ho.

Traducció de Jaume Soler
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