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Turisme, doportunitat a malson
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El turisme en tres temps

PIONERS

Toni Sala va escriure Una familia I'any 2021. La familia del titol és la de I'escriptor,
que en un extraordinari exercici de memoria, parla de la seva infancia i adoles-
ceéncia, la vida dels pares i les ambicions dels avis. Una memoria que és també la
historia dels homes i dones que van fer el turisme de la Costa Brava entre els anys
cinquanta i vuitanta, un mén que la literatura ha freqiientat poc.

El punt de partida és la fonda El Sabre de Sant Feliu de Guixols, una ciutat que
havia fet diners amb la industria del suro, que en els anys cinquanta rep els primers
visitants estrangers i que I'avi patern, un masover procedent de la Selva de Mar,
acaba de comprar. Francesos i belgues havien descobert el pais exotic al sud de la
frontera. Era el primer turisme, «que encara es relacionava amb I’hospitalitat, en-
cara era lluny de la hipocresia i 'autoengany del turisme d’avui —escriu Sala—. Les
fondes encara no es deien hotel, encara no es tractava diferent la clientela local de la
forastera. Les fondes mantenien la senzillesa i 'honestedat dels negocis humils...».

En aquella fonda, el pare hi apren I'ofici, a tractar els clients amb respecte, a par-
lar idiomes, «a servir cinc plats combinats en un sol viatge, a portar la safata rodona
atapeida de coctels». A mitjan dels seixanta, I'avi tanca la fonda i obre un hotel a la
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veina Platja d’Aro. No és I'tinic que veu les oportunitats que proporciona el turis-
me. L’avi per part de mare es traspassa el negoci de carreter, compra un hotel a la
mateixa localitat i, com que va faltat de diners, s’associa amb un pages propietari
d’un camp d’userda vei on hi construeix una hipica.

Estem a la meitat dels anys seixanta i el turisme ja és una mina d’or, el lloc on
trobar feina en unes comarques relativament pobres. A diferéncia de Sant Feliu,
que és una ciutat urbanitzada que ha conegut la prosperitat, Platja d’Aro és un
poble petit amb una pineda verge i una platja llarguissima on construir-hi. Aixo
condemna Platja d’Aro, diu Sala, i salva momentaniament Sant Feliu, que es queda
amb el turisme familiar, més selecte, estranger perd també barceloni.

Pero els temps de gracia duren un instant en I'era del turisme. En els anys con-
vulsos de la transicio politica, a mitjan dels setanta, Sant Feliu també es transforma
per I'accié dels especuladors, gent proxima al poder municipal capag de forgar can-
vis en 'urbanisme local. Entre aquests hi ha un dels avis de I'autor. Desapareixen
els casinos i els vells casals burgesos i son substituits per grans edificis pantalla
plens d’apartaments que malmeten la facana de la ciutat. Finalment, arriben els
anys vuitanta, temps de penitencia. La Costa Brava ja no és el paradis barat dels ini-
cis. Els marges s’han fet més petits. Sala recorda la cantarella de I'avi: arriba menys
gent, gasta menys, s’hi estan menys dies.

El llibre de Sala és especial perqueé parla des del costat dels que van fer el tu-
risme. D’uns personatges que, com explicava I'economista Joan Cals, eren gent
de pocs recursos. «Pescadors, pagesos, comerciants, artesans, gent que no disposa
de cap mena de suport». El boom del turisme a la Costa Brava ha estat explicat per
Josep Pla, I'escriptor que va lamentar la destruccio del paisatge, a qui desagrada-
va com havien batejat aquest tram de la costa i que va condemnar la manera com
la gent del pais 'estava malmetent. Ho fa amb una mirada distanciada i elitista,
semblant a la d’un altre bon observador dels esdeveniments, Agusti Calvet, Gaziel.
El periodista és també fill de Sant Feliu, hereu d'un mén que ha estat cosmopolita.

Tant 'un com laltre, pero, veuen les coses molt diferents de com ho fan els
personatges d’Una familia. Parlant d’en Gaziel, Sala escriu: «Per homes com ell,
crescuts en el pas del dinou al vint, les multituds eren tan incomprensibles com
en el fons ho sén avui les comunitats digitals per a la meva generacié. Pel meu
avi, en canvi, la massa no era una qiiestio estranya. Els homes del vint tenien les
seves defenses contra la gregaritzacio, 'avi sabia conviure amb la multitud, tan
ben representada pel turisme, pels grans blocs d’apartaments o pel cinema. Tenia
el seu escut individualista, molt diferent del refugi burges d’arrel aristocratica
il-lustrada de Gaziel».
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La gracia d’Una familia esta en el fet de parlar des de «dintre» dels que fan la
historia. Passa comptes amb els parents, és critic amb el temps que descriu, pero
té la voluntat de voler entendre les raons dels protagonistes de la revoluci6 del
primer turisme. Com explica de I'avi matern, «no es perdia cap western dels que
programaven a la televisi6. Els cowboys representaven el seu mén d’emprenedors
i pioners, un mon moral d’inconformistes ciclotimic, i encara més el seu mon de
cavalls i de ranxos».

La referéncia al far west per parlar d’aquella generacié d’individualistes esta
ben trobada. Encaixa amb altres testimonis de les successives onades d’emprene-
dors turistics, com els Gabarrell, als quals vaig coneixer per escriure La fabrica de
turistes. Els Gabarrell també era gent que venia de 'interior. En el seu cas de 'Alt
Urgell. Es van comencar a moure cap a la costa molt més tard que els avis d’en
Sala, en els anys vuitanta.

«Encara recordo al pare quan deia que haviem de fer alguna cosa. Que criant
bestiar no anavem enlloc», explicava un dels germans. No eren els Gnics que vo-
lien fugir del poble. El mén rural catala s’estava esquingant. Primer van provar
amb el porc, perd no en van quedar convenguts. Després, aconsellats per un pa-
rent, van posar els estalvis en un camping a Vila-seca. Va anar tan bé que en van
acabar construint un de nou. «El negoci d’aquells anys era molt facil. N’hi havia
prou amb obrir les portes i els diners entraven sols. Només calia ser una mica ama-
ble», diu. «Els turistes venien, gastaven i donaven propines. I nosaltres no donavem
al’abast. Hi havia més demanda que oferta».

Alla van conéixer els primers hotelers. Eren locals que tenien un terreny rustic
i que se n’anaven a veure 'alcalde perque el requalifiqués. «Si els diners no els ar-
ribaven, sempre podien anar a veure els operadors turistics, que els financaven».
Ells també van fer el salt als hotels. Un dels membres de la familia s’instal-la a Bar-
celona i a finals dels noranta reconverteix una vella pensi6 en un hotel. Després
n’obrira un altre, i un altre. També tres restaurants. Aixi fins que va arribar la pan-
demia del coronavirus el 2020 i ho va engegar tot en orris.

Germa Bel, un economista nascut a les Cases d’Alcanar, defensa la importancia
del turisme en la historia d’aquest pais. Segons ell, va ser una oportunitat tnica
que va permetre als més espavilats i emprenedors trencar les regles d’'una societat
pobra i encarcarada. Va ser el turisme el que va fer saltar les jerarquies d’aquells po-
bles costaners sense horitzé. Els personatges del llibre d’en Sala també soén fills
d’aquesta oportunitat. Encara que, com es pot llegir a Una familia, eren els que
manaven els que més van fer per empenyer el carro del canvi.
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La Costa Brava la imaginen els politics de la dreta catalanista de primers del se-
gle XX. S’emmirallen en la Costa Blava francesa i encarreguen a un periodista, Fer-
ran Agulld, que en difongui la idea a La Veu de Catalunya. Abans que el turisme
de masses la descobris en els anys seixanta, la Costa Brava havia cridat 'atenci6
d’artistes i escriptors. Tossa de Mar va ser punt de trobada de I'avantguarda euro-
pea abans de la Guerra Civil. Cadaqués ha estat el melic del moén per a successives
generacions de burgesos i artistes. En els anys del franquisme, el mén de Hollywo-
od es va enamorar de S’Agard i va posar glamur internacional a aquells paratges.

El turisme canvia la Costa Brava. En malmet el paisatge. L'omple de ciment i
de gent. Transforma les maneres de viure. Pero sobreviu en part a aquesta brutal
transformacié gracies a 'orografia accidentada, de cales petites i aigiies profundes.
En el llenguatge dels negocis, les empreses a la Costa Brava sén poc «escalables».
A diferéncia del que passa en els anys seixanta i setanta a Mallorca, els negocis son
petits, sovint empreses familiars. Domina el minifundisme en contrast amb les ca-
denes hoteleres de les Illes.

Més cap al sud, a la Costa Daurada, les coses aniran de manera diferent. Alla
les platges son més grans i de sorra, els banyistes hi poden caminar mar endins.
La trajectoria de la Costa Daurada I'exemplifica I'aventura vertiginosa de Salou,
localitat triada per la burgesia de Reus com a refugi balneari a finals del XIX. En els
anys seixanta Salou es ven a I'exterior com la «Playa de Europa» i el negoci irradia
cap a les localitats veines, Cambrils i Vilaseca. El rerepais de la Costa Daurada és
pla, de vinyes abandonades i camps d’oliveres i garrofers que estan esperant que
els urbanitzin. En els setanta hi arriba 'autopista i les oportunitats immobiliaries
floreixen. Salou atreu també el turisme espanyol i, en contrast amb el que passa ala
Costa Brava, les empreses es fan més grans i capten capital de I'exterior.

La Costa Daurada es fa gran amb el convenciment que el futur de Catalunya
esta en el turisme. En els anys vuitanta, lelit del pais segueix tenint 'anima in-
dustrial. O almenys és el que diu. L’imaginari public és encara el d’un pais amb
una economia diversificada on el turisme és complementari. Pero el turisme ja
és un activitat «madura», dona feina a desenes de milers de persones i les seves
divises salven la balan¢a de pagaments de 'estat. Salou escala rapidament el mili6
de visitants, com ho ha fet abans pero a menys velocitat, Lloret de Mar. El turisme
mobilitza els interessos locals i té al darrere els lobbies immobiliari i constructor.
Tots estan preocupats. La costa catalana competeix cada cop més amb paisos tan
atractius com barats. El negoci ja no és tan generds. Cal fer-hi alguna cosa.
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En la decada dels vuitanta, Jordi Pujol és un president que va amunt i avall,
trepitja el pais. Escolta les forces vives i atén les seves aspiracions. Es un home
que entén els negocis i s'implica personalment en canviar 'oferta turistica de la
Costa Daurada per atraure més visitants. Aixo vol dir construir Port Aventura, un
projecte que consumira les energies del poder politic durant una década en la qual
haura de salvar tota mena d’esculls juridics, financers i politics. La iniciativa suposa
un salt en el model turistic. La politica catalana segueix avui encallada en aquella
visié: Port Aventura s’inaugura el 1995. Trenta anys després, el projecte d’instal-la-
ci6 d’'un gran casino a la mateixa zona, el Hard Rock, fa trontollar tot un govern i
desferma una crisi que acaba en la convocatoria d’eleccions.

Pero no s’ha de perdre de vista Barcelona. Catalunya no seria un pais turistic
si Barcelona no fos el cor del negoci. La seva transformacié en ciutat turistica ca-
talitza el 1992 amb els Jocs Olimpics, que li permeten mobilitzar inversions per
construir infraestructures pendents. Els anys que precedeixen els Jocs son utilitzats
per 'equip municipal de Pasqual Maragall per reformar la ciutat, canviar-ne I'ur-
banisme i donar més protagonisme al mar. A diferencia del que havia passat a la
Costa Brava, la revoluci6 no ve de baix, dels petits emprenedors. Es ’elit politica i
empresarial de la ciutat la que empeny en aquesta direccid i son els hotelers els que
es posen al tim¢ de la nau.

L’ascens de Barcelona a I'Olimp turistic té lloc en un moment de canvis pro-
funds en el mercat turistic. En els noranta, es liberalitza el mercat aeri europeu i
els desplagaments s’abarateixen. Internet esdevé una eina habitual per contractar
estades i viatges. Els grans operadors turistics, que han dominat el negoci durant
mig segle, perden pes. Les families es poden fer les vacances a mida. Fer vacances
també és visitar ciutats, els seus museus, recorrer els carrers, menjar diferent... Bar-
celona tenia cartes guanyadores. Era una ciutat de persones amables, una poblacié
educada amb una certa identitat local. Era la capital d’'una regi6 turistica europea.
I tenia el modernisme, una oferta cultural Unica.

Economicament, Barcelona es trobava en una cruilla. Com en d’altres ciutats
d’Occident, Barcelona patia els efectes de la globalitzaci6. L’activitat industrial es
desplacava cap a Asia. Les ciutats manufactureres entraven en una crisi existencial i
els governants avangaven a cegues en un escenari en que els serveis havien de jugar
un paper central. Maragall havia viscut als Estats Units i coneixia la importancia
de 'urbanisme i el marqueting en la transformacié de les ciutats. Havia vist Nova
York, una metropoli que en la segona meitat dels setanta havia viscut un profund
declivi industrial i la municipalitat havia fet fallida. En aquesta linia, Barcelona va
endegar una politica de «producte» —el «Barcelona posa’t guapa»— que volia ser
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un vehicle de cohesio i alhora mirava cap a 'exterior. Com explicava el 1985 Jordi
Borja, tinent d’alcalde i un dels ideolegs de I'esquerra local, les ciutats s’havien
d’obrir a les forces externes i preparar-se per competir a I'exterior.

Les grans ciutats van entrar en la societat de serveis segons les seves potenciali-
tats. Madrid era capital d’estat i el poder de la regulacid, que va fer gravitar al seu
voltant les noves activitats economiques. Barcelona, en canvi, va posar I'accent en
el turisme. En part perqué les altres opcions eren molt arriscades. En part perque
tenia unes cartes que d’altres ciutats no tenien. Va ser una aposta de la qual, segura-
ment, ningt n’imaginava les conseqiiéncies. Ningu sabia aleshores com el turisme
havia de canviar de manera tan pregona el taranna d’una ciutat.

El tomb de Barcelona va canviar 'economia catalana. En un moment d’incer-
tesa per a la industria, d’obertura de mercats i de fugida a Asia de les manufactures,
els capitals locals van deixar de banda la industria de la qual molts procedien i van
posar els diners en el sector immobiliari i en la construccié. Va ser una febre de l'or
que esta encara per explicar. Un hotel es podia amortitzar en tres anys. I donava
uns beneficis que podien multiplicar per deu els d’'una inversi6 industrial. Aquesta
mutaci6é d’industrials a inversors va ser fruit d'una decisié racional —ningt no
inverteix alla on sap que guanyara menys diners o en perdra— pero va canviar de
manera definitiva el pais.

COL-LAPSE

Vaig escriure La fabrica de turistes el 2020, I'any en que Salou era una ciutat fan-
tasma. Va ser el pitjor exercici per al negoci turistic, amb només 3,8 milions de
visitants a Catalunya (19 milions I'any anterior). Enmig d’'una pandemia de covid,
la dedicacio de la ciutat al monopoli turistic semblava una absurditat. De que tre-
ballaria la gent si el turisme s’acabava? En que treballaven tots, en realitat, quan
arribava I’hivern? Si el virus de la covid era un primer avis del que podia venir amb
la crisi climatica, com es podien seguir portant creuers a Barcelona i fomentant les
grans concentracions de persones? El turisme, pensavem, havia estat la falsa ruta
del segle XXI. Com es podia corregir?

Aquests dubtes van durar uns mesos. El negoci turistic es va reprendre a poc a
poc. E12023 es va tornar a registrar un récord de visitants. I 2024 ho ha tornat a fer.
Pero ho fa en unes dimensions cada cop menys sostenibles i que han incrementat
la incomoditat dels que hi conviuen.

Les critiques al turisme venen de lluny. El 1970, en unes jornades sobre urba-
nisme a Sant Feliu de Guixols, un geograf, Mario Gaviria (defensor del model de
construcci6 vertical de Benidorm), va irritar els empresaris assistents en dir que el
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model de destruccié del territori que es practicava no tenia futur. Ni aquella adver-
téncia, ni d’altres que van venir després, no van servir de res. El1 2017, els arquitec-
tes Ricard Pié i Josep Maria Vilanova calculaven que, en cinquanta anys, el turisme
havia urbanitzat a Catalunya tanta o més superficie que I'activitat ordinaria.

Alguns economistes tampoc no veien clar una activitat que per mantenir els
marges del negoci no sabia fer altra cosa que consumir més territori (I'obsolescen-
cia de l'oferta no ha passat mai per la demolicid). Pero aquestes opinions no van
impedir que Catalunya convergis amb Espanya en un model de creixement eco-
nomic basat en el turisme, la construccié i 'immobiliari com a motors, associat a
un fort component migratori. Catalunya ha passat en trenta-cinc anys de sis a vuit
milions d’habitants, molts d’ells immigrants que la industria turistica, com altres
activitats sense valor afegit, necessita.

El 2015, 'enginyer Miquel Puig va escriure Un bon pais no és un pais low cost,
on dubtava d’un model basat en la cultura del baix esfor¢ que propaga el turisme,
que crea llocs de treball amb horaris extenuants i mal pagats, perd que justament
per aixo, esdevé una amenaga per a l’estat del benestar i les pensions. Un model que
crea llocs de treball de salaris baixos i que condemna els locals millor preparats a
emigrar, al mateix temps que crea societats menys cohesionades i més desiguals.
A pocapoc, el turisme s’ha anat semblant cada vegada més a un regal enverinat per
als paisos de clima mediterrani. Un regal que desincentiva la innovacié i I'enginy
de les societats del sud d’Europa, en provocar I'estancament mental i les allunya de
les societats més modernes del nord.

A les critiques per la destruccié de I'entorn natural i del paisatge i del model
economic de baixos costos que promou, s’hi han sumat ara els temors als efec-
tes que el turisme té en les societats en les quals s’instal-la. El turisme roba 'anima
dels llocs en massificar-los, en un procés que ha estat accentuat per les xarxes so-
cials. Satura els espais que descobreix fins a fer-los inhabitables per als locals i els
acaba modelant segons els gustos dels visitants.

El turisme atrau a les grans ciutats del sud onades de joves del nord amb in-
gressos alts que els permeten pagar bons lloguers i expulsa els locals del mercat
de I'habitatge (procés que s’ha agreujat amb els anomenats «nomades digitals»).
Crea un entorn de lleure quasi permanent que és comode i atractiu per als nous
llogaters, pero que és viscut amb incomoditat per la gent de més edat. Practica una
hegemonia dels costums i dels modus de vida que esdevé colonialisme per a les
cultures locals amb menys ingressos. Degrada els barris en omplir-los de persones
que no se senten vinculades amb el futur de les comunitats que habiten.

El 1966, l'editor i escriptor empordaneés Manuel Costa-Pau, va publicar el llibre
Turistes, sirenes i gent del pais, on es preocupava dels efectes de la invasio turistica
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en els costums i el taranna de la gent de la costa. Descrivia el xoc cultural entre uns
visitants desinhibits i avids de sensacions, atrets pel suposat primitivisme local, i
una poblacié que havia estat sotmesa durant decades a una forta repressio social
i politica. Seixanta anys després, algu haura d’escriure els efectes de I'actual trans-
formacié de les nostres ciutats, de Barcelona a Valéncia o Palma.

Des del 2015, I'any en que Ada Colau va arribar a 'alcaldia de Barcelona al
capdavant d’'un moviment sorgit del malestar per la falta d’habitatges, els governs
municipals han intentat controlar el fenomen. Pero I'extrema liberalitzaci del
mercat immobiliari, amb I'aparicié d’Airbnb i d’altres plataformes que fomenten
el lloguer turistic, ha complicat les capacitats de les administracions per controlar
aquesta activitat. La rapidesa amb que el turisme incorpora nous espais i ciutats al
seu cataleg d’oferta i I'agudesa de la crisi de 'habitatge en illes com Eivissa, on els
campaments per allotjar als treballadors del turisme s’han fet cronics i soén objecte
de control policial, en son la prova.

El 2024 ha estat 'any en que les grans cadenes hoteleres han mostrat el seu
convenciment que el nombre de turistes és excessiu. En part per una oferta d’allot-
jament anonima que els desborda. Ha estat també I'any de les grans manifestacions
contra els excessos del turisme. El problema és que aquesta activitat ocupa avui
una part important de la nostra economia. En calculs molt discrets i gens aventu-
rats, el 14 % a Barcelona, un percentatge semblant a Catalunya i al Pais Valencia i
entre dos i tres vegades més a les Illes. T¢ el suport, a més, d’'una coalicié d’interes-
sos de la qual hi participen hotelers, constructors, rendistes, comerciants i, en con-
sequiéncia, treballadors de 'hostaleria, el comerg i altres activitats associades.

Es fa dificil imaginar les nostres ciutats i els nostres pobles sense turisme. Com
també es fa dificil pensar en una humanitat en no moviment. Pero I'actual evolucio
del turisme no és sostenible. Alguns economistes aventuren que l'efervesceéncia
turistica dels anys posteriors a la pandémia és conseqiiéncia del estalvis acumulats
durant el periode de confinament. Pero aixo no explica I'exuberancia d’aquesta
activitat. Tampoc no es percep en la classe politica la consciéncia que aquest és
un negoci que empobreix les societats de les quals s’apodera, les fa més desiguals i
desincentiva la formacié de la ma d’obra per a treballs més productius, que al cap
ialafison la clau de la riquesa futura.

L’anic que sabem del cert és que els propers anys entrarem —de fet hem en-
trat ja— en una pugna per regular el turisme i fer-lo compatible amb una societat
més prospera i productiva i amb unes ciutats on es pugui viure amb comoditat.
Sera una pugna llarga, que ocupara bona part de les nostres energies. I que no sera
facil guanyar-la. €





