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Vicent Molins

Totes les ciutats estan de moda

Una mirada a com el relat turístic, la viralització i la transfor-
mació de la premsa comparteixen un mateix enfrontament, 
entre el valor i el volum.

Darrere la creixent preocupació per una dependència compul-
siva del turisme, apareix com a denominador comú l’adaptació 
d’una part important de les nostres ciutats a un nou ritme di-
gital: la seua promesa d’èxit depèn del reconeixement exterior.

Moltes ciutats, molts veïns i molts mitjans s’han despertat alarmats per un excés 
de turistes i les seues repercussions al carrer: en el mercat immobiliari i en la des-
personalització dels centres històrics. Fruit d’aquesta alarma es demanen reaccions 
immediates. Si per a l’efecte 2000 —aquella ucronia tecnològica que havia de dei-
xar-nos penjats amb l’inici del mil·lenni— països i societats van prendre mesures 
preventives, per a l’efecte derivat de la unió còsmica entre Ryanair-Airbnb, les nos-
tres ciutats han arribat amb anys de retard.

Sembla oblidar-se que part del fenomen té a veure amb processos adherits a 
la digitalització de les nostres vides, que han convertit els visitants en alguna cosa 
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més que la millor recepta econòmica: en una recompensa identitària. Parlem de 
diners, però no sols parlem de diners. Un cop d’adrenalina i reconeixement per a 
ciutats en plena reestructuració dels seus sistemes productius. Les xifres rècord de 
visitants com likes per a l’autoestima. Un remei mesurable, visible i que procura 
efectes eufòrics.

És una evolució en què els clics, els algorismes i l’scroll juguen un paper rellevant. 
Igual que va fer una part important de la premsa, en algun moment dels darrers 
trenta anys, les nostres ciutats van haver de triar entre valor i volum: enfortir les 
seues comunitats o estimular el trànsit, a qualsevol preu. Per això, quan parlem de 
turisme i d’un nou rècord en la xifra de visitants, hem de parar atenció a dinàmiques 
que van més enllà del profit productiu. Es tracta, també, del control de la narrativa.

Visitants disparats... perquè la tecnologia ho permet
El mercat mediàtic va saber abans que ningú que s’enfrontava a una envestida 
completament diferent de cap altra crisi a què s’haguera enfrontat anteriorment (i 
que el va portar a emprendre un campi qui puga de manual). Una part important 
dels diaris van encaixar aquesta nova demanda d’atenció atapeint les seues por-
tades d’actualitzacions contínues, amb un ús desmesurat dels termes «Urgent» i 
«Última hora».

El canvi ha estat tan ràpid que qui ha guanyat la cursa —els més veloços, la 
retòrica tecnopopulista— defineixen el marc narratiu. Una conquesta per la qual 
els conqueridors imposen un nou llenguatge als conquerits. Aquesta recerca des-
aforada de clics per part de les ciutats no és altra cosa que la sintaxi d’internet.  
Ser una ciutat influencer, més que una estratègia, és per als nostres llocs una tèc-
nica de supervivència: la necessitat de seguir el ritme de qui augmenta la velocitat.  
Ser marca, tenir conversió. Més ràpid, més urgent, més cridaner.

Per percebre la dimensió de l’impacte cal fer un gir pels noranta, quan el mercat 
aeri de la Unió Europea va enlairar el vol de la desregulació. Les companyies po-
drien traçar a conveniència les seues pròpies línies entre ciutats. Els vols de baix cost 
acabaven de nàixer. Ryanair, on un jove Michael O’Leary havia passat de compta-
ble a conseller delegat, ho celebrava sortint a borsa, comprant quaranta-cinc nous 
Boeing 737-800 i venent-ne els bitllets per internet. Pretenia abaratir els costos 
eliminant els intermediaris (agències, comissions; fora límits). En el transcurs de 
2000 a 2001, i partint de zero, el 75 % dels seus bitllets van passar a vendre’s per la 
web. No és un canvi de format, és un canvi de comportament. Va ser un punt d’in-
flexió per al funcionament de les ciutats. L’acceleració de l’ús turístic ha tingut lloc 
perquè per primera vegada podia donar-se a un ritme tan alt. Veloç, veloç.
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Prompte se’n veurien els efectes. El 1998, prenent Espanya com a exemple, van 
arribar 42 milions de turistes. El 2017 més de 82. No es tracta de cap excepció 
ibèrica. En el món, el 1998 hi van haver prop de 600 milions de viatges turístics, el 
2012 ja eren 1.035 milions i el 2019 es van assolir els 1.500. En només dos dècades, 
el nombre de turistes va augmentar en quasi 1.000 milions. «Significa —recompta 
Carlos A. Scolari— que un de cada set humans realitza viatges internacionals». 
Estava preparada la ciutat per a un canvi tan immens, tan abrupte, en tan poc de 
temps? És més, estava preparada la ciutat per posar algun tipus de límit a aquesta 
arribada d’usuaris disposats a gastar a la nostra localitat? Clar que no: ens estava 
tocant la grossa de Nadal i havíem de fer cara d’afortunats!

El premi, com la loteria, estava molt repartit. El turisme low cost definitivament 
havia democratitzat el turisme. El 1950 els quinze primers destins turístics acapa-
raven el 98 % de les arribades internacionals; el 1970, baixava al 75 %; el 2007 ja 
només absorbien el 57 %. El turisme s’havia globalitzat. No és que fora una incur-
sió en mons diferents, era el mateix món estès a més parts.

Des de llavors, moltes ciutats han deixat de mirar-se a elles mateixes i han pas-
sat a mirar el cel davant l’arribada del pròxim Ryanair. El remei que tot ho cura. 
De l’autoconsciència a la complaença. Tenia sentit que mentre es podava la premsa 
local creixera el trànsit internacional: ja no es tractava que la ciutat tinguera una 
narrativa pròpia per als seus ciutadans, sinó d’elaborar un relat nítid per donar la 
benvinguda. Sorpasso als missatges intraurbans. Els avions eren la porta d’entrada 
a les ciutats. Una vegada dins d’elles, farien falta allotjaments. Airbnb comença on 
acaba Ryanair.

Però les ciutats, confoses, van actuar com si no anara amb elles. És més, ins-
tal·lades en la mateixa benevolència d’esperit que els fundadors d’internet, solien 
entendre el gran canvi com un marc d’optimització on l’única resposta davant les 
transformacions ha estat un amulet: voler ser una smart city, amb dinàmiques sem-
blants a la posterior obsessió malaltissa pel metavers. I el mateix problema: un 
intent d’embellir la identitat de la ciutat sense afrontar els danys col·laterals dels 
principals embats de l’onatge digital.

Enorme concentració de l’oferta d’habitatges ràpids per a població en trànsit? 
Som smart city. Efecte donut i buidatge dels centres urbans per l’impacte de la di-
gitalització del turisme? Smart city. Les nostres ciutats han arribat a assemblar-se al 
compte paròdic d’Internet Explorer (@IExplorerLOL): simulant viure en un temps 
que ha deixat d’existir. Fons d’inversió mastodòntics i plataformes falsament col-
laboratives se n’han aprofitat. Les corporacions hormonades de gigues i fins a les 
trinxes d’amfetamines financeres sí que van saber a la perfecció en quina hora es-
taven; assistien a un gran festí en els llocs on solíem residir.
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La marca-ciutat
Repetir com un addicte a Fitur que si la ciutat aconsegueix molts més visitants que 
l’any passat és que la nostra marca-ciutat funciona bé, assumir que qualsevol es-
tratagema lluminosa farà que la ciutat obtinga un impacte econòmic estratosfèric, 
que la visibilitat de la ciutat es dispararà, forma part d’una narrativa antiurbana.  
Com indica el publicista Toni Segarra, acostumat a treure lluentor a les millors 
marques, una ciutat no pertany a aquest món: «Em posa nerviós que intentem 
reduir Barcelona a una marca [...]. Una marca és una simplificació: tracta de sinte-
titzar una qüestió complexa per posar-se en el mercat i ser comprada [...] però una 
ciutat és una cosa molt complexa, amb milions de necessitats diferents».

Totes les ciutats estan de moda, encara que cap a partir de l’apel·lació als seus 
ciutadans, sinó pel molt que semblen agradar als visitants ocasionals. Estan de 
moda per què?, estan de moda per a qui? Més bé, encerta Segarra, estan al mercat.

«Saragossa és la ciutat de moda per visitar a la tardor, segons eBooking» (Heral-
do de Aragón), «Valladolid està de moda i és una ciutat que enganxa» (El Norte de 
Castilla), «Vigo, destinació de moda» (Faro de Vigo), «València està de moda, els 
motius per ser una de les destinacions més desitjades en 2022» (Valencia Plaza), 
«Mallorca, l’illa de moda per als europeus» (Última Hora), «Cadis, la ciutat espa-
nyola de moda segons el ‘New York Times’» (Cinco Días), «Madrid està de moda 
com a gran destinació vacacional i ho seguirà estant» (Ok Diario), «De la ‘ciutat del 
paradís’ a la ciutat rodona: Màlaga està de moda i els ‘techies’ de tot el món ho sa-
ben» (El Mundo), «Santander, la ciutat innovadora que s’ha posat de moda» (Cinco 
Días), «Vitòria està de moda per al turisme» (Gasteiz Hoy), «Alacant està de moda: 
rep un 58,7 % més de turistes en 2023» (El Español), «Page demana “deixar-se la 
pell per posar molt de moda” Conca en 2023» (Las Noticias de Cuenca).

Resultat de l’adaptació pertinaç a aquesta lògica, la cara de la ciutat deixa d’as-
semblar-se a qui l’habita per adquirir l’aspecte de la clientela que es pretén. Sobre 
la Gran Via madrilenya es van encendre les alarmes lingüístiques quan es va saber 
que 121 dels 185 comerços al llarg de l’avinguda tenen els seus noms en anglès i 
ignoren el castellà. La transformació s’ha produït essencialment a partir de la se-
gona dècada del segle. Una raó cisellada en Excel: si el 2007 a Madrid pernoctaven 
7,3 milions de turistes, el 2019 eren 14,2. Demanda, cookies, adaptació. A Valèn-
cia, en l’eix per als vianants entre els carrers de Maria Cristina i Sant Vicent, dels  
120 comerços oberts, només 39 conserven els seus rètols en castellà. L’estudi de 
geolocalització de turistes encarregat pel govern local conclou que de cada 10 tu-
ristes internacionals detectats, 5 passen per aquest mateix eix. Les façanes, cookie a 
cookie, es mimetitzen amb qui les consumeix. Les matemàtiques tampoc fallaven: 
4,6 milions de passatgers a l’aeroport de Manises el 2014, per 9,9 el 2023.
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L’abundant oferta de franquícies de gelats i torrons ha trencat la temporalitat 
habitual. Tant se val que no siguen vacances d’estiu perquè els locals de iogurts 
freds facen l’agost, tant se val que no siguen vacances de Nadal per menjar-se els 
torrons: el públic a qui s’adrecen sempre està de vacances.

És convenient que una ciutat treballe la seua narrativa. Saber contar-se és im-
portant. Però una altra cosa ben diferent és quan la narrativa es converteix en una 
eina que només busca la venda a l’exterior. Com si transmetre un projecte comú i 
il·lusionant a la pròpia ciutadania quedara fora de les seues competències.

La política urbana feta clickbait
En gran part de les nostres ciutats, però, l’oferta es genera encara que no hi haja 
indicis de demanda. Encara que no vinga ningú, la ciutat s’engalana per mostrar-se 
com una destinació atractiva. Ho fa per desig econòmic? Sí, clar: davant la sequera 
en les seues fonts d’ingrés aspira al mannà que aterra en low cost, full Excel de càl-
cul carregat de files que projecta els nostres propis castellets en l’aire. És l’economia 
(com demostren bones aportacions recents: La fàbrica de turistes, de Ramon Ay-
merich; El malestar de las ciudades, de Jorge Dioni; La burgesia catalana, de Manel 
Pérez) però no és només l’economia. O millor: l’economia forma part d’un quadre 
clínic. A més del fons, importa la forma. Hi ha un canvi en la psique que és con-
seqüència però també part d’un nou mite. Interpel·la el conjunt dels ciutadans en 
una obra que ens inclou, encara que ens acabe deixant a un costat. La nostra ciutat 
—la meua, la teua, la dels altres— s’exercita durament per semblar sexy, una pereta 
dolça. El fet d’atraure concita més excitació que residir. Agradar abans que habitar. 
Estar a la ciutat s’ha tornat avorrit enmig d’un oceà de dopamina.

Aparentment no passa res quan només es practica la ciutadania, a diferència del 
je ne sais quoi de quan la nostra ciutat està de moda i, de manera coral, ens sentim 
part d’alguna cosa important. És l’èpica competitiva d’aconseguir recompenses, 
superar un nou rècord en la lliga de ciutats. La gamificació de la vida entre capitals. 
Pantalla següent.

Un biaix estès pel qual per a determinar l’èxit d’un lloc convé calibrar a pes 
els seus visitants. Un seguici d’urbs aspirants busquen desesperadament gallejar 
per obtenir la seua quota d’atenció, el seu espai de mercat. L’objectiu no és només 
millorar les dades turístiques per engreixar el negoci, sinó convèncer la pròpia ciu-
tadania que el seu benestar depèn d’aquestes xifres. És una apel·lació a l’ego que 
ens connecta amb la nostra identitat com a habitants d’un lloc: per això el repte 
d’obtenir el reconeixement extern. La ciutat per a qui hi fa clic.
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I del clic, al clickbait. El parany, el titular enganyós, l’estratagema perquè com-
pren el teu contingut, encara que per a això calga alterar la realitat. Per a Viquipè-
dia, el neologisme en anglès fa referència pejorativa a aquells missatges a internet 
preparats per a generar ingressos publicitaris. Ho aconsegueixen utilitzant titu- 
lars i miniatures de manera sensacionalista, per atraure la major proporció d’im-
pactes possibles.

Quan n’hi ha prou amb crear reclams i deixa d’importar tot allò que no genera 
resultats cridaners, instantanis, les narratives que servien a les ciutats per congra-
ciar-se amb els seus ciutadans, ja no són suficients, caduquen.

Si calguera mesurar el rendiment de les Balears per l’audiència de les illes, l’úni-
ca conclusió possible és que les seues últimes dos dècades van ser un cicle de gran 
èxit. L’estratègia de clics havia estat la mar d’encertada.

El 2002, 9,8 milions de turistes.
El 2023, 17,8 milions de turistes.
El 2002, 6.616 milions d’euros en despesa turística.
El 2023, 17.722 milions d’euros en despesa turística.

I si tant agradaven les Balears, a quin sant havíem de llegir titulars tan depri-
ments com el següent?

«El PIB balear per habitant es desploma: passa de ser el 46é de la UE al 110é 
en 21 anys. L’arxipèlag balear passa de mantenir una renda un 22,9 % superior a 
la mitjana europea el 2001 a situar-la un 2,6 % per davall el 2019», anota el diari 
Última Hora.

També a Cadis li somriu l’audiència. Cadis té un engagement poderós, pel sim-
ple fet que per a mesurar-se utilitza l’afluència i la valoració de qui la visita. «Si no 
de moda, Cadis s’ha convertit en destinació turística prioritària. 2022 ha tancat 
amb més de 8 milions de pernoctacions, la segona vegada que això passa en l’úl-
tima dècada» / «S’ha convertit en un dels grans atractius del país per als visitants. 
De fet, durant el primer trimestre de l’any, la província va rebre 377.865 viatgers, 
la qual cosa suposa un augment del 25,91 % respecte al primer trimestre de 2022», 
celebra La Voz del Sur.

El ciutadà ras no ofereix la mateixa recompensa, la seua presència —que es 
dona per feta, per tant no excita— no és un producte tan dolç per a l’ego ultra-
processat de la marca-ciutat. Cadis és la ciutat on tots volen viure, però Cadis està 
buida: Cadis és un municipi envellit, amb la menor natalitat entre les capitals de 
província i, no obstant això, es consagra com a ciutat de moda. Tan atractiva, tan 
bohèmia, de plaers tan instantanis, amb tant d’encant en els seus carrers.
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La resposta a la presumpta contradicció la tenim al davant dels ulls: no es par-
larà de la població de Cadis més que per esbossar algun discurs pintoresc. Del que 
es parla és de Cadis com a marca, un transsumpte de ciutat on és l’escorça i no el 
seu interior el que està en joc. Cadis bonica, Cadis secreta, com Cadis cap. Cadis és 
el paratge idíl·lic per a qualsevol cosa, excepte per a viure. Cadis s’ha mimetitzat en 
apartament turístic: una oferta en la plataforma Airbnb que bat rècords, però en la 
qual resulta complicat ser ciutadà local. El seu mite omet els seus habitants. A qui 
interpel·la la ciutat de moda?

El discerniment sobre si Cadis va bé o Cadis va malament depèn de quines 
mètriques s’utilitzen per a valorar-ne l’estat. En els mateixos mesos d’aquell grapat  
de titulars triomfants, l’informe sobre les condicions de vida de l’INE per a 2023 
la situava com una de les capitals amb major taxa d’atur, una de les ciutats amb 
menys xiquets. Només cal decidir cap a on mirar... i cap a on no.

De la mateixa manera que molts periòdics han sacrificat la seua solidesa infor-
mativa, la seua capacitat editorial, i han substituït tot això per una concatenació 
d’alertes, de contingut inflamats —les millors ofertes de la setmana en Amazon! / 
Compte!, els okupes!—, multitud de ciutats van canviar els al·licients del seu ritme 
narratiu. El vigor del municipi deixa d’associar-se amb la bona salut de la població 
local. Accés a l’habitatge?, capacitat de despesa?, cohesió social? Millor ens con-
tarem a partir del creixement de visitants anuals i alguna que altra aparició en la 
premsa internacional —estem de moda!—. Un mantra que converteix els indica-
dors turístics en alguna cosa més que un senyal econòmic: són la substància de 
l’autoestima urbana.

Si l’engagement és «el nivell de compromís, entusiasme i lleialtat que té una au-
diència amb una marca», la marca passa a ser la nostra ciutat i l’audiència els seus 
visitants. És l’indicador amb el qual determinar a quins llocs els va millor o pitjor, 
encara que esta realitat no coincidisca amb la dels seus habitants.

N’hi ha prou a parar atenció al to dels titulars per entendre fins a quin punt 
l’alegria de les nostres ciutats depèn del nombre de persones que ens visita. Una 
narrativa plaent que a vegades fa creure que s’estan passant les pàgines de la revista 
¡Hola!

«Màlaga s’ha convertit durant l’any passat en la ciutat en la qual més han cres-
cut les pernoctacions d’entre les grans urbs d’Espanya. Per a la capital 2022 ha estat 
un exercici de rècord» (Málaga Hoy).

«València està de moda, i es nota. La ciutat del Túria ha registrat un creixement 
del 9,1 per cent en la xifra de turistes arribats aquest estiu respecte a les dades  
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de 2019, la qual cosa suposa que es convertisca en la segona ciutat d’Espanya amb 
major recepció de turistes, amb un 78,3 per cent d’ocupació i, per ara, amb les mi-
llors dades històriques» (La Razón).

L’estat general d’eufòria provoca que la majoria de qüestionaments acaben en 
un carreró sense eixida, presos com un afront a la ciutat. Com si apel·lar a models 
diferents de creixement significara voler que la nostra ciutat, convertida en el nos-
tre equip, baixe a segona. Trencar la correlació narrativa entre l’arribada de turistes 
i el benestar urbà es percep com colar-se un gol en pròpia porta. I si la nostra altura 
es mesura a partir dels visitants, acabem comportant-nos només com una ciutat 
per a visitants.

«Quant hem de créixer?», llança Mariana Mazzucato. «Aquesta no és la pre-
gunta, sinó com fer-ho de manera que ens beneficie a tots», es contesta. Mentre 
corren rius de tinta a propòsit de la presència de guiris i la condició dels seus 
comportaments (balconing!), és realment complicat llegir la lletra xicoteta: de qui-
na manera les xifres rècord de visitants permeen en la competitivitat de la ciutat 
mateixa, de quina manera influeixen en l’avanç comú dels seus habitants. És que 
no es tractava d’això?

Des de 2015, en el període turístic més triomfal de la història de València, en 
26 dels 88 barris el preu de l’habitatge havia pujat més d’un 50 %, en tots ells ho 
havia fet almenys un 30 %. Donant per fet que correlació no implica causalitat, cal 
preguntar-se per què en este cicle d’eufòria no hi va haver temps per, entre titulars 
dopamínics, ocupar-se de la residència dels habitants. Mentre la ciutat estava de 
celebració, els baixos d’àrees paradigma com Ciutat Vella o el Cabanyal comen-
çaven a omplir-se de caixes de codi en la seua porta. De nou, l’adequació a una 
demanda que no cridava al timbre perquè ni ho necessitava.

Condemnar el nostre èxit al nombre de visitants que rebem, a la quantitat de 
likes o al flux d’interaccions, ens redueix a simples ciutats-escenari, grans avingu-
des per a l’exhibició, intricats carrers d’aparador. La carcassa que, donant aparença 
de vitalitat, fa la vida més complicada quan s’oblida tot el que queda.

La ciutat per al major nombre possible de clients
L’analista de mitjans Jeff Jarvis identifica l’elecció del volum sobre el valor com l’er-
ror capital de la indústria de la premsa. És la resposta desesperada davant l’aparició 
de noves formes comunicatives. Una competència que no es limita a la lluita entre 
periòdics, sinó entre qualsevol cosa que genere impactes amb aparença noticiosa. 
La carrera s’ha tornat acumulativa i moltes de les capçaleres de sempre han aca- 
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bat esgarrant-se, incapaces de competir. Jarvis reclama «construir nous models de 
negoci donant preferència al valor sobre el volum».

Serveix com a espill per a moltes de les dicotomies a les quals s’enfronten les 
ciutats. Posades a competir unes contra altres (i contra les seues pròpies expec-
tatives), la decisió de despersonalitzar-se per ser homologables davant el major 
nombre de clients sembla el camí més senzill. Volum i no valor.

L’obsessió de la ciutat per ser viral resulta inevitable perquè el seu marc dis-
cursiu respon a la màxima que massa mai és suficient. Ho explica a la perfecció 
Joan Gaspart, qui fora durant 26 anys president de Turisme Barcelona (TB), a 
més del Sr. Burns de la llotja del Barça. Molts alcaldes s’han tatuat el fragment 
següent al braç:

Hem de ser conscients que quan vens un producte, la Coca-Cola per exemple, 
ho fas per vendre el màxim nombre de cocacoles. Quan promociones Barcelona, 
intentes vendre la ciutat al màxim nombre de gent, —contestava en una entre-
vista a El País.

Gaspart cobrava per cada Coca-Cola que es venia. Volia que Barcelona fora viral 
per la seua pura necessitat comercialitzadora, i ja s’apanyarà la ciutat amb les con-
seqüències. Barcelona com el territori d’on extraure rèdit. Més i més volum, més 
litres. Sempre es pot agradar una mica més. La pura lògica de l’economia extractiva.

Com conta Aymerich a La fàbrica de turistes, en ple trànsit olímpic els hotelers 
havien quedat fora de la direcció de la Cambra de Comerç de Barcelona. Per arri-
bar a un acord i no patir la rebel·lió de la patronal dels hotels, «el president de la 
cambra va acceptar posar diners per a la creació d’una societat destinada a fomen-
tar el turisme». Qui l’havia de presidir? Joan Gaspart, amb una Coca-Cola a la mà. 
Així va nàixer Turisme de Barcelona.

Ha de sorprendre poc, per tant, que la narració dels beneficis turístics es fixe a 
partir només del volum, sense incloure en el missatge factors ciutadans o tenir en 
compte l’impacte de l’arribada de visitants sobre la població local. Deixa’t de ro-
manços, digué Gaspart: ho fas per vendre el màxim nombre de cocacoles.

Però si una cosa comprovem és que la venda compulsiva és bona per al venedor, 
però no per a la ciutat. Per això la ciutat, que no és una màquina expenedora, ha de 
refer els seus mites, contar històries al voltant de la foguera que incloguen les seues 
comunitats, missatges que impliquen la seua cohesió social, la qualitat del seu espai 
públic, l’accés a l’habitatge. No sols renders, també balanços. Considerar que a una 
ciutat li va bé quan a la majoria dels seus ciutadans els va bé.
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Mostrar-se com una marca pot ser una temptació raonable, exercitar-se com 
una ciutat feta de ciutadans és una necessitat inajornable. És el mateix debat 
que tenen els periòdics digitals: els seus subscriptors, que són els qui l’habiten, 
mereixen viure les ciutats sense banners immensos i alertes que interrompen la 
seua navegació. Si llegim la nostra ciutat a colp de clickbait, serem només usuaris 
zombis desvinculats de qualsevol lloc, suplicant una punxada més de dopamina. 
La bona ciutat és l’antídot. ’




