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1. INTRODUCCIÓN 
 
 
En el apartado K del libro de los Pasajes de Walter Benjamin [1982, V.1: 490 ss.], titulado en la 
traducción castellana "Ciudad y arquitectura oníricas, ensoñaciones utópicas, nihilismo 
antropológico, Jung" [BENJAMIN, 2005: 393 ss.], hay cuatro párrafos explícitamente consignados 
como "método" (Methode) (K 1a, 2 y K 1a, 3) y "modo" (Mode, que leo como el sustantivo 
masculino francés -modo, en el sentido de método- y no el femenino -moda- como traduce 
BENJAMIN, 2005] (K 2, 2 y K 2, 3). Copiaré los párrafos más breves en cada caso, a título de 
ejemplo: 
 

El hecho de que fuéramos niños en esta época forma parte de su imagen objetiva. Tenía 
que ser como fue para sacar adelante esta generación. Lo cual significa que en el contexto 
onírico buscamos un momento teleológico. Este momento es el aguardar. Los sueños 
aguardan secretamente el despertar; el durmiente se entrega a la muerte sólo si es 
revocable, aguarda el instante en el que con su astucia escapará de sus garras. Y lo mismo 
el colectivo onírico, para quien sus hijos se convierten en la feliz ocasión de su propio 
despertar. [BENJAMIN, 2005: 395; Id., 1982, V.1: 492] 
Lo que encuentra el niño (y el hombre en un vago recuerdo) en los viejos pliegues del 
vestido en los que se metía al aferrarse a la falda de la madre: eso es lo que han de 
contener estas páginas. [BENJAMIN, 2005: 397; Id., 1982, V.1: 397]. 

 
La cuestión que plantean esos dos párrafos -o los otros dos también consignados como 
"método" y "modo", tanto da- es la siguiente: ¿qué significado metódico tienen esas enigmáticas 
definiciones? esto es, ¿cómo hay que interpretar metodológicamente estas referencias a lo 
onírico y a la infancia? 
Este texto pretende aportar luz a esta cuestión, comentando unos textos juveniles de Benjamin: 
por un lado un cuaderno de su viaje a Italia de 1912; por otro, diversos escritos sobre los libros 
infantiles de los años 20, y mostrando cómo sería la intersección de ambas líneas de reflexión, 
en torno al tema del "polícromo esplendor", que acaba eclosionando en los párrafos citados, y 
planteando no sólo un método o modo dialéctico de proceder, sino un "orden artístico" que 
resulta principio normativo, lo que se alude con el título del embeleso de los colores de los 
sueños del porvenir. 
 
 
2. EL VIAJE A ITALIA DE 1912 Y LA CONTRAPOSICIÓN DE LA OBRA DE ARTE CON SU 
REPRODUCCIÓN 
 
 
Al concluir el Abitur y antes de ingresar en la universidad, Benjamin, que tenía entonces 
diecinueve años, viajó por el norte de Italia (Locarno, Bellinzona, Lugano, Milan, Verona, 
Vicenza, Venecia, Padua y regreso hacia Freiburg), con sus compañeros de clase Erich Katz y 
Franz Simon. Durante este periplo redactó un cuaderno titulado precisamente "Mi viaje a Italia 
en Pentecostés de 1912" ["Meine Reise in Italien Pfingsten", BENJAMIN 1982, VI: 252-292, trad. 
Id., 1996: 93-132; cf. Schneider, 2006: 665-666]. Algunos fragmentos del diario de este "viaje 



formativo" merecen un comentario detallado porque adelantan lo que más tarde formulará 
Benjamin sobre la pérdida del aura de la obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica. 
Comentaré tres pasajes. 
 
1º) Cuando Benjamin visita Cadenábbia, la división del municipio de Griante junto al Lago di 
Como, se apresura a conocer la lujosa Villa Carlotta, donde estaba depositada una rica colección 
de esculturas, fundamentalmente de Antonio Canova. Escribe Benjamin en su diario [1996: 104-
105]: 
 

Por la mañana temprano estábamos en Cadenábbia, y pronto en la Villa Carlota. Tiene 
una bonita escalera clásica... Detrás del poderoso portón arqueado de entrada, de hierro 
fundido, una pila redonda donde nadan nenúfares, y luego terrazas que caen 
simétricamente y por las que trepan rosas. Desde la propia cerradura sólo se alcanza a 
ver la entrada, en la que hay esculturas. Fundamentalmente Canova. Y es interesante ver 
cuánto más tímidos y hermosos aparecen Amor y Psyche en este su primer abrazo que 
en todos los infinitamente muchos más posteriores, que ciertamente no alcanzan a 
encontrar ninguna nueva expresión de su antiguo, antiquísimo amor -que ya existía 
incluso antes de Canova. Además vi hasta qué punto también el triunfo de Alejandro de 
Thorwaldsen, con la fuerza que tiene al menos en varios puntos, refuta ese aire clasicista-
meloso de muchas reproducciones suyas. 

 
Benjamin y sus compañeros utilizan una de las famosas guía de viaje de Karl Baedeker, como 
anota en un par de pasajes de su cuaderno [por ejemplo, BENJAMIN 1996: 113 y 130]. El 
baedecker usado sería probablemente el primero de los tomos dedicados a Italia, titulado 
Italien: Handbuch für Reisende, esto es, Italia: Manual para viajeros, que recoge informaciones 
sobre la parte septentrional de la península y los accesos desde Francia, Suiza y Austria. 
Efectivamente, en la descripción de la orilla occidental del lago, la guía recomienda, con el 
procedimiento de marcar con un asterisco, la visita a la Villa, el bajorrelieve del escultor danés 
Thorwaldsen y las esculturas de Amor y Psyche de Canova [cf. BAEDEKER 1868: 142; cito la cuarta 
edición, de 371 pp., aunque se hicieron muchas ampliadas; por ejemplo, la decimoséptima, de 
1906, ya contaba 553 pp. no sé cuál manejó Benjamin). 
En realidad, el bajorrelieve de Thorwaldsen de Villa Carlotta era una reproducción en marmol, 
realizada por el mismo escultor, del original, que adornaba la Sala delle Donne del Palacio del 
Quirinale, en Roma. En 1811 comenzó la restauración del Palacio, para albergar al triunfante 
Napoleón, cuya ornamentación fue encargada, entre otros, al escultor danés. Éste aportó una 
alegoría de las campañas orientales del emperador. Tiempo después, a partir de un vaciado del 
bajorrelieve del Quirinale, Thorwaldsen realizó algunas copias en marmol, que se depositaron 
en París, en Copenhage y en Villa Carlotta. Ferdinando Mori (1782-1852) realizó grabados de 
las partes del bajorrelieve entre 1813 y 1819 [JØRNÆS, 1991: 36-37]. También Amor y Psyche 
era una copia de Adamo Tadolini [BENJAMIN, 1996: 280]. Pero Benjamin no se refiere en el texto 
citado al hecho de que esas esculturas fueran copias, sino a la contraposición entre esas piezas 
y otras "reproducciones". Tendremos que entender que se refiere a grabados o fotografías de 
las piezas, no a copias de las copias o a otras copias, porque entonces no tendría sentido su 
objeción. 
 
2º) Algunas jornadas después, Benjamin se encuentra en Milán. La mañana de la partida, antes 
de tomar el tren hacia Verona a las 13.30, planea, junto con sus compañeros de viaje, contemplar 
la Piazza del Duomo, visitar la Pinacoteca de Brera -el Palazzo delle Scienze ed Arti- y llegar hasta 
Santa Marie delle Grazie para ver La última cena de Leonardo. Ciertamente, una agenda muy 
apretada. El baedecker asignaba un asterisco a la pinacoteca y a la iglesia, y dos al cuadro. De 
camino hacia Santa Marie delle Grazie, que dista kilómetro y medio del Brera, y con la premura 
de tiempo por la inminente partida del tren a Verona, Benjamin advierte angustiado que ha 



olvidado el bastón en la pinacoteca. Regresa con urgencia, desprovisto del mapa (tal vez, el 
plano del centro de la ciudad del Baedeker, cf. Id. 1868: 126-127] y la guía de conversación, que 
llevan sus compañeros. El cuaderno de viaje describe la búsqueda desesperada de Santa Marie 
delle Grazie -el joven escritor recorre las calles "vagando como un loco" [BENJAMIN, 1996: 111-
112]- y la ansiedad y excitación con la que contempla finalmente el cuadro: 
 

Detrás [del refectorio del cenobio contiguo a la iglesia] está la gran sala y el cuadro de 
Leonardo. Su desolada decadencia es fascinante. Las imágenes parecen los productos de 
alguna misteriosa descomposición que sale de las paredes. Yo sólo veo la obra de 
Leonardo. Un muro detiene al espectador a 2 metros de distancia. Yo estoy ante él, me 
chorrea el sudor, los quevedos se me caen al suelo, los levanto sobresaltado, no puedo 
ponérmelos..., al bolsillo. Me pongo las gafas. No puedo sentir más que la habitación y la 
conciencia de estar viendo ante mí, tan grande y tan pálido, lo que con tanta frecuencia 
había admirado en reproducciones. Todo esto apenas duró un minuto. Salgo corriendo y 
la gente vestida con librea que está sentada en la antesala se queda perpleja. [BENJAMIN, 
1996: 112-113] 

 
De nuevo encontramos aquí la misma contraposición entre la obra y las reproducciones 
conocidas anteriormente. El mural de grandes dimensiones (4,6 x 8,8 m.), realizado al temple y 
al óleo por Leonardo, tiene, según el cuaderno de Benjamin, una fascinante desolada 
decadencia; parece el fruto de una misteriosa descomposición de la pared; se contempla la 
pintura, grande y pálida, al tiempo que se siente la habitación... 
 
3º) Más tarde, el grupo recala en Venecia. El relato de la primera visita a la Accademia [BAEDEKER, 
1868: 211, con dos asteriscos) aporta más elementos al tema de la contraposición entre la obra 
de arte y su copia. Veamos el texto: 
 

Esa misma mañana visitamos las primeras salas de la Accademia. En la segunda sala, la 
de los retablos de Tintoretto la Assunta y el Milagro de San Marcos, pudimos escuchar las 
buenas explicaciones del director de una escuela alemana de arte [...] Una disputa sobre 
la figura de San Marcos en el cuadro de Tintoretto trasladó los conflictos estéticos entre 
Simon y yo del ámbito de la poesía al de la pintura, donde sus ideas me pusieron en 
ocasiones casi furioso. Como él no compartía la manera de Katz y mía de contemplar muy 
minuciosamente los cuadros, a menudo nos separamos para hacer las visitas. Nombrar 
cuadros de estas salas no creo que tenga mucho sentido: de todos modos citaré las dos 
pinturas de la Accademia que más profundamente me han conmovido al recordarlas: 
Fiesta del hombre rico de Pitati y la Pietà de Tiziano. Ambos sobre todo por sus colores: 
el carácter ardientemente soleado de los colores de Pitati, mientras que la pintura de 
Tiziano está poblada de las sombras del ocaso de tal modo que Semrau trae a la memoria 
a Rembrandt. [BENJAMIN, 1996: 121] 

 
Benjamin quedó impresionado por los vivos colores de Tintoretto. El Milagro de San Marcos (o 
San Marcos libera a un esclavo condenado, como se podía leer en el baedeker) es una obra 
abarrotada de personajes, de un vivísimo cromatismo. Pero también, la atmósfera densa y 
lúgubre de la Piedad de Tiziano, en la que destacan la figura luminosa del crucificado y las 
estatuas de Moisés y la sibila del Helesponto, que son unas imágenes casi fosforescentes en una 
composición tenebrosa. 
En el caso de la Fiesta del hombre rico (así, Gastmahl des reichen Mannes, aparece en Baedaker, 
1868: 212, con un asterisco) de Bonifazio Veronese o Veneziano, conocido como Pitati, se 
representa el pasaje del Evangelio de Lucas sobre la parábola del rico y Lázaro (Lc 16, 19-31), 
mediante una composición de intenso cromatismo y de gran profundidad. 
 
Las pinturas que contempla Benjamin en Italia tenían que contrastar fuertemente con los 



grabados que podía ver en las historias del arte o las guías, que es a lo que se refiere 
concretamente cuando cita el comentario de Semrau en el último pasaje. Benjamin puede 
referirse a no menos de dos libros. 
En primer lugar, Benjamin tal vez se refiera en el párrafo citado a la guía Venedig (Venecia), que 
publicó Max Semrau en 1905 (Berlín; Stuttgart: Union Deutsche Verlagsgesellschaft, col. 
Moderner Cicerone; 5), una guia baedeker que incluía 138 fotos, planos e ilustraciones, en sus 
332 pp. El aparato crítico de la edición de los Escritos autobiográficos relaciona este libro con la 
descripción que ofrece Benjamin de S. Maria Maggiore [BENJAMIN, 1996: 116]. 
En segundo lugar, la referencia a Semrau puede entenderse como una alusión al libro Grundriss 
der Kunstgeschichte, esto es, Esbozo fundamental de la Historia del Arte, una obra originalmente 
redactada por Wilhelm Lübke y publicada en 1860. A comienzos de los años 90, después de una 
decena de ediciones y poco antes de la muerte de Lübke, fue ampliada por Friedrich Haack y 
Max Semrau, quien se encargó de la nueva edición (la 11ª, de 1892). De hecho, también en "Mi 
viaje a Italia..." aparece una referencia a Lübke, a propósito del pórtico de la Basilica dei Frari de 
Venecia: "Cuando ya la teníamos [la fachada de la iglesia, a la vista], seguimos con atención las 
pequeñas enseñanzas que Lübke da sobre el pórtico..." [BENJAMIN, 1996: 121]. Las ediciones del 
libro de Lübke y Semrau incluían muchos grabados de las obras de arte. En la primera edición 
del libro de Lübke mencionado se incluían 349 xilografías, cifra que aumentó a 368 ya en la 
segunda (que es la consultada aquí: LÜBKE, 1864: ix), y a 403 en la edición de 1868. 
Podemos entender, pues, que en las citas anteriores del cuaderno de viaje, Benjamin se estaba 
refiriendo a la contraposición entre las obras de arte que contempla y los grabados que puede 
ver en los libros sobre arte o la guía que consulta. 
El friso de Thorwaldsen de Villa Carlotta es comentado en la obra de Lübke, Haack y Semrau 
citada (p. 446 de la ed. 11ª), aunque parece ser que no dispone de reproducciones. Hay unas 
fotografías en el volumen 13 de las John Stoddard's Lectures, una obra en inglés dedicada a Lago 
di Como [STODDARD, 1901: part 15]. No hay que descartar que Benjamin pudiera hojear ese libro 
en su hotel. 
En el caso de La última cena de Leonardo, que visitó apresuradamente en Milán, la obra de 
Lübke apenas reproduce un grabado insignificante [el número 301 en Lübke, 1864: 549], que 
presenta tres figuras, las que corresponden a Judas Iscariote, Simón o Pedro y Juan. Pero ese 
grabado no permite apreciar ni la composición global, ni lógicamente la dimensión o el color de 
la pintura. 
De las obras de Tintoretto, la Historia del Arte citada sólo recoge un grabado [LÜBKE, 1864: 609], 
que titula «figura alegórica», y que es un dibujo de la pintura Baco y Ariadna de 1578. Y sobre 
Tiziano, aparecen tres xilografías (que corresponden a El martirio de San Pedro de Verona, 
Madonna y Niño con cuatro santos, Venus y el laudista, LÜBKE, 1864: 601, 603 y 605], 
reproducciones que obviamente no hacen justicia al cromatismo o a la profundidad de los 
cuadros venecianos. 
 
Como es conocido, Benjamin teorizó sobre la obra auténtica y la reproducción en el segundo 
epígrafe de ensayo sobre La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. El texto 
parece guardar resonancias del viaje a Italia, de la visita de Benjamin a Villa Carlotta, al cenobio 
de  Santa Marie delle Grazie o a las salas de la Accademia veneciana: 
 

Incluso en la reproducción mejor acabada falta algo: el aquí y ahora de la obra de arte, su 
existencia irrepetible en el lugar en que se encuentra. En dicha existencia singular, y en 
ninguna otra cosa, se realizó la historia a la que ha estado sometida en el curso de su 
perduración. (...) 
El aquí y ahora del original constituye el concepto de su autenticidad. (...) El ámbito 
entero de la autenticidad se sustrae a la reproductibilidad técnica -y desde luego que no 
sólo a la técnica- (...) 
El proceso [de reproducción] aqueja en el objeto de arte una médula sensibilísima que 



ningún objeto natural posee en grado tan vulnerable. Se trata de su autenticidad. La 
autenticidad de una cosa es la cifra de todo lo que desde el origen puede transmitirse en 
ella desde su duración material hasta su testificación histórica. Como ésta última se funda 
en la primera, que a su vez se escapa al hombre en la reproducción, por eso se tambalea 
en ésta la testificación histórica de la cosa. Claro que sólo ella; pero lo que se tambalea de 
tal suerte es su propia autoridad. 
Resumiendo todas estas deficiencias en el concepto de aura, podremos decir: en la época 
de la reproducción técnica de la obra de arte lo que se atrofia es el aura de ésta. 

 
Pero la crítica de Benjamin no se queda en lo que podríamos llamar, citando a Adorno, la "jerga 
de la autenticidad". No se trata de una mera contraposición entre la cosa y su reproducción, ni 
de la descripción fenomenológica de la vivencia. El argumento de Benjamin se refiere en 
definitiva a un orden artístico de repercusiones éticas. Esta pretensión queda patente cuando 
relacionamos los textos anteriores con los escritos de los años veinte sobre los libros infantiles. 
Un puente entre ambas líneas de reflexión tal vez se encuentre en uno de sus primeros ensayos 
literarios, la crítica de   El idiota de Dostoievski de 1917, donde dejó escrito: "Éste es el gran 
lamento de Dostoievski en este libro: El naufragio del movimiento de la juventud [...] Ya que 
faltan la naturaleza y la infancia, la naturaleza humana sólo logra una autonegación 
catastrófica." [BENJAMIN, 1966: 157, cit. WITTE, 2004: 25] 
 
Veamos cómo se relaciona el tema del color con el de la infancia necesaria para una humanidad 
lograda. 
 
 
3. EL COLOR COMO MEDIO DE LA FANTASÍA 
 
 
Podemos relacionar la decepción ante las representaciones de las obras de arte que contempla 
Benjamin en su periplo por la Italia septentrional, con su juicio posterior sobre las xilografías 
en blanco y negro y las ilustraciones, que aparece en su consideración de los libros infantiles. 
En 1924, un año crucial en la vida de Benjamin, en el que vuelve a Italia, conoce a Asja Lacis en 
Capri, y viaja por Nápoles, Roma y Florencia, lo que sin duda le tuvo que hacer rememorar el 
periplo que había seguido doce años antes, escribe en una recensión del libro de Karl Hobrecker 
Alte vergessenen Kinderbücher (Berlín, 1924), esto es, "Viejos libros infantiles olvidados" 
(traducida al castellano como "Viejos libros infantiles"): 
 

El período que más interesaba a Hobrecker es el de las décadas que van del cuarenta al 
sesenta, en Berlín, donde el dibujante Theodor Hosemann dedicaba su amable talento, 
ante todo, a la ilustración de libros para la juventud. Aun en las láminas menos 
elaboradas, la agradable frescura del color y la simpática sobriedad en la expresión de 
las figuras dejan una impronta que ha de causar placer a todo berlinés nativo. Junto a 
Hosemann trabajaban Ramberg, Richter, Speckter, Pocci, sin mencionar a los menores. 
Sus xilografías en blanco y negro abren un mundo sui generis en la visión del niño. En el 
reino de las estampas no iluminadas el niño se despierta; en el de las coloreadas prolonga 
sus sueños. [BENJAMIN, 1974: 52; cf. la carta de Benjamin a G. Scholem de 16.09.1924, en 
BENJAMIN et al., 1994: 250-251] 

 
Dos años después vuelve sobre el mismo tema en el comienzo de su artículo "Aussicht ins 
Kinderbuch" (traducido al castellano como "Panorama del libro infantil", aunque se podría 
traducir también como "Contemplación en el libro infantil", siguiendo el sentido de lo que se 
expone a continuación), y donde alude al cuento de Hans Christian Andersen "Los cisnes 
salvajes": 
 



En un cuento de Andersen se menciona un libro de estampas cuyo precio de compra 
había sido "la mitad del reino". En él todo estaba vivo. "Los pájaros cantaban, las personas 
salían del libro y hablaban." Pero cuando la princesa daba vuelta la hoja "volvían a entrar 
de un salto para que no hubiera desorden". Delicado e impreciso, como tantas cosas que 
escribiera Andersen, también esta pequeña fantasía yerra exactamente en el quid de la 
cuestión. No es que las cosas emerjan de las páginas, al ser contempladas por el niño, 
sino que éste mismo entra en ellas, como celaje que se nutre del polícromo esplendor de 
ese mundo pictórico. Ante su libro iluminado, practica el arte de los taoístas consumados; 
vence el engaño del plano y, por entre tejidos de color y bastidores abigarrados, sale a un 
escenario donde vive el cuento de hadas. Hoa, palabra china que significa "colorear", 
equivale a kua, "colgar": cinco colores cuelgan de las cosas. En ese mundo permeable, 
adornado de colores, donde todo cambia de lugar a cada paso, el niño es recibido como 
actor. Con el ropaje de todos los colores que recoge al leer y mirar, se interna en una 
mascarada. Participa en ella al leer -porque también las palabras intervienen en esa 
mascarada, y revolotean en ella cual sonoros copos de nieve-. [BENJAMIN, 1974: 53-54] 

 
El "polícromo esplendor de ese mundo pictórico", el de los libros infantiles, había aparecido, 
pues, en el viaje a Italia, Benjamin comparaba las obras de arte que contempla con las 
reproducciones que conocía. Como en las estampas no iluminadas de los libros, las xilografías 
en blanco y negro de las historias del arte abren un mundo sui generis que interrumpe el sueño. 
Así, el período de formación se presenta como un ingrato despertar. Pero la fuerza de los 
relieves neoclásicos, la palidez y gransiosidad del mural de Leonardo, los cuadros venecianos, 
de colores ardientemente soleados o fosforescentemente desvaídos, permiten nuevamente el 
ejercicio taoísta de contemplación en el libro, en este caso, en el arte. 
Pero no se trata sólo de fenomenología de la vivencia, sino de la emergencia de un orden "ético-
sensorial", como dice citando a Goethe. Ese carácter es subrayado en la conclusión del artículo 
"Panorama del libro infantil". El embeleso no irradia de la ilustración del libro, sino de la viveza 
cromática, que se relaciona con el universo infantil, con sus juegos, con su compenetración en 
el mundo, con una nostalgia por la unidad o la armonía perdida, en definitiva, con el logro de la 
humanidad que faltaba en el personaje de Dostoievski. Así concluye el artículo: 
 

En resumidas cuentas: el color puro es el medio de la fantasía, la nube en que se 
encuentra a gusto el niño, no el riguroso canon del artista constructor. El efecto "ético-
sensorial" de los colores que Goethe captara tan conforme al espíritu del Romanticismo 
está vinculado con esto. "Los colores transparentes son ilimitados, tanto en la luz como 
en la oscuridad, así como el fuego y el agua pueden considerarse como su culminación y 
su abismo ... La relación de la luz con el color transparente es infinitamente encantadora, 
si nos compenetramos de ella, y el encenderse de los colores, el confundirse unos con 
otros, el resucitar y desaparecer, se asemeja a un respirar con grandes intervalos, de 
eternidad en eternidad, desde la luz más alta hasta la solitaria y eterna quietud de los 
tonos más profundos. Los colores opacos, en cambio, son como flores que no se atreven 
a medirse con el cielo; no obstante, se vinculan, por un lado, el blanco con la debilidad, y 
por el otro, el negro, con la maldad. Pero precisamente éstos son capaces ... de producir 
variaciones tan amenas y efectos tan naturales que ... los transparentes, al final, juegan 
encima de ellos como espíritus y sólo sirven para hacerlos resaltar." Con estas palabras 
al "suplemento" a la Teoría de los colores hace justicia al sentir de esos buenos coloristas 
y por ende también al espíritu de los mismos juegos infantiles. Recordemos que muchos 
de éstos se dirigen a la fantasía pura: las pompas de jabón, la húmeda policromía de la 
linterna mágica, la acuarela, las calcomanías. En todos ellos se cierne, alado, por encima 
de las cosas, el color. Porque su embeleso no irradia de la cosa coloreada, ni del color 
muerto en sí, sino del reflejo, del brillo, del rayo de color. Hacia el final del panorama del 
libro infantil, la vista cae sobre una roca cubierta de flores, al estilo beidemeier. Apoyado 
contra una diosa de color celeste, se recuesta allí el poeta de las manos melodiosas. Un 
niño alado que se encuentra junto a él, anota lo que la musa le inspira. Dispersos yacen 
alrededor el arpa y el laúd. Los gnomos tocan la flauta y el violín en el seno de la montaña. 



Y en el cielo se pone el sol. Así pintó Lyser una vez el paisaje cuyo fuego multicolor se 
refleja en la mirada y las mejillas de los niños inclinados sobre los libros. [BENJAMIN, 1974: 
59-60]. 
 

Hay que señalar que, aunque aquí se trata de los libros y sus ilustraciones, la relación de la 
infancia con los colores es más amplia, como indica el capítulo "Los colores" de Infancia en 
Berlín: "Me perdía en los colores por lo alto del cielo, lo mismo que en una joya, en un libro; pues 
en todas partes los niños son su presa." [BENJAMIN, 1992: 96-98, cit., p. 96]. 
Para Benjamin, pues, como señala Brüggemann, la visión de los colores es un "fenómeno 
originario" de la intuición de la fantasía [BRÜGGEMANN, 2007: 210], lo que se relaciona, en 
definitiva, con una crítica a la escisión del mundo. "El cromatismo de las ilustraciones infantiles 
(...) aparece como un 'orden artístico', que por ello resulta 'paradisíaco', porque en él el mundo 
se descubre 'cromáticamente en el estado de la identidad, de la inocencia, de la armonía' 
([Gesammelte Schriften] VI, 111 s.), y por tanto no en el de la disociación, del conocimiento y de 
la desintegración." [BRÜGGEMANN, 2006: 126; sobre estos temas, véase también BRÜGGEMANN, 
2007]. 
 
 
4. LA FANTASÍA COMO MÉTODO 
 
 
Se podrían interpretar, por tanto, estos escritos, y tal vez otros de la misma época, como una 
suerte de "tratado filosófico-religioso" [HONNETH, 2007: 113, refieriéndose a Kritik der Gewalt, 
Crítica de la violencia). Se trata, siguiendo la síntesis de Honneth inspirada en Margarete 
Kohlenbach, de identificar "formaciones culturales que en su autorrefencialidad reflexiva se 
asemejen a Dios por su sustracción soberana a toda finalidad." La sustracción a la finalidad, esto 
es, a la razón instrumental, es lo que en los framentos metodológicos de los Pasajes citados se 
refiere como "el progreso". Y aquí reside la índole metodológica que señalábamos al principio. 
 
La reflexión anterior resulta propuesta metódica, ya que "la penetración dialéctica en contextos 
pasados y la capacidad dialéctica para hacerlos presentes es la prueba de la verdad de toda 
acción contemporánea" [BENJAMIN, 1982, V.1: 495; Id., 2005: 397]. Por ello, avanzándose a las 
"Tesis de filosofía de la historia" [p. ej., BENJAMIN, 1994: 183], escribe: "El método dialéctico no 
puede sin duda comprender esta pregunta [¿cómo es que este ser-actual (...) significa ya en sí 
una concreción superior?] desde dentro de la ideología del progreso, sino solamente desde una 
concepción de la historia que supere a aquélla en todos sus puntos" [BENJAMIN, 1982, V.1: 495; 
Id., 2005: 397]. 
Frente a la fenomenología y al materialismo histórico, Benjamin recupera algunos textos 
metódicos de Marx (las referencias sobre el arte griego de la Introducción de 1857) e integra la 
literatura (Proust) y el psicoanálisis (Jung), esbozando un método que pretende una dialéctica 
de lo concreto no positivista (la fantasía salva de ello). "Lo que encuentra el niño (y el hombre 
en un vago recuerdo) en los viejos pliegues del vestido en los que se metía al aferrarse a la falda 
de la madre", no es nada distinto de lo que le iluminaba al penetrar en la ilustración del libro 
infantil o lo que le impactaba ante las obras de arte italianas, y que no podía descubrir en las 
reproducciones en blanco y negro: el embeleso de los colores de los sueños del porvenir. 
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RESUMEN 
 
El libro de los Pasajes realiza determinaciones metodológicas enigmáticas, que se refieren a lo 
onírico y a la infancia. El artículo se aproxima al significado de estas determinaciones mediante 
la interpretación de un diario del viaje por Italia de Benjamin y sus reflexiones sobre las 
ilustraciones de los libros infantiles. La interpretación conjunta de los dos grupos de textos 
permite explicar la afirmación que hace Benjamin del color como el medio de la fantasía. La 
"sustracción a la finalidad" de estas referencias es la que explica su carácter metodológico y, en 
última instancia, la fundamentación de un orden moral. Se fundamenta así una dialéctica 
peculiar. 
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ABSTRACT 
 
The Arcades Project makes intriguing methodological determinations, referring to dream and 
to children. This article approaches the significance of these determinations through the 
interpretation of a diary of the trip to Italy of Benjamin and his reflections on the illustrations 
in children's books. The joint interpretation of the two groups of texts helps explain the 



statement that makes Benjamin about color as the medium of fantasy. The "subtraction to the 
purpose" of these references is what explains his methodological nature and, ultimately, the 
foundation of a moral order. It builds a peculiar dialectic. 
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