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El llibre en qüestió va ser escrit, els anys
1988-1989, amb un propòsit ben definit:
trencar el fonament sobre el qual s’havia
construït la gran interpretació del segle XIX

català, la de Jaume Vicens Vives a Intel·lec-
tuals i polítics del segle XIX, publicat l’any
1959. La columna vertebral de la seva
interpretació derivava de la idea d’una re-
lació directa entre la modernitat de l’eco-
nomia industrial catalana i les actituds del
grup social que havia encapçalat aquella
gran transformació. En conseqüència, la
burgesia catalana, la protagonista indis-
cutible d’aquell canvi històric sense pre-
cedents, clau per entendre la Catalunya
contemporània, havia de traduir en unes
actituds i una cultura la modernitat de les
estructures profundes que s’estaven impo-
sant a la societat catalana. I, no cal dir,
marcar així un contrast profund amb el
que succeïa a la resta de l’Estat. No cal que
us digui que la poderosa interpretació de
Vicens, que se sosté sobre una imatge de la
realitat catalana que és inobjectable però

parcial, com veurem, impregna encara
avui el discurs historiogràfic, cultural i
polític. Té, en conseqüència, una funció
cabdal en la legitimació tant de la lògica
profunda del discurs nacionalista culte
com connecta molt bé amb el discurs so-
bre les bondats de la modernitat, entesa de
la forma més trivial possible. En algun
sentit, però, tots som hereus del llegat de
Vicens, vulguem o no, com ens han recor-
dat recentment i repetida des del president
Pujol i el president in pectore Maragall fins
aquells que varen ser els deixebles més
directes del gran historiador gironí.

El problema de la interpretació a què
he fet referència és que és parcial i
simplificadora, alhora. Per començar, és
filològicament feble. En efecte, quan hom
s’acosta al detall d’allò que els nostres
avantpassats del segle XIX varen fer o dir,
no hi trobem l’esperit avançat, optimista i
genuïnament modern que Vicens els va
atribuir. El gruix de la classe dirigent ca-
talana era políticament molt conservador
(en el sentit que això tenia a l’època, és a
dir que estava molt poc interessat a desen-
volupar els aspectes democràtics i refor-
mistes de l’ideari liberal), culturalment
molt reaccionari (és a dir, contrari a una
cultura laica o derivada de la ciència en
allò que no era una necessitat del seu món,
en relació amb les avantguardes artístiques
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i literàries), socialment molt refractari a
qualsevol reformisme en allò que fes refe-
rència a la condició femenina, al treball
infantil, en definitiva, a la regulació dels
mals del capitalisme industrial o a la desi-
gualtat política de l’Estat liberal de bona
part del segle XIX. No vull dir que no hi
haguessin determinades franges del món
burgès o professional capaces de veure les
coses d’altra manera, certament, l’únic
que volia era traçar un quadre de la cultura
que s’imposà en el centre de la vida social,
tractar d’explicar per què dominà i com
ho feu. El llibre no era, doncs, una foto-
grafia de grup de tota la societat catalana,
sinó una temptativa de descriure els meca-
nismes de domini social i cultural que
s’imposen i que condicionen, des d’aque-
lla posició privilegiada, els registres dels
altres. A l’esquema poderós de Vicens calia
contraposar, responsablement, una altra
interpretació globalitzadora, això sí, més
respectuosa amb la base filològica apor-
tada per les investigacions posteriors (pen-
so en els treballs de Manuel Jorba sobre
Milà i Fontanals, per exemple).

El segon problema de la interpretació
de Vicens derivava d’una idea amb dues
cares molt fàcil d’identificar i que responia
realment al moment en el qual elaborà el
llibre: em refereixo a aquella que defensava
que, a Europa, hi havia hagut una via nor-
mal d’arribada al món modern basada en
el creixement econòmic i la industrialit-
zació, respecte de la qual Espanya era
l’anomalia. El llibre de Vicens es basà
sobre assumpcions d’aquest estil, idees
molt corrents la dècada de 1950 (entre
parèntesi, no costaria gaire documentar-
les millor en la bibliografia de referència i
en treballs periodístics). En aquest sentit,
Cultura nacional en una societat dividida

va néixer de lectures que apuntaven vers
una visió més complexa de la formació del
món modern, de la constatació que d’ano-
malies n’hi havien moltes, cada cop més
en la mesura que integràvem més casos i
més matisos en la interpretació globalit-
zadora. En aquest sentit, hi ha dues refe-
rències que planen de manera explícita
sobre el llibre: la discussió promoguda pel
treball de Raymond Williams sobre la
cultura anglesa del segle XIX, més precisa-
ment, de recuperació de la crítica anti-
capitalista des del sistema que la impregna
de dalt a baix, de Carlyle a Morris o Law-
rence, i les discussions sobre el Sonderweg
alemany, o, dit d’altra manera, la discussió
del per què una societat tan densament
capitalista com la de l’Alemanya guille-
mina engendrà una cultura i una política
tan allunyades dels paràmetres que tòpica-
ment se solien atribuir a la burgesia del
segle XIX. Ara sabem que aquestes aparents
paradoxes es podrien multiplicar. O, dit
d’altra manera, que el problema era més
aviat en els esquemes interpretatius de les
ciències socials de l’època, en la mesura
que treballaven amb prototipus massa
tancats i reductius. No cal entrar, ara, en
el tema de perquè la concepció que iden-
tificava capitalisme a indústria, indústria a
progrés, i progrés a liberalisme i a cultura
burgesa, encaixava tan bé en el marc de la
cultura de la guerra freda que s’imposa a
l’Europa refeta pel Pla Marshall, ni de per
què aquesta idea va ser quelcom impor-
tant quan va ser traslladada a la sinistra
Espanya dels anys cinquanta, en ple fran-
quisme i tot just sortint de l’autarquia.

A Cultura nacional en una societat divi-
dida vaig constatar la distància enorme
entre els tipus ideal –el burgès aquell que
Vicens presentava com a model als joves
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cadells de la burgesia barcelonina d’ales-
hores– i allò que els textos suggerien. Cer-
tament, si hom els interrogava a propòsit
de les discussions de política aranzelària o
econòmica, deien allò que, més o menys,
se suposava que dirien; quan es passava
d’aquell terreny a quasi tots els altres,
però, l’entusiasme transformador d’aque-
lles generacions es refredava de sobte, po-
díem observar un grup social políticament
temorós i culturalment al·lèrgic a les ma-
nifestacions més clàssiques de la cultura
burgesa del segle XIX. Més inquietant
encara, les manifestacions de lliurecanvis-
me clàssic o temperat (de l’estil de Laureà
Figuerola), les de reformisme social, de
laïcisme incipient, d’abolicionisme en
relació a l’esclavitud, eren més fàcils de
documentar a Madrid que no pas a Bar-
celona. No vull pas dir que la capital del
Principat fos una cosa i Madrid fos radi-
calment el contrari. Vull dir, repetir de fet,
que la manera com s’imposen unes i altres
manifestacions, tot elles pròpies del món
burgès, fins i tot en les notòries contradic-
cions que conté, és distinta a Barcelona i a
la capital de l’Estat. El fet no pot ser, en ab-
solut, simplificat però necessita òbviament
d’una explicació. No és pas del tot arriscat
afirmar que l’extraordinària densitat de les
lluites de classe afirmà a Catalunya, abans
i amb més consistència que a la resta
d’Espanya, les opcions conservadores en
política, cultura i visió social, les quals as-
sajaren d’ocupar enterament la vida social.

El problema, doncs, és previ a la qües-
tió del nacionalisme. I, en conseqüència,
calia establir, en primer lloc, dins de quins
paràmetres s’havia constituït la cultura
burgesa a la Catalunya del segle XIX. I, com
que aquest és un problema molt ampli,
entendre el procés en el moment que

començà a prendre forma, quan els nous
grups socials i intel·lectuals que accediren
a l’hegemonia social amb la revolució
liberal els anys trenta i quaranta varen
donar forma, a través d’un combat d’idees
que calia identificar i entendre, a un
sistema de representació social col·lectiva,
allò que correntment i convencionalment
anomenem «cultura». En segon lloc, calia
entendre com s’imposà una manera d’or-
ganitzar el conjunt de peces propi de la
cultura de l’època, producte d’unes elec-
cions i d’unes exclusions, fins que acabà
consolidant-se amb unes regularitats
determinades. L’anàlisi es resol en el llibre
a través d’una sèrie de perspectives parcials
sobre les parcel·les (la literatura i la
filologia, la religió i la història,) que em
semblà que eren les més representatives de
les pulsions procedents de les complexes
relacions entre intel·lectuals i classe. La
suma d’aquestes perspectives parcials per-
metia observar, estudiar i establir, les línies
generals de construcció de la cultura hege-
mònica que s’imposà amb molta força les
dècades centrals del vuitcents, d’una cul-
tura quasi sempre excloent en els àmbits
que aconseguí dominar.

La idea clau que articula tota la inter-
pretació de la cultura liberal catalana de
mitjan segle XIX és la dissociació nítida
entre dos pisos que es formalitzen simultà-
niament. Un d’ells, òbviament el superior,
estava format pel conjunt de pràctiques
disciplinàries a les quals es confià la fei-
xuga tasca d’expressar i definir allò que els
grups dirigents volien que fos la societat
catalana de l’època. En poques paraules,
cal entendre per quins motius tota una
sèrie de disciplines d’alt contingut sim-
bòlic s’orientaren per satisfer la demanda
que derivava d’un estat d’esperit molt tens
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en relació al context social. La literatura i
la història, per exemple, varen ser escolli-
des per projectar-hi totes les angoixes d’un
context d’extremada violència, violència
en bona mesura provocada per l’èxit ma-
teix del desenvolupament social que
aquells grups estaven dirigint i protago-
nitzant. Al dessota, però, hi havia una
munió de gèneres i pràctiques literàries i
culturals a les quals no se les condicionava
a respondre a aquell patró, o almenys amb
una intensitat comparable. Hi havia una
literatura de l’entreteniment i de la vida
social burgesa i/o popular poc o quasi gens
condicionada per el motllo renaixentista,
una altra cultura regida per uns paràme-
tres distints.

Arribat a aquest punt em vaig adonar
que les pulsions essencials que planaven
sobre les disciplines més identificades al
patró renaixentista derivaven de les fractu-
res internes de la realitat catalana, que eren
aquestes les que els donaven sentit. Ras i
curt: prenien forma precisament per con-
jurar-les, per dominar-les, per dotar els
grups dirigents d’unes pautes d’identifi-
cació enfront del desordre i de la violència
que pujava des de sota, d’una conflictivitat
i violència que els imposava una conscièn-
cia quasi agònica del món on vivien. El
món justament que dominaven i que orien-
taven. Heus aquí una paradoxa que podia
ser interpretada, en definitiva, a condició
d’acceptar el repte d’explicar l’enorme dis-
tància entre els models ideals i la realitat
quotidiana, molt més complexa i proble-
màtica, com dèiem en començar.

Ara bé, anant una mica més enllà, de
l’anàlisi prèvia es desprenia que la con-
tradicció de fons de la societat catalana de
l’època, en termes culturals s’entén, no era
la que suposadament oposava la cultura

renaixentista, definida més o menys con-
forme als paràmetres que acabem d’es-
mentar, a la cultura espanyola, la vehicu-
lada per l’Estat liberal. Com a màxim,
aquesta contraposició es produïa per me-
diació d’una altra de molt més reveladora:
la que oposava la cultura renaixentista a les
diverses altres «cultures» igualment pre-
sents a la Catalunya d’aleshores: les de
tradició popular o popularitzant, mal
estudiades, heretades del passat i refetes
per la industrialització de l’edició; o a la
cultura convencionalment burgesa que
demanava la societat catalana del segle XIX.
La formació del patró renaixentista, que
s’autoproclamava l’encarnació de l’ànima
«popular», s’havia fet justament en el
context d’una aguda batalla domèstica pel
domini dels símbols, una batalla en la qual
s’havia imposat a través d’uns mecanismes
determinats en l’escenari simbòlic que
dominà les ments d’aquelles generacions.
Unes generacions que s’acostumaren a
viure en un món cultural que s’articulava
a nivells diferents. Un nivell alt que ex-
pressava una visió del món que excloïa i
marginava la possibilitat de resoldre literà-
riament, posem per cas, la crisi social o de
la moralitat individual i col·lectiva, el que
serveix de fonament a la cultura renaixen-
tista òbviament; un altre d’inferior, molt
menys condicionat, lliure de fer servir el
castellà sense massa problemes, el més ge-
nuïnament i convencionalment burgès en
definitiva. La batalla ideològica entre
aquestes dues cares d’una cultura, que vaig
analitzar a través de la primera guerra con-
tra la novel·la d’inspiració francesa, fulle-
tonesca si es vol, la dècada de 1840, em
continua semblant clau per entendre la
cultura de la Renaixença així com la que
restà als seus marges, fos en català o en
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castellà. La possibilitat de construcció de
dues literatures sobre un mateix públic
potencial, que és l’altra cara del problema,
em sembla una qüestió tan decisiva com
l’anterior.

La formació del model que acabo
d’esquematitzar, i que donava cos al segon
dels assaigs que formen Cultura nacional
en una societat dividida, derivava d’una
complicada explicació prèvia de la forma
com i per què s’havia optat per aquell mo-
del de cultura i, en conseqüència, s’havien
exclòs altres possibilitats viables i igual-
ment congruents amb la situació que
s’obre amb la revolució liberal. La qüestió
era identificar els estímuls que portaven
cap a aquelles eleccions, entendre la racio-
nalitat profunda d’una consciència burge-
sa escindida entre la victòria del seu món
(patent en el menyspreu amb què mirava
el món popular o el representat pel car-
lisme, per exemple) i la por terrible a la
violència que pujava de baix, a la super-
posició entre el conflicte rural i industrial,
a la dificultat per controlar, en definitiva,
als efectes indesitjats del canvi polític i de
la industrialització. En un context, a més,
i això és decisiu, on l’Estat actua conforme
a una lògica remota i difícil de controlar.
El resultat final de tot plegat, va ser
l’aparent paradoxa d’una cultura burgesa
molt escassament liberal i moderna, en
termes culturals s’entén, i alhora forta-
ment tocada d’antiindustrialisme i d’un
ruralisme clàssicament antiquat. I, en con-
seqüència, com, en aquestes condicions,
s’optà per definir amb tanta radicalitat un
model de cultura patrícia tan distanciat i
problemàtic en relació amb qualsevol
manifestació cultural que, amb més o
menys consciència, es constituís en un

vehicle de contrastació amb la realitat de
manera més franca, oberta i productiva.

La incògnita de com una cultura tan
precisament i conscientment sostreta de la
confrontació directa i oberta amb la rea-
litat, tan allunyada dels paràmetres bur-
gesos clàssics, pren força i guanya la
batalla de l’hegemonia social necessita, en
conseqüència, una explicació adequada.
En efecte, la visió del món renaixentista
s’imposà en el centre de la cultura catalana
i foragità la més convencionalment bur-
gesa, alta i baixa, en una estructura que
funcionava clarament amb dos pisos ben
precisament jerarquitzats. No hi fa res
l’èxit de públic de la literatura popular
amb fins comercials per negar aquella
jerarquització, que va molt més enllà de la
contraposició entre alta cultura i cultures
populars consubstancial a qualsevol cul-
tura moderna sota el capitalisme, en una
estructura social on el mercat constitueix
una variable essencial. Aquella jerarquia
existia i ho condicionava tot, com la dra-
màtica claudicació de Pitarra i els fracassos
successius d’una cultura menestral inde-
pendent en els seus marges ho mostra. O
com ho mostren les habilitats escindides
de Víctor Balaguer, el mateix Antoni de
Bofarull i tants altres en escriure, amb
registres diversos es tractés de guanyar-se
la vida o de guanyar-se el reconeixement
públic que només podien atorgar els Jocs
Florals o les plataformes dominades pel
renaixentisme. Però és encara més revela-
dor, i de més trascendència a llarg termini,
la fallida d’una literatura, en català o cas-
tellà, feta conforme a les pautes obertes pel
romanticisme, ben conegudes gràcies a la
traducció massiva de novel·la i teatre fran-
cès, una carència que les generacions de les
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dècades de finals de segle discutiran i trac-
taran de cercar-li remei.

El poder enorme del model renaixen-
tista no procedia del valor de la literatura
produïda, amb independència que en
algun cas el tingués, sinó de la força de la
identificació entre les contraposicions que
li donaven sentit, la idea de pàtria amb la
qual es varen fondre i l’enorme projecció
d’interessos socials que hi havia al seu
voltant. Resistència als valors del progrés
modern en nom de la tradició, èmfasi en
els valors incontaminats de la pagesia, tal
com ells la volien veure, és clar, (només cal
pensar en Guimerà o Verdaguer per ado-
nar-nos de la força extraordinària d’un
model que venia de quaranta anys enrera),
el valor de determinades «institucions»
socials antigues, com ara la llengua, certes
ruïnes arqueològiques o el catolicisme,
que per això es reclamen i reivindiquen de
nou per a aquelles activitats que tenen un
valor simbòlic important, no pas per a les
prosaiques o quotidianes. Aquests valors
es fonen, finalment, en una nova idea de
pàtria, no pas la d’Aribau, que es referia a
l’enyorament que qualsevol persona
normal sent pel país, «le pays», «il paese»,
d’origen, sense cap necessitat de dotar-ho
d’una significació cultural i política espe-
cífica, col·lectivament determinada. Es
tractava de posar dempeus una identifi-
cació col·lectiva, «la pàtria», que era la
síntesi dels valors destil·lats en el cor de
l’alta cultura, de la renaixentista. Aquesta
nova idea de pàtria, legitimada per la
història, rubricada per la llengua, la qual
es manipula sense límits aparents, consa-
grada per la religió, finalment resolta en
diverses pràctiques de culte patriòtic, tan-
cava un cercle la clau del qual la tenien
aquells que havien forjat el model, que

n’havien seleccionat les contraposicions
bàsiques que li donaven sentit.

Si veiem les coses així no costarà d’en-
tendre la paradoxa final d’aquesta situació.
Aquesta definició d’una nova idea de
«pàtria», associada a la mena de valors de
conservació, estabilitat i deferència a la je-
rarquia social i sexual, es produí justament
en el moment de màxima identificació
catalana a la idea de nació espanyola, la
pàtria de tots els liberals peninsulars, l’es-
pai per excel·lència on defensar el sacro-
sant dret de la propietat i els drets i deures
inherents a la ciutadania en la visió liberal
del món. Els catalans participaren activa-
ment en la construcció d’aquesta Espanya
com a comunitat política, fins i tot, quan
començaven a descabdellar els fils de les
elaboracions culturals i políques que els
portarien a una cultura i una idea de pàtria
foses en un tot únic i inseparable. No
costa massa adonar-se que ambdues idees
de pàtria ni eren incompatibles ni s’ori-
ginaven en el mateix punt: l’espanyola
segellava l’inseriment dels catalans en la
política espanyola en tant que liberals,
inseriment que perseguia, entre d’altres
coses, esborrar la discriminació política
derivada de la Nova Planta, ja que era la
família liberal de la Península en pes la que
blasmava el despotisme dels Àustries i dels
Borbons. L’altre patriotisme, el provincial,
que s’origina encara sota el lema d’«Espa-
ña es la nación y Cataluña la patria»,
derivava d’una lectura interna de com era
i com havia de ser la societat catalana, era
una resposta a conflictes entre catalans, els
quals tenien ben poc a veure amb la par-
ticipació dels grups dirigents en la cons-
trucció de l’Espanya liberal. O, potser sí.
Potser expressaven la doble incomoditat
del tracte que rebien dels liberals d’altres



166
bandes i la que els produïa l’extensió, al
marge de les seves prevencions i reticèn-
cies, del marc liberal al Principat. Certa-
ment que aquesta descripció no serveix
per a tot l’espectre polític català sinó per a
aquells que s’imposen el 1843, per a aquells
que dominen la vida política i social del
Principat durant bona part del segle XIX.
N’hi ha d’altres, certament: els perdedors
de 1843, els reformistes que marxen a Ma-
drid en diversos moments, una esquerra
liberal que no arriba mai a quallar amb
prou força. Catalunya no era un país apte
per a polítiques de «lib-lab», almenys a
mitjà termini, però no estic tractant de fer
una síntesi d’història política sinó de
raonar la imposició d’uns mecanismes
d’hegemonia social determinats.

No em voldria allargar gaire més. El
problema de fons, en relació a aquests te-
mes, em sembla que rau en la sistemàtica
imposició del pecat d’anacronisme tant
des de la perspectiva nacionalista espanyo-
la com de la catalana, les dues cares de la
mateixa moneda, que s’alimenten mútua-
ment. Per a la historiografia nacionalista
catalana, qualsevol manifestació d’orgull
local, català, és, per definició, el testimoni
d’un nacionalisme en potència, amb
independència d’allò que feien i deien els
individus i els grups. I, per extensió, es
rebutja qualsevol idea que apunti vers la
possibilitat que, tant individus com grups
socials, operin amb més d’una identitat a
l’hora.¿Seria raonable, per exemple, imagi-
nar que, al segle XVI o XVII, la identitat de
català passava per davant de la d’habitant
de Barcelona, protegit pels privilegis del
Consell de Cent? No ho crec. ¿És impos-
sible imaginar que, d’aquí a cent anys, els
catalans se sentin a la vegada catalans i eu-
ropeus, després de rebre lleis i anar a

reclamar a Brussel·les, o on sigui, durant
dècades? No em sembla tan difícil. ¿De
quina manera hem de pensar, llavors, què
passava el segle passat, quan tot just la idea
de l’Espanya-nació començava a prendre
forma? A la inversa, per a la historiografia
espanyola és impossible acceptar la possi-
bilitat d’una lectura distinta del patriotis-
me espanyol des de Catalunya, com a con-
seqüència, per exemple, dels complicats
mecanismes mentals i psicològics intro-
duïts per la cultura del doble patriotisme.
Tendeixen a identificar, en conseqüència,
qualsevol expressió de la peculiar estructu-
ra de la política i de la cultura a Catalunya
com una manifestació de l’inevitable na-
cionalisme «perifèric», com el símptoma
inequívoc d’un nacionalisme en formació.
No costa gaire adonar-se de la simetria
d’ambdues maneres de veure les coses,
l’única cosa que canvia, en tot cas, és el
punt des d’on les observen. L’un i l’altre
pecat d’anacronisme delaten una lectura
feta des del segle XX, són visions que no
valen per al segle XIX i dubto que serveixin
per al segle XXI.

El que m’incità a escriure Cultura na-
cional en una societat dividida no era, exac-
tament, aquest risc d’anacronisme. Era la
idea paral·lela, tant o més nefasta, que els
individus i els grups tenen, per sobre de
tot, una identitat definida per la pertinen-
ça a la pàtria, a la qual faran bé de subjec-
tar-se. Com que pensava, i penso, que la
personalitat humana, que no és un fet do-
nat sinó potencial, no és reduïble a l’homo
patrioticus, em va semblar que valia la
pena explicar com una cultura de la pàtria
s’aixecà en unes circumstàncies específi-
ques per reduir i aconduir la complexitat
humana, social, sexual i cultural, dels ho-
mes i les dones de mitjan segle XIX. ❐




