Espana cientifica

1 altres vaixells errants

Va haver-hi un temps en qué es pro-
duiren nombrosos avistaments d’un curids
i elusiu vaixell errant. Malgrat que no tin-
gués nom conegut i la imprecisié de les
descripcions que se’n feien, no hi havia
dubtes que es tractava sempre del mateix
vaixell, inesperadament sorgit, fugag, ple
de presagis. Des de finals dels anys sei-
xanta del segle passat aquest vaixell, I'Es-
pana cientlfica, era irregularment avistat
en aigiies de la historiografia espanyola. Els
rumors sobre les seves aparicions van anar,
perd, disminuint i fent-se més laconics
fins al punt de no despertar, per una tem-
porada, gaire interés ni tenir, fins i tot,
prou credit tavernari. Darrerament, el
vaixell ha sigut de nou sovint avistat.

L Espania cientifica és el nom sota el
qual es pot recontixer el projecte variada-
ment compartit per moltes escoles histo-
riografiques segons el qual era possible es-
tablir amb meétode cientific una «historia
d’Espanya» que seria, aquesta si, finalment,
vertadera. El franquisme havia fet impos-
sible, des de 1939, aquest tipus de conei-
xement. La «historia d’Espanya» resultava,
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aixi, ser un objecte intel-lectual fet de de-
formacions, d’ocultaments i de falsedats
també. La seva confeccié no havia tingut,
reconegudament, més objectius principals
que atorgar plausibilitat al regim politic
sorgit de la victoria dels «nacionals» de
1939. Tanmateix alguns episodis historio-
grafics —el dut a terme per J. Vicens Vives,
abruptament conclos per la seva mort el
1960— havien mostrat com la compacitat
i consistencia de 'académia franquista te-
nia debilitats. Cauguri era clar: en el mo-
ment que es poguessin fer servir els pro-
cediments i metodes establerts per les
escoles historiografiques de fora d’Espa-
nya, no hauria de ser impossible fer un re-
gistre cientific de la historia d’Espanya,
trobar, finalment, la seva vertadera feso-
mia que tantes adherencies clericals i fei-
xistes havien convertit en un subjecte de-
forme d’aparenca atrog. Els remeis técnics,
doncs, hi eren. Quan s’acabés la dictadu-
ra, seria possible una reorganitzacié acade-
mica que facilités l'operacié d’accés, la
cientifica, a la histdria d’Espanya. La mo-
dernitzacié del procediment hauria de
conduir al desvelament final d’un rostre
historic vertader i a un guany de conei-
xement. Pero aix0, i ho vull destacar, ocor-
reria per primera vegada, atés que mai
abans ningt, de l'ofici vull dir, havia vist
la cara vertadera de la historia d’Espanya



o, senzillament, d’Espanya. Una visié, és
clar, amb les garanties d’observacié cienti-
fica que ara es requerien. Per altra banda,
tampoc ningd, que jo sapiga, en la crei-
xent euforia que afectava els medis histo-
riografics d’esquerra o, senzillament, de-
mocratics, es va demanar formalment que
passaria si el rostre finalment desvelat re-
sultés inatractiu o, pitjor, temible. Aquest
era, clarament, un dels riscos de 'opera-
cié. Perd n’hi havia d’altres menys intims,
més prominents i que afectaven a la ma-
teixa solidesa tecnica de la giiestié. La
perspectiva i metodes moderns —des del
marxisme, el calidoscopi capriciés dels
Annales, la comptabilitat parcial o ficticia
de I'economia fins als pressuposits de /les
mentalités— resultaven tots certament més
eficients per a produir registres historio-
grafics que no els simplissims esquemes a
partir dels quals s’havia bastit una narracié
de la historia d’Espanya que transcendia
de molt 'ambit academic que intel-lec-
tualment la manejava. Hi havia una «his-
toria d’Espanya» ben constituida en els
seus trets essencials i que podia ser trans-
mesa contemporaniament com a narracio
primordial d’origens, plenitud i decaden-
cia de logica facilment advertible, i que
admetia ser incessantment reescrita sense
que cap de les fases essencials de la narra-
ci6 fos afectada per la reescriptura. La-
cademia historiografica franquista fou,
certament, guardiana, gestora i difusora
d’aquesta narracié i no hi ha tampoc dub-
te que hi va fer afegitons i adornaments
considerables; i és conegut el grau de falsi-
ficacid, ocultacid, deformacié i de men-
tida amb que es presentava tot el que va
conduir a la «guerra civil» i a I explotacié
que es va fer de la victoria. Suposo que de
la correccié d’aquest registre deformat, al-

guns publicistes de I'¢poca en deien «recu-
perar la historia», un exercici extraordina-
riament futil. En qualsevol cas la «recu-
peracié» no semblava plantejar-se anar
més lluny de la fase més contemporania
d’aquesta «historia». Les fases anteriors i
molt pregonament la «Reconquista» i la
conquesta d’America, justament les cons-
titutives del relat inaugural, es considera-
ven probablement mal escrites, fruit d’'un
esbiaix clerical i conservador, premodern
si es volia dir aixi, perd previsiblement cor-
regibles, modificables fins al punt de poder
ser transformades en episodis cientifica-
ment depurats d’una narracié «nacional»,
ara sf, auténtica. Una mateixa modernit-
zacié, doncs, havia de fer possible establir,
finalment, la vertadera «historia d’Espa-
nya». La fragilitat del projecte pot fer-se
facilment palesa amb dues observacions.
Una, la critica de la narracié de la vic-
toria «nacional» de 1939 no assegurava, ni
de bon tros, que la correccié historiogra-
fica de les fases antigues es pogués dur,
també, a terme. De fet, és dubtdés que
aquestes fases fossin clarament conside-
rades objectius historiografics necessaris, o
almenys no tant com la fase contempora-
nia. Es podria, fins i tot, argiiir que, per
ventura, ni tan sols eren percebudes com a
intrinsecament problematiques de tal ma-
nera que la correccié podia limitar-se, com
he esmentat abans, a modificacions en
Iexpressié narrativa, depurant-la de la pa-
rafernalia franquista, imperial i religiosa.
Les actuacions i sentit de la FAT o del Bloc
Obrer i Camperol, per exemple, tenien
més obvia rellevancia que si es varen o no
es varen despoblar les illes del Carib per
accié dels espanyols o quins eren els mo-
tius i sentit que havien portat Herndn
Cortes a escriure les seves Cartas de Rela-



cién a 'emperador sobre la conquesta de
Mexic. També, com a practica historio-
grafica, resultava més avinent. Tanmateix,
el gruix, dins el conjunt narratiu de la
«historia d’Espanya» d’aquestes qiiestions
antigues era superior a les immediates per
la senzilla raé que aquelles eren consti-
tuents del relat i un referent permanent
sense el qual el subjecte historiografic es
faria, al capdavall, inintel-ligible. Es vol-
gués o no, les qiiestions antigues havien de
ser tractades. Si no eren objecte especific
de reconsideracié i analisi, la seva funcié
estructural seguiria intacta malgrat que
s'efectués una depuracié tant del lexic com
del to usats pels mestres franquistes. Es
important observar que sense una analisi
critica i profunda de les qiiestions antigues
—la Reconquista i 'Imperi- el guié histo-
riografic gestionat i profusament promo-
gut per 'académia franquista no patia
alteracions decisives en la seva estructura.
I aix0 és ben clar que no ha ocorregut. El
guié tant en el seus elements constitutius
com en les possibles combinacions, molt
restringides per altra part, de que poden
ser objecte, esta intacte. El molt notable
esfor¢ d’A. Barbero i M. Vigil (1978) de
trobar-li una causalitat social a la «recon-
quista» que fos més intel-ligible que la de
Iimpuls religiés no ha tingut, tot i el seu
ressd academic, conseqiiencies de recerca i
coneixement perceptibles.

Aquestes qiiestions antigues i tots els
espessos medis intel-lectuals on estan con-
finades han acabat per ser percebuts com a
fets ben establerts, el coneixement dels
quals s’hauria obtingut amb exercicis his-
toriografics substancialment correctes. Es
clar que sempre hi havia marges inter-
pretatius nous i comentaris de comple-
ment per fer, perd serien, en qualsevol cas,

addicions al coneixement de coses irrevo-
cablement formades i que s6n part insubs-
tituible del funcionament del subjecte
historiografic més contemporaniament re-
coneixible i del que més s'ocupen els his-
toriadors a partir de 1975.

I dues, la renovacié historiografica que
havia d’incloure tant la postulacié de
tematiques menystingudes o desconegu-
des per 'académia franquista com I'aban-
dé dels lexics més reconegudament usats
en les narratives, shavia de fer coincidint
amb el procés de substituci6 acadeémica i
eventualment biologica de 'ordre univer-
sitari consolidat fins al 1975. Aquest ordre
sha mantingut curosament allunyat de
I'analisi. Hi ha pocs dubtes que seria per si
mateix un objecte fascinant d’estudi. Vet
aquf un cos funcionarial dedicat a la con-
centracié i difusié programada de conei-
xements sobre el passat nacional, el d’Es-
panya concretament. D’entrada, el seu
funcionament és la garantia que el sub-
jecte del qual s'ocupa no té senyal de cap
interrupcid, que és tan fluid i continu com
ho pugui arribar a ser el tractament in-
tel-lectual que se li atorga. A més, Iexis-
tencia mateixa d’aquesta practica funcio-
narial determina amb severitat que els
coneixements sobre el passat de la nacié
no sén de mena diferent dels que fan in-
tel-ligible 'estat. De fet, la seleccié narra-
tiva d’aquest passat esta orientada a mos-
trar que només la successié d’estats fins a
Iactual —sigui quin sigui— atorga sentit al
relat el final del qual és ben conegut. Que
se sapiga no hi ha altra narracié d’Espanya
que no sigui la del seu estat i de les fases de
la seva consecucié. Aixd fa que qualsevol
forma d’estat anterior pugui ser conside-
rada com a part de la progressié en la fi-
xaci6 i consolidacié d’aquest ésser de nar-



racid, constantment al-ludit. Aquesta ope-
raci6 és comuna a tots els neixements de
les nacions. Es important observar com les
nacions europees fixen el seu origen en els
«barbars», cristianitzats perd (P J. Geary,
2002). La relativa desconsideracié de la
funcié consolidant de lestat sorgit de
la victoria dels «nacionals» el 1939 és com-
prensible perque en aquest circuit només
pot figurar-hi, sobretot després de la seva
extincié el 1975, com a deformacié d’un
altre estat que no es va arribar mai a pro-
duir, la continuitat de l'estat republica
mermat ja pels nacionalistes bascos i cata-
lans. Pero, és clar, aixdo no hi va ser ser.
D’estat només va haver-n’hi un. I sorgit
d’una llarga i minuciosa accié militar.

Sembla, doncs, que I'atencié academi-
ca sigui forca menys electiva del que els
membres del gremi solen pensar. Les op-
cions del que ha de ser objecte de recerca
queden hegemonicament concentrades
entorn d’alld que fa possible I'estat nacio-
nal i d’alld que I'obstaculitza i restringeix.
Fins al punt que malgrat la proliferacié, a
vegades extrema i aberrant, de publica-
cions historiografiques, el nucli activador
i constituent és molt simple i remot, com
un pols mecanic, indiferent a tot i persis-
tentment regenerat. Cap recerca feta sem-
bla capag d’alterar-lo.

D’aquesta manera, doncs, va resultar
compatible la renovacié personal acade-
mica i el manteniment de la reserva amb
que el subjecte de la «histdria d’Espanya»
era protegit. Vist aixi, no és rar que el que
era plausible preveure com una transfe-
réncia amb forta friccié i dificil d’efectuar
resultés ser passablement fluida i de con-
solidacions estables. Aixo requereix analisis
fetes des de moltes perspectives. Tanma-
teix aquesta transferéncia d’ordre acade-

mic exigia una condicié: la suspensié de
critica sobre el subjecte historiografic ori-
ginal al qual es remetia tota la recerca i
també sobre la verificacié de la compren-
si6, congruencia i veracitat amb que eren
adoprats els metodes i lexics d’historio-
grafies estrangeres consolidades. La discre-
cié actual sobre el que es va arribar a es-
criure des del, diguem, 1980 fins al 1995,
sha d’entendre com una extensid, desit-
jadament perpetua, de la suspensié de cri-
tica més enlla del periode estrictament
transicional en el qual shavia cercat un
equilibri entre 'adopcié de nous metodes
historiografics i arqueologics, experimen-
tats fora d’Espanya, i un escalafé academic
constituit en el «régim anterior» que con-
trolava la mecanica i el ritme de la profes-
sionalitzacié de tants d’aspirants al cos
funcionarial d’historiadors d’Espanya.

No es tracta que la produccié historio-
grafica d’aquell perfode fos tota de baixa
qualitat. No és aixo. Hi ha publicacions i
linies de recerca valuoses. El que no té, en
general, és consisténcia. Les qiiestions cen-
trals, que poden ser raonablement iden-
tificades —I'expansié catalana, com és, qui
la fa, com s’organitzen les colonies, quins
textos produeix i quins silencis, la conso-
lidacié dels sistemes comptables com a re-
quisit de les conquestes, etc.— sén deixa-
des de banda o no tenen un enfocament
directe. Aquesta obligiiitat produeix, en
canvi, una atapeida munié de notes i co-
mentaris entorn d’aquests temes princi-
pals com particules atretes per una gran
forca que mai, perd, no aconsegueixen
dibuixar un sentit en l'interior del camp
magnetic. Les provatures, forcosament
discretes, des de la perspectiva tecnica his-
toriografica, d’establir una caracteritzacié
«nacional» diferenciada de la d’Espanya o



que no hi vagi a parar, acaben dissipant-
se. Aquesta és una altra qiiestié major
evitada. Es significatiu que sigui Gaziel
(1990) qui formuli una brillant expressié
de perplexitat davant la refractaria «histo-
ria nacional» de Catalunya. Una historia
amb un secret: la revelacié permanent
d’una derrota. Dit d’una altra manera més
precisa: la narracié de Catalunya es basteix
sobre una successié aparent d’esdeveni-
ments que haurien d’haver succeit perd no
ho feren. El que realment succef era anta-
gonic a alld que shauria d’haver esdevin-
gut. Es, aixi, la narracié persistent d’'una
manca i d’'una merma. La perplexitat i la
irritacié de Gaziel sén lluny de ser una
extravagancia. El significatiu és que tota la
reflexié de Gaziel es produeix com a reac-
cié de la lectura a lexili, entre 1936 i
1938, de la Historia de Catalunya de
Ferran Soldevila.

El punt de partida de la narracié és
sempre el mateix. Va haver-hi una vegada
un «estat» catald, perdut en el cami, i que
ha de reconstituir-se. Gaziel (pp. 71-72) és
molt més elogiient que jo en assenyalar
com l'analisi pot ser substituida per una
narraci6 de 'adversitat. Aquesta adversitat
té, perd, historiograficament un altre
nom: Espanya. La narracié d’Espanya si
que arriba a un final, potser no gaire felig,
perd indubtable i variablement reconei-
xible. Lestat arriba formalment fins on hi
ha nacié. De fet, la narracié de Catalunya
forcosament acaba si no per confondre’s
amb la d’Espanya, si per haver-se de con-
tar des del seu interior. Ho va assenyalar
pregonament P. Vilar el 1964 en el titol
del seu llibre sobre Catalunya dins I'Espa-
nya moderna. Els efectes narratius d’a-
questa duplicitat son extensos i d’'un enor-
me potencial de perversitat. Tota mena

d’enganys, simulacions i perfidiosos ma-
lentesos, en el fons banalitat, se’'n seguei-
xen. Es relativament senzill d’explicar,
perque aquest tipus de confusié intel-lec-
tual originaria determina una persistent
inversié narrativa en la qual el que real-
ment ocorre —la constitucié d’Espanya
com a estat, nacié i narracié—, de fet, no
hauria d’haver ocorregut. El relat historio-
grafic de Catalunya es converteix aixi en el
revers desconegut d’una altra narracié, la
d’Espanya, activa, reconeixible, amb el
tacte politic inequivoc de l'estat. La per-
cepcié que tenia Gaziel de mertafera, de
desconcertat jutipiri, era prou exacta.
Sense un esforg vigilant, que poques vega-
des es fa, la produccié historiografica cata-
lana té els limits estrictes que li imposa el
fugisser subjecte d’allo que no ha passat.
Tot i que rigorosos, aquests limits perme-
ten, perod, un petit ventall de variacions
que van des de la consideracié d’una ad-
versitat malefica que impedeix la realit-
zacié historica de Catalunya —la consecu-
cié d’'un estat, que ja d’'una manera o
Paltra hi havia sigut— a la postulacié que
les coses haurien pogut anar d’una altra
manera i que hi havia hagut i hi ha encara,
permanentment disponible, una alternati-
va catalana que podria fer, si aconseguis
finalment imposar-se, que la narracié
d’Espanya fos, diguem-ne, més plural, una
mena de fantasmal Espanya dins la Cata-
lunya moderna. Pero aixd, justament, no
ha passat mai. No se sap, per tant. El que
si que se sap, en canvi, és que en la nar-
racié d’Espanya tal com es coneix no hi
cap res més del que hi ha.

Les fortes connexions de tot aixd amb
el catalanisme politic sén obvies i, certa-
ment, no es poden estudiar separadament.
Lhabit retoric lamentivol forma part de



les dues practiques, la historiografica i la
politica. Pero, vist des d’aquesta perspecti-
va, no és un habit manllevadis, ornamen-
tal, prescindible. Al contrari, és argiiible
que cap altre llenguatge i to siguin més
adequats per a una narracié on el subjecte
0 és absent o t¢ una vida furtiva al redds
d’una altra ben palesa i de gruix.

El segon narrador, de fet narradora, de
The turn of the screw (1897), de Henry
James —un dels experiments més notables
de contar coses que del tot no sén— intro-
dueix I'equivoc aixi: «Nothing was more
natural than that these things should be
the other things they absolutely were not.

Les tensions i ansietats per trobar la
vertadera historia de Catalunya, aquella
que, justament, esta amagada sota el cor-
rent abrasiu de la d’Espanya, apareixen
formalitzades com a trets distintius dins el
mateix discurs historiografic espanyol bé
com a episodis especificament diferencia-
bles o com alternatives refusades que els
historiadors aconsegueixen identificar. Un
exemple del primer tret diferencial és molt
clarament la caracteritzacié de I'expansié
catalana, comencada el desembre de 1229,
cap a Mallorca i Eivissa, i culminada entre
1276, Valencia, i 1287, Menorca, com ex-
pansié de mercaders amb un brot poste-
rior per la Mediterrania oriental. Ha cal-
gut l'artifici de disfressar el conqueridor de
mercader per a diferenciar-lo del castella
mata-moros, primer, i eixelebrat extermi-
nador d’indis, després. Cal entendre com
sha fet i tornaré sobre aixd en una altra
ocasié. Evidentment, no es nega 'existen-
cia d’accions militars perd s'introdueixen
deformacions que fan molt dificil intel-li-
gir-les adequadament. Lacci6 militar shau-
ria d’inscriure dins una logica socioeco-
nomica més amplia i anterior, i resultaria

ser només una servidora d’un procés de
maduracié social evolutiva cap a formes
més precises i racionals de produccié i
organitzacié social. Limperi mercantil
catala seria dalt o baix una prefiguracié del
més modern europeu, exitds i eficient, i
no aquell esvalotat i casernari d’Espanya,
manifestament acabat a Cuba.

UNA AVANCADA DEL PROGRES

Aquesta deformacié, aquest agradable
transvestiment, pot ser produit, justa-
ment, només amb alteracions lleus de les
peces que van acabar per constituir els ei-
xos de narracions de les conquestes ultra-
marines europees des de la primera croada
(1095). Una d’aquestes peces és 'ambi-
giiitat historiografica del subjecte conque-
rit, una terra o una gent? Lalternativa,
tanmateix, no es presentava mai, als con-
temporanis, en aquests termes, ates que la
condicié de barbars dels residents només
era, de fet, un obstacle, desigualment re-
sistent, a la possessié de la terra. En la
conquesta d’America es faran prou paleses
les incertituds intel-lectuals dels conqueri-
dors sobre les seves accions i on i sobre qui
actuen. En un sentit estricte inicial es con-
quereix una terra «vacant». Bé es tracti
d’un gran desert, d’'una gran solitud, in
loco horroris et vaste solitudinis en 'expres-
si6 dels escrivans del segle xi1 a Tortosa,
per exemple (A. Virgili, 2001), de clares
ressonancies bibliques, bé de residents hu-
mans incapagos per ells mateixos de crear
societats on la civilitat fos reconeixible. La
frontera nord-americana seria I'exemple
de la primera possibilitat (D. Arnold, 1996,
pp- 98-118) i el maneig espanyol d’indis i
la discussié sobre el dret a dominar-los en



seria de la segona (A. Pagden, 1982). He
seleccionat dues referencies d’autors re-
cents i de poca presencia en la historiogra-
fia catalana, justament, com a indicacié
del caracter general del problema i de la
transcendencia que els episodis catalans
poden arribar a tenir en la consideracié de
I'expansié europea. El meu argument és
que, en efecte, els episodis locals d’aquesta
expansié, en especial els més primerencs,
no poden ser degudament identificats i
entesos sind retrospectivament des de la
seqiiencia de la qual, justament perque
foren amb eéxit repetits, formen part. Les
conquestes de Tortosa i de Lleida consti-
tueixen uns dels episodis més inicials d’un
tipus de colonitzacié en que es conceben i
es duen a terme operacions d’extermini de
poblacions i la seva substitucié. Aixd, cer-
tament, no ¢és facil de fer i requereix I'ela-
boracié de sistemes de maneig de pobla-
cions resultat d’aprenentatge i correccié.
Com ho conten els grups socials que ela-
boren aquestes practiques d’extermini for-
ma part, clarament, de la consisténcia que
els sistemes poden arribar a tenir. El tret
més rellevant de la seva eficiencia és la
irreversibilitat: el capgirament poblacional
que la colonia ha produit és durador, i les
modificacions selectives de plantes, bestiar
i les proporcions en que es produeixen no
permeten rebrots de continuitat nativa.
Aquesta consideracié sumaria permet,
tanmateix, de veure la fondaria tant de la
rentincia historiografica a estudiar 'extin-
ci6 d’altres que varen suposar les con-
questes catalanes, com de la seva reduccié
deformadora a una més avinent epopeia
d’espavilats comerciants. No és gens dub-
t6s que la narracié general de les conques-
tes catalanes, les del segle xi1 i les del segle
xilL, es tendeix a fer en termes ambigus de

mercaders o, en tot cas, de guerrers que en
les seves accions no farien siné interpretar
els interessos comercials de les ciutats ca-
talanes, sobretot de Barcelona. Tampoc és
dubtds que aquesta expansié es fa inicial-
ment sobre terres «vacants», en el sentit
abans aludit. Lescarida descripcié que fa
F. Soldevila (1934-1935) de Mallorca,
abans de la conquesta, com «un regne in-
sular, niu d’ardits navegants i de pirates,
fundadors altre temps d’un veritable im-
peri al Nord d’Africa» (I, p. 274) conté els
elements caracteritzadors de la incivilitat
social dels residents de la terra buida. Un
regne que és un niu. Uns navegants ardits
pero pirates. Un residu tot plegat d’un an-
tic ordre politic islamic i situat geografi-
cament en una regié ara colonial on co-
mengava I'«Orient». Deixant de banda les
al-lusions documentals contemporanies a
les naus corsaries mallorquines, sobre les
quals es basa la descripcié de Soldevila, el
text és una ximpleria que resumeix no
el que se sabia a I'¢poca, siné el conjunt de
nocions sobre el qual es bastia la narracié
de la singular conquesta. Que no era ori-
ginal de Soldevila i que formava espessa
part de I'ideari explicatiu colonial europeu
esta, per altra banda, clar. Cal, tanmateix,
remarcar que la narracié resultant de la con-
questa és manifestament desviada de la de
la «Reconquista» espanyola, en general.
Aquesta variacié s'obté precisament ac-
centuant el relleu comercial de 'expansié
catalana en contrast amb la conquesta mi-
litar espanyola, el resultat social més pre-
gon de la qual hauria sigut '’Andalusia del
latifundi i la pobresa. La connexié conse-
cutiva amb la conquesta d’America podia
ser facilment percebuda com a I'extensié
d’una cruesa de procediment, quelcom de
forassenyat, d’'un imperi finalment inefi-



cient, profundament ali¢ al que hagués
pogut ser un imperi comercial catala ben
administrat. Aix0, evidentment, no havia
succeit, pero era furtivament pensable.

Ladveniment del lexic del «creixe-
ment» econdmic va fortificar el procés de
creacié d’una narracié substitutiva de la
de la conquesta militar i li va atorgar
també un sentit inesperat de modernitat,
d’estacid inevitable en el cami del progrés.
Els mercaders, en lloc dels guerrers, i la si-
lueta d’un imperi politic sustentat per
iniciatives d’empresa i virtuts tecniques no
resulten dificils d’encaixar en el protocol
del «caracter nacional» catala.

Pierre Vilar (1964, II, pp. 82-84) en
un resum memorablement laconic redueix
la conquesta al seu estricte enunciat: «rea-
litzada la conquesta, els pactes [entre la
noblesa amb els comerciants de Marsella i
de Barcelona] seran complerts» (p. 83)
Aquest abreujament immens és possible
per dos motius immediatament aparents.
Un, la credibilitat que Vilar atorga sense
reserves al «<medievalisme» catala que ja ha
fet del «corsarisme» mallorqui —«ntercep-
taven el trafic entre Catalunya i Ceuta» (p.
82)— I'impediment a la fluidesa de I'ex-
pansié comercial sobretot barcelonina i
que exigeix un acord politic entre merca-
ders i guerrers, finalment evident en el so-
par a can Pere Martell on es decideix la
conquesta de Mallorca. I dos, aquests ti-
pus de fets d’armes poden ser reduits a
mers episodis dins una logica de «vida
econdmica [que] es beneficia, per etapes,
de les conquestes politico i militars» (p.
84). Podria dir-se que aquestes conquestes
es produeixen dins un batec dilatori d’'un
ordre superior que, a la vegada, els atorga
sentit i les empetiteix. Perd, de fet, les con-
questes castellanes de Cordova i Sevilla es

podien contar també com a gestes de mer-
caders que preparen el cami cap a la des-
coberta del «nou mén» amb el port de Se-
villa com a gran cor comercial, bategant,

de profits.

LA DISTANCIA ENTRE
LATORTUGA I AQUIL-LES

Tal vegada la coneguda paradoxa de la tor-
tuga i wAquil-les podria il-lustrar el capgi-
rament intel-lectual que arriba a produir
Iobservacié d’aquest fenomen d’escissié
permanent de la realitat que és la historia
de Catalunya inextricablement lligada a la
d’Espanya. S’atribucix a Zenon d’Elea
(acme, entre 468 i 450 aC) I'argument
anomenat «Aquil-les» que és com una va-
riant del cas portat per Zenon contra l'es-
pai i contra el moviment. El text més com-
plert d’aquest argument és el de Simplici
de Sicilia (s. vi dC). Es, en versi6 espa-
nyola de N. L. Cordero (1994, pp. 51-
52), aquest:

Por el hecho de suponer distancias cada vez
menores hasta el infinito —a causa de la di-
visién de las magnitudes hasta el infinito—
no sélo Héctor no serd alcanzado por Aqui-
les; tampoco lo serd una tortuga. Supdn-
gase que se trata de un estadio. Una tortu-
ga avanza a partir de la mitad del estadio, y
Aquiles, desde el comienzo del estadio, ini-
cia la persecucién de la tortuga, y avanza
medio estadio, de modo que llega a la mi-
tad del mismo, de donde partié la tortuga.
Pero ésta avanzé ya la décima parte de la
mitad restante del estadio. Aquiles recorre
entonces la décima parte de esta mitad del
estadio; pero la tortuga avanzé la décima
parte de la décima parte de la mitad restan-



te. Y mientras quede una décima parte de
cualquier distancia, y ella tenga a su vez
una décima parte, la tortuga estard siem-
pre delante de Aquiles, y jamds ninguno
de los dos podrd recorrer la totalidad del

estadio.

Laporia és anguniosa justament per-
que no és facil refutar-la, encara que expe-
rimentalment és sabut que n’Aquil-les po-
dria agafar amb facilitat la tortuga. De fet,
com ja va observar Aristotil, el nucli de
aporia és el mateix que el de la dicoto-
mia: la impossibilitat de recérrer un nom-
bre infinit de magnituds.

Si hom s'avé a identificar Catalunya amb
Aquil-les i la tortuga, capdavantera, amb Es-
panya, es fa paleés que la paradoxa persis-
tira mentre Aquil-les no atrapi la tortuga.
Es a dir, no hi ha solucié intel-lectual de
cap mena al problema aix{ plantejat. El
seu manteniment produeix percepcions de
la realitat Gnicament en els termes propis
de dicotomia. Aquil-les no agafa mai la
tortuga i és un disbarat anguniés i ultrat-
jant que no ho faci. Les narracions, des
d’aquesta perspectiva, tendeixen inevita-
blement a ser dobles ates que el relat és el
d’una cosa que passa i no hauria de passar
0, si voleu, d’'una cosa que no passa. Aixo
també indueix a una practica classifica-
toria de la informacié peculiar ates que els
criteris de detectaci6 de la realitat sén con-
fusos i canviants i permeten una incontro-
lada difusié de perennes contraris.

Es evident que no pretenc altra cosa
que descriure, mitjangant una imatge co-
neguda, el mecanisme més simple de fun-
cionament de la narracié del passat de
Catalunya, o de Catalunya com a passat.
Tampoc no pretenc cap originalitat. Fa
uns anys en J. M. Fradera (1992) va des-

criure en termes reveladors de «paradoxa»
la formacid, entre 1838 1 1868 d’una «cul-
tura politica» ben singular. Fradera fa ex-
pressament servir la imatge de «dos pisos»
per mos-trar la «dissociacié» amb qué pot
ser percebuda la «cultura liberal catalana
de mitjan segle xix» (Fradera, 2000, p.
162). Jo he volgut destacar en el conjunt
d’aquesta percepcié doble i dissociada
Iaspecte historiografic més extrem i que
produeix una narracié en que el subjec-
te vertader resulta sempre haver estat, de
fet, un altre, la tortuga, Espanya. Natural-
ment, la paradoxa només té sentit angu-
niés per a qui es fixa en Aquil-les, inope-
rant, i no en la tortuga, capdavantera.

LA DISTANCIA ENTRE LA
TORTUGA I AQUIL-LES EL 1945

Els albiraments de I Esparia cientifica solen
ser descrits a Catalunya amb el to lamen-
tivol corresponent a haver d’explicar que
el que passa no és exactament el que havia
de passar. De fet, el tres grans temes que
graviten entorn de la imatge d’Aquil-les i
la tortuga foren eloqiientment aludits per
Ferran Soldevila en el «prefaci inedit,
escrit 'abril de 1944, i que suposadament
havia d’encapgalar la seva voluminosa
Historia d’Espanya. Hi ha qualque dubte
sobre si aquest «prefaci» fou redactat, en
efecte, com a proleg o fou només «una
mena de declaracié d’intencions que devia
anar més aviat adrecada al mecenes de
obra, Felix Millet, que no a lhipotetic
public lector» (E. Pujol, 1999, p. 199).
Aquest «prefaci inedit», secret, doncs,
durant un llarg temps, no ha pogut influir
directament en la generacié de la pecu-
liar perspectiva historiografica catalana de



postguerra. En constitueix, perd, un re-
sum potent i li atorga una intensa clare-
dat. Evidentment, Soldevila a través de les
seves grans «histories» —la de Catalunya i
la d’Espanya— ja havia difés abastament
tant els suposits conceptuals com els
procediments historiografics i, sobretot,
havia fet espectacularment la tria de dos
subjectes narratius de connexions neces-
saries pero al cap i a la fi terboles. Tanma-
teix el «prefaci inedit», tant si era un text
escrit per a ser public o concebut només
com a informacié intima per al senyor
Felix Millet, el mecenes, conté en una ex-
traordinaria recapitulacié tot el «designi»
—anys ha que porto amb mi el designi
d’escriure la Historia d’Espanya» (p.
200)— pero impulsat per una enigmatica,
com veurem, conviccig.

El primer tema, molt variadament
enunciat, és el del «descérrer el vel», el del
passat, entenguem-nos, i en fer-ho, veure
la «veritat» del passat d’Espanya i també
del de Catalunya. No es diu si el gest del
desvelament té requisits tecnics per a rea-
litzar-se, com, per exemple, serien ele-
ments especifics d’analisi historiografica.
Més aviat sembla que els «pensadors»
espanyols fan el gest de manera forca
espontania. El que veuen no els agrada
gens i «alguns el deixen caure [el vel] nova-
ment, de pressa, com temorosos d’haver
vist o entrevist; d’altres, no adonant-se tot
d’una de la transcendeéncia de la revelacid,
diuen o clamen, per a després penedir-se’n
i callar» (p. 201). N’hi ha d’altres «més
gosats o més sincers —un Ganivet, un Una-
muno, un Ortega y Gaset— [que] arriben a
descabdellar, en tot o en part, el seu pen-
sament» (p. 201) i arriben a la «veritat
enfront de les ‘concepcions monstruoses’
dels ‘falsos topics’» perd, finalment, aca-

ben per repetir-les. I succeeix a vegades que
fins i tot, «partint [...] cap a noves concep-
cions» s’arriba a concepcions, «construides
d’amunt d’aquelles» «més monstruoses
encara».

Perd que és el que veuen els pensadors
espanyols que han descorregut el vel? Que
hi ha alla dins que és veritat tan enutjosa o
repugnant? Aquest és el primer tema com-
pletament formulat: en el passat hi ha una
veritat a la qual es pot accedir si es descor-
re el vel artificiés que n’impedeix la con-
templacié. El segon tema pot ser enunciat
aix{ «la historia d’Espanya, quant al seu
descabdelladament i les causes que 'han
impulsat» és «una de les menys misterio-
ses» (p. 202). O sigui que alldo amagat no
és un enigma dificultds, quelcom d’excep-
cionalment produit, una raresa. El ca-
racter torbador i repulsiu que pugui arri-
bar a tenir no és atribuible a una composicié
inédita o monstruosa. Al contrari, diu
Soldevila, descriure aquest objecte his-
toriografic no resulta dificultds si se’l des-
pulla dels «afegits barroers, acumulats
damunt les simples linies essencials» (p.
202). Ells, els «pensadors espanyols», els
teixidors del vel, no ho fan, aixd. El
procediment invocat pel mateix Ortega y
Gasset —«la histdoria d’Espanya a l'inre-
vés»— no és adient «per fer ressorgir la
veritable» (p. 202) historia. El metode de
Soldevila és presentat com a senzill:
«anomenar les coses pel seu nom, donar a
cadascu el que és seu —homes i pobles—, no
oblidar la Geografia, tenir molt en compte
I’Edat Mitjana, veure de desentranyar del
procés historic el caracter dels pobles
peninsulars...» (p. 202).

Obviament, el que proposa Soldevila
com a senzill és immensament complicat,
de fer i, sobretot, de concebre. Cal remar-



car, a més, que el detall del metode és sin-
gularitzat en una successié indiscrimi-
nada, sense jerarquitzar-ne la qualitat. Per
exemple, «tenir molt en compte I'Edat
Mitjana» o «la Geografia» sén recomana-
cions que no necessiten de gaire justifica-
cid. Pero, en qualsevol cas, es tracta d’ope-
racions intel-lectuals d’ordre diferent a les
d’«anomenar les coses pel seu nomb i reco-
neixer el «caracter dels pobles» en les se-
qiiencies del passat. Quines sén les coses
que han de tenir nom i quines no? I com
identificar i fer servir els noms que corres-
ponen a cada cosa? Com discernir, al capda-
vall, el «caracter» del poble? N’hi ha, d’aixo?

Tan senzill que semblava que era, perd
Soldevila no diu el nom que s’ha de posar
a les coses 0 quines coses tenen o mereixen
nom. Tanmateix, insisteix que «moltes de
les tergiversacions i de les concepcions
monstruoses no tenen altre origen que
una falsa denominacié, que una injusticia
flagrant» (p. 202). Una altra vegada s’enu-
meren en seqii¢ncia elements no neces-
sarlament conseqiients o que necessiten,
almenys, justificacié pel seu inesperat con-
tacte. Tergiversar implica voluntat de fal-
sificar perd no sempre té com a resultat
«concepcions monstruoses». Certament,
una «falsa denominacié» pot ser I'origen
de tergiversacié i de monstres perd la
nocié «d’injusticia flagrant» hi afegeix una
dimensié que per si mateixa no té: la
d’alteracié punible d’un ordre just. Ja esta,
finalment, dit. No ha sigut mai un error,
fou sempre una malignitat. Perd, que hi ha
realment rere el vel que impedeix que els
«pensadors espanyols» vegin allo que tant
els repugna? Soldevila no ho arriba a dir, a
donar-li nom. La silueta d’aquesta cosa
amagada es pot endevinar, perd, en un
dels fragments més enrevessats del text de

Soldevila. Aquest: «Aix{ no és estrany que,
davant de fets considerables de la vida
espanyola, que sén la conseqiiencia nor-
mal, obligada, d’un procés historic con-
substancial, molts espanyols, de tota cul-
tura i categoria, sentin I'estupefaccié o la
revolta, com davant d’un imprevist feri-
dor. Aixi tota redempcié esdevé impos-
sible» (p. 201).

Que deu voler dir, aixd? Que és el que
contemplen «molts espanyols» de tota
mena que tan repel-leix com «un imprevist
feridor»? Doncs, senzillament, quelcom
que és «la conseqiiencia normal, obligada,
d’un procés historic consubstancial». O si-
gui el que és normal i, diguem-ne, evi-
dent, es torna motiu d’«estupefaccié» i de
«revolta» per a «molts espanyols». Solde-
vila ha emprat una altra vegada la mateixa
imatge escénica d’una realitat oculta que no
pot ser suportablement mirada per «pen-
sadors espanyols» i per «molts espanyols,
de tota cultura i categoria». Perd aqui Sol-
devila fa una contorsié violenta quan asse-
gura que allo que no es vol contemplar és
resultat normal i obligat «d’un procés his-
toric consubstancial» perd que, tanmateix,
pot ser refusat a la vista com si, en efecte,
es pogués simular que no existeix. B¢, cal
dir-ho ja: alld que hi ha rere el vel, alld que
els espanyols no volen veure, és simple-
ment la Espaiia plural o plurinacional.

No se suggereix mai quins motius i
de quina mena fan insuportable la visié
d’un ens tanmateix real, resultat a més d’'un
«procés historic consubstancial», «con-
substancial» amb I’Espanya plural que els
mateixos contempladors espaordits i estu-
pefactes refusen de recontixer. Lembolic
és colossal. Dit senzillament, qui perd,
guanya. Resulta corprenedor que aquesta
sigui la percepcié historiografica que Sol-



devila, a 'exili, tenia el 1944 de la guerra i
la victoria dels «nacionals».

Deixant de banda aquest tipus de valo-
racid, el que em sembla clar és que com a
procediment historiografic resulta tan en-
vitricollat com indtil. No permet descriure
més que un reflex immobilitzat en un joc
successiu de miralls. En la practica es pro-
dueix i es distribueix la informacié per a
mostrar, justament, la incongruencia entre
el que passa i el que hauria d’haver succeit.
Una ma amagada i maligna hauria acon-
seguit sempre que la Espaia plural produi-
da normalment no fos mai advertida com a
plural sin6 com a #nica, malversant la raé.

El tercer tema és una derivacié neces-
saria d’haver postulat com a possible un
refds espanyol a la contemplacié del resul-
tat d’«un procés historic consubstancial».
La qiiesti6 seria aquesta, és possible man-
tenir perpetuament aquest refis? La res-
posta, deixant de banda l'avinentesa de
postular una cosa aixi, deuria ser, clara-
ment, no. Per aixo, justament, s’ha de pre-
veure una solucié a 'ocultacié de la reali-
tat. El vel pot ser aixecat i 'espanyol pot
ser persuadit que la visié de la cosa pluri-
nacional és tolerable i, fins i tot, conve-
nient atés que significaria el final de la
inversié de la realitat.

L«hecatombe», en paraula de Soldevila
(p. 200), de la guerra ha de ser explicada
historicament buscant en el passat «les
premisses de la conclusié que hem viscut i
que vivim» (p. 200). El problema, pero, és
que el «coneixement del passat hispanic»
és inexacte (p. 201). Més que aixo: «no és
possible que idees tan fonamentalment
equivocades sobre el que ha estat Espanya
puguin engendrar siné idees errades sobre
el que és i el que hauria d’ésser» (p. 201).
El vel esta, aixi, teixit amb aquestes fibres.

La narraci6 falsa allibera de contemplar la
cosa plurinacional que batega en el fons
de Pescenari perd també genera espant.
Aquests «coneixements historics» falsos, i
aqui Soldevila és prou precis, des «d’un
segle enga s'inculquen a la infancia i a la
joventut espanyola, a les escoles primaries,
als instituts de segon ensenyament, a les
Académies militars, a les Universitats» (p.
201). Es a dir, I'estat genera i difon una
narracié erronia i cerca de perpetuar un
enorme malentés entorn de la seva ma-
teixa existéncia. Si aquesta narracié cor-
rupta pot ser refutada primer i substituida,
després, per una altra, la vertadera, sera
possible no sols deslliurar el passat, objecte
de perenne manipulacid, siné assegurar el
que hauria de ser, permetre, finalment,
«d’enfocar lucidament I'esdevenidor» (p.
201). Hi ha lloc, doncs, per a 'esperanca.
Qualsevol dia la cosa plurinacional podra
ser feta patent i els espanyols de tota mena
podran ser persuadits de mirar-la sense
rebuig. I qui sap, ho afegeixo jo, aixd, si
fins i tot la miraran amb delit.

Aquesta solucié pedagogica implica el
convenciment que la distancia avantatjosa
entre la tortuga i ”’Aquiles pugui ser redui-
da per altres mitjans, intel-lectuals o de per-
suasio espiritual, que no siguin el d’atrapar
fisicament la tortuga, acabant aix{ I'encan-
teri, 'extasi, de la paradoxa.

ELS ALBIRAMENTS DEL 2000

Ferran Soldevila, quan escrivia I'abril de
1944, no dubtava a datar amb precisié el
comengament de la monstruosa ocultacié
de la cosa plurinacional: «Espanta de con-
siderar la mena de coneixements historics
que, d’un segle enca s'inculquen a la in-



fancia i a la joventut espanyola...» (E.
Pujol, 1999, p. 201). Lartifici era, doncs,
recent i efectiu. Mentre que el passat havia
generat un subjecte plurinacional, I'estat
espanyol, en una vasta campanya pedago-
gica, havia aconseguit I'ocultament d’a-
quest resultat i la seva substitucié per un
constructe sumariament caracteritzat per
una singular unitat, compacitat i indivi-
sibilitat. Es, penso, important advertir-ho
perque aquesta cronologia proposada per
Soldevila fa de la <historia d’Espanya» de
després de 1939 una continuacié d’un
procediment d’impostura més antic, de la
produccié de quelcom factici, profusa-
ment disseminat des de la sobirania politi-
ca. La discussi6 sobre el passat no és mai,
doncs, un debat sobre les formes d’adqui-
rir coneixements, siné sobre la creacid i
manteniment, crudelissim si falta en fes,
com havia acabat d’océrrer en la guerra
d’Espanya, d’'una impostura. Segons Sol-
devila, seria recent, «d’un segle encan.

Els singulars estudis —singulars, per la
seva raresa en la historiografia espanyola i
per la claredat de plantejaments— de Juan
Sisinio Pérez Garzén (2000) mostren
com, en efecte, es va crear el subjecte de la
«historia d’Espanya». Comentaré només
alguns aspectes relacionats amb I'analisi de
Pérez Garzén, propiament bastit ja en els
seus trets fonamentals el 1985 i, especi-
ficament, després en el llibre coordinat per
ell sobre La gestidn de la memoria. La his-
toria de Espania al servicio del poder.

Lesforg analitic de Pérez Garzén té
com a objectiu fer visible com neix i creix
una «historia» nacional, en aquest cas la
d’Espanya. Lanalisi es duu a terme des
d’un suposit facilment compartible: el fe-
nomen només pot ser observat i descrit
des de criteris objectivables de cientificitat

(p. 7). La precisié, perd, de I'albirament de
IEspanya cientifica depeén en gran manera
de trobar una perspectiva adequada. Si,
per exemple, 'espanyol és només un cas
dins el procés europeu d’invencié de les
«nacions», la resolucié que s’obté és escas-
sa. El mecanisme de la invencié pot ser
arreu genéricament similar perqué és usa-
da per «nacionalismes» constructors d’es-
tats que busquen simplificar «domini so-
bre gent» i precisar-ne els moviments dins
un territori progressivament limitat. El re-
ceptari per fer aixd conté pocs elements
simples pero les seves proporcions i la ca-
pacitat combinatoria sén, en canvi, molt
grans. Pensem, per exemple, en com es fan
o es desfan normativament les llengiies, o
en les dislocacions de poblacié, o en els
processos irreversibles que porten arreu
d’Europa a la fi dels pagesos. Els diferents
graus d’eficacia en I'is de la recepta indi-
quen, justament, que la seva prescripcié
no determina el resultat social de la seva
aplicacié. El que produeix perplexitat és
Iescassa eficiencia de Iestat espanyol per
destruir les diferents formes de vida local i
impedir organitzacions politiques alterna-
tives al seu domini. La manca, doncs, de
forga i virtut, en dues paraules classiques.
Hi ha tot un tipus d’investigacié especifi-
ca destinada a exposar aquesta perplexitat
(B. de Riquer, 2000; 2001).

Aixi, doncs, la consideracié que la in-
vencié d’Espanya és, certament, un cas
entre tots els altres significa un aveng his-
toriografic considerable respecte a l'estri-
dent singularitat que gairebé de sempre se
li atorgava a la «historia d’Espanya» i que,
entre altres coses, produf qiiestions tan de-
formes de plantejament com les que giren
amb vol docells famolencs entorn del

«problema d’Espanyan.



Ha de fer-se notar que el «cas de I'estat
modern ineficient» forma part d’un tipus
peculiar de qiiestions historiografiques
significativament propies de la «historia
d’Espanya». N'esmentaré només tres de
prou notories. Va ser encertada o bona
—aqui l'eleccié d’adjectius revela els diver-
sos graus de preocupacié ¢tica o conside-
racié patriotica de I'historiador— I'expulsié
dels «moriscos», 'any 1609? Va ser millor
per a Valéncia i per a Espanya? O, fins a
quin punt la creacié i manteniment de
PImperi carolic dels Austria va repercutir
negativament sobre la formacié de la «na-
cié»? Quan comenga i fins quan dura la
«decadencia»? Les respostes sén variades
perd, en general, es mouen entre 'accepta-
cid, no exempta d’orgull, del cost que tin-
gué la defensa de la fe fins a la més enre-
vessada perspectiva de com 'imperi, que
hagués pogut ser una eina de progrés, va
esdevenir una llosa per a la «nacié», exhau-
rint finalment les seves energies.

Aquest tipus de qiiestions no passen de
ser un desvarieig i, de fet, produeixen
erudicié inconclusiva i dissipada. Sén tin-
gudes, pero, per qiiestions académicament
crucials, perennes, malgrat la impossibili-
tat d’obtenir a partir d’elles resultats con-
sistents. Hi ha una dimensié poc advertida
en aquests plantejaments historiografics.
En la mateixa manera de ser formulats do-
nen per suposat que la «nacié» —Espanya o
en termes menors, el Pafs Valencia— és una
entitat previa als «moriscos» o a «I'imperi»;
que és, en efecte, un nombre al qual se li
poden sumar o restar unitats sense que la
seva constitucié es vegi afectada. La ma-
teixa formulacié, doncs, és un engany. La
qiiestid introdueix furtivament un volu-
minds passatger, la «nacié» o, com es
digui, Espanya, per exemple. El que pas-

sava per ser un exercici d’analisi resulta ser
un acte de creacié narrativa del subjecte
«nacional.

Es possible que la discussié entorn del
problema de la ineficiencia de I'estat espa-
nyol, almenys fins al 1936, no sigui massa
diferent de concepcié que les altres giies-
tions que he ressenyat breument. Totes
tenen connexions clares amb usos extrems
de forca. Lepisodi dels «moriscos» és un
cas de disseny i extermini massiu, técni-
cament molt ben perpetrat. El de «/'im-
peri» és el cas del seu mateix manteni-
ment, com a ordre politic, que pot ser
percebut com onerds per Espanya sempre
que en fer-ne els comptes interiors, els
«nacionals», no s'incloguin els indis d’A-
merica. | el de 'estat espanyol ineficient, a
punt de desfer-se, és clarament connectat
amb la guerra comengada el 1936.

Pérez Garzén insisteix amb raé en el
fet que el procés d’invencié de la «historia
d’Espanyay, al llarg del segle x1x, esta asso-
ciat, justament, amb les constants difi-
cultats de constitucié de 'estat modern.
Pérez Garzén d’aixdo en diu encertada-
ment, «zozobra permanente» (p. 15). Les
dificultats de constitucié ja van ser reco-
negudes i teoritzades el 1920 per J. Orte-
gay Gasset i convertides en problema his-
toriografic després del 1939 per Américo
Castro 1 C. Sdnchez Albornoz a Iexili. El
que a mi em sembla més rellevant de les
formulacions, només fins a cert punt con-
tradictories, de Castro 1 Sdnchez Albornoz
és que el subjecte de la «historia d’Espa-
nya» ja esta fet, arrodonit, tot i que la
constitucid de l'estat fos encara, i en espe-
cial per als exiliats, de reconeixement in-
cert i insegures les formes que pogués
prendre en el futur. Justament, la disputa
sobre la «historia d’Espanya» entre dos



historiadors a l'exili assenyala amb crua
claror que la seleccié i simplificacié del
passat per fer-ne historia ja estava feta més
enlla de les divergencies sobre el seu con-
tingut entre conservadors i liberals. Cobra
d’un tercer historiador, R. Menéndez Pi-
dal, que no era a l'exili, fou, en la meva
opinid, la més determinant en la seleccié
que es va dur a terme. Es caracteritza per
Iabast de concepcié i el sistema minucio-
sament emprat per fer sorgir la silueta ben
ressaltada de la <historia d’Espanya», des
de lorigen de la llengua espanyola, pas-
sant per la construccié de 'epopeia caste-
llana fundadora del «caracter» i la deter-
minacié del sentit de la «reconquista» en
el segle x1, fins a una patetica i tardana de-
ndncia de bogeria de Bartolomé de las
Casas, pel que I'obra d’aquest significava
de critica a la destruccié de les «Indies».

Certament, la invencié de la «historia
d’Espanya» és un cas entre d’altres. El que
tenen en comd és una mecanica particular,
historiograficament discernible i és aquest
I'enorme merit d’obres com les de E. J.
Hobsbawm (1983, 1990) i B. Anderson
(1983). Perd els casos sén, si es permes
dir-ho aixi, singulars i el d’Espanya és, al
capdavall, diferent.

Resulta comprensible que reconegut el
mecanisme de fer nacionalismes i, even-
tualment, nacions i descrit lartifici, els
historiadors o un qualsevol contemporani
manifestin el seu disgust davant els colos-
sals efectes de I'invent. No em costaria
gens posar-me d’acord amb Pérez Garzén
que féra millor per a tots que aix0 de les
nacions, del nacionalisme i les seves for-
mes de gestionar la memoria no hagués
ocorregut. Perd més enlla d’aquest desig
impossible de satisfer, sorgirien punts de
percepcié forga diferents de la giiestid. A.

Riviere Gémez (2000), una de les col-la-
boradores en el llibre, mostra facilment
com, entre 1975-1995 es recreen origens
historiografics particularitzats per a cada
«comunitat autdbnoma». Es clar que en la
recreacié es fan servir elements i formu-
laris a vegades extravagants, il-lusoris i,
fins i tot, perfidiosament falsos. Aquest
darrer fou el cas d’'una «historia» d’Anda-
lusia on els conqueridors castellans o, si
voleu, espanyols, foren tragicament trans-
vestits en indigenes andalusins derrotats i
oprimits per castellans. Bona part de la rei-
vindicacié «nacional» andalusista, almenys
inicialment, es basava en aixo. Cal recor-
dar el nom de J. Acosta Sdnchez, prolific
autor de I'horrords transvestiment, avui
desaparegut de l'ofici i breument esmentat
alanalisi I’A. Riviere (p. 196). Tot plegat,
la cruesa dels procediments emprats mos-
tra com, tanmateix, els desvaris narratius
cerquen el seu sentit dins el patré general
de la «historia d’Espanya», des de «la co-
munidad céltica atldntica» fins a ’himnic
text de les glories cantabres a la «recon-
quista» i a la «misién generatriz», d’Espa-
nya sentén, o el que I'autora, segurament
en un instant de distraccié, anomena
«también en Catalufia se asistié a un re-
calentamiento nacionalista» (p. 213). A.
Riviere fa justament notar que, en gene-
ral, 'esquema narratiu emprat per les «his-
tories autonomiques» és identic en totes
elles. Lesquema si que ho és, encara que
I’abast i sentit no arribin a ser comuns.
Aquesta eventual diferéncia no és deguda
naturalment al procediment siné a l'acti-
vitat i gruix dels sectors socials per a qui la
invencié de la «historia» arriba a tenir un
significat en el maneig de les seves varia-
bles discrepancies entorn de la construccié
de lestat espanyol. I evidentment no és,



des d’aquesta perspectiva, el mateix la in-
vencié de La Rioja, Balears o Extremadura
que la de Catalunya. Tampoc no ho és
historiograficament, tant distint és el grau
i complexitat d’elaboracié del subjecte.
Per tant, si bé és correcte proposar que
d’un sol esquema, en els seus termes més
simples, procedeixen les copies de les «his-
tories nacionals», és banal reduir 'analisi a
aquesta filiacié. Fins i tot, incloent-hi la
d’Espanya, en aquest ventall de copies, I'a-
nalisi no adquireix significat.

Que tot és resultat d’un procediment
engany6s no és, per si mateix, analitica-
ment rellevant ni afegeix comprensié a les
causes de I'iis profds que socialment se’'n
fa. A. Riviere fa referéncia (p. 217) a la
«miniaturitzacié» dels subjectes a partir, si
no ho he entes malament, de la grandaria
que té la narracié de la «historia d’Espa-
nya». Es, penso, una qualificacié pertinent
perd caldria fer notar també que amb la
miniatura no es pretén només reproduir a
una escala inferior la narracié més gran
d’Espanya siné fer-la congruent amb la
fase final, la constitucional, d’aquesta. I en
aquest sentit totes les «histories» caben
dins la d’Espanya, la de Catalunya inclosa.
Sén, doncs, certament més petites i aix{
estan formulades.

Hi ha tanmateix un cas «autondmic»
que defuig la miniatura historiografica.
Pel que sé, el nacionalisme basc situa el seu
projecte fora de I'abast de la narracié d’Es-
panya per tal com el fa previ —una llengua
i un poble, Euskalerria— a qualsevol narra-
cid, no inscribible en cap. Euskalerria no
pot ser d’enquadrament historiografic su-
perior. Per altra banda, és fins ara clar que
hi ha sectors socials que plantegen expli-
citament que Aquil-les pot en efecte atra-
par fisicament a la tortuga. Aquesta excep-

cid, perd, no és comentada de manera di-
recta per A. Riviere que esperadament la
redueix a una aberrant fonamentacié «de
la étnia, mitos de cardcter racista basados
en la antigiiedad, la pureza y permanencia
hasta nuestros dias de determinados carac-
teres o atributos fisicos diferenciales que
conformarfan la ‘raza vasca» (p. 167). En
efecte, els antecedents intel-lectuals d’a-
questa mena de fonaments sén clars i sén
els que, en part, anomena Riviere tot fent
una referencia general al llibre de S. J.
Gould (1981) sobre The mismeasure of
man. En la meva opinid, pero, la funcié
del «mite» racial no esta prou precisada. Es
clar que és «salvatge» —terme manllevat per
'autora a L. Dumont— justament perque
se situa als afores de qualsevol ordre nar-
ratiu. El «mite» no té episodis, és previ i
posterior a qualsevulla narracié nacional
d’Espanya.

Ja he fet notar abans que el tipus d’ana-
lisi dut a terme per J. Sisinio Pérez Garzén
era rar en la historiografia espanyola. Sens
dubte haura de ser refinat en molts dels
seus aspectes i algunes de les seves premis-
ses haurien de ser objecte de discussié.
Perd constitueix un aclariment de gran
importancia.

La descripcié que fa del «espafiolismo,
o del seu aspecte més notori, és impecable:
«...persiste hoy como nacionalismo encu-
bierto que niega serlo, pero que condicio-
na la actividad historiogréfica, la ensefian-
za de la historia y, por supuesto, los
comportamientos ciudadanos» (p. 105).

Significativament, la descripcié té com
a centre 'ocultacid, I'acte deliberat d’a-
margar, de simular i mentir. E Soldevila,
com sha vist, reconeixeria immediata-
ment la falsificacié com a cosa propia de
la «historia d’Espanya», perd no la verta-



dera, no l'auteéntic passat generador de la
cosa plurinacional. El nacionalisme espa-
nyol seria el vel que perennement impe-
deix la visié del que ha passat. Aconseguit
Pestat, voldria passar inadvertit.

La descripcié d’aquest tipus de falsi-
ficacié condueix inevitablement a afanys i
projectes didactics per a corregir 'erronia
visié. En 'obra de J. Sisinio Pérez Garzén
la intencié pedagogica és notoria i la seva
necessitat correctiva és reclamada amb ur-
gencia ateses les conseqiiencies tan poli-
tiques com intel-lectuals que es podrien
produir si una tal modificacié, d’ordre
salvific —un ciutada o un sibdit més rao-
nable i al capdavall menys espanyol- es
dugués a terme.

En el mateix llibre, R. Lépez Facal (pp.
111-161) fa ben explicit en qué hauria
de consistir aquesta pedagogia concebuda
inicialment com a critica minuciosa de la
practica, en els ensenyaments secundaris,
a través de la qual adquireix vida i es pro-
paga el malentes i I'ocultament. Tot i I'e-
fectivitat de la critica, les solucions correc-
tives resulten imprecises i no passen de ser
ben intencionades, com es pot veure al mo-
nografic de L’Aveng sobre «quina historia
sensenya?» (R. Lépez Facal i altres, 2001).

La raé principal de la imprecisié i, a
vegades, fins i tot, irrellevancia de les solu-
cions correctives procedeix no dels autors
sind de la mateixa perspectiva de I'analisi
on I'observacié i delimitacié del problema
—Lestat espanyol i les seves narracions—
tendeix a confondre’s amb la seva impug-
nacié: el que és no hauria d’haver sigut i es
pot contar, en qualsevol cas, d’una altra
manera. El capitol de R. Lépez Facal en el
llibre coordinat per Pérez Garzén es titula
apropiadament «La nacién ocultada» i es
poden trobar en els textos dels autors

imatges referides al subjecte historic, so-
bretot Espanya, com quelcom d’amagat,
remot, l'acces al qual requereix esforcos
complicats. Aquest, per exemple: «.. la
superacién de las incomprensiones exige
desbrozar cuantos muros se han ido levan-
tando a lo largo de estos dos siglos de
construccién de la Espafia contempord-
nea» (p. 24).

El manteniment d’aquesta perspectiva
és possible, entre altres motius, per la irre-
solucié amb que es manegen dos aspectes
crucials i inextricablement lligats de I'ana-
lisi del procés constitutiu de les «nacions»
i els estats. Abreujadament dit, es tracta de
les «emocions» nacionals i de la profun-
ditat temporal que puguin tenir els mate-
rials suposadament primigenis a partir
dels quals s'elaboren les invencions de les
nacions.

Pel que fa a les «emocions» nacionals,
sovint es va tan lluny com per donar a
entendre que la nacié és un sentiment o
que, en qualsevol cas, el nacionalisme pot
ser reduit a una colleccié de sentiments
passablement respectables mentre no
s'exacerbin. Atesa la seva natura passional
aquests sentiments tendeixen a fer-ho, a
exacerbar-se, i, per tant, el merit dels estats
moderns o de les suposades cultures de-
mocratiques seria el de trobar formes de
contenir el «sentiment nacional» i rebaixar
el seu potencial agressiu. Perd quins pu-
guin ser els limits discrets d’aquestes emo-
cions resulta dificil de saber i sobretot
d’assegurar-ne la seva estructura i estabi-
litat. Perque és clar, també, que un cert
gruix de sentiment ha de mantenir-se per
assegurar, justament, la permanencia de la
nacié. Tota una serie d’elements, dits sim-
bolics, sén emprats per obtenir aquestes
especifiques emocions i, alhora, per fer-ne



referéencies de la mesura variable en que
es produeixen. Si, doncs, per una banda, és
clar que la nacié genera sentiments, pro-
clius a 'exacerbacid, també, per una altra
banda, és pales que la nacié és un enginy
comptable de sibdits i de les seves acti-
vitats —mercat nacional, regim fiscal, es-
coles, llengua...— desenvolupat i refinat en
tots els processos de construccié dels estats
moderns.

Intentar reduir aquests processos for-
matius de les nacions, en tant que ens
comptables, als sentiments que la seva
conservacid pot generar, resultaria tan ba-
nal com voler entendre tot el procediment
de la reproduccié de I'especie amb les
emocions a ell associades, entre les quals el
dit amor n'és només una. Molt sumaria-
ment expressat seria, doncs, aixi: la nacié
permet fer comptes, fer-ne uns d’histo-
ricament nous —nous respecte, per exem-
ple, al domini feudal i monarquic fins a
finals del segle xviii—, i el nacionalisme fa
llistes —qui és d’aixd i qui no ho és— de
gent. | aqui s'entronca amb la temible
«polis», ciutat, el lloc on no hi ha «bar-
bars», on impera l'ordre, la condicié del
progrés. La pretensié que un qualsevol na-
cionalisme és quelcom de postis, de pres-
cindible i substituible per un marc d’or-
ganitzacid social regit per consideracions
raonables resulta ser només especulativa i
sovint una fantasia enganyosa. La insinua-
cié que el nacionalisme catala és un sen-
timent arcaic obstaculitzador d’'una mo-
dernitat innominada és un bon exemple
d’aquesta mena de perfidia intel-lectual.

Una altra qiiestié és, tanmateix, la de
la profunditat temporal dels elements que
entren en la seleccié finalment consolida-
da com a narracié nacional, com a sub-
jecte historiografic. Significativament no

hi ha recerques especifiques sobre com es
produeix la seleccié i quins elements sén
acumulatius, irreversiblement integrats, i
quins resulten superflus 0 només espora-
dicament emprats. El fet inequivoc que
tota narracié nacional contemporania és
constituida per elements antics indueix a
pensar si la nacié, el subjecte historio-
grafic, no féra realment ell mateix també
més antic. Esmentaré només dos exemples
d’analisi que, des de perspectives molt di-
ferents, apunten a aquesta possibilitat.
Manuel Marti (1998) en un brillant assaig
sobre la banalitat historiografica d’inten-
tar aclarir si les nacions tenen o no tenen
melic, assenyala que els «processos i meca-
nismes de formacié [de les nacions] no
sempre cal creure’ls circumscrits als dos
darrers segles» (p. 27). Justament, perque
la seva analisi és rigorosa i informada la
reserva de l'autor sobre aquesta «nacié»
abans de les nacions resulta intrigant. Se-
gur perd que no deuria comengar abans
de, diguem-ne, 1250 quan la conquesta
comenga, a Valéncia, a ser irreversible. Se-
ria fascinant, en aquest cas, observar com
la complexa organitzacié de la colonia ge-
nera formes especifiques de consciéncia
social que no serien intel-ligibles a partir
de la procedéncia dels pobladors, o quina
seria 'adequada perspectiva historiogra-
fica que permetés determinar —a quina
distancia shauria d’observar i quina gran-
daria hauria de tenir el subjecte— com es
produeix la diferenciacié social. En suma,
per que les Illes Balears i Valencia no sén
Catalunya nova. Més precisions ddéna
Patrick Wormald (2001) que situa 'adve-
niment de la «nacié-estat» d’Anglaterra
cap a la primera meitat del segle x. Cautor
és conscient que la datacié que proposa
pot resultar escandalosa perd pertinent-



ment observa que els critics escandalitzats
encara han de demostrar perqué aquesta
datacié tan antiga no pot ser proposada
(p- 4).

La qgiiesti6, doncs, esta ben oberta i tal
vegada, com mostra Manuel Marti, inade-
quadament formulada atesa la inconcrecié
i mal-leabilitat dels termes «nacié cultural»
i «nacié politican.

Cal advertir que la discussié de I'an-
tiguitat de les nacions no és exactament
derivada del guié tradicional que es re-
muntava a la fase més remota possible del
subjecte historiografic. Els ibers, les ban-
des de «pre-historics» o els espavilats so-
brevivents de I’Arca de Noé, que fins fa
poc es consideraven I'origen dispersiu dels
europeus, eren bons candidats a ser co-
mencaments. Ara resulten clarament ori-
gens extravagants perd segurament encara
hi ha acadeémics que postularien que els
ibers podrien ser 'antecedent de quelcom
nacional hispanic. Una altra cosa seria
oferir precisions raonables sobre el que
podria constituir aquest antecedent. Perd
tot I'assumpte, en qualsevol cas, seria un
exemple de la laxitud conceptual amb la
qual es tracten les societats antigues.

De fet, la qiiesti6 de I'antiguitat de les
nacions suposa una fractura profunda en
la formulacié de tots els guions de les na-
cions modernes. Se sap ja que no poden
ser antigues, que son, de fet, recents. Una
altra cosa, pero, és distingir adequadament
com, en cada cas, se seleccionaren els ma-
terials de la invencid i com s'anaren efec-
tuant les connexions entre ells de tal ma-
nera que es produfs una xarxa d’episodis
implicats. En el cas d’Espanya, I'exemple
historiografic més pregon és el de la con-
nexié entre la «Reconquista» i la conques-
ta d’America. Es déna com a fet, perd els

detalls del seu funcionament s6n enorme-
ment obscurs. Sovint la connexié és mera-
ment formularia: els episodis s6n tan suc-
cessius que semblen per forga implicats i
per conseqiient poden ser atribuits a cau-
ses sing identiques si almenys fortament
congruents. Es clar que aqui el mot «cau-
ses» encobreix un feix de coses imprecises
i de qualitat molt diversa.

En rigor, doncs, no se sap quina con-
nexi6é pugui haver-hi hagut entre els dos
episodis. No ha sigut mai propiament des-
crita. Pero cal advertir que els dos episodis
abasten uns 700 anys de la vida del sub-
jecte historiografic i que en determinen
completament el sentit i ordre la seva
narracid. Aix{ de senzill i aix{ de gros.

Es clar, perd, que essent veritat la mo-
dernitat de les nacions, es podria prescin-
dir, sabent-ho, de cercar antiguitat a les
seves narracions. Pero aixo ningd per ara
sap com funcionaria i certament no és tas-
ca d’historiadors.

El darrer albirament de I Esparia cienti-
fica Tha fet José Alvarez Junco (2001) i
n’ha donat noticia amb una escrupolositat
i potencia no gens habitual. Com ha des-
tacat J. M. Fradera (2002), en una recent
ressenya, es tracta d’un llibre decisiu en el
coneixement de la «fabricacién de la idea,
o ideas, de nacién espafiola» (p. 3). En
efecte, els grups socials i intel-lectuals que
participaren en I'accidentada invencié, al
llarg del segle x1x, sén ben identificats i les
fases del procés ben delimitades. El que ha
de permetre, a partir d’ara, aquest informe
s6n els treballs de singularitzar i classificar
de manera sistematica els materials selec-
cionats per dur a terme i consolidar I'in-
vent. Curiosament, els blocs de la inven-
cié sén aquells manejats per J. Ortega y
Gasset i, sobretot, per R. Menéndez Pidal



i C. Sénchez-Albornoz. Es a dir, sén
aquells que constitueixen els plans histo-
riografics academics en curs. En certa ma-
nera aquella difusié tergiversadora, aquells
coneixements que espantaven Ferran Sol-
devila inculcats arreu «d’un segle enga»,
continua produint-se. Es clarament I'estat
en totes les seves instancies el seu difusor.
Per aixd compta amb un extraordinari
guid, el de la «historia d’Espanya» que fa
possible, tan resistent i incorregible és, que
la recerca historiografica tingui dificultats
per no quedar reduida a notes i comen-
taris al potent esquema.

Crec oportd, atesa la importancia del
llibre de J. Alvarez Junco, destacar dos as-
pectes que, en la meva opinid, poden por-
tar a confusid. El primer és el titol espec-
tacular del llibre: Mater dolorosa. No
Pentenc. Sembla que vol fer referéncia a
qualsevulla de les dificultats de la mater-
nitat, a I'acte del part o als patiments de
'amor maternal. No queda clar. En qual-
sevol cas l'al-lusié resulta, almenys pel
meu gust, massa organica, reveladora tal
vegada de la impressié que a l'autor li
produeix el reconeixement de la fabricacié
de laidea d’Espanya. Per altra banda mater
dolorosa és el comengament de la descrip-
cié d’una escena tragica de mort el centre
de la qual és la contemplacié que fa la
mare del fill mort a la creu, «stabat mater
dolorosa iuxta crucem lachrimosa...». Fora
d’aquest context es fa incomode atorgar
sentit precis a I'expressié.

Laltre aspecte és de més abast i com-
plicacié. El paper decisiu del projecte his-
toriografic i filologic de R. Menéndez
Pidal no esta prou identificat i reconegut.
I resulta que és, almenys en la meva opi-
nié, el que atorga finalment a la part
antiga del guié de «la historia d’Espanya»

tota la seva tremenda solidesa. No és qui
sho inventa perd si qui ho organitza. Es la
instancia decisiva en la confeccié del camp
d’estudi del «medievalisme» al qual ni E
Soldevila es pot sostreure. El llibre de J.
Alvarez Junco hauria de permetre, ja ho he
dit, d’analitzar com es fa la tria moderna
dels materials que tan inextricablement es
converteixen en la fase inicial i compacta
de la narracié espanyola. Després de tots
els assatjos d’incorporar metodes i proce-
diments historiografics nous, la «re-con-
quista» i tot el que I'envolta de suposits
furtius i limitacions conceptuals segueix
intacta, i conseqiientment I'imperi «espa-
nyol» és mantingut fora de I'analisi, com
un constructe de mecanica potent, pero,
desconeguda.

Les repetides fallides del projecte de la
Espaiia cientifica rauen en el fet que el guié
només es pot rompre creant cossos empi-
rics alternatius a les indicacions prescrites
pel mateix guié. No basta canviar de pers-
pectiva historiografica. No basta, per exem-
ple, atribuir a la «reconquista» un sistema
causal diferent al religiés imaginat pels
clergues. Si no es construeixen alternatives
empiriques, la narracié principal no que-
dara afectada.

Un cas molt clar d’aixd és el capitol
que fa E. Manzano (2000) en el llibre de
J. Sisinio Pérez Garzén dedicat a estudiar
el significat de la «conquista drabe en la
historiografia nacionalista espafiola» (pp.
33-62). Es tracta dbviament d’una qiiestié
de gruix, decisiva en la construccié del
guid. Doncs bé, al final de la seva lectura
no se sap de qué es tracta. Es evident que
autor hagués pogut fer una descripcié
més intel-ligible i més prolixa del proble-
ma. Perd no ho fa. Si que repeteix, al-

menys tres vegades (pp. 34, 59, 61) la idea



que «el pasado histérico es, pues, un uni-
verso extrafo». La idea és brillant i la
metafora atractiva perd 'autor haura de
compartir amb, almenys, David Lowen-
thal que la desenvolupa en un llibre, 7he
past is a foreing country (1985).

Insisteixo en aquest punt i en el trivial
assaig d’E. Manzano perque, justament,
la qiiestié d’al-Andalus, o de com desfer-
se’n, genera tot un camp d’equivocs con-
ceptuals que determinen practiques de
recerca que no obtenen mai resultats, al-
menys resultats capagos de modificar el
guié, o d’alterar-ne la inintel-ligibilitat.
La imatge de la «reconquista» —vegeu el
mapa— és tan potent, tan exhaustiva que
no permet més percepcié que I'expansiva.
Perd, i aquest és 'equivoc sensorial, inici
d’un de conceptual més complex, aquesta
expansid, feta per blocs espacials en lapsos
temporals diferents, té limits geografics
aparentment plausibles, la peninsula té un
punxegut final. El que passa, perd, és que
inesperadament sorgeix America. Tot ple-
gat és com haver vist un enorme fiblé que
torna invisible i sense tacte tot el que hi ha
en el seu complicat entorn. Només el fiblé
resulta nitid i rememorable.

Fa temps que A. Pagden (1986) a la
introduccié de l'edicié revisada del seu
llibre The fall of natural man (1982) re-
marcava que era necessaria la reconside-
racié del segle xv1 espanyol —«always pre-
sented by the Caudillo’s ideologues as the
model for the new order»— i el significat
intel-lectual del descobriment d’America.
A. Pagden ho deia perque els nous histo-
riadors, els post-franquistes, clar, shan
ocupat preferentment dels segles xvir i
x1x, el periode que els franquistes varen
voler ignorar «as the birth-time of libera-

lism, democracy and the final demise of
Spain as a great power» (p. 8).

Fa molt poc en una conversa publica
significativament titulada «After Empire,
after Franco», Ch. Schmitd-Nowara i J.
M. Fradera (en premsa), constaten que el
mateix buit persisteix. Les raons sén forca
més complicades del que A. Pagden pen-
sava el 1986.

El de la «historia d’Espanya» resulta ser,
finalment, un joc de besllums, de percep-
cions maldestres, d’ocultaments. El passat
d’Espanya podria haver produit natural-
ment la cosa plurinacional perd, per la
forga contada, hauria resultat ser només
cosa unica i indissoluble. Tanmateix el se-
cret roman obstinadament enll, rere el
vel. Es clar també que la revelacié constant
del secret —en el fons hi ha una cosa plu-
rinacional— és una forma de voler actuar
en el futur, de, politicament, decidir-lo.
No és, tanmateix, clar que sigui una ma-
nera adequada d’analitzar el passat i fer-ne
coneixement.

També hi ha qui en ocupar-se de la
«historia d’Espanya» no hi sap trobar cap
secret ocult com el que hi va trobar E
Soldevila. El que s’hi pot trobar, incapag,
perd, d’una definicié qualificada, és una
ben organica «... enorme cosa». El qui ho
diu és J. Ortega i Gasset. Catalans i bas-
cos no haurien estat capagos «de forjar
esta enorme cosa que llamamos Espafia»
(1967, 15a ed., p. 53). B¢, ja esta dit, la
«enorme cosar.

No és en cap cas una discussié banal
perque l'invent d’Espanya, lestat, ara
constitucional i autondmic, funciona i



les angoixes, didactiques i d’altra mena
menys confessable, que sovint mostren els
informes sobre els albiraments de I Esparia
cientifica sén, sembla, poc realistes. En
qualsevol cas, el futur no és cosa d’histo-
riadors. Si que ho és, per ventura, advertir
que els informes sobre els albiraments de
' Espanya cientifica al-ludeixen, de fet, no
a un sol vaixell navegant sense rumb. N’hi
ha més de perduts. Un estol de vaixells
endurits, indiferents a les col-lisions i al
desastre, deshabitats, mortifers, navega er-
rant en mar tenebrosa. 1
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