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Va haver-hi un temps en què es pro-
duïren nombrosos avistaments d’un curiós
i elusiu vaixell errant. Malgrat que no tin-
gués nom conegut i la imprecisió de les
descripcions que se’n feien, no hi havia
dubtes que es tractava sempre del mateix
vaixell, inesperadament sorgit, fugaç, ple
de presagis. Des de finals dels anys sei-
xanta del segle passat aquest vaixell, l’Es-
paña científica, era irregularment avistat
en aigües de la historiografia espanyola. Els
rumors sobre les seves aparicions van anar,
però, disminuint i fent-se més lacònics
fins al punt de no despertar, per una tem-
porada, gaire interès ni tenir, fins i tot,
prou crèdit tavernari. Darrerament, el
vaixell ha sigut de nou sovint avistat.

L’España científica és el nom sota el
qual es pot reconèixer el projecte variada-
ment compartit per moltes escoles histo-
riogràfiques segons el qual era possible es-
tablir amb mètode científic una «història
d’Espanya» que seria, aquesta sí, finalment,
vertadera. El franquisme havia fet impos-
sible, des de 1939, aquest tipus de conei-
xement. La «història d’Espanya» resultava,
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així, ser un objecte intel·lectual fet de de-
formacions, d’ocultaments i de falsedats
també. La seva confecció no havia tingut,
reconegudament, més objectius principals
que atorgar plausibilitat al règim polític
sorgit de la victòria dels «nacionals» de
1939. Tanmateix alguns episodis historio-
gràfics –el dut a terme per J. Vicens Vives,
abruptament conclòs per la seva mort el
1960– havien mostrat com la compacitat
i consistència de l’acadèmia franquista te-
nia debilitats. L’auguri era clar: en el mo-
ment que es poguessin fer servir els pro-
cediments i mètodes establerts per les
escoles historiogràfiques de fora d’Espa-
nya, no hauria de ser impossible fer un re-
gistre científic de la història d’Espanya,
trobar, finalment, la seva vertadera feso-
mia que tantes adherències clericals i fei-
xistes havien convertit en un subjecte de-
forme d’aparença atroç. Els remeis tècnics,
doncs, hi eren. Quan s’acabés la dictadu-
ra, seria possible una reorganització acadè-
mica que facilités l’operació d’accés, la
científica, a la història d’Espanya. La mo-
dernització del procediment hauria de
conduir al desvelament final d’un rostre
històric vertader i a un guany de conei-
xement. Però això, i ho vull destacar, ocor-
reria per primera vegada, atès que mai
abans ningú, de l’ofici vull dir, havia vist
la cara vertadera de la història d’Espanya
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o, senzillament, d’Espanya. Una visió, és
clar, amb les garanties d’observació cientí-
fica que ara es requerien. Per altra banda,
tampoc ningú, que jo sàpiga, en la crei-
xent eufòria que afectava els medis histo-
riogràfics d’esquerra o, senzillament, de-
mocràtics, es va demanar formalment què
passaria si el rostre finalment desvelat re-
sultés inatractiu o, pitjor, temible. Aquest
era, clarament, un dels riscos de l’opera-
ció. Però n’hi havia d’altres menys íntims,
més prominents i que afectaven a la ma-
teixa solidesa tècnica de la qüestió. La
perspectiva i mètodes moderns –des del
marxisme, el calidoscopi capriciós dels
Annales, la comptabilitat parcial o fictícia
de l’economia fins als pressupòsits de les
mentalités– resultaven tots certament més
eficients per a produir registres historio-
gràfics que no els simplíssims esquemes a
partir dels quals s’havia bastit una narració
de la història d’Espanya que transcendia
de molt l’àmbit acadèmic que intel·lec-
tualment la manejava. Hi havia una «his-
tòria d’Espanya» ben constituïda en els
seus trets essencials i que podia ser trans-
mesa contemporàniament com a narració
primordial d’orígens, plenitud i decadèn-
cia de lògica fàcilment advertible, i que
admetia ser incessantment reescrita sense
que cap de les fases essencials de la narra-
ció fos afectada per la reescriptura. L’a-
cadèmia historiogràfica franquista fou,
certament, guardiana, gestora i difusora
d’aquesta narració i no hi ha tampoc dub-
te que hi va fer afegitons i adornaments
considerables; i és conegut el grau de falsi-
ficació, ocultació, deformació i de men-
tida amb què es presentava tot el que va
conduir a la «guerra civil» i a l’ explotació
que es va fer de la victòria. Suposo que de
la correcció d’aquest registre deformat, al-

guns publicistes de l’època en deien «recu-
perar la historia», un exercici extraordinà-
riament fútil. En qualsevol cas la «recu-
peració» no semblava plantejar-se anar
més lluny de la fase més contemporània
d’aquesta «historia». Les fases anteriors i
molt pregonament la «Reconquista» i la
conquesta d’Amèrica, justament les cons-
titutives del relat inaugural, es considera-
ven probablement mal escrites, fruit d’un
esbiaix clerical i conservador, premodern
si es volia dir així, però previsiblement cor-
regibles, modificables fins al punt de poder
ser transformades en episodis científica-
ment depurats d’una narració «nacional»,
ara sí, autèntica. Una mateixa modernit-
zació, doncs, havia de fer possible establir,
finalment, la vertadera «història d’Espa-
nya». La fragilitat del projecte pot fer-se
fàcilment palesa amb dues observacions.

Una, la crítica de la narració de la vic-
tòria «nacional» de 1939 no assegurava, ni
de bon tros, que la correcció historiogrà-
fica de les fases antigues es pogués dur,
també, a terme. De fet, és dubtós que
aquestes fases fossin clarament conside-
rades objectius historiogràfics necessaris, o
almenys no tant com la fase contemporà-
nia. Es podria, fins i tot, argüir que, per
ventura, ni tan sols eren percebudes com a
intrínsecament problemàtiques de tal ma-
nera que la correcció podia limitar-se, com
he esmentat abans, a modificacions en
l’expressió narrativa, depurant-la de la pa-
rafernàlia franquista, imperial i religiosa.
Les actuacions i sentit de la FAI o del Bloc
Obrer i Camperol, per exemple, tenien
més òbvia rellevància que si es varen o no
es varen despoblar les illes del Carib per
acció dels espanyols o quins eren els mo-
tius i sentit que havien portat Hernán
Cortes a escriure les seves Cartas de Rela-
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ción a l’emperador sobre la conquesta de
Mèxic. També, com a pràctica historio-
gràfica, resultava més avinent. Tanmateix,
el gruix, dins el conjunt narratiu de la
«historia d’Espanya» d’aquestes qüestions
antigues era superior a les immediates per
la senzilla raó que aquelles eren consti-
tuents del relat i un referent permanent
sense el qual el subjecte historiogràfic es
faria, al capdavall, inintel·ligible. Es vol-
gués o no, les qüestions antigues havien de
ser tractades. Si no eren objecte específic
de reconsideració i anàlisi, la seva funció
estructural seguiria intacta malgrat que
s’efectués una depuració tant del lèxic com
del to usats pels mestres franquistes. És
important observar que sense una anàlisi
crítica i profunda de les qüestions antigues
–la Reconquista i l’Imperi– el guió histo-
riogràfic gestionat i profusament promo-
gut per l’acadèmia franquista no patia
alteracions decisives en la seva estructura.
I això és ben clar que no ha ocorregut. El
guió tant en el seus elements constitutius
com en les possibles combinacions, molt
restringides per altra part, de què poden
ser objecte, està intacte. El molt notable
esforç d’A. Barbero i M. Vigil (1978) de
trobar-li una causalitat social a la «recon-
quista» que fos més intel·ligible que la de
l’impuls religiós no ha tingut, tot i el seu
ressò acadèmic, conseqüències de recerca i
coneixement perceptibles.

Aquestes qüestions antigues i tots els
espessos medis intel·lectuals on estan con-
finades han acabat per ser percebuts com a
fets ben establerts, el coneixement dels
quals s’hauria obtingut amb exercicis his-
toriogràfics substancialment correctes. És
clar que sempre hi havia marges inter-
pretatius nous i comentaris de comple-
ment per fer, però serien, en qualsevol cas,

addicions al coneixement de coses irrevo-
cablement formades i que són part insubs-
tituïble del funcionament del subjecte
historiogràfic més contemporàniament re-
coneixible i del que més s’ocupen els his-
toriadors a partir de 1975.

I dues, la renovació historiogràfica que
havia d’incloure tant la postulació de
temàtiques menystingudes o desconegu-
des per l’acadèmia franquista com l’aban-
dó dels lèxics més reconegudament usats
en les narratives, s’havia de fer coincidint
amb el procés de substitució acadèmica i
eventualment biològica de l’ordre univer-
sitari consolidat fins al 1975. Aquest ordre
s’ha mantingut curosament allunyat de
l’anàlisi. Hi ha pocs dubtes que seria per si
mateix un objecte fascinant d’estudi. Vet
aquí un cos funcionarial dedicat a la con-
centració i difusió programada de conei-
xements sobre el passat nacional, el d’Es-
panya concretament. D’entrada, el seu
funcionament és la garantia que el sub-
jecte del qual s’ocupa no té senyal de cap
interrupció, que és tan fluid i continu com
ho pugui arribar a ser el tractament in-
tel·lectual que se li atorga. A més, l’exis-
tència mateixa d’aquesta pràctica funcio-
narial determina amb severitat que els
coneixements sobre el passat de la nació
no són de mena diferent dels que fan in-
tel·ligible l’estat. De fet, la selecció narra-
tiva d’aquest passat està orientada a mos-
trar que només la successió d’estats fins a
l’actual –sigui quin sigui– atorga sentit al
relat el final del qual és ben conegut. Que
se sàpiga no hi ha altra narració d’Espanya
que no sigui la del seu estat i de les fases de
la seva consecució. Això fa que qualsevol
forma d’estat anterior pugui ser conside-
rada com a part de la progressió en la fi-
xació i consolidació d’aquest ésser de nar-
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ració, constantment al·ludit. Aquesta ope-
ració és comuna a tots els neixements de
les nacions. És important observar com les
nacions europees fixen el seu origen en els
«barbars», cristianitzats però (P. J. Geary,
2002). La relativa desconsideració de la
funció consolidant de l’estat sorgit de
la victòria dels «nacionals» el 1939 és com-
prensible perquè en aquest circuit només
pot figurar-hi, sobretot després de la seva
extinció el 1975, com a deformació d’un
altre estat que no es va arribar mai a pro-
duir, la continuïtat de l’estat republicà
mermat ja pels nacionalistes bascos i cata-
lans. Però, és clar, això no hi va ser ser.
D’estat només va haver-n’hi un. I sorgit
d’una llarga i minuciosa acció militar.

Sembla, doncs, que l’atenció acadèmi-
ca sigui força menys electiva del que els
membres del gremi solen pensar. Les op-
cions del que ha de ser objecte de recerca
queden hegemònicament concentrades
entorn d’allò que fa possible l’estat nacio-
nal i d’allò que l’obstaculitza i restringeix.
Fins al punt que malgrat la proliferació, a
vegades extrema i aberrant, de publica-
cions historiogràfiques, el nucli activador
i constituent és molt simple i remot, com
un pols mecànic, indiferent a tot i persis-
tentment regenerat. Cap recerca feta sem-
bla capaç d’alterar-lo.

D’aquesta manera, doncs, va resultar
compatible la renovació personal acadè-
mica i el manteniment de la reserva amb
què el subjecte de la «història d’Espanya»
era protegit. Vist així, no és rar que el que
era plausible preveure com una transfe-
rència amb forta fricció i difícil d’efectuar
resultés ser passablement fluïda i de con-
solidacions estables. Això requereix anàlisis
fetes des de moltes perspectives. Tanma-
teix aquesta transferència d’ordre acadè-

mic exigia una condició: la suspensió de
crítica sobre el subjecte historiogràfic ori-
ginal al qual es remetia tota la recerca i
també sobre la verificació de la compren-
sió, congruència i veracitat amb què eren
adoptats els mètodes i lèxics d’historio-
grafies estrangeres consolidades. La discre-
ció actual sobre el que es va arribar a es-
criure des del, diguem, 1980 fins al 1995,
s’ha d’entendre com una extensió, desit-
jadament perpètua, de la suspensió de crí-
tica més enllà del període estrictament
transicional en el qual s’havia cercat un
equilibri entre l’adopció de nous mètodes
historiogràfics i arqueològics, experimen-
tats fora d’Espanya, i un escalafó acadèmic
constituït en el «règim anterior» que con-
trolava la mecànica i el ritme de la profes-
sionalització de tants d’aspirants al cos
funcionarial d’historiadors d’Espanya.

No es tracta que la producció historio-
gràfica d’aquell període fos tota de baixa
qualitat. No és això. Hi ha publicacions i
línies de recerca valuoses. El que no té, en
general, és consistència. Les qüestions cen-
trals, que poden ser raonablement iden-
tificades –l’expansió catalana, com és, qui
la fa, com s’organitzen les colònies, quins
textos produeix i quins silencis, la conso-
lidació dels sistemes comptables com a re-
quisit de les conquestes, etc.– són deixa-
des de banda o no tenen un enfocament
directe. Aquesta obliqüitat produeix, en
canvi, una atapeïda munió de notes i co-
mentaris entorn d’aquests temes princi-
pals com partícules atretes per una gran
força que mai, però, no aconsegueixen
dibuixar un sentit en l’interior del camp
magnètic. Les provatures, forçosament
discretes, des de la perspectiva tècnica his-
toriogràfica, d’establir una caracterització
«nacional» diferenciada de la d’Espanya o
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que no hi vagi a parar, acaben dissipant-
se. Aquesta és una altra qüestió major
evitada. És significatiu que sigui Gaziel
(1990) qui formuli una brillant expressió
de perplexitat davant la refractària «histò-
ria nacional» de Catalunya. Una història
amb un secret: la revelació permanent
d’una derrota. Dit d’una altra manera més
precisa: la narració de Catalunya es basteix
sobre una successió aparent d’esdeveni-
ments que haurien d’haver succeït però no
ho feren. El que realment succeí era anta-
gònic a allò que s’hauria d’haver esdevin-
gut. És, així, la narració persistent d’una
manca i d’una merma. La perplexitat i la
irritació de Gaziel són lluny de ser una
extravagància. El significatiu és que tota la
reflexió de Gaziel es produeix com a reac-
ció de la lectura a l’exili, entre 1936 i
1938, de la Història de Catalunya de
Ferran Soldevila.

El punt de partida de la narració és
sempre el mateix. Va haver-hi una vegada
un «estat» català, perdut en el camí, i que
ha de reconstituir-se. Gaziel (pp. 71-72) és
molt més eloqüent que jo en assenyalar
com l’anàlisi pot ser substituïda per una
narració de l’adversitat. Aquesta adversitat
té, però, historiogràficament un altre
nom: Espanya. La narració d’Espanya sí
que arriba a un final, potser no gaire feliç,
però indubtable i variablement reconei-
xible. L’estat arriba formalment fins on hi
ha nació. De fet, la narració de Catalunya
forçosament acaba si no per confondre’s
amb la d’Espanya, sí per haver-se de con-
tar des del seu interior. Ho va assenyalar
pregonament P. Vilar el 1964 en el títol
del seu llibre sobre Catalunya dins l’Espa-
nya moderna. Els efectes narratius d’a-
questa duplicitat són extensos i d’un enor-
me potencial de perversitat. Tota mena

d’enganys, simulacions i perfidiosos ma-
lentesos, en el fons banalitat, se’n seguei-
xen. És relativament senzill d’explicar,
perquè aquest tipus de confusió intel·lec-
tual originària determina una persistent
inversió narrativa en la qual el que real-
ment ocorre –la constitució d’Espanya
com a estat, nació i narració–, de fet, no
hauria d’haver ocorregut. El relat historio-
gràfic de Catalunya es converteix així en el
revers desconegut d’una altra narració, la
d’Espanya, activa, reconeixible, amb el
tacte polític inequívoc de l’estat. La per-
cepció que tenia Gaziel de mettàfera, de
desconcertat jutipiri, era prou exacta.
Sense un esforç vigilant, que poques vega-
des es fa, la producció historiogràfica cata-
lana té els límits estrictes que li imposa el
fugisser subjecte d’allò que no ha passat.
Tot i que rigorosos, aquests límits perme-
ten, però, un petit ventall de variacions
que van des de la consideració d’una ad-
versitat malèfica que impedeix la realit-
zació històrica de Catalunya –la consecu-
ció d’un estat, que ja d’una manera o
l’altra hi havia sigut– a la postulació que
les coses haurien pogut anar d’una altra
manera i que hi havia hagut i hi ha encara,
permanentment disponible, una alternati-
va catalana que podria fer, si aconseguís
finalment imposar-se, que la narració
d’Espanya fos, diguem-ne, més plural, una
mena de fantasmal Espanya dins la Cata-
lunya moderna. Però això, justament, no
ha passat mai. No se sap, per tant. El que
sí que se sap, en canvi, és que en la nar-
ració d’Espanya tal com es coneix no hi
cap res més del que hi ha.

Les fortes connexions de tot això amb
el catalanisme polític són òbvies i, certa-
ment, no es poden estudiar separadament.
L’hàbit retòric lamentívol forma part de
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les dues pràctiques, la historiogràfica i la
política. Però, vist des d’aquesta perspecti-
va, no és un hàbit manllevadís, ornamen-
tal, prescindible. Al contrari, és argüible
que cap altre llenguatge i to siguin més
adequats per a una narració on el subjecte
o és absent o té una vida furtiva al redós
d’una altra ben palesa i de gruix.

El segon narrador, de fet narradora, de
The turn of the screw (1897), de Henry
James –un dels experiments més notables
de contar coses que del tot no són– intro-
dueix l’equívoc així: «Nothing was more
natural than that these things should be
the other things they absolutely were not».

Les tensions i ansietats per trobar la
vertadera història de Catalunya, aquella
que, justament, està amagada sota el cor-
rent abrasiu de la d’Espanya, apareixen
formalitzades com a trets distintius dins el
mateix discurs historiogràfic espanyol bé
com a episodis específicament diferencia-
bles o com alternatives refusades que els
historiadors aconsegueixen identificar. Un
exemple del primer tret diferencial és molt
clarament la caracterització de l’expansió
catalana, començada el desembre de 1229,
cap a Mallorca i Eivissa, i culminada entre
1276, València, i 1287, Menorca, com ex-
pansió de mercaders amb un brot poste-
rior per la Mediterrània oriental. Ha cal-
gut l’artifici de disfressar el conqueridor de
mercader per a diferenciar-lo del castellà
mata-moros, primer, i eixelebrat extermi-
nador d’indis, després. Cal entendre com
s’ha fet i tornaré sobre això en una altra
ocasió. Evidentment, no es nega l’existèn-
cia d’accions militars però s’introdueixen
deformacions que fan molt difícil intel·li-
gir-les adequadament. L’acció militar s’hau-
ria d’inscriure dins una lògica socioeco-
nòmica més àmplia i anterior, i resultaria

ser només una servidora d’un procés de
maduració social evolutiva cap a formes
més precises i racionals de producció i
organització social. L’imperi mercantil
català seria dalt o baix una prefiguració del
més modern europeu, exitós i eficient, i
no aquell esvalotat i casernari d’Espanya,
manifestament acabat a Cuba.

UNA AVANÇADA DEL PROGRÉS

Aquesta deformació, aquest agradable
transvestiment, pot ser produït, justa-
ment, només amb alteracions lleus de les
peces que van acabar per constituir els ei-
xos de narracions de les conquestes ultra-
marines europees des de la primera croada
(1095). Una d’aquestes peces és l’ambi-
güitat historiogràfica del subjecte conque-
rit, una terra o una gent? L’alternativa,
tanmateix, no es presentava mai, als con-
temporanis, en aquests termes, atès que la
condició de bàrbars dels residents només
era, de fet, un obstacle, desigualment re-
sistent, a la possessió de la terra. En la
conquesta d’Amèrica es faran prou paleses
les incertituds intel·lectuals dels conqueri-
dors sobre les seves accions i on i sobre qui
actuen. En un sentit estricte inicial es con-
quereix una terra «vacant». Bé es tracti
d’un gran desert, d’una gran solitud, in
loco horroris et vaste solitudinis en l’expres-
sió dels escrivans del segle XII a Tortosa,
per exemple (A. Virgili, 2001), de clares
ressonàncies bíbliques, bé de residents hu-
mans incapaços per ells mateixos de crear
societats on la civilitat fos reconeixible. La
frontera nord-americana seria l’exemple
de la primera possibilitat (D. Arnold, 1996,
pp. 98-118)  i el maneig espanyol d’indis i
la discussió sobre el dret a dominar-los en
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seria de la segona (A. Pagden, 1982). He
seleccionat dues referències d’autors re-
cents i de poca presència en la historiogra-
fia catalana, justament, com a indicació
del caràcter general del problema i de la
transcendència que els episodis catalans
poden arribar a tenir en la consideració de
l’expansió europea. El meu argument és
que, en efecte, els episodis locals d’aquesta
expansió, en especial els més primerencs,
no poden ser degudament identificats i
entesos sinó retrospectivament des de la
seqüència de la qual, justament perquè
foren amb èxit repetits, formen part. Les
conquestes de Tortosa i de Lleida consti-
tueixen uns dels episodis més inicials d’un
tipus de colonització en què es conceben i
es duen a terme operacions d’extermini de
poblacions i la seva substitució. Això, cer-
tament, no és fàcil de fer i requereix l’ela-
boració de sistemes de maneig de pobla-
cions resultat d’aprenentatge i correcció.
Com ho conten els grups socials que ela-
boren aquestes pràctiques d’extermini for-
ma part, clarament, de la consistència que
els sistemes poden arribar a tenir. El tret
més rellevant de la seva eficiència és la
irreversibilitat: el capgirament poblacional
que la colònia ha produït és durador, i les
modificacions selectives de plantes, bestiar
i les proporcions en què es produeixen no
permeten rebrots de continuïtat nativa.

Aquesta consideració sumària permet,
tanmateix, de veure la fondària tant de la
renúncia historiogràfica a estudiar l’extin-
ció d’altres que varen suposar les con-
questes catalanes, com de la seva reducció
deformadora a una més avinent epopeia
d’espavilats comerciants. No és gens dub-
tós que la narració general de les conques-
tes catalanes, les del segle XII i les del segle
XIII, es tendeix a fer en termes ambigus de

mercaders o, en tot cas, de guerrers que en
les seves accions no farien sinó interpretar
els interessos comercials de les ciutats ca-
talanes, sobretot de Barcelona. Tampoc és
dubtós que aquesta expansió es fa inicial-
ment sobre terres «vacants», en el sentit
abans aludit. L’escarida descripció que fa
F. Soldevila (1934-1935) de Mallorca,
abans de la conquesta, com «un regne in-
sular, niu d’ardits navegants i de pirates,
fundadors altre temps d’un veritable im-
peri al Nord d’Àfrica» (I, p. 274) conté els
elements caracteritzadors de la incivilitat
social dels residents de la terra buida. Un
regne que és un niu. Uns navegants ardits
però pirates. Un residu tot plegat d’un an-
tic ordre polític islàmic i situat geogràfi-
cament en una regió ara colonial on co-
mençava l’«Orient». Deixant de banda les
al·lusions documentals contemporànies a
les naus corsàries mallorquines, sobre les
quals es basa la descripció de Soldevila, el
text és una ximpleria que resumeix no
el que se sabia a l’època, sinó el conjunt de
nocions sobre el qual es bastia la narració
de la singular conquesta. Que no era ori-
ginal de Soldevila i que formava espessa
part de l’ideari explicatiu colonial europeu
està, per altra banda, clar. Cal, tanmateix,
remarcar que la narració resultant de la con-
questa és manifestament desviada de la de
la «Reconquista» espanyola, en general.
Aquesta variació s’obté precisament ac-
centuant el relleu comercial de l’expansió
catalana en contrast amb la conquesta mi-
litar espanyola, el resultat social més pre-
gon de la qual hauria sigut l’Andalusia del
latifundi i la pobresa. La connexió conse-
cutiva amb la conquesta d’Amèrica podia
ser fàcilment percebuda com a l’extensió
d’una cruesa de procediment, quelcom de
forassenyat, d’un imperi finalment inefi-
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cient, profundament aliè al que hagués
pogut ser un imperi comercial català ben
administrat. Això, evidentment, no havia
succeït, però era furtivament pensable.

L’adveniment del lèxic del «creixe-
ment» econòmic va fortificar el procés de
creació d’una narració substitutiva de la
de la conquesta militar i li va atorgar
també un sentit inesperat de modernitat,
d’estació inevitable en el camí del progrés.
Els mercaders, en lloc dels guerrers, i la si-
lueta d’un imperi polític sustentat per
iniciatives d’empresa i virtuts tècniques no
resulten difícils d’encaixar en el protocol
del «caràcter nacional» català.

Pierre Vilar (1964, II, pp. 82-84) en
un resum memorablement lacònic redueix
la conquesta al seu estricte enunciat: «rea-
litzada la conquesta, els pactes [entre la
noblesa amb els comerciants de Marsella i
de Barcelona] seran complerts» (p. 83)
Aquest abreujament immens és possible
per dos motius immediatament aparents.
Un, la credibilitat que Vilar atorga sense
reserves al «medievalisme» català que ja ha
fet del «corsarisme» mallorquí –«intercep-
taven el tràfic entre Catalunya i Ceuta» (p.
82)– l’impediment a la fluïdesa de l’ex-
pansió comercial sobretot barcelonina i
que exigeix un acord polític entre merca-
ders i guerrers, finalment evident en el so-
par a can Pere Martell on es decideix la
conquesta de Mallorca. I dos, aquests ti-
pus de fets d’armes poden ser reduïts a
mers episodis dins una lògica de «vida
econòmica [que] es beneficia, per etapes,
de les conquestes político i militars» (p.
84). Podria dir-se que aquestes conquestes
es produeixen dins un batec dilatori d’un
ordre superior que, a la vegada, els atorga
sentit i les empetiteix. Però, de fet, les con-
questes castellanes de Còrdova i Sevilla es

podien contar també com a gestes de mer-
caders que preparen el camí cap a la des-
coberta del «nou món» amb el port de Se-
villa com a gran cor comercial, bategant,
de profits.

LA DISTÀNCIA ENTRE
LA TORTUGA I AQUIL·LES

Tal vegada la coneguda paradoxa de la tor-
tuga i n’Aquil·les podria il·lustrar el capgi-
rament intel·lectual que arriba a produir
l’observació d’aquest fenomen d’escissió
permanent de la realitat que és la història
de Catalunya inextricablement lligada a la
d’Espanya. S’atribueix a Zenon d’Elea
(acmè, entre 468 i 450 aC) l’argument
anomenat «Aquil·les» que és com una va-
riant del cas portat per Zenon contra l’es-
pai i contra el moviment. El text més com-
plert d’aquest argument és el de Simplici
de Sicília (s. VI dC). És, en versió espa-
nyola de N. L. Cordero (1994, pp. 51-
52), aquest:

Por el hecho de suponer distancias cada vez
menores hasta el infinito –a causa de la di-
visión de las magnitudes hasta el infinito–
no sólo Héctor no será alcanzado por Aqui-
les; tampoco lo será una tortuga. Supón-
gase que se trata de un estadio. Una tortu-
ga avanza a partir de la mitad del estadio, y
Aquiles, desde el comienzo del estadio, ini-
cia la persecución de la tortuga, y avanza
medio estadio, de modo que llega a la mi-
tad del mismo, de donde partió la tortuga.
Pero ésta avanzó ya la décima parte de la
mitad restante del estadio. Aquiles recorre
entonces la décima parte de esta mitad del
estadio; pero la tortuga avanzó la décima
parte de la décima parte de la mitad restan-
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te. Y mientras quede una décima parte de
cualquier distancia, y ella tenga a su vez
una décima parte, la tortuga estará siem-
pre delante de Aquiles, y jamás ninguno
de los dos podrá recorrer la totalidad del
estadio.

L’aporia és anguniosa justament per-
què no és fàcil refutar-la, encara que expe-
rimentalment és sabut que n’Aquil·les po-
dria agafar amb facilitat la tortuga. De fet,
com ja va observar Aristòtil, el nucli de
l’aporia és el mateix que el de la dicoto-
mia: la impossibilitat de recórrer un nom-
bre infinit de magnituds.

Si hom s’avé a identificar Catalunya amb
Aquil·les i la tortuga, capdavantera, amb Es-
panya, es fa palès que la paradoxa persis-
tirà mentre Aquil·les no atrapi la tortuga.
És a dir, no hi ha solució intel·lectual de
cap mena al problema així plantejat. El
seu manteniment produeix percepcions de
la realitat únicament en els termes propis
de dicotomia. Aquil·les no agafa mai la
tortuga i és un disbarat anguniós i ultrat-
jant que no ho faci. Les narracions, des
d’aquesta perspectiva, tendeixen inevita-
blement a ser dobles atès que el relat és el
d’una cosa que passa i no hauria de passar
o, si voleu, d’una cosa que no passa. Això
també indueix a una pràctica classifica-
tòria de la informació peculiar atès que els
criteris de detectació de la realitat són con-
fusos i canviants i permeten una incontro-
lada difusió de perennes contraris.

És evident que no pretenc altra cosa
que descriure, mitjançant una imatge co-
neguda, el mecanisme més simple de fun-
cionament de la narració del passat de
Catalunya, o de Catalunya com a passat.
Tampoc no pretenc cap originalitat. Fa
uns anys en J. M. Fradera (1992) va des-

criure en termes reveladors de «paradoxa»
la formació, entre 1838 i 1868 d’una «cul-
tura política» ben singular. Fradera fa ex-
pressament  servir la imatge de «dos pisos»
per mos-trar la «dissociació» amb què pot
ser percebuda la «cultura liberal catalana
de mitjan segle XIX» (Fradera, 2000, p.
162). Jo he volgut destacar en el conjunt
d’aquesta percepció doble i dissociada
l’aspecte historiogràfic més extrem i que
produeix una narració en què el subjec-
te vertader resulta sempre haver estat, de
fet, un altre, la tortuga, Espanya. Natural-
ment, la paradoxa només té sentit angu-
niós per a qui es fixa en Aquil·les, inope-
rant, i no en la tortuga, capdavantera.

LA DISTÀNCIA ENTRE LA
TORTUGA I AQUIL·LES EL 1945

Els albiraments de l’España científica solen
ser descrits a Catalunya amb el to lamen-
tívol corresponent a haver d’explicar que
el que passa no és exactament el que havia
de passar. De fet, el tres grans temes que
graviten entorn de la imatge d’Aquil·les i
la tortuga foren eloqüentment aludits per
Ferran Soldevila en el «prefaci inèdit»,
escrit l’abril de 1944, i que suposadament
havia d’encapçalar la seva voluminosa
Història d’Espanya. Hi ha qualque dubte
sobre si aquest «prefaci» fou redactat, en
efecte, com a pròleg o fou només «una
mena de declaració d’intencions que devia
anar més aviat adreçada al mecenes de
l’obra, Fèlix Millet, que no a l’hipotètic
públic lector» (E. Pujol, 1999, p. 199).

Aquest «prefaci inèdit», secret, doncs,
durant un llarg temps, no ha pogut influir
directament en la generació de la pecu-
liar perspectiva historiogràfica catalana de
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postguerra. En constitueix, però, un re-
sum potent i li atorga una intensa clare-
dat. Evidentment, Soldevila a través de les
seves grans «històries» –la de Catalunya i
la d’Espanya– ja havia difós abastament
tant els supòsits conceptuals com els
procediments historiogràfics i, sobretot,
havia fet espectacularment la tria de dos
subjectes narratius de connexions neces-
sàries però al cap i a la fi tèrboles. Tanma-
teix el «prefaci inèdit», tant si era un text
escrit per a ser públic o concebut només
com a informació íntima per al senyor
Fèlix Millet, el mecenes, conté en una ex-
traordinària recapitulació tot el «designi»
–«anys ha que porto amb mi el designi
d’escriure la Història d’Espanya» (p.
200)– però impulsat per una enigmàtica,
com veurem, convicció.

El primer tema, molt variadament
enunciat, és el del «descórrer el vel», el del
passat, entenguem-nos, i en fer-ho, veure
la «veritat» del passat d’Espanya i també
del de Catalunya. No es diu si el gest del
desvelament té requisits tècnics per a rea-
litzar-se, com, per exemple, serien ele-
ments específics d’anàlisi historiogràfica.
Més aviat sembla que els «pensadors»
espanyols fan el gest de manera força
espontània. El que veuen no els agrada
gens i «alguns el deixen caure [el vel] nova-
ment, de pressa, com temorosos d’haver
vist o entrevist; d’altres, no adonant-se tot
d’una de la transcendència de la revelació,
diuen o clamen, per a després penedir-se’n
i callar» (p. 201). N’hi ha d’altres «més
gosats o més sincers –un Ganivet, un Una-
muno, un Ortega y Gaset– [que] arriben a
descabdellar, en tot o en part, el seu pen-
sament» (p. 201) i arriben a la «veritat
enfront de les ‘concepcions monstruoses’
dels ‘falsos tòpics’» però, finalment, aca-

ben per repetir-les. I succeeix a vegades que
fins i tot, «partint [...] cap a noves concep-
cions» s’arriba a concepcions, «construïdes
d’amunt d’aquelles» «més monstruoses
encara».

Però què és el que veuen els pensadors
espanyols que han descorregut el vel? Què
hi ha allà dins que és veritat tan enutjosa o
repugnant? Aquest és el primer tema com-
pletament formulat: en el passat hi ha una
veritat a la qual es pot accedir si es descor-
re el vel artificiós que n’impedeix la con-
templació. El segon tema pot ser enunciat
així «la història d’Espanya, quant al seu
descabdelladament i les causes que l’han
impulsat» és «una de les menys misterio-
ses» (p. 202). O sigui que allò amagat no
és un enigma dificultós, quelcom d’excep-
cionalment produït, una raresa. El ca-
ràcter torbador i repulsiu que pugui arri-
bar a tenir no és atribuïble a una composició
inèdita o monstruosa. Al contrari, diu
Soldevila, descriure aquest objecte his-
toriogràfic no resulta dificultós si se’l des-
pulla dels «afegits barroers, acumulats
damunt les simples línies essencials» (p.
202). Ells, els «pensadors espanyols», els
teixidors del vel, no ho fan, això. El
procediment invocat pel mateix Ortega y
Gasset –«la història d’Espanya a l’inre-
vés»– no és adient «per fer ressorgir la
veritable» (p. 202) història. El mètode de
Soldevila és presentat com a senzill:
«anomenar les coses pel seu nom, donar a
cadascú el que és seu –homes i pobles–, no
oblidar la Geografia, tenir molt en compte
l’Edat Mitjana, veure de desentranyar del
procés històric el caràcter dels pobles
peninsulars...» (p. 202).

Òbviament, el que proposa Soldevila
com a senzill és immensament complicat,
de fer i, sobretot, de concebre. Cal remar-
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car, a més, que el detall del mètode és sin-
gularitzat en una successió indiscrimi-
nada, sense jerarquitzar-ne la qualitat. Per
exemple, «tenir molt en compte l’Edat
Mitjana» o «la Geografia» són recomana-
cions que no necessiten de gaire justifica-
ció. Però, en qualsevol cas, es tracta d’ope-
racions intel·lectuals d’ordre diferent a les
d’«anomenar les coses pel seu nom» i reco-
nèixer el «caràcter dels pobles» en les se-
qüències del passat. Quines són les coses
que han de tenir nom i quines no? I com
identificar i fer servir els noms que corres-
ponen a cada cosa? Com discernir, al capda-
vall, el «caràcter» del poble? N’hi ha, d’això?

Tan senzill que semblava que era, però
Soldevila no diu el nom que s’ha de posar
a les coses o quines coses tenen o mereixen
nom. Tanmateix, insisteix que «moltes de
les tergiversacions i de les concepcions
monstruoses no tenen altre origen que
una falsa denominació, que una injustícia
flagrant» (p. 202). Una altra vegada s’enu-
meren en seqüència elements no neces-
sàriament conseqüents o que necessiten,
almenys, justificació pel seu inesperat con-
tacte. Tergiversar implica voluntat de fal-
sificar però no sempre té com a resultat
«concepcions monstruoses». Certament,
una «falsa denominació» pot ser l’origen
de tergiversació i de monstres però la
noció «d’injustícia flagrant» hi afegeix una
dimensió que per si mateixa no té: la
d’alteració punible d’un ordre just. Ja està,
finalment, dit. No ha sigut mai un error,
fou sempre una malignitat. Però, què hi ha
realment rere el vel que impedeix que els
«pensadors espanyols» vegin allò que tant
els repugna? Soldevila no ho arriba a dir, a
donar-li nom. La silueta d’aquesta cosa
amagada es pot endevinar, però, en un
dels fragments més enrevessats del text de

Soldevila. Aquest: «Així no és estrany que,
davant de fets considerables de la vida
espanyola, que són la conseqüència nor-
mal, obligada, d’un procés històric con-
substancial, molts espanyols, de tota cul-
tura i categoria, sentin l’estupefacció o la
revolta, com davant d’un imprevist feri-
dor. Així tota redempció esdevé impos-
sible» (p. 201).

Què deu voler dir, això? Què és el que
contemplen «molts espanyols» de tota
mena que tan repel·leix com «un imprevist
feridor»? Doncs, senzillament, quelcom
que és «la conseqüència normal, obligada,
d’un procés històric consubstancial». O si-
gui el que és normal i, diguem-ne, evi-
dent, es torna motiu d’«estupefacció» i de
«revolta» per a «molts espanyols». Solde-
vila ha emprat una altra vegada la mateixa
imatge escènica d’una realitat oculta que no
pot ser suportablement mirada per «pen-
sadors espanyols» i per «molts espanyols,
de tota cultura i categoria». Però aquí Sol-
devila fa una contorsió violenta quan asse-
gura que allò que no es vol contemplar és
resultat normal i obligat «d’un procés his-
tòric consubstancial» però que, tanmateix,
pot ser refusat a la vista com si, en efecte,
es pogués simular que no existeix. Bé, cal
dir-ho ja: allò que hi ha rere el vel, allò que
els espanyols no volen veure, és simple-
ment la España plural o plurinacional.

No se suggereix mai quins motius i
de quina mena fan insuportable la visió
d’un ens tanmateix real, resultat a més d’un
«procés històric consubstancial», «con-
substancial» amb l’Espanya plural que els
mateixos contempladors espaordits i estu-
pefactes refusen de reconèixer. L’embolic
és colossal. Dit senzillament, qui perd,
guanya. Resulta corprenedor que aquesta
sigui la percepció historiogràfica que Sol-
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devila, a l’exili, tenia el 1944 de la guerra i
la victòria dels «nacionals».

Deixant de banda aquest tipus de valo-
ració, el que em sembla clar és que com a
procediment historiogràfic resulta tan en-
vitricollat com inútil. No permet descriure
més que un reflex immobilitzat en un joc
successiu de miralls. En la pràctica es pro-
dueix i es distribueix la informació per a
mostrar, justament, la incongruència entre
el que passà i el que hauria d’haver succeït.
Una mà amagada i maligna hauria acon-
seguit sempre que la España plural produï-
da normalment no fos mai advertida com a
plural sinó com a única, malversant la raó.

El tercer tema és una derivació neces-
sària d’haver postulat com a possible un
refús espanyol a la contemplació del resul-
tat d’«un procés històric consubstancial».
La qüestió seria aquesta, és possible man-
tenir perpètuament aquest refús? La res-
posta, deixant de banda l’avinentesa de
postular una cosa així, deuria ser, clara-
ment, no. Per això, justament, s’ha de pre-
veure una solució a l’ocultació de la reali-
tat. El vel pot ser aixecat i l’espanyol pot
ser persuadit que la visió de la cosa pluri-
nacional és tolerable i, fins i tot, conve-
nient atès que significaria el final de la
inversió de la realitat.

L’«hecatombe», en paraula de Soldevila
(p. 200), de la guerra ha de ser explicada
històricament buscant en el passat «les
premisses de la conclusió que hem viscut i
que vivim» (p. 200). El problema, però, és
que el «coneixement del passat hispànic»
és inexacte (p. 201). Més que això: «no és
possible que idees tan fonamentalment
equivocades sobre el que ha estat Espanya
puguin engendrar sinó idees errades sobre
el que és i el que hauria d’ésser» (p. 201).
El vel està, així, teixit amb aquestes fibres.

La narració falsa allibera de contemplar la
cosa plurinacional que batega en el fons
de l’escenari però també genera espant.
Aquests «coneixements històrics» falsos, i
aquí Soldevila és prou precís, des «d’un
segle ençà s’inculquen a la infància i a la
joventut espanyola, a les escoles primàries,
als instituts de segon ensenyament, a les
Acadèmies militars, a les Universitats» (p.
201). És a dir, l’estat genera i difon una
narració errònia i cerca de perpetuar un
enorme malentès entorn de la seva ma-
teixa existència. Si aquesta narració cor-
rupta pot ser refutada primer i substituïda,
després, per una altra, la vertadera, serà
possible no sols deslliurar el passat, objecte
de perenne manipulació, sinó assegurar el
que hauria de ser, permetre, finalment,
«d’enfocar lúcidament l’esdevenidor» (p.
201). Hi ha lloc, doncs, per a l’esperança.
Qualsevol dia la cosa plurinacional podrà
ser feta patent i els espanyols de tota mena
podran ser persuadits de mirar-la sense
rebuig. I qui sap, ho afegeixo jo, això, si
fins i tot la miraran amb delit.

Aquesta solució pedagògica implica el
convenciment que la distància avantatjosa
entre la tortuga i n’Aquiles pugui ser reduï-
da per altres mitjans, intel·lectuals o de per-
suasió espiritual, que no siguin el d’atrapar
físicament la tortuga, acabant així l’encan-
teri, l’èxtasi, de la paradoxa.

ELS ALBIRAMENTS DEL 2000

Ferran Soldevila, quan escrivia l’abril de
1944, no dubtava a datar amb precisió el
començament de la monstruosa ocultació
de la cosa plurinacional: «Espanta de con-
siderar la mena de coneixements històrics
que, d’un segle ençà s’inculquen a la in-
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fància i a la joventut espanyola...» (E.
Pujol, 1999, p. 201). L’artifici era, doncs,
recent i efectiu. Mentre que el passat havia
generat un subjecte plurinacional, l’estat
espanyol, en una vasta campanya pedagò-
gica, havia aconseguit l’ocultament d’a-
quest resultat i la seva substitució per un
constructe sumàriament caracteritzat per
una singular unitat, compacitat i indivi-
sibilitat. És, penso, important advertir-ho
perquè aquesta cronologia proposada per
Soldevila fa de la «historia d’Espanya» de
després de 1939 una continuació d’un
procediment d’impostura més antic, de la
producció de quelcom factici, profusa-
ment disseminat des de la sobirania políti-
ca. La discussió sobre el passat no és mai,
doncs, un debat sobre les formes d’adqui-
rir coneixements, sinó sobre la creació i
manteniment, crudelíssim si falta en fes,
com havia acabat d’ocórrer en la guerra
d’Espanya, d’una impostura. Segons Sol-
devila, seria recent, «d’un segle ençà».

Els singulars estudis –singulars, per la
seva raresa en la historiografia espanyola i
per la claredat de plantejaments– de Juan
Sisinio Pérez Garzón (2000) mostren
com, en efecte, es va crear el subjecte de la
«història d’Espanya». Comentaré només
alguns aspectes relacionats amb l’anàlisi de
Pérez Garzón, pròpiament bastit ja en els
seus trets fonamentals el 1985 i, especí-
ficament, després en el llibre coordinat per
ell sobre La gestión de la memoria. La his-
toria de España al servicio del poder.

L’esforç analític de Pérez Garzón té
com a objectiu fer visible com neix i creix
una «història» nacional, en aquest cas la
d’Espanya. L’anàlisi es duu a terme des
d’un supòsit fàcilment compartible: el fe-
nomen només pot ser observat i descrit
des de criteris objectivables de cientificitat

(p. 7). La precisió, però, de l’albirament de
l’Espanya científica depèn en gran manera
de trobar una perspectiva adequada. Si,
per exemple, l’espanyol és només un cas
dins el procés europeu d’invenció de les
«nacions», la resolució que s’obté és escas-
sa. El mecanisme de la invenció pot ser
arreu genèricament similar perquè és usa-
da per «nacionalismes» constructors d’es-
tats que busquen simplificar «domini so-
bre gent» i precisar-ne els moviments dins
un territori progressivament limitat. El re-
ceptari per fer això conté pocs elements
simples però les seves proporcions i la ca-
pacitat combinatòria són, en canvi, molt
grans. Pensem, per exemple, en com es fan
o es desfan normativament les llengües, o
en les dislocacions de població, o en els
processos irreversibles que porten arreu
d’Europa a la fi dels pagesos. Els diferents
graus d’eficàcia en l’ús de la recepta indi-
quen, justament, que la seva prescripció
no determina el resultat social de la seva
aplicació. El que produeix perplexitat és
l’escassa eficiència de l’estat espanyol per
destruir les diferents formes de vida local i
impedir organitzacions polítiques alterna-
tives al seu domini. La manca, doncs, de
força i virtut, en dues paraules clàssiques.
Hi ha tot un tipus d’investigació específi-
ca destinada a exposar aquesta perplexitat
(B. de Riquer, 2000; 2001).

Així, doncs, la consideració que la in-
venció d’Espanya és, certament, un cas
entre tots els altres significa un avenç his-
toriogràfic considerable respecte a l’estri-
dent singularitat que gairebé de sempre se
li atorgava a la «història d’Espanya» i que,
entre altres coses, produí qüestions tan de-
formes de plantejament com les que giren
amb vol d’ocells famolencs entorn del
«problema d’Espanya».
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Ha de fer-se notar que el «cas de l’estat

modern ineficient» forma part d’un tipus
peculiar de qüestions historiogràfiques
significativament pròpies de la «història
d’Espanya». N’esmentaré només tres de
prou notòries. Va ser encertada o bona
–aquí l’elecció d’adjectius revela els diver-
sos graus de preocupació ètica o conside-
ració patriòtica de l’historiador– l’expulsió
dels «moriscos», l’any 1609? Va ser millor
per a València i per a Espanya? O, fins a
quin punt la creació i manteniment de
l’Imperi catòlic dels Àustria va repercutir
negativament sobre la formació de la «na-
ció»? Quan començà i fins quan durà la
«decadència»? Les respostes són variades
però, en general, es mouen entre l’accepta-
ció, no exempta d’orgull, del cost que tin-
gué la defensa de la fe fins a la més enre-
vessada perspectiva de com l’imperi, que
hagués pogut ser una eina de progrés, va
esdevenir una llosa per a la «nació», exhau-
rint finalment les seves energies.

Aquest tipus de qüestions no passen de
ser un desvarieig i, de fet, produeixen
erudició inconclusiva i dissipada. Són tin-
gudes, però, per qüestions acadèmicament
crucials, perennes, malgrat la impossibili-
tat d’obtenir a partir d’elles resultats con-
sistents. Hi ha una dimensió poc advertida
en aquests plantejaments historiogràfics.
En la mateixa manera de ser formulats do-
nen per suposat que la «nació» –Espanya o
en termes menors, el País Valencià– és una
entitat prèvia als «moriscos» o a «l’imperi»;
que és, en efecte, un nombre al qual se li
poden sumar o restar unitats sense que la
seva constitució es vegi afectada. La ma-
teixa formulació, doncs, és un engany. La
qüestió introdueix furtivament un volu-
minós passatger, la «nació» o, com es
digui, Espanya, per exemple. El que pas-

sava per ser un exercici d’anàlisi resulta ser
un acte de creació narrativa del subjecte
«nacional».

És possible que la discussió entorn del
problema de la ineficiència de l’estat espa-
nyol, almenys fins al 1936, no sigui massa
diferent de concepció que les altres qües-
tions que he ressenyat breument. Totes
tenen connexions clares amb usos extrems
de força. L’episodi dels «moriscos» és un
cas de disseny i extermini massiu, tècni-
cament molt ben perpetrat. El de «l’im-
peri» és el cas del seu mateix manteni-
ment, com a ordre polític, que pot ser
percebut com onerós per Espanya sempre
que en fer-ne els comptes interiors, els
«nacionals», no s’incloguin els indis d’A-
mèrica. I el de l’estat espanyol ineficient, a
punt de desfer-se, és clarament connectat
amb la guerra començada el 1936.

Pérez Garzón insisteix amb raó en el
fet que el procés d’invenció de la «història
d’Espanya», al llarg del segle XIX, està asso-
ciat, justament, amb les constants difi-
cultats de constitució de l’estat modern.
Pérez Garzón d’això en diu encertada-
ment, «zozobra permanente» (p. 15). Les
dificultats de constitució ja van ser reco-
negudes i teoritzades el 1920 per J. Orte-
ga y Gasset i convertides en problema his-
toriogràfic després del 1939 per Américo
Castro i C. Sánchez Albornoz a l’exili. El
que a mi em sembla més rellevant de les
formulacions, només fins a cert punt con-
tradictòries, de Castro i Sánchez Albornoz
és que el subjecte de la «història d’Espa-
nya» ja està fet, arrodonit, tot i que la
constitució de l’estat fos encara, i en espe-
cial per als exiliats, de reconeixement in-
cert i insegures les formes que pogués
prendre en el futur. Justament, la disputa
sobre la «història d’Espanya» entre dos
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historiadors a l’exili assenyala amb crua
claror que la selecció i simplificació del
passat per fer-ne història ja estava feta més
enllà de les divergències sobre el seu con-
tingut entre conservadors i liberals. L’obra
d’un tercer historiador, R. Menéndez Pi-
dal, que no era a l’exili, fou, en la meva
opinió, la més determinant en la selecció
que es va dur a terme. Es caracteritza per
l’abast de concepció i el sistema minucio-
sament emprat per fer sorgir la silueta ben
ressaltada de la «història d’Espanya», des
de l’origen de la llengua espanyola, pas-
sant per la construcció de l’epopeia caste-
llana fundadora del «caràcter» i la deter-
minació del sentit de la «reconquista» en
el segle XI, fins a una patètica i tardana de-
núncia de bogeria de Bartolomé de las
Casas, pel que l’obra d’aquest significava
de crítica a la destrucció de les «Índies».

Certament, la invenció de la «història
d’Espanya» és un cas entre d’altres. El que
tenen en comú és una mecànica particular,
historiogràficament discernible i és aquest
l’enorme mèrit d’obres com les de E. J.
Hobsbawm (1983, 1990) i B. Anderson
(1983). Però els casos són, si es permès
dir-ho així, singulars i el d’Espanya és, al
capdavall, diferent.

Resulta comprensible que reconegut el
mecanisme de fer nacionalismes i, even-
tualment, nacions i descrit l’artifici, els
historiadors o un qualsevol contemporani
manifestin el seu disgust davant els colos-
sals efectes de l’invent. No em costaria
gens posar-me d’acord amb Pérez Garzón
que fóra millor per a tots que això de les
nacions, del nacionalisme i les seves for-
mes de gestionar la memòria no hagués
ocorregut. Però més enllà d’aquest desig
impossible de satisfer, sorgirien punts de
percepció força diferents de la qüestió. A.

Riviere Gómez (2000), una de les col·la-
boradores en el llibre, mostra fàcilment
com, entre 1975-1995 es recreen orígens
historiogràfics particularitzats per a cada
«comunitat autònoma». És clar que en la
recreació es fan servir elements i formu-
laris a vegades extravagants, il·lusoris i,
fins i tot, perfidiosament falsos. Aquest
darrer fou el cas d’una «història» d’Anda-
lusia on els conqueridors castellans o, si
voleu, espanyols, foren tràgicament trans-
vestits en indígenes andalusins derrotats i
oprimits per castellans. Bona part de la rei-
vindicació «nacional» andalusista, almenys
inicialment, es basava en això. Cal recor-
dar el nom de J. Acosta Sánchez, prolífic
autor de l’horrorós transvestiment, avui
desaparegut de l’ofici i breument esmentat
a l’anàlisi d’A. Riviere (p. 196). Tot plegat,
la cruesa dels procediments emprats mos-
tra com, tanmateix, els desvaris narratius
cerquen el seu sentit dins el patró general
de la «història d’Espanya», des de «la co-
munidad céltica atlántica» fins a l’hímnic
text de les glòries càntabres a la «recon-
quista» i a la «misión generatriz», d’Espa-
nya s’entén, o el que l’autora, segurament
en un instant de distracció, anomena
«también en Cataluña se asistió a un re-
calentamiento nacionalista» (p. 213). A.
Rivière fa justament notar que, en gene-
ral, l’esquema narratiu emprat per les «his-
tòries autonòmiques» és idèntic en totes
elles. L’esquema sí que ho és, encara que
l’abast i sentit no arribin a ser comuns.
Aquesta eventual diferència no és deguda
naturalment al procediment sinó a l’acti-
vitat i gruix dels sectors socials per a qui la
invenció de la «història» arriba a tenir un
significat en el maneig de les seves varia-
bles discrepàncies entorn de la construcció
de l’estat espanyol. I evidentment no és,
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des d’aquesta perspectiva, el mateix la in-
venció de La Rioja, Balears o Extremadura
que la de Catalunya. Tampoc no ho és
historiogràficament, tant distint és el grau
i complexitat d’elaboració del subjecte.
Per tant, si bé és correcte proposar que
d’un sol esquema, en els seus termes més
simples, procedeixen les còpies de les «his-
tòries nacionals», és banal reduir l’anàlisi a
aquesta filiació. Fins i tot, incloent-hi la
d’Espanya, en aquest ventall de còpies, l’a-
nàlisi no adquireix significat.

Que tot és resultat d’un procediment
enganyós no és, per si mateix, analítica-
ment rellevant ni afegeix comprensió a les
causes de l’ús profús que socialment se’n
fa. A. Riviere fa referència (p. 217) a la
«miniaturització» dels subjectes a partir, si
no ho he entès malament, de la grandària
que té la narració de la «història d’Espa-
nya». És, penso, una qualificació pertinent
però caldria fer notar també que amb la
miniatura no es pretén només reproduir a
una escala inferior la narració més gran
d’Espanya sinó fer-la congruent amb la
fase final, la constitucional, d’aquesta. I en
aquest sentit totes les «històries» caben
dins la d’Espanya, la de Catalunya inclosa.
Són, doncs, certament més petites i així
estan formulades.

Hi ha tanmateix un cas «autonòmic»
que defuig la miniatura historiogràfica.
Pel que sé, el nacionalisme basc situa el seu
projecte fora de l’abast de la narració d’Es-
panya per tal com el fa previ –una llengua
i un poble, Euskalerria– a qualsevol narra-
ció, no inscribible en cap. Euskalerria no
pot ser d’enquadrament historiogràfic su-
perior. Per altra banda, és fins ara clar que
hi ha sectors socials que plantegen explí-
citament que Aquil·les pot en efecte atra-
par físicament a la tortuga. Aquesta excep-

ció, però, no és comentada de manera di-
recta per A. Riviere que esperadament la
redueix a una aberrant fonamentació «de
la étnia, mitos de carácter racista basados
en la antigüedad, la pureza y permanencia
hasta nuestros días de determinados carac-
teres o atributos físicos diferenciales que
conformarían la ‘raza vasca’» (p. 167). En
efecte, els antecedents intel·lectuals d’a-
questa mena de fonaments són clars i són
els que, en part, anomena Riviere tot fent
una referència general al llibre de S. J.
Gould (1981) sobre The mismeasure of
man. En la meva opinió, però, la funció
del «mite» racial no està prou precisada. És
clar que és «salvatge» –terme manllevat per
l’autora a L. Dumont– justament perquè
se situa als afores de qualsevol ordre nar-
ratiu. El «mite» no té episodis, és previ i
posterior a qualsevulla narració nacional
d’Espanya.

Ja he fet notar abans que el tipus d’anà-
lisi dut a terme per J. Sisinio Pérez Garzón
era rar en la historiografia espanyola. Sens
dubte haurà de ser refinat en molts dels
seus aspectes i algunes de les seves premis-
ses haurien de ser objecte de discussió.
Però constitueix un aclariment de gran
importància.

La descripció que fa del «españolismo»,
o del seu aspecte més notori, és impecable:
«...persiste hoy como nacionalismo encu-
bierto que niega serlo, pero que condicio-
na la actividad historiográfica, la enseñan-
za de la historia y, por supuesto, los
comportamientos ciudadanos» (p. 105).

Significativament, la descripció té com
a centre l’ocultació, l’acte deliberat d’a-
margar, de simular i mentir. F. Soldevila,
com s’ha vist, reconeixeria immediata-
ment la falsificació com a cosa pròpia de
la «història d’Espanya», però no la verta-
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dera, no l’autèntic passat generador de la
cosa plurinacional. El nacionalisme espa-
nyol seria el vel que perennement impe-
deix la visió del que ha passat. Aconseguit
l’estat, voldria passar inadvertit.

La descripció d’aquest tipus de falsi-
ficació condueix inevitablement a afanys i
projectes didàctics per a corregir l’errònia
visió. En l’obra de J. Sisinio Pérez Garzón
la intenció pedagògica és notòria i la seva
necessitat correctiva és reclamada amb ur-
gència ateses les conseqüències tan polí-
tiques com intel·lectuals que es podrien
produir si una tal modificació, d’ordre
salvífic –un ciutadà o un súbdit més rao-
nable i al capdavall menys espanyol– es
dugués a terme.

En el mateix llibre, R. López Facal (pp.
111-161) fa ben explícit en què hauria
de consistir aquesta pedagogia concebuda
inicialment com a crítica minuciosa de la
pràctica, en els ensenyaments secundaris,
a través de la qual adquireix vida i es pro-
paga el malentès i l’ocultament. Tot i l’e-
fectivitat de la crítica, les solucions correc-
tives resulten imprecises i no passen de ser
ben intencionades, com es pot veure al mo-
nogràfic de L’Avenç sobre «quina història
s’ensenya?» (R. López Facal i altres, 2001).

La raó principal de la imprecisió i, a
vegades, fins i tot, irrellevància de les solu-
cions correctives procedeix no dels autors
sinó de la mateixa perspectiva de l’anàlisi
on l’observació i delimitació del problema
–l’estat espanyol i les seves narracions–
tendeix a confondre’s amb la seva impug-
nació: el que és no hauria d’haver sigut i es
pot contar, en qualsevol cas, d’una altra
manera. El capítol de R. López Facal en el
llibre coordinat per Pérez Garzón es titula
apropiadament «La nación ocultada» i es
poden trobar en els textos dels autors

imatges referides al subjecte històric, so-
bretot Espanya, com quelcom d’amagat,
remot, l’accès al qual requereix esforços
complicats. Aquest, per exemple: «... la
superación de las incomprensiones exige
desbrozar cuantos muros se han ido levan-
tando a lo largo de estos dos siglos de
construcción de la España contemporá-
nea» (p. 24).

El manteniment d’aquesta perspectiva
és possible, entre altres motius, per la irre-
solució amb què es manegen dos aspectes
crucials i inextricablement lligats de l’anà-
lisi del procés constitutiu de les «nacions»
i els estats. Abreujadament dit, es tracta de
les «emocions» nacionals i de la profun-
ditat temporal que puguin tenir els mate-
rials suposadament primigenis a partir
dels quals s’elaboren les invencions de les
nacions.

Pel que fa a les «emocions» nacionals,
sovint es va tan lluny com per donar a
entendre que la nació és un sentiment o
que, en qualsevol cas, el nacionalisme pot
ser reduït a una col·lecció de sentiments
passablement respectables mentre no
s’exacerbin. Atesa la seva natura passional
aquests sentiments tendeixen a fer-ho, a
exacerbar-se, i, per tant, el mèrit dels estats
moderns o de les suposades cultures de-
mocràtiques seria el de trobar formes de
contenir el «sentiment nacional» i rebaixar
el seu potencial agressiu. Però quins pu-
guin ser els límits discrets d’aquestes emo-
cions resulta difícil de saber i sobretot
d’assegurar-ne la seva estructura i estabi-
litat. Perquè és clar, també, que un cert
gruix de sentiment ha de mantenir-se per
assegurar, justament, la permanència de la
nació. Tota una sèrie d’elements, dits sim-
bòlics, són emprats per obtenir aquestes
específiques emocions i, alhora, per fer-ne
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referències de la mesura variable en què
es produeixen. Si, doncs, per una banda, és
clar que la nació genera sentiments, pro-
clius a l’exacerbació, també, per una altra
banda, és palès que la nació és un enginy
comptable de súbdits i de les seves acti-
vitats –mercat nacional, règim fiscal, es-
coles, llengua...– desenvolupat i refinat en
tots els processos de construcció dels estats
moderns.

Intentar reduir aquests processos for-
matius de les nacions, en tant que ens
comptables, als sentiments que la seva
conservació pot generar, resultaria tan ba-
nal com voler entendre tot el procediment
de la reproducció de l’espècie amb les
emocions a ell associades, entre les quals el
dit amor n’és només una. Molt sumària-
ment expressat seria, doncs, així: la nació
permet fer comptes, fer-ne uns d’histò-
ricament nous –nous respecte, per exem-
ple, al domini feudal i monàrquic fins a
finals del segle XVIII–, i el nacionalisme fa
llistes –qui és d’això i qui no ho és– de
gent. I aquí s’entronca amb la temible
«polis», ciutat, el lloc on no hi ha «bar-
bars», on impera l’ordre, la condició del
progrés. La pretensió que un qualsevol na-
cionalisme és quelcom de postís, de pres-
cindible i substituïble per un marc d’or-
ganització social regit per consideracions
raonables resulta ser només especulativa i
sovint una fantasia enganyosa. La insinua-
ció que el nacionalisme català és un sen-
timent arcaic obstaculitzador d’una mo-
dernitat innominada és un bon exemple
d’aquesta mena de perfídia intel·lectual.

Una altra qüestió és, tanmateix, la de
la profunditat temporal dels elements que
entren en la selecció finalment consolida-
da com a narració nacional, com a sub-
jecte historiogràfic. Significativament no

hi ha recerques específiques sobre com es
produeix la selecció i quins elements són
acumulatius, irreversiblement integrats, i
quins resulten superflus o només esporà-
dicament emprats. El fet inequívoc que
tota narració nacional contemporània és
constituïda per elements antics indueix a
pensar si la nació, el subjecte historio-
gràfic, no fóra realment ell mateix també
més antic. Esmentaré només dos exemples
d’anàlisi que, des de perspectives molt di-
ferents, apunten a aquesta possibilitat.
Manuel Martí (1998) en un brillant assaig
sobre la banalitat historiogràfica d’inten-
tar aclarir si les nacions tenen o no tenen
melic, assenyala que els «processos i meca-
nismes de formació [de les nacions] no
sempre cal creure’ls circumscrits als dos
darrers segles» (p. 27). Justament, perquè
la seva anàlisi és rigorosa i informada la
reserva de l’autor sobre aquesta «nació»
abans de les nacions resulta intrigant. Se-
gur però que no deuria començar abans
de, diguem-ne, 1250 quan la conquesta
començà, a València, a ser irreversible. Se-
ria fascinant, en aquest cas, observar com
la complexa organització de la colònia ge-
nera formes específiques de consciència
social que no serien intel·ligibles a partir
de la procedència dels pobladors, o quina
seria l’adequada perspectiva historiogrà-
fica que permetés determinar –a quina
distància s’hauria d’observar i quina gran-
dària hauria de tenir el subjecte– com es
produeix la diferenciació social. En suma,
per què les Illes Balears i València no són
Catalunya nova. Més precisions dóna
Patrick Wormald (2001) que situa l’adve-
niment de la «nació-estat» d’Anglaterra
cap a la primera meitat del segle X. L’autor
és conscient que la datació que proposa
pot resultar escandalosa però pertinent-
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ment observa que els crítics escandalitzats
encara han de demostrar perquè aquesta
datació tan antiga no pot ser proposada
(p. 4).

La qüestió, doncs, està ben oberta i tal
vegada, com mostra Manuel Martí, inade-
quadament formulada atesa la inconcreció
i mal·leabilitat dels termes «nació cultural»
i «nació política».

Cal advertir que la discussió de l’an-
tiguitat de les nacions no és exactament
derivada del guió tradicional que es re-
muntava a la fase més remota possible del
subjecte historiogràfic. Els ibers, les ban-
des de «pre-històrics» o els espavilats so-
brevivents de l’Arca de Noé, que fins fa
poc es consideraven l’origen dispersiu dels
europeus, eren bons candidats a ser co-
mençaments. Ara resulten clarament orí-
gens extravagants però segurament encara
hi ha acadèmics que postularien que els
ibers podrien ser l’antecedent de quelcom
nacional hispànic. Una altra cosa seria
oferir precisions raonables sobre el que
podria constituir aquest antecedent. Però
tot l’assumpte, en qualsevol cas, seria un
exemple de la laxitud conceptual amb la
qual es tracten les societats antigues.

De fet, la qüestió de l’antiguitat de les
nacions suposa una fractura profunda en
la formulació de tots els guions de les na-
cions modernes. Se sap ja que no poden
ser antigues, que són, de fet, recents. Una
altra cosa, però, és distingir adequadament
com, en cada cas, se seleccionaren els ma-
terials de la invenció i com s’anaren efec-
tuant les connexions entre ells de tal ma-
nera que es produís una xarxa d’episodis
implicats. En el cas d’Espanya, l’exemple
historiogràfic més pregon és el de la con-
nexió entre la «Reconquista» i la conques-
ta d’Amèrica. Es dóna com a fet, però els

detalls del seu funcionament són enorme-
ment obscurs. Sovint la connexió és mera-
ment formulària: els episodis són tan suc-
cessius que semblen per força implicats i
per conseqüent poden ser atribuïts a cau-
ses sinó idèntiques sí almenys fortament
congruents. És clar que aquí el mot «cau-
ses» encobreix un feix de coses imprecises
i de qualitat molt diversa.

En rigor, doncs, no se sap quina con-
nexió pugui haver-hi hagut entre els dos
episodis. No ha sigut mai pròpiament des-
crita. Però cal advertir que els dos episodis
abasten uns 700 anys de la vida del sub-
jecte historiogràfic i que en determinen
completament el sentit i l’ordre la seva
narració. Així de senzill i així de gros.

És clar, però, que essent veritat la mo-
dernitat de les nacions, es podria prescin-
dir, sabent-ho, de cercar antiguitat a les
seves narracions. Però això ningú per ara
sap com funcionaria i certament no és tas-
ca d’historiadors.

El darrer albirament de l’España cientí-
fica l’ha fet José Álvarez Junco (2001) i
n’ha donat notícia amb una escrupolositat
i potència no gens habitual. Com ha des-
tacat J. M. Fradera (2002), en una recent
ressenya, es tracta d’un llibre decisiu en el
coneixement de la «fabricación de la idea,
o ideas, de nación española» (p. 3). En
efecte, els grups socials i intel·lectuals que
participaren en l’accidentada invenció, al
llarg del segle XIX, són ben identificats i les
fases del procés ben delimitades. El que ha
de permetre, a partir d’ara, aquest informe
són els treballs de singularitzar i classificar
de manera sistemàtica els materials selec-
cionats per dur a terme i consolidar l’in-
vent. Curiosament, els blocs de la inven-
ció són aquells manejats per J. Ortega y
Gasset i, sobretot, per R. Menéndez Pidal
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i C. Sánchez-Albornoz. És a dir, són
aquells que constitueixen els plans histo-
riogràfics acadèmics en curs. En certa ma-
nera aquella difusió tergiversadora, aquells
coneixements que espantaven Ferran Sol-
devila inculcats arreu «d’un segle ençà»,
continua produint-se. És clarament l’estat
en totes les seves instàncies el seu difusor.
Per això compta amb un extraordinari
guió, el de la «història d’Espanya» que fa
possible, tan resistent i incorregible és, que
la recerca historiogràfica tingui dificultats
per no quedar reduïda a notes i comen-
taris al potent esquema.

Crec oportú, atesa la importància del
llibre de J. Álvarez Junco, destacar dos as-
pectes que, en la meva opinió, poden por-
tar a confusió. El primer és el títol espec-
tacular del llibre: Mater dolorosa. No
l’entenc. Sembla que vol fer referència a
qualsevulla de les dificultats de la mater-
nitat, a l’acte del part o als patiments de
l’amor maternal. No queda clar. En qual-
sevol cas l’al·lusió resulta, almenys pel
meu gust, massa orgànica, reveladora tal
vegada de la impressió que a l’autor li
produeix el reconeixement de la fabricació
de la idea d’Espanya. Per altra banda mater
dolorosa és el començament de la descrip-
ció d’una escena tràgica de mort el centre
de la qual és la contemplació que fa la
mare del fill mort a la creu, «stabat mater
dolorosa iuxta crucem lachrimosa...». Fora
d’aquest context es fa incòmode atorgar
sentit precís a l’expressió.

L’altre aspecte és de més abast i com-
plicació. El paper decisiu del projecte his-
toriogràfic i filològic de R. Menéndez
Pidal no està prou identificat i reconegut.
I resulta que és, almenys en la meva opi-
nió, el que atorga finalment a la part
antiga del guió de «la història d’Espanya»

tota la seva tremenda solidesa. No és qui
s’ho inventa però si qui ho organitza. És la
instància decisiva en la confecció del camp
d’estudi del «medievalisme» al qual ni F.
Soldevila es pot sostreure. El llibre de J.
Álvarez Junco hauria de permetre, ja ho he
dit, d’analitzar com es fa la tria moderna
dels materials que tan inextricablement es
converteixen en la fase inicial i compacta
de la narració espanyola. Després de tots
els assatjos d’incorporar mètodes i proce-
diments historiogràfics nous, la «re-con-
quista» i tot el que l’envolta de supòsits
furtius i limitacions conceptuals segueix
intacta, i conseqüentment l’imperi «espa-
nyol» és mantingut fora de l’anàlisi, com
un constructe de mecànica potent, però,
desconeguda.

Les repetides fallides del projecte de la
España científica rauen en el fet que el guió
només es pot rompre creant cossos empí-
rics alternatius a les indicacions prescrites
pel mateix guió. No basta canviar de pers-
pectiva historiogràfica. No basta, per exem-
ple, atribuir a la «reconquista» un sistema
causal diferent al religiós imaginat pels
clergues. Si no es construeixen alternatives
empíriques, la narració principal no que-
darà afectada.

Un cas molt clar d’això és el capítol
que fa E. Manzano (2000) en el llibre de
J. Sisinio Pérez Garzón dedicat a estudiar
el significat de la «conquista árabe en la
historiografía nacionalista española» (pp.
33-62). Es tracta òbviament d’una qüestió
de gruix, decisiva en la construcció del
guió. Doncs bé, al final de la seva lectura
no se sap de què es tracta. És evident que
l’autor hagués pogut fer una descripció
més intel·ligible i més prolixa del proble-
ma. Però no ho fa. Sí que repeteix, al-
menys tres vegades (pp. 34, 59, 61) la idea
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que «el pasado histórico es, pues, un uni-
verso extraño». La idea és brillant i la
metàfora atractiva però l’autor l’haurà de
compartir amb, almenys, David Lowen-
thal que la desenvolupà en un llibre, The
past is a foreing country (1985).

Insisteixo en aquest punt i en el trivial
assaig d’E. Manzano perquè, justament,
la qüestió d’al-Andalus, o de com desfer-
se’n, genera tot un camp d’equívocs con-
ceptuals que determinen pràctiques de
recerca que no obtenen mai resultats, al-
menys resultats capaços de modificar el
guió, o d’alterar-ne la inintel·ligibilitat.
La imatge de la «reconquista» –vegeu el
mapa– és tan potent, tan exhaustiva que
no permet més percepció que l’expansiva.
Però, i aquest és l’equívoc sensorial, inici
d’un de conceptual més complex, aquesta
expansió, feta per blocs espacials en lapsos
temporals diferents, té límits geogràfics
aparentment plausibles, la península té un
punxegut final. El que passa, però, és que
inesperadament sorgeix Amèrica. Tot ple-
gat és com haver vist un enorme fibló que
torna invisible i sense tacte tot el que hi ha
en el seu complicat entorn. Només el fibló
resulta nítid i rememorable.

Fa temps que A. Pagden (1986) a la
introducció de l’edició revisada del seu
llibre The fall of natural man (1982) re-
marcava que era necessària la reconside-
ració del segle XVI espanyol –«always pre-
sented by the Caudillo’s ideologues as the
model for the new order»– i el significat
intel·lectual del descobriment d’Amèrica.
A. Pagden ho deia perquè els nous histo-
riadors, els post-franquistes, clar, s’han
ocupat preferentment dels segles XVIII i
XIX, el període que els franquistes varen
voler ignorar «as the birth-time of libera-

lism, democracy and the final demise of
Spain as a great power» (p. 8).

Fa molt poc en una conversa pública
significativament titulada «After Empire,
after Franco», Ch. Schmitd-Nowara i J.
M. Fradera (en premsa), constaten que el
mateix buit persisteix. Les raons són força
més complicades del que A. Pagden pen-
sava el 1986.

*     *     *

El de la «història d’Espanya» resulta ser,
finalment, un joc de besllums, de percep-
cions maldestres, d’ocultaments. El passat
d’Espanya podria haver produït natural-
ment la cosa plurinacional però, per la
força contada, hauria resultat ser només
cosa única i indissoluble. Tanmateix el se-
cret roman obstinadament enllà, rere el
vel. És clar també que la revelació constant
del secret –en el fons hi ha una cosa plu-
rinacional– és una forma de voler actuar
en el futur, de, políticament, decidir-lo.
No és, tanmateix, clar que sigui una ma-
nera adequada d’analitzar el passat i fer-ne
coneixement.

També hi ha qui en ocupar-se de la
«història d’Espanya» no hi sap trobar cap
secret ocult com el que hi va trobar F.
Soldevila. El que s’hi pot trobar, incapaç,
però, d’una definició qualificada, és una
ben orgànica «... enorme cosa». El qui ho
diu és J. Ortega i Gasset. Catalans i bas-
cos no haurien estat capaços «de forjar
esta enorme cosa que llamamos España»
(1967, 15a ed., p. 53). Bé, ja està dit, la
«enorme cosa».

No és en cap cas una discussió banal
perquè l’invent d’Espanya, l’estat, ara
constitucional i autonòmic, funciona i
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les angoixes, didàctiques i d’altra mena
menys confessable, que sovint mostren els
informes sobre els albiraments de l’España
científica són, sembla, poc realistes. En
qualsevol cas, el futur no és cosa d’histo-
riadors. Sí que ho és, per ventura, advertir
que els informes sobre els albiraments de
l’Espanya científica al·ludeixen, de fet, no
a un sol vaixell navegant sense rumb. N’hi
ha més de perduts. Un estol de vaixells
endurits, indiferents a les col·lisions i al
desastre, deshabitats, mortífers, navega er-
rant en mar tenebrosa. ❐

BIBLIOGRAFIA

Álvarez, J., Mater Dolorosa. La idea de España en el siglo

XIX. Taurus historia, Grupo Santillana, 2001.

Anderson, B., Imagined Communities. Reflections on the

Origin and Spread of Nationalism. Verso, Nova York,

1983.

Arnold, D., The problem of Nature. Environment, Culture

and European Expansion. News perspectives on the past.

Blackwell Publishers, 1996.

Barbero, A. i M. Vigil, La formación del feudalismo en la

Península Ibérica. Barcelona, 1978.

Cordero, N. L. (traductor), Los filósofos presocráticos.

Gredos, 1994.

Fradera, J. M., Cultura nacional en una societat dividida

(Patriotisme i cultura a Catalunya, 1838-1868).

Curial, Barcelona, 1992.

— «Cultura nacional en una societat dividida, deu anys

després». L’Espill, 4 (2000); pp. 160-166.

Gaziel, Quina mena de gent som. Columna, 1999 (el text

esmentat és de 1938).

Geary, P. J., The Myth of Nations. The Medieval Origins of

Europe. Princeton University Press, 2002.

Hobsbawm, E. J. i T. Ranger (ed.), The Invention of

Tradition. Cambridge University Press, 1983.

Hobsbawm, E. J., Nations and Nationalism since 1780.

Cambridge University Press, 1990.

James, H., The turn of the screw, 1867. Penquin Books,

Londres, 2001, p. 44

López, R., «La nación ocultada», en Pérez, J. S. (coord.),

La gestión de la memoria. La historia de España al ser-

vicio del poder. Crítica, Barcelona, 2000, pp. 111-

159.

Lowenthal, D., The Past is a Foreign Country. Cambridge

University Press, 1985. 1999.

Manzano, E., «La construcción histórica del pasado na-

cional», en Pérez, J. S. (coord.), La gestión de la me-

moria. La historia de España al servicio del poder. Crí-

tica, Barcelona, 2000, pp. 33-62.

Martí, M., «Amb melic o sense. La Història i les nacions

d’ací». Afers, 29 (1998), pp. 11-29.

Ortega y Gaset, J., España invertebrada. Ed. de la Revista

de Occidente, Madrid, 1967.

Pagden, A., The fall of natural man. The American Indian

and the origins of comparative ethnology. Cambridge

University Press, 1982.

Pérez, J. S. (coord.), La gestión de la memoria. La historia

de España al servicio del poder. Crítica, Barcelona,

2000.

Pujol, E., «El prefaci inèdit de la Història d’Espanya de

Ferran Soldevila». Afers, 32 (1999), pp. 197-203.

Riquer, de, B., Identitats contemporànies: Catalunya i

Espanya. Eumo, Vic, 2000.

Rivière, A., «Envejecimiento del presente y dramatización

del pasado: una aproximación a las síntesis históricas

de las Comunidades Autónomas españolas (1975-

1995)», en Pérez, J. S. (coord.), La gestión de la me-

moria. La historia de España al servicio del poder. Crí-

tica. Barcelona, 2000, pp. 161-219.

Schmidt-Nowara, C. [2002], «After Empire, after Franco:

A Dialogue with Josep M. Fradera on Spanish Colo-

nial Historiography». En premsa.

Soldevila, F., Història de Catalunya. Alpha, Barcelona,

1962.

Vilar, P., Catalunya dins l’Espanya moderna. Vol. 2: El medi

històric. Edicions 62, Barcelona, 1964.

Virgili, A. [2001], «Conqueridors i colons a la ‘frontera’:

Tortosa (1148-1212)». En premsa.

Wormald, P., «The eternal Angle. Built slowly from below

and built to last: the longevity of England and

English institutions». The Times Literary Supplement,

march 16 (2001), p. 3.




