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Lourdes Toledo

El valor de la literatura i la funció de la crítica
L’exemple de Marcel Reich-Ranicki

Darrerament s’ha parlat i escrit bastant sobre si hi ha o no crítica i crítics de pes 
dins de la literatura catalana. I si n’hi ha, quina és la seva funció? Són algunes de 
les preguntes a l’epicentre d’un debat actual que provoca no poques reflexions:  
articles diversos a revistes com Caràcters o l’Avenç, monogràfics com el que pu-
blicà L’Espill en el seu número 61, «La crítica literària avui», o els Seminaris de la 
Crítica Literària que convoca l’AELC des de fa dos anys, entre altres iniciatives, i 
moltes converses públiques i privades.

És un fet que es publica molt, tot i que també hi ha qui diu que el problema no 
és que es publique molt, sinó que es llegeix poc. Amb tot, es publica tant que es 
fa cada vegada més difícil aventurar-se a dir quins llibres romandran i quins no. 
De fet, qui ho ha de dir això? Qui i com ajuda al fet que certs llibres siguin vendes 
d’èxit i allarguen la seva vida? Qui decideix o influeix perquè alguns llibres es que-
den més temps a l’aparador o entre nosaltres? Qui pondera i decideix la qualitat 
literària? Els editors, les campanyes de màrqueting, les xarxes, els lectors, major-
ment seguidors de best-sellers i èxits editorials, els crítics, o simplement el temps?

El món del llibre —qui en pot dubtar?— és incert, atzarós i fins i tot capritxós. 
De què i de qui depèn que un llibre triomfi —a curt o a llarg termini, que són co-
ses ben diferents— o no, no està gens clar o, si més no, podríem dir que depèn de 
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nombrosos i diversos factors, alguns d’ells ben difícils de controlar. Potser, en part 
per això, el món del llibre i de l’edició és tan fascinant.

En un article titulat «La crítica inexistent» publicat al Quadern d’El País, Jordi 
Llovet aportava algunes pistes i pensaments al voltant d’aquest tema i el deixava 
obert per a futures reflexions amb frases com aquesta: «arreu proliferaran obres 
que no posseiran cap qualitat però seran admirades i al revés». A més a més, plan-
tejava que és la crítica literària de qualitat i consolidada la que ha d’orientar i influir 
sobre aquestes qüestions:

l’únic sedàs que resultaria adequat per qualificar un obra literària és el de la críti-
ca literària exercida per persones que posseïssin una gran autoritat intel·lectual, 
moral i política alhora. Això és el que no tenim. De fet, fa segles que no ho té cap 
literatura, amb moments d’excepció molt ocasionals. Harold Bloom va fer-ho, 
però ara és menyspreat.

Plantejat així, sembla que tenim un problema o, si més no, una mancança im-
portant, i no només a casa nostra. Com escriu Llovet:

Quan la tradició clàssica va començar a fer figa, van començar els exabruptes de 
grans escriptors contra els autors de bagatel·les o de xurros [...]: és el que van fer 
Pope o Swift a Anglaterra, o Sainte-Beuve a França. Però desproveït tothom, des 
de fa temps, d’una gran tradició crítica, a Catalunya com arreu del món proli-
feraran per sempre obres que no posseiran cap qualitat però seran admirades, i 
obres que en posseiran molta —com la Ilíada traduïda per Pau Sabaté— i seran 
menystingudes. Per això no val la pena posar-se a discutir si certes novel·les són 
extraordinàries, o un nyap. Deixem que passin els segles.

Dit això, preguntes com ara: què és la crítica literària?, quina és la seva funció i 
el seu pes?, arriba als lectors o no la crítica d’avui, hi influeix?, formarien part d’un 
segon debat unit al primer: hi ha crítica i crítics de pes en la literatura catalana? 
Perquè la crítica no només és la publicació de ressenyes, sinó la creació d’un de-
bat, d’espais de discussió, de plataformes de reflexió sobre el fet literari i els seus 
condicionants, la generació d’una atmosfera cultural i social en la qual la literatura, 
valorada i amb prestigi entre la societat, sigui un signe d’identitat. D’un marc intel-
lectual, al cap i a la fi, capaç de destriar el gra de la palla. «La crítica —com escrigué 
Joan Fuster— dona a una societat consciència de la seva literatura». I en aquest 
sentit, és important que la crítica literària tinga bona salut i plataformes i formats 
i crítics ben diversos, que estiga valorada i retribuïda, al capdavall és un gènere 
literari al servei de la literatura.
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Sens dubte, des de fa dècades i avui encara, els mitjans de comunicació i la 
premsa especialitzada han tingut, i haurien de continuar tenint, una funció pri-
mordial en la creació d’aquest clima de prestigi i acceptació social i de tria orien-
tativa per als lectors. I aquí és on entraria en acció el tercer debat: Per què a casa 
nostra —a diferència d’altres països com ara França o Alemanya— costa tant con-
solidar la continuïtat de programes d’èxit tant a la ràdio com a la televisió sobre 
literatura, programes capaços d’obrir un debat atractiu i de qualitat alhora que 
afavoreixen la divulgació literària?

Contar una vida
Plantejats aquests debats, i estretament lligat al tema, voldria evocar i reflexionar 
sobre un dels llibres que he llegit recentment, i que em sembla il·luminador. Em 
refereixo a Mi vida [Mein Leben], l’autobiografia del crític literari alemany Marcel 
Reich-Ranicki. Un llibre ple de reflexions al voltant de la literatura i la història a 
partir de records i evocacions i que trobo que paga la pena recuperar pel que té de 
valuós i actual, en relació amb el debat de la crítica, i molt més enllà.

Mentre m’endinsava en les memòries de Marcel Reich-Ranicki (Włocławek, 
Polònia, 1920 - Frankfurt, 2013) i els escenaris que descriu, sentia la tensió dels 
moments evocats, i vivia les petites lliçons de vida, el dolor, el risc, la por i la tena-
citat com si es tractés d’una gran novel·la. De fet, aquest llibre recull els sentiments, 
vivències, emocions i pensaments que van conformar una vida dedicada a la lite-
ratura i que fan d’aquest relat honest una història colpidora, fornida amb humor 
i passió, a través de la qual seguim la història personal de Marcel Reich-Ranicki 
emmarcada en el drama col·lectiu del nazisme, les persecucions i totes les humilia-
cions possibles dins del gueto de Varsòvia, les deportacions i la seva miraculosa 
supervivència i posterior recuperació personal.

De les innombrables odissees vitals viscudes durant i després el nazisme  
—dels multiformes escenaris d’horror que comportà— n’han parlat una multitud 
de llibres de memòries, però alguns han deixat una petjada especial: és el cas d’Els 
enfonsats i els salvats i Si això és un home de Primo Levi o altres, molt més recents, 
com ara Los amnésicos, historia de una família europea de Géraldine Schwarz, una 
llibre que ressegueix el camí de tres generacions de la història recent d’Europa i 
ens du a reflexionar sobre els riscos de la desmemòria i l’auge del neofeixisme. 
Tanmateix, ara i ací em centraré en el relat i la memòria que —esperonat per al-
guns amics i editors— va (re)construir Reich-Raniki quan ja tenia vuitanta anys 
en La meva vida.
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Mein Leben [que jo he llegit en la traducció al castellà publicada per Galaxia 
Gutenberg, Mi vida] és la història d’una existència contada amb serenitat i distàn-
cia, la que dona el temps, i amb dedicació i amor, sobretot, amor per la literatura:  
«vaig aprendre dues coses: primer, que a analitzar la literatura s’ha d’arriscar algu-
na cosa; i segon, que no t’has de deixar intimidar pels clàssics». Una vida, en espe-
cial una joventut, on li calgué tota la força i voluntat possible per tal de conviure 
amb el dolor i el sentiment de culpa propi dels salvats. Però també molta humani-
tat i fermesa davant la indulgència o la «mala memòria» dels que encara negaven o 
minimitzaven l’horror ocasionat per Hitler i el nazisme.

En aquest sentit, en diversos moments del llibre fa referència a la Historikerstreit 
o «debat dels historiadors» que tingué lloc a la República Federal d’Alemanya a mit-
jans de la dècada dels vuitanta, un debat que li havia deixat una empremta amarga, 
«m’agrade o no, vaig patir molt amb aquest debat». Se n’avergonyia perquè el debat 
havia partit del diari Franfurter Allgemeine, on ell va treballar quinze anys, durant els 
setanta i part dels vuitanta, i fou inspirat i organitzat per Joachim Fest, amic i com-
pany de feina a la redacció literària del diari. No debades, Reich-Ranicki va escriure:

aquest desgraciat debat que no ha estat oblidat encara. [...] Que l’analitzen el his-
toriadors, sociòlegs i especialistes en ciències polítiques; jo no pertany a aquest 
gremi i no vaig participar en la controvèrsia, per la qual cosa no necessito manifes-
tar-me avui sobre aquest assumpte; ara, després de tretze anys, tinc el dret a callar.

Reprenent el fil del passat
Però qui fou Marcel Reich-Ranicki? Havia nascut a Polònia, el 1920, però s’instal·là 
amb la seva família a Berlín als nou anys, a la capital «del país de la cultura», com li 
va dir la seva mestra en anar-se’n de Polònia. Alemanya, però, li reservava el costat 
més fosc i inimaginable. El 1938 fou deportat al seu país natal i va viure al gueto 
de Varsòvia, on va patir tot tipus d’humiliacions i penalitats. Al gueto coneixeria 
Tosia, la seva dona, amb qui, miraculosament i atzarosa, va sobreviure al nazisme 
i va escapar de l’extermini.

Marcel Reich-Ranicki i Tosia foren els únics membres de les seves respectives 
famílies que es van salvar de la càmera de gas. L’angoixa dels salvats fou, doncs, 
una constant en les seves vides. De fet, sovint Reich-Ranicki no entenia ni per  
què continuava vivint. En aquell camí de dubtes i sentiments de culpa foren, mal-
grat tot, capaços de refer-se moralment. El dolor, però, fou un company vitalici, 
encara més davant d’algunes actituds indulgents i comprensives —fins a límits 
inimaginables— amb el nazisme i els seus botxins.
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Audaç i decidit, la seva vida va transcórrer entre Polònia i Alemanya, amb al-
guna estada llarga a Anglaterra, amb viatges secrets, identitats suplantades, i mol-
ta discreció. Després de l’alliberament de Polònia, va allistar-se com a voluntari 
en l’Exèrcit Roig i fou destinat als Serveis d’Intel·ligència, i, una volta acabada la  
guerra, desenvolupà tasques d’espionatge al Consolat polonès de Berlín i a Londres.  
El 1958 s’instal·là definitivament a Alemanya on en poc temps seria reconegut com 
una veu cítrica original de gran personalitat, fins al punt que la seva influència en 
l’àmbit cultural alemany al llarg de bona part de la segona meitat del segle XX ha 
resultat absolutament decisiva.

La seva veu i l’opinió ha estat clau per a molts escriptors i lectors, i encara ho 
és avui. Treballador infatigable, «només s’és geni en hores de treball», el crític ale-
many —conegut com el papa de la literatura alemanya— passà per etapes ben difí-
cils, tant políticament com personal, moments d’estretors, de dubtes i d’incerteses. 
De vegades, expressar les seves idees, fer-se valdre i respectar i no cedir ni un bri de 
la seva dignitat, li ocasionà disgustos i conflictes amb aquells que ell havia conside-
rat amics. De fet, l’amistat fou un dels pilars més sòlids de la seva vida, com demos-
tra en aquest llibre. Però al llarg del temps cada vida és un escenari on entren i ixen 
persones distintes, ple d’escenes diferents, de sorpreses, d’actes i entreactes, i això 
és el que hi ha darrere d’aquest relat vital corprenedor i inoblidable: un moviment 
constant i imprevisible, la vida en estat pur, la recerca d’una identitat.

Ho explica una petita història que conta l’autor a Mi vida, quan en una reunió 
se li acostà un escriptor famós i li digué: «Però, a veure, què és vostè en realitat, po-
lonès, alemany, o què?» Les paraules «o què» al·ludien, evidentment, a una tercera 
possibilitat. El gran crític literari, jutge implacable, es va quedar una mica parat 
davant l’enunciat de la pregunta, però la resposta, diu, va ser molt ràpida: «Soc mig 
polonès i mig alemany; i un jueu complet». L’interrogador, que era Günter Grass, 
sembla que es quedà satisfet amb la contestació del crític. Però el crític, passats els 
anys, recorda que, d’aquella bella frase de múltiples identitats, ni una sola paraula 
era certa: «Mai no vaig ser mig polonès, mai no vaig ser mig alemany... I tampoc no 
vaig ser en tota la vida un jueu complet». Què era, doncs?

Marcel Reich (el Ranicki li’l van afegir després, sota el règim comunista, per po-
lonitzar-li una mica el nom), era, en efecte, un jueu polonès de cultura alemanya. 
Educat a Berlín, expulsat a Varsòvia el 1938, salvat miraculosament de l’extermini. 
I sí, era jueu, i ho va ser amb totes les conseqüències, i tot i que els alemanys ha- 
vien volgut destruir el seu poble, va triar Alemanya per viure i hi tornà perquè,  
com ell mateix escrigué: «la meva pàtria és la literatura alemanya».
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Per un temps, en plena recomposició d’Alemanya, quan dolien molt els rea-
justaments morals i els batecs de consciència, va viure en una contínua partida 
d’escacs, molt curós amb cada moviment que feia i protegint-se d’un escac mat. 
Però enamorat de la literatura i la llengua alemanyes, de les quals va fer la seva 
pàtria, Marcel Reich-Ranicki es negava a simplificar la història i fer d’Alemanya un 
sinònim del nazisme. Ho expressava així:

D’entre els escrits de Stalin, vaig triar aquell famós del 1942 on deia que no 
s’havia d’identificar el poble alemany amb els nazis, puix que els Hitler venen  
i van, però el poble alemany roman. Encara avui continuo considerant encer-
tada i molt significativa aquella màxima, difosa durant anys per la propagan-
da soviètica i que probablement salvà la vida a nombrosos soldats alemanys  
presoners de guerra.

La construcció d’una veu crítica
Paral·lel a la vida, el procés de construcció com a crític, periodista literari i assagista 
nodreix aquest relat serè alhora que emotiu, amb un punt líric i amb tocs d’humor, 
no perd realisme ni duresa, però evita tothora el dramatisme i les lamentacions. 
Unes memòries on en cap moment l’autor dissimula el dolor ni la indignació da-
vant de la hipocresia i la doble mirada en una Alemanya on el nazisme estava en-
cara molt recent i brollava per molts costats, i on valora la força de l’amistat, del 
treball, la descoberta de l’amor i el cos femení durant la joventut, tant en la vida 
com en la literatura i, posteriorment, l’amor a contracorrent en una edat madura i 
en circumstàncies no sempre fàcils:

Havia comprovat que les imaginacions ocasionals de la meva fantasia no eren 
en absolut insòlites; que abans de mi hi havia hagut ja homes a qui se’ls havia 
ocorregut despullar una dona amb el pensament. Vaig comprendre que en la 
literatura es pot trobar i reconèixer alguna cosa la importància de la qual no és 
possible sobrevalorar: s’hi pot trobar un a si mateix, els seus propis sentiments  
i pensaments, les seues esperances i inhibicions.

Però és sobretot l’atzar i el ritme de la història, tot allò inesperat que pot donar 
un tomb a les nostres vides i salvar-les, el que manté la tensió del relat i el lector 
ben despert. A partir d’un relat personalíssim i minuciós, els lectors coneixen de 
primera mà allò que tants llibres d’història no han sabut o volgut contar, però on 
sí que hi ha arribat la literatura, bé sigui en forma de memòries i autobiografies, o 
de novel·les. Recordo ara Una princesa a Berlín d’Arthur R. G. Solmseen, llegida 
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fa molts anys. Vaig aprendre més sobre els efectes de la gran depressió dels anys 
trenta a Alemanya i l’arribada i consolidació del nazisme llegint aquesta novel·la, 
que en totes les hores de classe d’història acumulades durant anys.

La visió crítica i lúcida de Reich-Ranicki, la seva manera d’estimar, d’entendre 
i viure la literatura i la seva prosa vívida, provocativa i plena de ritme, fan d’aquest 
un llibre que obre horitzons en el pensament. Evocant les paraules que ell mateix 
va escriure:

Els grans crítics del passat m’han estimulat i animat, han influït sobre mi i sobre 
els meus punts de vista respecte a la tasca i la funció de la crítica literària, així 
com sobre la meva pràctica diària. De tant en tant he buscat també en ells legiti-
mació per a algunes de les meves opinions, fins i tot en allò relatiu a la pràctica 
diària del nostre ofici.

Aquestes memòries, escrites amb honestedat i sensibilitat, ens parlen de tot allò 
que Reich-Ranicki estimà en la vida, de tot allò que l’ajudà a ser qui finalment fou, 
i a complir el seu somni: dedicar la vida a la literatura.

Viure per a la literatura. Alguns somnis fets realitat
De jove, quan passejava pels carrers de Varsòvia, intuint el desastre final, presoner 
d’una joventut robada, es projectava com podia en els somnis de futur: ser crític 
literari. No sé si el fet de deixar oberta a la il·lusió aquesta escletxa al bell mig d’un 
avenir tan incert fou o no decisiu per salvar la vida, hi hagué diversos factors en joc, 
el ben cert, però, és que la història que explica és una lliçó de vida, de supervivèn-
cia, de saviesa, de dignitat i, last but not least, de literatura.

 El resultat és una odissea vital on l’amor per la llengua i la literatura, en especial 
per la literatura i la llengua alemanyes, l’atzar, la humanitat d’algunes persones i, 
sobretot, la força que trobà en Tosia, la seva dona, s’ajuntaren per fer del desastre 
un prodigi, un somni esdevingut realitat: sobreviure al nazisme en les circumstàn-
cies més adverses i inimaginables i reconstruir una vida entre l’audàcia, l’esforç, la 
diplomàcia i molta literatura. Ho il·lustra, en certa manera, el text breu que tanca 
el llibre: «És un somni», on Reich-Ranicki escriu sobre el moment en què decideix 
quina frase clourà el llibre: 

«Saps una cosa? Ara, al balcó, quan el sol es ponia, se m’ha acudit la frase amb 
què conclouré el llibre», «De debò?», diu Tosia contenta. Després em pregunta. 
«Quina frase serà?». «Una citació». Calla; ella torna a somriure [...] «Vinga, dei-
xa-la anar: què citaràs?». «Una senzilla sentència de Hofmannstahl», li responc. 
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Tosia s’impacienta una mica. «Sí, però quina? Digues-me-la d’una vegada». Va-
cil·lo un moment i, després, li dic: «Bé, acabarà amb aquests versos: És un somni, 
no pot ser veritat / que els dos estem junts».

Una veu esmolada del segle xx
Marcel Reich-Ranicki fou el crític literari alemany més prestigiós del segle XX, i 
continuà en actiu pràcticament fins als 93 anys. De fet, publicà Mein Leben el 1999 
a vuitanta anys, deu abans de morir, el 2013. Gran intel·lectual, un crític honest i 
modest, fou un estudiós i expert en literatura que per circumstàncies vitals i his-
tòriques no havia pogut passar per la universitat: un self-made man en tota regla 
que s’havia fet a ell mateix a força de prova i error, llegint moltíssim, reflexionant, 
escrivint, amb moments bons, però també amb austeritat i grans decepcions. Tenia 
una gran capacitat per a escoltar i fou amic de molts escriptors. Amb tot, era cons-
cient de la difícil, o més aviat arriscada, relació entre autors i crítics: «He aprés molt 
de Heinrich Böll, inclosa la idea senzilla que entre un autor i un crític només pot 
haver-hi pau o, fins i tot amistat, si el crític no escriu mai sobre els llibres d’aquest 
autor, i si aquest s’hi conforma de manera definitiva».

 Reich-Ranicki fou en el món literari alemany i europeu un referent clau, una 
veu esmolada i una mirada profunda i sensible que tots volien i alhora temien que 
es fixés sobre les seves pàgines. La seva personalitat forta —forjada pel dolor, la 
por, les necessitats i l’enginy— s’acompanyava d’un sentit crític i controvertit. Una 
veu que no callava davant de la injustícia o la hipocresia, ni dissimulava les seves 
opinions, de fet, li pagaven perquè les escrigués. I escrivia obertament. Sabia ser 
contundent sense faltar al respecte, però de vegades dir el que pensava li va valdre 
l’enemistat i l’enfrontament amb alguns autors, companys de feina i fins i tot amics, 
com ell mateix conta al llibre, de vegades amb sorpresa, de vegades amb dolor.

De Die Zeit al Frankfurter Allgemeine Zeitung
Amb una vida ajustada en molts aspectes, Reich-Ranicki treballà molt durant 
anys, al començament sense a penes estabilitat, saltant d’una publicació a una 
altra, però amb la tenacitat i la decisió ferma de dedicar-se a la literatura, i així 
fou com consolidà un prestigi i una veu crítica, fins al punt que les seves paraules 
escrites van acabar duent-lo a la pantalla on va demostrar, per a sorpresa de molts, 
inclòs ell mateix, que un programa de televisió de llibres i literatura podia ser un 
gran èxit, tant pel que fa a l’audiència com per la influència en el públic. Una fita 
inesperada per a un home de lletres que reflexionava sovint sobre la funció de la 
crítica i la literatura: 
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Jo no em prometia res d’una literatura disposada a canviar el món; em resultava 
ja impossible imaginar-me-la, com no fos que un estigués disposat a renunciar 
a la qualitat artística i utilitzar la forma literària com a embolcall per a unes tesis 
i imatges polítiques o ideològiques. Però això, per descomptat, no entrava en 
consideració.

Mai vaig creure seriosament que la literatura tingués cap funció pedagògi-
ca digna d’esment, però sí en la necessitat de compromís; és a dir, que si bé els 
escriptors no podien canviar res, havien de pretendre el canvi en benefici de la 
qualitat dels seus treballs. Escrivint en la República Federal, a finals dels anys cin-
quanta i fins i tot als seixanta, aquest postulat apareixia amb més o menys claredat 
en els meus articles, on, de tant en tant, sorgia l’expressió de «crítica social».

Fou precisament en aquesta època, a final dels anys seixanta, que començà a 
col·laborar amb les pàgines culturals de Die Zeit, la publicació alemanya de més 
prestigi. Aquí publicà una crònica d’unes jornades on es reuniren els autors que 
conformaven el Grup 47, del qual ell també formà part. Eren anys de confusió, 
inseguretat i desconcert entre els intel·lectuals alemanys, i Reich-Ranicki escriu 
sobre aquell clima literari:

Alguns escriptors es llançaren decidits i intrèpids a la recerca d’una barricada. 
¿Abandonaven la literatura per poder dedicar-se a la política amb major energia 
que fins aleshores? ¿O buscaven, potser, amb tanta intensitat un refugi en la 
polític perquè no aconseguien ja progressar en la creació literària? La literatura 
produïda per aquelles dates era decebedora, almenys per a mi. Tanmateix, no 
vaig pensar mai a girar-li l’esquena, tot i que vaig voler dedicar-me a la literatura 
alemanya del passat, és dir, a l’escrita entre els últims anys del segle XIX i la Se-
gona Guerra Mundial, amb més freqüència del que ho havia fet fins aleshores.

En aquella època el crític alemany intensificà la seva relació amb Die Zeit:

Die Zeit em va continuar tractant amb exquisidesa, els meus nombrosos de-
sitjos respecte a ressenyes que volia escriure es van veure satisfets i sempre em 
donaren facilitats. Vaig poder escriure tan sovint i tan extensament com vaig 
voler sobre els grans escriptors alemanys d’aquell passat no gaire llunyà. I vaig 
escriure sobre Fontane i Thomas Mann, sobre Hofmannstahl i Schnitzler, sobre 
Döblin, Hemann Hesse i Arnold Zweig, sobre Horvátt, Tucholsky i Joseph Roth. 

Tota una pedrera de grans veus, autors molts d’ells del millor articulisme i pe-
riodisme literari alemany de la primera meitat del segle XX, recollits fa uns anys en 
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un llibre molt recomanable: La eternidad de un día. Clásicos del periodismo litera-
rio alemán (1923-1934), publicat per Acantilado.

Fou una mica després, entre 1970 i 1994, quasi un quart de segle més tard, que 
Reich-Ranicki va escriure Die Amwälte der Literatur (‘Els advocats de la literatura’) 
un llibre amb vint-i-tres assaigs, retrats sobre crítics literaris importants. I justa-
ment en la dècada dels setanta, passaria a treballar per al Frankfurter Allgemeine 
Zeitung amb Joachim Fest. D’aquells anys decisius va escriure:

Una de les fites més importants aconseguides per mi en els quinze anys tre-
ballant al Frankfurter Allgemeine fou la superació del desafortunat abisme tra-
dicional obert entre els germanistes universitaris alemanys i la crítica literària, 
sobretot la crítica de la premsa. [...] Als països anglosaxons no existeix aquesta 
escletxa, la qual cosa es notava de seguida en els originals dels germanistes d’ori-
gen alemany i austríac que duien anys vivint i ensenyant-hi. 

I això ho escrivia un crític erudit per a qui escriure i parlar amb claredat i atrac-
tiu era condició fonamental, com demostrà en els seus articles i ressenyes, però 
també en els llibres, les classes i les conferències que va impartir en diferents uni-
versitats i, finalment, en el seu programa televisiu El quartet literari. Totes les in-
tervencions de Reich-Ranicki evidenciaven que tenia un magnetisme particular: 
connectava amb els lectors o l’auditori, transmetia idees i compartia la seva saviesa 
sense arrogància, amb honestedat, claredat i, per descomptat, ironia. A la ironia, 
justament, acudia sovint buscant aquesta taula de salvació que sol proporcionar a 
tots aquells que la practiquen amb encert:

vaig aprendre que no mereix la pena escoltar un escriptor quan informa sobre 
l’argument d’una novel·la en la qual es troba treballant. En general no es pot 
treure res en net d’aquestes explicacions, absolutament res, doncs de les ocur-
rències més originals resulten quasi sempre llibres espantosos; i certs temes d’ex-
periència absurda poden conduir a novel·les magnífiques.

O quan referint-se als silencis d’alguns autors entre obra i obra va escriure: 

L’opinió pública literària pren nota d’aquestes interrupcions, en general dramà-
tiques i silencioses. Alguns ho fan amb inquietud; molts, amb sensacionalisme; 
tots, amb curiositat, car la majoria des escriptors es troben en una crisi, o acaben 
de superar-la o temen caure en ella. Per això gaudeixen quasi amb delit de la crisi 
d’un col·lega.
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Sense queixes ni laments
A pesar de la riquesa de les seves lectures i de la seva dedicació exclusiva a la litera-
tura, Reich-Ranicki també tingué dubtes i vacil·lacions, i no els va amagar. La qual 
cosa enllaça amb un dels debats que plantejava al començament d’aquestes línies: 
Què és la crítica literària i quina és la seva funció i el seu pes avui?

Entre les moltes reflexions dedicades en aquest llibre a la crítica literària i als 
escriptors, hi ha algunes confessions de l’autor ben interessants i il·lustratives al 
respecte:

Un crític incapaç de decidir-se ha de resoldre la seva inseguretat amb ell mateix 
—pensava jo— no hauria d’aparèixer en públic fins a creure que pot dir amb 
claredat què passa a l’obra i com passa, segons la seva opinió. Amb el següent lli-
bre de Bernhard, el relat Amras, em vaig trobar davant del mateix dilema. Quan 
penso sobre què em va impedir llavors escriure sobre ell, només se m’acut una 
paraula: por. Temia no estar a l’altura de la seva prosa. Així com havia vacil·lat 
durant molts anys per manifestar-me sobre la prosa de Kafka, em vaig contenir 
també en un primer moment respecte als llibres de Bernhard.

Reich-Ranicki fou sobretot algú a qui li agradà dir la veritat, ser just, honest i,  
sempre que fos possible, no ferir els sentiments de ningú innecessàriament, tot  
i que, de tant en tant, feriren els seus. Ho conta així:

La història de la crítica literària, i no només de l’alemanya, ens ensenya que els 
qui escriuen moltes desqualificacions també són atacats amb especial freqüència 
i desqualificats al seu torn. En aquest fet es pot veure una justícia profunda. En 
qualsevol cas, l’ofici literari ha estat sempre perillós: qui l’exerceix amb serietat 
arrisca molt; i qui sembra vents ha de comptar amb recollir tempestes. Lluny de 
mi, doncs, les queixes i els laments. Però no vull amagar que la brutalitat d’algu-
nes de les manifestacions dirigides contra mi m’han deixat perplex.

Tanmateix, i per damunt de tot, Marcel Reich-Ranicki —a l’igual que Hannah 
Arendt— fou un jueu extraterritorial que va fer de l’alemany la seva pàtria. I els 
alemanys van acabar acceptant que tant ell com Arendt tots dos eren factors i veus 
fonamentals de la cultura alemanya, i reconeixent el greuge i crim imperdonable 
comés envers ells.

L’arribada a la pantalla
Cap al final de la vida Reich-Ranicki reflexionava cada vegada més sobre allò  
que havia volgut aconseguir amb la crítica literària i arribava a unes conclusions 



el valor de la literatura i la funció de la crítica  69

l’espill / núm. 73

que, probablement, el varen influir a l’hora de donar el salt a la pantalla amb el 
programa El quartet literari:

Com qualsevol crític, volia educar, però no els escriptors: no mereix la pena 
educar un escriptor susceptible de ser educat. El meu objectiu era, més aviat, 
el públic, els lectors. Per dir-ho de manera senzilla: volia explicar-los perquè 
eren bons i bells els llibres que jo considerava així; volia impulsar-los a llegir-los. 
No puc queixar-me; les meves crítiques exercien sobre el públic —almenys en 
general— la influència desitjada. Tanmateix, aquella influència no em semblava 
suficient; s’havia d’aconseguir més i no acontentar-se amb el fet que certs llibres, 
potser fins i tot difícils, foren tinguts en compte per només una minoria.

Atzar o predestinació, així fou com l’estiu de 1987 va rebre la visita de «dos 
cavallers cultes» de la Zweite Deutsche Fernsehen (ZDF, el segon canal públic de la 
Televisió Alemanya). Eren Dieter Schwarzenau de la ZDF, i Johannes Willms, cap 
del suplement cultural del periòdic Süddeutsche Zeitung. Reich-Ranicki ho conta 
d’una manera divertida a Mi vida:

Passà molta estona fins que animats per l’alcohol, començaren per fi a parlar. 
Em preguntaren si no m’abelliria fer un programa literari regular per a la ZDF. 
Els vaig dir amb decisió que no. Però els cavallers no van voler escoltar la meva 
resposta a propòsit. Volgueren saber, en canvi, si m’imaginava un programa 
així, i com l’imaginava. Aleshores vaig pensar per a mi: els platejaré diverses 
condicions fins que aquests cavallers s’hi resignin i desisteixin. [...] Els vaig dir 
provocativament que cada programa hauria de durar, almenys, setanta minuts 
o, millor, setanta-cinc. A més de mi, hi havien de participar altres tres persones 
i no més, en cap cas. Jo tindria dues funcions: la d’actuar de moderador i la de 
ser, alhora, un dels quatre participants en el debat. No hi havia manera de posar 
nerviosos aquells dos cavallers, que fins i tot feien gestos d’assentiment.

I tot i que va continuar posant les seves condicions i posant a prova la capacitat 
de resistència d’aquells senyors:

cap tipus d’imatges o fragments de pel·lícules, cap cançó, ni d’entreteniment ni 
de protesta, cap escena de novel·la, cap escriptor llegint per al públic un passatge 
de les seus obres o explicant-les mentre passeja per un parc, etc.

Ells hi van accedir. «Només qui conegui la televisió —escriu— sabrà com 
van sofrir aquells cavallers, car la llei suprema, la llei sagrada d’aquest mitjà és el  
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predomini constant d’allò visual i jo havia intentat rebel·lar-me animosament con-
tra aquesta llei».

El crític pensà que mai de la vida acceptarien aquestes condicions,

vaig esperar la seva reacció ple de curiositat: ¿empal·lidirien, caurien al punt 
desmaiats? Però el que va succeir fou completament distint. Els senyors Schwar-
zenau i Willms respiraren profundament pel nas, van beure un altre aiguardent 
i declararen en veu baixa: «D’acord».

I així fou com, a partir de 1998, a l’edat de vuitanta anys, Marcel Reich-Ranicki 
va arribar a la televisió amb Das Literarische Quartett, sobrevolant aquella «eterna 
querella» entre la pantalla i el llibre, on la pantalla se suposava que era «l’enemic 
jurat del llibre».

Algunes primeres crítiques varen ser implacables, hi hagué fins i tot qui ho 
va voler veure com un projecte que naixia ja mort, però no fou el cas i la idea de 
Reich-Ranicki, el fet que El quartet literari havia de servir de mediador entre els 
escriptors i els lectors, entre l’art i la societat, entre la literatura i la vida, va funcio-
nar. Fins al punt que, com ell mateix va dir, va aconseguir arribar a més públic des 
de la pantalla que amb la crítica de periòdics i revistes, aplicant la claredat, com 
sempre feia, també a la televisió. Fou tot un èxit: un programa de prestigi, i amb 
uns índexs d’audiència inimaginables. Una emissió on no es llegia res ni aparei-
xien papers, ni música, ni imatges, només s’hi conversava sobre les impressions 
que havien causat els llibres llegits.

Com escriu amb molt d’humor el crític, l’únic element que podia distraure eren 
«els seus pentinats, una jaqueta cridanera o una corbata en particular», però ni això. 
Ho conta en una crònica divertida: «El públic d’El quartet literari estava format 
per lectors i experts en literatura i també per persones que no volien saber-ne res. 
Eren converses i disputes que divertien un públic molt ampli». I de rebot passava 
allò que qualsevol crític podria desitjar: «sembla que els espectadors, sorpresos per 
l’interès que se’ls hi despertava de sobte, anaven a buscar tal o qual llibre ressenyat 
per nosaltres. No vull ocultar que sent un interès especial per aquests espectadors».

El quartet literari tingué un gran ressò i influència a Alemanya i Reich-Ranicki 
va demostrar que la divulgació de la literatura de qualitat per televisió era possible: 
«no hi ha hagut cap altre programa en la història de la televisió alemanys que hagi 
influït de manera tan immediata i forta com ho va fer El quartet en la venda d’obres 
literàries, fins i tot, o sobretot, d’obres exigents». En definitiva, la televisió li havia 
permès allò que havia desitjat al llarg de la seva vida com a cítric literari «sense 
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haver-ho aconseguit del tot, plenament: influir de manera àmplia i púbica sobre 
la gent en general». Una cosa semblant al que va suposar a França el programa 
Apostrophes, conduït per Bernat Pivot, El rei de la lectura, com li deien els francesos.

Ambdós implacables i efectius, però amb estils força diferents, Pivot havia es-
tat un precedent històric i llegendari en dur la literatura i el debat literari al món 
audiovisual, un comunicador que va trencar esquemes. Des de 1975, Apostrophes 
—originàriament de la mà i veu de Pivot i reemplaçat el 1990 per Bernard Rapp— 
esdevingué el programa literari més popular de França. L’estima i el respecte que 
tenen els francesos pels seus escriptors i editors té difícil parangó en altres realitats 
europees i més enllà. A França —un país amb una tradició crítica important i on 
la literatura és un signe d’identitat— llegir aporta prestigi i ser escriptor suposa ser 
una veu considerada i escoltada.

I a casa nostra?
Què ocorre a casa nostra amb la crítica als mitjans de comunicació, en particular 
a la ràdio i a la televisió? Per què costa tant consolidar i donar continuïtat a bons 
programes dedicats a la literatura, capaços d’obrir debats interessants i de qualitat 
i fer una bona divulgació literària? Voldria cloure aquest article deixant aquest 
tercer debat obert i fent recompte.

Si mirem enrere, durant les últimes quatre dècades veiem que a casa nostra hi 
ha hagut, tant en televisió com en ràdio, programes importants dedicats als es-
criptors i a la literatura, començant per les entrevistes en profunditat a escriptors, 
peces clàssiques de referència avui, de Montserrat Roig, Joaquín Soler Serrano i 
Josep Maria Espinàs. Però també les entrevistes de Mercè Vilaret amb escriptors 
a La 2 de RTVE, o Literal, el programa a TVE-Catalunya dedicat al món del llibre, 
conduït per Raimon, on el cantautor pogué transmetre la seva cultura de lector en 
diverses llengües. O Saló de lectura, dirigit per Emili Manzano i amb la col·labora-
ció de Xavier Antich, que va estrenar Betevé l’any 2001, un programa divers i com-
plet on es podia veure una entrevista a fons a un escriptor, un repàs a les novetats 
editorials i les opinions dels propis lectors. I sobretot L’hora del lector a Canal 33  
entre 2007 i 2011, conduït per Emili Manzano. També Via llibre, un programa  
de literatura, emès del 2011 al 2014, pensat per fer protagonistes els lectors, els 
quals explicaven què llegien, per què ho feien i què n’obtenien, o el programa Fum 
d’estampa a Catalunya Ràdio conduït per Jordi Llavina.

Tots aquests programes, que van marcar una època, són ja història, però van 
demostrar que els llibres i els escriptors generen audiència i interès, i que hi ha una 
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audiència potencial i receptiva, com ho prova actualment, de dilluns a divendres, el 
fet que els moments de més audiència del programa Més 324, presentat per Xavier 
Grasset, són les entrevistes amb escriptors. O també la bona acollida que ha tingut 
Llibres a l’atac a TV3, un microespai diari d’un minut de durada que té com a ob-
jectiu difondre 45 títols de la literatura catalana, alhora que incideix en la divulga-
ció de la lectura i el fet de llegir. Amb tot, però, ara per ara no, no comptem amb 
programes com els d’altres èpoques aquí esmentats, ni cap emissió que pugui tenir 
la transcendència que tingueren programes com El quartet literari o Apostrophes.

I si ens traslladem a les Illes o al País Valencià, el panorama encara pinta pitjor i 
sense perspectives de millora a curt termini, donades les circumstàncies polítiques 
actuals. Pel que fa al País Valencià, la represa de la televisió i ràdio autonòmiques a 
través de la creació d’À Punt a partir de 2018 va suposar la creació de dos progra-
mes dedicats als llibres: Una habitació pròpia i Plaerdemavida, tots dos conduïts 
per la periodista Irene Rodrigo. Primer en format radiofònic i després traslladats 
a la televisió, aquests programes donaren veu a un nombre significatiu d’autors 
valencians i crearen una mica de sensació de normalitat, però, malauradament, 
van tenir una vida curta, i no precisament per falta d’escriptors, ni de llibres ni 
d’acollida entre el públic. Ara per ara, un d’ells s’han vist reconvertit en una secció 
dins de magazines de fets diversos.

I així les coses, costa trobar una resposta a preguntes com ara: Hi ha una crítica 
consistent a casa nostra i quina és la seva funció? O qui podria ser el crític literari 
de referència per a la literatura catalana? Ho fou Joan Fuster en un passat? Joan 
Triadú? Per dir tan sols un parell de noms. En part sí, però tampoc a la manera de 
Reich-Ranicki, ni Bernat Pivot. En tot cas, Fuster ens va ensenyar a llegir els clàs-
sics i a fer-nos preguntes (recorde ara la seua secció «Libros catalanes» a Destino o 
el seu Literatura catalana contemporània), però la seua feina d’estudiós i escriptor 
era tota una altra cosa, més diversificada. També Marcel Reich-Ranicki se’n feu 
moltes, de preguntes, i sens dubte, algunes respostes les trobà en l’èxit d’El quartet 
literari, motiu de satisfacció per a qui havia cregut en un somni, la literatura, i 
havia fet de la literatura alemanya un motiu per a continuar vivint, un recer, una 
pàtria, una vida: la seva vida.

Crítics de referència avui, en el conjunt de la literatura catalana? Sí, un bon de-
bat. Hi ha noms, hi ha crítics eminents, alguns molt importants o molt llegits, però 
si som sincers, alguna cosa no acaba de rutllar... ’


