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1. Introducción 

 

Agradezco muchísimo la posibilidad de participar en este acto en recuerdo del profesor 

Manuel Jiménez Redondo, quien como buen docente y traductor, fue un auténtico orfebre 

del lenguaje, lo que me sugirió el tema. Los que como yo, siguiendo su estela, nos hemos 

lanzado con menos capacidad a traducir textos de Hegel o de la Escuela de Fráncfort, no 

podemos más que agradecer su magisterio. Si me lo permiten, afirmaré que hay muchos 

profesores, pero pocos maestros. Los profesores lo son por lo que nos dicen, por aquello 

que profesan ante nosotros; los maestros lo son por lo que no nos dicen. Explicaré esto. 

En el Museo del Cine de Berlín, una ciudad muy apreciada por Manuel Jiménez, se exhibe 

un cuadro con una pregunta del director de cine Billy Wilder, la cuestión que el cineasta 

se repetía cuando tenía que planificar una secuencia o una toma difícil y que se refería a 

su maestro, el también director de cine Ernst Lubitsch. La frase es: How would Lubitsch 

do it? ¿Como lo haría Lubitsch? Efectivamente, los maestros lo son porque nos estimulan 

a preguntarnos, aunque no estén presentes: ¿Cómo lo haría él?, ya sea una filmación, una 

traducción o una comunicación como esta. He hablado de que fue un orfebre del lenguaje, 

pero en el título adelanto que hablaré de los lenguajes y este plural es –a mi modo de ver– 

un asunto fundamental para la Escuela de Fráncfort, a la que tantos esfuerzos dedicó 

Manuel Jiménez. 

  



2. El problema del lenguaje en la primera generación de la Escuela de Fráncfort 

 

Podemos empezar con el ejemplo de T. W. Adorno, un autor emblemático de la 

denominada primera generación de la Escuela de Fráncfort. Para Adorno, el sufrimiento 

es un lenguaje como afirmó en la Dialéctica negativa; naturalmente un lenguaje no verbal 

y no privado. Y en esta índole no privada creo que Adorno siguió más al segundo L. 

Wittgenstein de lo que reconoció o citó, lo que se aprecia mejor incluso en sus Lecciones 

sobre dialéctica negativa.1 Un lenguaje, el del sufrimiento, que puede ser aludido por 

otros lenguajes no verbales, como los artísticos o, más concretamente en su caso, el 

musical. El problema filosófico es, pues, cómo poder decir de aquel lenguaje, el del 

sufrimiento, desde otro lenguaje, el argumentativo de la filosofía o el de la ciencia. Y esto 

resulta problemático porque este lenguaje argumentativo, y el logos humano en general, 

tiene índole proposicional. En la forma clásica de la proposición, S es P, se opera una 

subsunción del sujeto en el predicado, una «objetivación» que se repite aumentada en el 

silogismo y que acaba configurando la dinámica inexorable de la razón instrumental. Pero 

además, la silogística se subsume en una estructura lógica superior, que ya no se basa en 

relaciones de predicación, sino en relaciones de implicación (p→q). Se puede 

ejemplificar en el tránsito entre los juegos de Lewis Carroll y los Principia de Whitehead 

y Russell, donde el sujeto ya ha desaparecido.2 

Aunque es probable que el auditorio ya sepa de la crítica de la razón instrumental, aduciré 

un ejemplo. Corren ríos de tinta sobre la inmigración, un asunto que cada vez menos es 

un parteaguas entre derecha e izquierda políticas. Adviértase que no usamos un participio 

pasado «inmigrado» o no decimos «tal persona ha migrado», usando un pretérito perfecto 

que indica una acción concluida, sino que empleamos un participio presente 

«inmigrante». Ese participio presente indica que esa condición se convierte una y otra vez 

en actual, se perpetúa hasta el punto de integrarse casi en el código genético del individuo, 

con independencia de dónde haya nacido: así hablamos de inmigrantes de primera 

generación, de segunda, de tercera... Pues bien, para M. Horkheimer y Adorno, esta 

 
1 Además de la edición en Suhrkamp, cf. también mi transcripción: T. W. Adorno: «Manuscritos de las 
Lecciones sobre dialéctica negativa», Constelaciones. Revista de Teoría Crítica, 2019, núm. 10, pp. 330-
377 [Disponible en: https://constelaciones-rtc.net/article/view/3131]. En las notas de este texto, que no 
tienen ánimo de exhaustividad bibliográfica, citaré generalmente textos en los que he participado y que 
amplían el hilo argumental. 
2 Agradezco la culminación del argumento al profesor Xavier García-Raffi. 

https://constelaciones-rtc.net/article/view/3131


característica del lenguaje de privar a los sujetos de su condición, cuando son subsumidos 

en predicados objetivadores –o mejor: objetivantes–, es algo esencial al logos, a una razón 

instrumentalizante, que en definitiva desencadena la barbarie, cuya forma paradigmática 

es aludida por el epónimo Auschwitz. 

He publicado una traducción de Los profetas del engaño de L. Löwenthal y N. Guterman3 

y ahora preparo Ensayo para la destrucción de P. W. Massing, dos tomos de la serie de 

Estudios sobre el prejuicio que emprendió la Escuela de Fráncfort en su exilio 

estadounidense. Estos Estudios se pueden leer precisamente como una respuesta a la 

pregunta: ¿cómo opera el lenguaje como núcleo de la razón instrumental para 

desencadenar la barbarie? ¿cómo se incuba el huevo de la serpiente? 

 

 

3. El problema del lenguaje en las generaciones posteriores 

 

También supondré que el auditorio conoce cómo J. Habermas pretende escapar de esta 

aporía, la del lenguaje proposicional y argumentativo, postulando una razón comunicativa 

que pueda contrapesar la razón instrumental. El lenguaje posibilita también la resolución 

de conflictos mediante la apelación a pretensiones de validez; es decir, se pueden invocar 

dialógicamente principios últimos de la argumentación de índole estética, ética o 

científica (los ideales clásicos de lo bello, lo bueno o lo verdadero), lo que remite a un 

horizonte de entendimiento posible que puede servir de principio normativo inmanente 

para la crítica social. Como más adelante volveré extensamente sobre las pretensiones de 

validez, ahora solo haré breves anotaciones sobre tres elementos de lo dicho. El 

calificativo de «inmanente», la noción de «horizonte de entendimiento» y comentaré de 

pasada una cierta ambigüedad de la noción de «pretensiones de validez». 

En un par de libros recientes de los profesores J. M. Romero y B. Herzog se explica con 

detalle el concepto de «crítica inmanente», tal vez porque sus autores estén alarmados por 

la cantidad de «socialismo utópico» que se presenta como crítica inmanente o 

simplemente como crítica. Albergo dudas de que la noción de «crítica inmanente» se 

 
3 Buenos Aires, Las Cuarenta, 2024. 



refiera a un único conjunto de procedimientos, porque hay una crítica inmanente ligada, 

más o menos explícitamente, a un horizonte de entendimiento posible, que desde 

Habermas se remonta a Kant y de este al Sócrates platónico, pasando por el cándido 

opúsculo de L. Vives Somnium et Vigilia (1520). Y otra que se vincula con un «horizonte 

de hundimiento». Tal vez a alguno de ustedes les venga al recuerdo el comentario de W. 

Benjamin del dibujo del ángel aterrorizado de Paul Klee, pero no voy a seguir este camino 

porque ese elemento, sin duda relevante, creo que no es aducido en las determinaciones 

metódicas de Benjamin, que en la Obra de los Pasajes van por otro lado.4 Se podría 

pensar en Adorno, porque su Dialéctica negativa sí que se refiere al hundimiento, pero 

tengo dudas de que de esta aporía se pueda escapar con una revisión de la dialéctica del 

sujeto y el objeto, como la que emprendió en sus últimos textos.5 Científicamente más 

aprovechable me parece el ejemplo de Marx.6 En este caso se trata de una crítica 

inmanente que no puede desacoplar su núcleo, la crítica de la heteronomía del tiempo 

social, de ese horizonte de hundimiento que son las crisis económicas. He defendido que 

esta línea se puede ampliar a partir de una heteronomía del espacio social (extensiva e 

intensiva), que conecta con la sociología del riesgo, pero esto ya se escapa del hilo 

argumental de hoy.7 

La cuestión en el seno de la Escuela de Fráncfort, sin embargo, no avanzó por el horizonte 

de hundimiento, sino –como supongo que sabe el auditorio– por la crítica a la posibilidad 

del horizonte de entendimiento a partir de la genealogía del poder de M. Foucault y la 

violencia simbólica de P. Bourdieu, es decir, por una cierta recuperación, tal vez parcial, 

del lenguaje del sufrimiento adorniano. El desprecio genera un hueco psicológico que 

implica un sufrimiento que la víctima no puede aducir en una situación ideal de habla 

porque el lenguaje está transido por el poder. Sin embargo, como ha defendido A. 

Honneth, sí que podemos identificar la pugna de la persona que padece el desprecio por 

ser reconocida (según patrones que se pueden establecer con los escritos de G. W. F. Hegel 

sobre filosofía del derecho). Es decir, el lenguaje del sufrimiento no es privado porque, 

 
4 Cf. «Sobre cuatro determinaciones de su método en La Obra de los Pasajes de Walter Benjamin», Thémata. 
Revista de Filosofía, núm. 71, julio de 2025, pp. 30-53, doi:10.12795/themata.2025.i71.02 . 
5 Cf. «Comentario de “Sobre sujeto y objeto” de Theodor W. Adorno» (redac. Seminario de Teoría Crítica 
UV, 13/11/2018). Working paper [Disponible en: https://hdl.handle.net/10550/99496] 
6 Explícitamente en 1857. Cf. también Karl Marx: Las causas de la crisis económica (Del manuscrito 
inédito de 1861-1863), Madrid, Fundación Primero de Mayo, 2018 [Disponible en: 
http://hdl.handle.net/10550/66210] 
7 Cf. «El legado de Marx», Pasajes: Revista de pensamiento contemporáneo, 2018, núm. 55, pp. 75-86 
[Disponible en: https://hdl.handle.net/10550/70360] 

doi:10.12795/themata.2025.i71.02
https://hdl.handle.net/10550/99496
http://hdl.handle.net/10550/66210
https://hdl.handle.net/10550/70360


en definitiva, todos los lenguajes tienen como lecho rocoso la comunidad. Entonces 

podemos hacer una fenomenología de las luchas por el reconocimiento o un estudio de 

los lenguajes no proposicionales en los que se presentan.8 Incluso podemos plantear las 

relaciones entre las luchas por el reconocimiento y las de la distribución, a saber, si 

estamos ante un paradigma bidimensional de la justicia, a la manera de N. Fraser, o si el 

reconocimiento se consolida históricamente, y en definitiva alienta la idea de socialismo, 

como defiende Honneth. Pero las mayores dificultades filosóficas son –a mi modo de 

ver– otras dos. En primer lugar, la indeterminación del «poder» o de la «violencia 

simbólica» –de la violencia física, desgraciadamente, la determinación es fácil–, nociones 

que parecen flotar nebulosamente sobre la distinción sociológica entre heteronomía 

(Marx), coacción (Durkheim) y dominio (Weber), hasta constituir aquella noche en la que 

todos los gatos son pardos que Eva Illouz ha denominado poderismo (véase su reciente 

escrito sobre el 7 de Octubre).9 Con el lastre del poderismo, Honneth no puede distinguir 

el reconocimiento auténtico del ideológico (piénsese, por ejemplo, en los «likes» 

conseguidos en webs donde personas emiten en directo las humillaciones a las que son 

sometidas). O más precisamente –y este argumento lo escuché del recordado Manuel 

Jiménez–, para establecer aquella distinción entre auténtico e ideológico se debe recurrir 

al habermasiano horizonte de entendimiento (y tal vez dejar de lado las prevenciones 

adornianas ante la jerga de la autenticidad). En cierto sentido y en el peor de los casos, 

Honneth recordaría lo mismo que Nietzsche decía de Kant: es como una zorra que lima 

con sumo esfuerzo los barrotes de su jaula para salir y regresar a su interior. 

En tercer lugar, sobre la misma noción de pretensión de validez, me parece que alberga 

una cierta ambigüedad. Por una parte, es una pretensión de un sujeto individual pero que, 

en cierto modo, apela a un sujeto colectivo o transcendental, entendido como un cierto 

mecanismo general de aceptación posible. Pero –como he dicho– es una pretensión 

particular, algo que se supone en el individuo que debate sobre un asunto. En ese sentido, 

esa pretensión es una tensión individual (como lo es la pugna por el reconocimiento), 

donde inadvertidamente ya está inscrito lo general y lo lingüístico, como sugiere el 

término alemán ansprüche (pretensión) relacionado con sprechen (hablar). 

 
8 Cf. Estética del reconocimiento: Fragmentos de una crítica social de las artes, València, Publicacions de 
la Universitat de València, 2015. 
9 Eva Illouz: El 8 de octubre. Genealogía de un odio virtuoso trad. en: https://www.uv.es/teoria-critica-
tcr/es/noticias/traduccion-eva-illouz-8-octubre-genealogia-odio-virtuoso-
1286304801627/Novetat.html?id=1286404691741  

https://www.uv.es/teoria-critica-tcr/es/noticias/traduccion-eva-illouz-8-octubre-genealogia-odio-virtuoso-1286304801627/Novetat.html?id=1286404691741
https://www.uv.es/teoria-critica-tcr/es/noticias/traduccion-eva-illouz-8-octubre-genealogia-odio-virtuoso-1286304801627/Novetat.html?id=1286404691741
https://www.uv.es/teoria-critica-tcr/es/noticias/traduccion-eva-illouz-8-octubre-genealogia-odio-virtuoso-1286304801627/Novetat.html?id=1286404691741


  



4. Escritura y pretensiones de validez 

 

Hasta aquí he hecho un breve comentario, tan conciso como imperfecto o incompleto, del 

lenguaje en la primera generación de la Escuela de Fráncfort. Vamos a entrar en harina, o 

mejor en ese molino harinero que va desde la Teoría de la acción comunicativa de 

Habermas hasta su reciente Una Historia de la Filosofía. Un primer apunte se deduce de 

lo anterior: si Habermas hubiera seguido la línea de Problemas de legitimación del 

capitalismo tardío, inmediatamente anterior a los escritos preparatorios de la Teoría de la 

Acción Comunicativa –también traducidos por Manuel Jiménez–, tal vez hubiera 

orientado su crítica inmanente en el «horizonte de hundimiento» y hoy estaríamos 

hablando de otra cosa. Pero dejemos esta posibilidad de lado y centrémonos en lo 

defendido por Habermas. 

A fin de proseguir con el argumento, me disculparán que introduzca ahora ahora tres 

breves apuntes autobiográficos. El primero es que Habermas nació el mismo año que mi 

padre, y tal vez por algún mecanismo psicológico no consciente, he leído los libros de 

esta figura –para mí un poco paterna– sin la pretensión de enjuiciarlos de manera 

definitiva. El segundo apunte es que, por diversas razones, revisé la traducción de Manuel 

Jiménez de la Teoría de la acción comunicativa, para actualizar el aparato de notas, y 

también la de Josep Monter del primer tomo de Una Historia de la Filosofía, antes de que 

ambas obras fueran impresas por la editorial Trotta. Por ello, y por la razón anterior, soy 

más de sumergirme en el texto habermasiano que de sobrevolarlo, y desde esta 

orientación debe entenderse lo que diré a continuación. En tercer lugar, en mi faceta como 

profesor de sociología, me he dedicado bastante a dos sociologías aplicadas: la de la 

educación y la sociolingüística, que aportan decididamente –sobre todo ésta– el 

cuestionamiento de la unidad del lenguaje. 

La sociolingüística es una disciplina híbrida que ha fracasado en servir de puente para las 

dos culturas (que dijo C. P. Snow), lo que le ha impedido desarrollar una necesaria 

modelización y se mantiene con aparatos conceptuales cuestionables. Sin embargo, ha 

podido avanzar bastante en la distinción de las competencias orales y escritas, su medida 

y el establecimiento de correlaciones. El lenguaje oral, el lenguaje propiamente dicho –

¡valga la redundancia!–, no es exclusivo de los seres humanos. Cada vez se descubren 

más especies animales que se comunican mediante lenguajes, ya sea de índole física o 



química. Muy recientemente, en septiembre de este año, la revista Nature informó de 

cómo el uso de la Inteligencia Artificial ha permitido multiplicar la descodificación de los 

sistemas vocálicos de primates, ballenas o pájaros.10 Y por si esto fuera poco, en octubre 

se publicó otro artículo en la misma revista en el que el botánico chino Li-Jia Qu declaraba 

que «el muro celular de las plantas es uno de los más sofisticados sistemas en términos 

de comunicación (sic)».11 Parece que Benedetti se quedó corto con la comunicación en 

su poema «De árbol a árbol»: hablan todas las plantas. 

Pues bien, el mal llamado lenguaje escrito, la capacidad de grafiar y de escribir –que no 

es lo mismo–, no es una mera transcripción del lenguaje oral, porque de entrada incorpora 

una dilación entre la emisión y la recepción, que se convierte en distancia en la 

aprehensión. Tal vez un cierto distanciamiento ya se produzca en el metalenguaje del 

lenguaje oral, una posibilidad que, hasta ahora –que sepamos–, no es practicada por otras 

especies. Dicho de otro modo: la escritura, como ya indicó J. Derrida, no es una 

representación secundaria del lenguaje oral, sino una parte integral de la construcción de 

significado, que permite una distancia que tal vez exista en el metalenguaje (oral), pero 

que incluso permite resolver eventuales confusiones de este metalenguaje, mediante una 

fijación del texto. Al límite de tal fijación encontramos el recurso a numerar los pasajes 

para evitar que el mensaje varie con el tiempo, tal como proceden las religiones del libro 

con sus versículos y sus aleyas. Aún a riesgo de grafocentrismo, se puede defender que 

es la escritura la que permite superar la inmediatez de la oralidad, las barreras del espacio 

y del tiempo, como ya señalaron los clásicos. Como escribió Juan Luis Vives «Voces sunt 

animorum signa inter praesentes, litterae inter absentes» (las palabras son señales del 

espíritu entre los presentes; la escritura, entre los ausentes). Y más palmariamente el poeta 

latino Silio Itálico (siglo I) nos legó la sentencia «verba volant, scripta manent» (las 

palabras vuelan, los escritos permanecen). De este modo, con las tecnologías de la 

retención, se constituye el propio ser humano, un ser, como decía Bernard Stiegler, 

técnico-protésico. 

Pues bien, avanzaré la tesis: si Habermas hubiera distinguido entre lenguaje (oral) y 

escritura, hubiera podido encontrar una explicación de la autonomización de pretensiones 

 
10 Cf. Rachel Fieldhouse: «AI is helping to decode animals’ speech. Will it also let us talk with them? 
The complexity of vocal communication in some primates, whales and birds might approach that of human 
language», Nature, News Feature, 17/09/2025. 
11 Cf. Amber Dance: «Plants have a secret language that scientist are only now starting to decipher», Nature, 
News Feature, 28/10/2025. 



de validez en aquel distanciamiento. Vayamos por partes. En la Teoría de la acción 

comunicativa, Habermas comenta la clasificación de las funciones lingüísticas de K. 

Bühler y la teoría de los actos de habla de Austin, entre las que se pueden establecer 

vínculos, que apuntan incluso a las distintas pretensiones de validez, que podemos 

representar en los ideales clásicos. Esquemáticamente: 

Funciones lingüísticas Representativa Expresiva Apelativa 
Actos de habla Locucionario Ilocucionario Perlocucionario 
Pretensión de validez 
(ideal clásico) 

Veritativa o científica 
(Verdad) 

Estética 
(Belleza) 

Ética 
(Virtud) 

 

En Una Historia de la Filosofía considera la autonomización de las pretensiones de 

validez que se fraguaría en la Era Axial (ese fabuloso período de florecimiento de la 

sabiduría del ser en Occidente y en Oriente, según la conocida expresión de K. Jaspers), 

y la sucesiva universalización de los ideales comunicativos a lo largo de la historia de la 

filosofía. Pero si consideramos precisamente la Era Axial, lo que acreditaron las filosofías 

clásicas fue precisamente que aquellas pretensiones de validez ya se habían 

autonomizado: la pretensión estética estaba autonomizada en el pitagorismo, la ética en 

el platonismo y la veritativa o científica en el aristotelismo.  

Cerremos el círculo: si estas filosofías acreditan la autonomización de las pretensiones de 

validez, que a su vez aparecen vinculadas con funciones lingüísticas o actos de habla, el 

dilema parece claro: o funciones y actos no tienen más historia que la del lenguaje en 

general o es precisamente la distinción de lenguajes, del oral y la escritura, o mejor la 

emergencia de esta, la que produjo tal autonomización. Repito que Habermas tiene 

delante las premisas para extraer esta conclusión –no estoy aportando nada al tablero– e, 

incluso, la posibilidad de entender así el proceso weberiano de racionalización, pero no 

la extrae tal vez porque se mantiene centrado en la oralidad, ya sea porque asume esa 

relevancia de la filosofía del lenguaje anterior (el clásico ejemplo de los filósofos que 

hablan sobre si plácido gato está sobre la alfombra, un felino que los físicos cuánticos se 

aprestarían a introducir en una caja letal con isótopos radioactivos) o porque sigue en el 

fonocentrismo filosófico occidental que ya criticó –como se ha citado– Derrida. La clave 

–repito– se encuentra en entender que la escritura aporta una distancia que es la que 

permite volver sobre si lo escrito satisface la voluntad expresiva del emisor, la apelativa 

al receptor o la representativa del mensaje; o, dicho de otro modo, a partir de ese 



distanciamiento podemos preguntarnos si se cumple lo locucionario, y si este puede 

establecer vínculos con lo ilocucionario y lo perlocucionario. 

Pondré un ejemplo sobre lo que hace la escritura. En la isla de Ortigia, muy cerca del 

puente que la une a la ciudad de Siracusa, en la Sicilia Oriental, se conservan las ruinas 

de un templo de planta rectangular y estilo dórico, dedicado a Apolo. En el zócalo de la 

parte posterior del templo que se orienta a levante hay una larga inscripción grabada en 

la piedra: «Construido por Cleómenes de Cnido. Las columnas también. Bellas obras». 

 

 

 

 

En su obra A contraluz. Viaje a Italia,12 el historiador alemán Joachim Fest se pregunta 

por qué le sorprende esta inscripción y si ello es porque en medio de la aparente 

impersonalidad del estilo dórico surja la obra de un constructor, que diseñó un edificio 

como un santuario y como una obra de arte. Mi respuesta es que lo sorprendente de la 

inscripción es que al mismo tiempo que se dedica un templo a un dios, se le hurta el fuego 

a la divinidad, porque ha comenzado a erigirse, de manera autónoma, una pretensión 

absoluta: la belleza. No hay duda de que en el trasfondo está la presencia de pitagóricos 

que llegaron a la isla en el mismo siglo VI a.C. que se construyó el templo, y para los que 

el saber de la belleza, es decir (antes de las vanguardias) de proporción o de la armonía 

 
12 En la trad. cast. Barcelona, Círculo de lectores, p. 37. 



ya puede responder solo a elaboraciones racionales, de la mens o la ratio, términos que 

se refieren precisamente a la proporción. 

 

 

5. La veleta del pensamiento 

 

Pero incluso se puede entender el weberiano proceso de racionalización precisamente 

como la sucesiva elaboración de escrituras cada vez más sofisticadas. En el primer caso, 

la autonomización de la pretensión estética, piénsese en la evolución de las partituras 

musicales y los registros de temas de los géneros musicales. No hace ni tres siglos que 

todavía Rousseau proponía una nueva notación musical y ahora un buscador puede 

identificar prácticamente cualquier pieza con los primeros compases. En el segundo caso, 

el de la autonomización de la pretensión ética, es suficiente con recordar la compilación 

legislativa y jurídica, desde Hammurabi, Justiniano o Alfonso el Sabio hasta el Aranzadi. 

A muchos colegas presentes no les resulta ajena la editorial Tirant lo Blanch, que ha dado 

pasos ejemplares en esta dirección de digitalización del archivo jurídico. Por todo ello, 

Weber fundamenta su tesis de la racionalización en los estudios sobre música, propiedad 

agrícola o funcionariado oriental y mandarines, lo que tiene en común precisamente la 

relación con escrituras sofisticadas. No es nada sorprendente, porque precisamente la 

escritura es el soporte de legitimación del dominio, ya sea tradicional, carismático o 

democrático, desde las sagas y las gestas hasta la humilde marca en una papeleta de voto. 

Recuérdese que la ley es vigente cuando está publicada, es decir, cuando está escrita en 

el lugar adecuado. Y no de otra cosa, de la historia de escrituras y archivos, nutrió 

Foucault su genealogía del poder, aunque luego este poder, como decía Illouz, acabara 

desdibujado como el personaje de la película Zelig. En tercer y último lugar, la 

autonomización del ideal de verdad se efectúa, por ejemplo, mediante la construcción del 

sistema de revistas científicas que alberga la ciencia. La ciencia no existe en los manuales, 

ni en los congresos; habita en las revistas científicas, y la evaluación ciega y la crítica es 

el núcleo de su posibilidad. 

Si la distancia que puede aparecer en el metalenguaje, pero que de seguro se presenta en 

la escritura, es lo que anima la autonomización, tenemos que deducir a contrariis que allí 



donde no ha aparecido tal distancia, el pensamiento mantiene fusionadas o 

entremezcladas las pretensiones de validez. Y precisamente esto es lo que la antropología 

cultural denominó en sus años dorados con calificativos que ahora no parecen muy 

adecuados como pensamiento «salvaje» o «primitivo»: esa esfera de las comunidades sin 

escritura donde se confunden lo estético, de lo ético y de lo científico-veritativo. O mejor 

dicho: donde nosotros, desde nuestras escisiones, detectamos la con-fusión. Adviértase, 

como remate, que escindidas las pretensiones, la lógica ha considerado como falaz el 

tránsito de enunciados descriptivos a prescriptivos o valorativos («falacia naturalista»), 

ya sean estos éticos (como ya criticó D. Hume) o estéticos (como lo hizo G. Moore), y al 

revés, también resulta falaz el tránsito de enunciados prescriptivos a descriptivos (lo que 

a veces se denomina «falacia idealista»), porque el divorcio de los dos ámbitos está 

consumado. 

Pero todavía hay un argumento de historia de la filosofía para acabar de pintar el cuadro. 

No puede extrañar que, cuando la polis entró en crisis, surgieran tres corrientes filosóficas 

(dejando de lado el eclecticismo) que son el movimiento pendular de aquellas otras 

relacionadas con las pretensiones de validez. El estoicismo no es más que buscar en el 

interior la armonía que el pitagorismo se afanaba por descubrir en el exterior. El 

epicureísmo es precisamente el monismo del placer y su logro presente frente al dualismo 

platónico y el aplazamiento del disfrute, que interiorizó el cristianismo. El escepticismo, 

claro está, es la reiteración insaciable de la duda, más allá de la función metódica que se 

«armó» con el aristotelismo y el cartesianismo. Presentadas así, estas seis orientaciones 

componen una veleta definitiva para el pensamiento. No hay teoría filosófica que no se 

encuentre perfectamente orientada en esta veleta hexadireccional (el pitagorismo, el 

platonismo, el aristotelismo, el estoicismo, el epicureísmo y el escepticismo, dejando de 

lado el eclecticismo). No se quiere decir que, por ejemplo, el aristotelismo no cultivara la 

pretensión ética –¡claro está que lo hizo!–, sino que en las obras del Estagirita (sobre todo 

el Organon y al principio de la Metafísica) está autonomizada ya la pretensión científico-

veritativa. Por ello, la historia de la filosofía tiene tanto de repetitivo. En el diagrama 

siguiente se intenta resumir todo esto. 

  



 

 

 

 

Vuelvo a insistir en que todos los elementos están en los dos voluminosos libros de 

Habermas, pero me parece que no acaba de extraer la conclusión de que no es el lenguaje 

en general el que posibilita la autonomización de las pretensiones de validez, sino el hecho 

de tomar distancia, lo que puede acaecer en el metalenguaje pero de seguro que ya sucede 

en la escritura. Por ello se entiende que A. Tarski hablara de la verdad como una función 

metalingüística (postular la verdad de p es metalenguaje porque equivale a afirmar que 

«“p” es verdadero»). Pero no solo lo es esa, sino también las otras pretensiones de validez, 

que además se establecen cuando aparecen escritas en sociedades ampliadas. Como ya 

defendió Walter J. Ong, el Organon aristotélico solo puede originarse del dispositivo de 

la escritura. Ciertamente, las formas del silogismo no son más que modalidades de 



inclusión de conjuntos, lo que reproduce aquel mecanismo de subsunción del lenguaje, 

fijado por el grafo o el diagrama de Venn. 

Lo que sucedió en la Era Axial fue precisamente que se recogieron los frutos de la difusión 

del lenguaje escrito alfabético, es decir de la difusión de ideogramas, primero, y de 

fonogramas después, o más exactamente del tránsito que se produjo cuando los escribas 

sumerios empezaron a usar el signo de la flecha cuyo sonido se puede transliterar como 

ti para referirse a la vida, que se pronunciaría de manera análoga. Esta nueva escritura 

permitió la abstracción (porque los grafos ya no representan cosas, sino palabras) y el 

distanciamiento que ya indicaron Eric A. Havelock o el mencionado Ong. 

Los frutos filosóficos corrieron parejos con configuraciones sociales más numerosas y de 

estructuras políticas más potentes: o mejor dicho que se hicieron numerosas y potentes 

porque disponían del magnifico dispositivo de la escritura. ¿Cómo no ver una relación 

entre unas cosas y otras? Son los sistemas numéricos y alfabéticos los que posibilitan 

transacciones comerciales más extensas,13 rituales de consolidación social o el 

establecimiento (mejor: la vigencia) de normativas (¿nos extraña que algunos filósofos 

griegos se dedicaran a compilar constituciones?), además de otras funciones como la 

redacción de textos sagrados o los escritos de legitimación de los poderosos (en definitiva, 

la resolución del problema hobbesiano). Hay que recordar la primera acotación que 

Engels hizo al Manifiesto del Partido Comunista de Marx. En la frase inicial, la 

celebérrima donde se afirma que la historia es la historia de la lucha de clases, allí donde 

Marx escribió «la historia», Engels anotó «la historia escrita». Exactamente eso, la 

historia que se modificó por la escritura.14 

 

  

 
13 Hasta el punto de que el cálculo con base 60, con el que medimos todavía el tiempo, parece ser que se 
debió a la confluencia de mercaderes que usaban la base 5 y con otros que empleaban la base 6 o 12. Mi 
intervención en este foro está acotada temporalmente, siguiendo límites establecidos con la pauta 
sexagesimal que alumbró el pueblo sumerio. 
14 Como hipótesis razonable, no sancionada académicamente, creo que en el plomo ibérico célebre (porque 
adorna una conocida etiqueta de vino de la zona) de la Bastida de Moixent hay una exhortación o plegaria 
sobre los males y en el anverso una prescripción sobre enterramientos; en el de la Serreta de Alcoi, la 
nómina de ofrendas; en los trozos de cerámica de Llíria, máximas sobre la riqueza y en fragmentos 
encontrados en Yátova algún tipo de transacciones comerciales. Si así fuera, esta tipología textual de 
inscripciones ya estaría en el camino de la autonomización de las pretensiones de validez. 



6. Scripta volant 

 

El diagrama anterior me permite avanzar bastante porque también me posibilita explicar 

cómo, en el tránsito de la sociedad moderna a la postmoderna, las escrituras que 

auspiciaron la autonomización de las pretensiones de validez se independizaron, ellas 

mismas, de estas pretensiones de validez. Incluso podríamos suponer que lo hicieron en 

el mismo orden en que aparecieron autonomizadas en la Antigüedad. Primero fue la 

independencia de la escritura artística de la pretensión de belleza. No otra cosa son las 

vanguardias (pictóricas, escultóricas, literarias, musicales, etc.). Y este mismo proceso de 

autonomización apareció en lo ético, expresado en un sinfín de teorías de la sociedad 

postmaterialista y otras etiquetas similares (mi preferida es la «sociedad del paripé», 

porque una vez que todo se ha mostrado en la sociedad de la transparencia, solo queda 

mantener el tipo o disimular inútilmente la impostura).15 Respecto a la pretensión de 

verdad, supongo que el auditorio ya estará pensando en lo que se designa ahora como 

postverdad; y los colegas, en la muerte anunciada del sistema de revistas científicas. 

Por ello, en la situación crítica del horizonte de hundimiento queda poco más que las 

consignas de los movimientos pendulares de la crisis de la polis: impasibilidad, placer y 

duda. Hay que añadir que la impasibilidad también se refiere aquí a fenómenos tan 

distintos como la escapada de los megarricos o el incremento de las creencias dogmáticas; 

que el placer explica la extensión del turismo, la gastronomía o el narcotráfico16; y que la 

duda anima las pseudociencias o el terraplanismo. Y ese horno se alimenta ahora con las 

paletadas de la metamorfosis de la escritura misma. 

Me gustaría recordar ahora al Manuel Jiménez traductor escrupuloso e infatigable, una 

persona dispuesta a preguntarse una y otra vez si su traslación de un fragmento discursivo 

expresa la misma verdad, representa la misma belleza o apela al mismo bien. Para 

muestra, un botón: su traslación de bei sich por cabe sí. ¡Orfebrería pura! Pero de fondo 

la cuestión es si no estamos actualmente ante una inmensa metamorfosis de la escritura. 

Antes distinguí entre grafiar y escribir. Un artesano íbero que copiaba signos fenicios en 

la boca de una jarra realmente no escribía, sino que grafiaba, porque tal vez no entendía 

lo escrito; asimismo es posible que sucediera esto con algún alfarero árabe que pintaba 

 
15 Cf. «Paripé», Levante 2/4/2014. 
16 Según The Economist de 19/7/2024, cada dia 11 millones de adultos estadounidenses van «colocados». 



cerámica en Manises o Paterna hace mil años; es posible que también algún monje 

somnoliento en el scriptorium de un cenobio benedictino. Lo que las últimas generaciones 

han conocido es algo prodigioso: primero, la mecanización del grafiado (las imprentas y, 

sobre todo, las máquinas de escribir, los dactilógrafos); en segundo lugar, y 

exponencialmente desarrollado por la digitalización, su automatización.17 Pero si quién 

escribe es un no-sujeto, ¿qué queda de las pretensiones de validez vinculadas a ello? No 

me puedo resistir a añadir el comentario que la Inteligencia Artificial, concretamente la 

plataforma Gemini de Google, ha hecho de este pasaje de mi texto, que le sometí a su 

dictamen por insana curiosidad. Ella escribe (y aquí el pronombre y el verbo son 

abusivos): 

La escritura del no-sujeto no solo carece de pretensiones de validez, sino que es un retraso de las 
pretensiones de validez de otros (los programadores, las corporaciones, los algoritmos). Es decir, 
la IA no es un vacío de validez, sino una heteronomía delegada. En la escritura del «no-sujeto», la 
distancia que generaba la reflexión sobre lo escrito (si satisface la voluntad expresiva, apelativa o 
representativa) desaparece, porque el sujeto que podría reflexionar ha sido expulsado del circuito 
de la producción. 

¡Qué! ¿Cómo nos quedamos después de leer esto? 

En un texto memorable, Marx supuso que la industrialización acababa con la mitología 

griega: 

Es posible la visión de la naturaleza y de las relaciones sociales que sirvió de base a la fantasía 
griega y, por eso, al arte griego con [el telar automático] selfactor y ferrocarriles y locomotores y 
telégrafos eléctricos? ¿Dónde quedaría Vulcano frente a Roberts et Co., Júpiter frente al pararrayos 
y Hermes frente al Crèdit Mobilier? (MEW, XLII: 42) 

 

¿Qué podemos suponer que pasará con la generación digital de escritura? 

La sentencia de Silio Itálico citada al principio, «verba volant, scripta manent» se ha 

invertido en las sociedades actuales. Ahora «scripta volant, verba manent». Las 

academias de las lenguas o las instituciones semejantes se afanan para que las verba 

permanezcan, manent. Recuerden el «fija» del lema de la Real Academia Española, 

agazapado entre la limpieza y el esplendor resultante. Por no hablar del Instituto 

Cervantes, que no solo trata de lengua o literatura, sino que además establece el contenido 

del examen cultural para permisos de residencia (un dislate al cuadrado). Al mismo 

tiempo, scripta volant: los textos escritos, aunque sea sub specie de algunos bytes, vuelan 

 
17 Cf. «L’“scriptorium”», Quaderns de filologia. Estudis lingüístics, 2011, vol. 16, pp. 217-231. Disponible 
en: https://turia.uv.es/index.php/qfilologia/article/view/3941/3582 

https://turia.uv.es/index.php/qfilologia/article/view/3941/3582


por la Red en tal volumen y a tal velocidad que unos sustituyen a otros aceleradamente. 

Para que se hagan una idea, este texto ocupa 38,6 kilobytes; se calcula que por Internet 

circulan más de 33.000 gigabytes al segundo. Es decir: ¡una información equivalente a 

casi un billón de textos como este cada segundo! La consecuencia de tal ritmo vertiginoso 

es el cansancio, que señala Byung-Chul Han y que produce una fatiga del juicio. 

Como resultado de la metamorfosis de la escritura, los lenguajes del arte, que ya fueron 

subvertidos en la época de las vanguardias, han quedado triturados por el advenimiento 

de la inteligencia artificial generativa que ha tomado posesión del último reducto artístico: 

la creatividad personal. Ya no tenemos la escapatoria a la música, que planteó Adorno, 

porque la máquina compone y puede hacer, por ejemplo, un bolero con esta 

comunicación, y además en pocos segundos.18 Los lenguajes que pretendían formular la 

pretensión moral quedan ensordecidos por una corriente ingente animada por algoritmos 

solipsistantes (disculpen la palabra). La ciencia entra en crisis por la extensión de la 

impostura, que encuentra todos los altavoces a su disposición. La última garantía, ese 

coram populo que suponía el congreso científico o la evaluación ciega de las revistas, se 

ha sustituido por el post Babelem de la Red universal. Si la escritura alentó el proceso de 

racionalización weberiano, aunque abrió las puertas de la barbarie, lo que sobreviene no 

puede llamarse más que irracionalización. Se han cerrado las puertas de la barbarie y 

estamos dentro. ¿Quién se lo iba a decir al picapedrero que cinceló el zócalo del templo 

dórico de Apolo en Siracusa? 

Muchas gracias. 

28 de noviembre de 2025 

 

 
18 El programa Suno (suno.com) ha compuesto este lindo bolero con el contenido de este texto: 
https://go.uv.es/RbxPA3b 

https://go.uv.es/RbxPA3b
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