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El imaginario mediterraneo de viajeros alemanes

en Espaia’

Isabel Gutiérrez Koester

Espaiia como vértice del eje norte-sur

a linea imaginaria entre norte y sur no es un eje

vertical sin mads, sino una ruta de viaje en la que los

limites entre el paisaje imaginario y el real a menudo
se difuminan. El enfoque imagoldgico en las investigaciones
de los dltimos anos (cf. Richter 2009: 239) ha puesto de
manifiesto que no importa tanto que las percepciones se
correspondan con la realidad, sino que el viajero las perciba
como tales. Es cierto que el sur es, al igual que el Mediterraneo
o la costa mediterranea, una categoria geografica, pero la
literatura de viajes habla también de una topografia mental
-no en vano el Mediterraneo es considerado “el lugar filoséfico
por excelencia de Europa” (Hofmann 2015: 262), pues
tanto los paisajes reales como los imaginarios condicionan
a las personas que los habitan y tienen un efecto sobre los
viajeros que los visitan. Quien decide emprender un viaje

lo hace partiendo de determinados patrones mentales que

1 El presente articulo se enmarca en el proyecto de investigacién “Construccién
imagologica de Espafia en la odepdrica femenina de lengua alemana: sistematizacion
desde una perspectiva de género” (CIAICO 2022/105) de la Conselleria de Educacion,
Universidades y Empleo de la Generalitat Valenciana.



Isabel Gutiérrez Koester

son los que definen el viaje como tal y que contribuyen a la
construccion del espacio visitado.

En el contexto de esta diferenciacién geografico-
imagologica, la Peninsula Ibérica ocupa una posiciéon muy
singular, ya que es en ella donde sobre todo a partir de finales
del siglo XVIII el viajero septentrional busca su opuesto y
proyecta sus anhelos e imagenes preconcebidas. La idealizacion
del sur en el atlas cognitivo alcanza su punto algido con el
Romanticismo, pero contintia desarrollandose hasta bien
entrado el siglo XX. Un breve recorrido histdrico-cultural
permitira observar como esta construcciéon mental del sur y
del Mediterrdneo se ird asociando cada vez mds a la idea de
un paisaje geografico costero concreto y como la percepcion
romantico-oriental dara paso paulatinamente a una vision
mucho mas prosaica.

Desde la Antigiiedad los Alpes han representado
una linea divisoria culturalmente aceptada entre el norte
y el sur, una frontera natural que divide el continente en
dos mitades desiguales: paises mediterraneos / paises del
norte. Sin embargo Grecia e Italia -ambas cuna de la cultura
occidental- fueron incluidas en gran medida en los discursos
identitarios europeos, mientras que una parte importante del
sur de Europa quedaba excluida: aquella que se hallaba tras
la frontera afladida de los Pirineos, una frontera geografica y
cultural, pero también psicolégica, que separa a la Peninsula
Ibérica no solo del resto de Europa, sino también de los demas

paises mediterraneos.La linea divisoria mental entre norte y
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El imaginario mediterrdneo

sur transcurre a la vez por algun lugar del Mediterraneo. En un
intento de definir el “espacio mediterraneo”, David Abulafia se
refiere exclusivamente al propio mar:
“Mi “Mediterraneo” es decididamente la superficie
del propio mar, sus costas y sus islas, en especial las
ciudades portuarias que fueron los principales puntos
de partiday dellegada de aquellos que lo cruzaban, una
definiciéon mas restringida que la del gran precursor
de la historia mediterranea, Fernand Braudel, quien
abarcaba, en algunas ocasiones lugares mas alla del
Mediterraneo; pero el Mediterraneo de Braudel, y el de
la mayor parte de quienes han seguido sus pasos, era
una masa de tierra que se extendia mucho mas alla de
lalinea de la costa, y no solo una cuenca llena de agua,
y sigue vigente la tendencia de definir el Mediterraneo
con relacion al cultivo de la aceituna o a las cuencas de
los rios que lo alimentan.” (Abulafia 2013: 7s.)

Sin embargo la concepcién del Mediterraneo de
Fernand Braudel, como sugiere Abulafia, se extiende mucho
mas alla del mar propiamente dicho:

"El Mediterraneo corre asi, desde el primer olivo
que uno encuentra cuando viene del norte, hasta
los primeros palmares compactos que surgen con el
desierto. Para el que “baja” del norte, el primer olivo
le sale al encuentro tras el “cerrojo” de Donzere, sobre
el Rédano. El primer palmar compacto surge (no cabe

otra palabra) al sur de Batna y de Timgad, cuando
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franqueamos el Atlas sahariano por la puerta de oro
de El Kantara.” (Braudel 1989: 19)

De una manera u otra, la disonancia cultural entre
ambos lados de esta imaginaria linea divisoria, como han
analizado con detalle Abulafia, Horden y Purcell entre otros,
sugiere que las potencias industriales mas avanzadas de la
Europa septentrional han impuesto o proyectado sobre la
parte meridional una variedad de culturas e imagenes. Por
lo tanto, la linea norte-sur no es en absoluto un eje simétrico,
ni tampoco un espejo geografico-histérico y desde luego no
opone dos espacios unificados homogéneos, aunque asi lo
han transmitido durante mucho tiempo el arte y la literatura y
con frecuencia siguen haciéndolo en la actualidad los medios
de comunicacion. Pero Espafa no representa solo el sur, sino
también el oeste. El punto cardinal occidental se definié en
la Antigiiedad precisamente donde el mar Mediterraneo se
fundia con el Atlantico y comenzaba un nuevo continente:
en el Estrecho de Gibraltar. A diferencia del oscuro norte o
el mitico este, el oeste se resisti6 durante mucho tiempo a
cualquier descripcion topografica y se convirtié en una puerta
imaginaria aloignotoy misterioso -el fin del mundo conocido-,
una idea que quedd arraigada al pais durante mucho tiempo.

Teniendo en cuenta que la costa mediterranea
espafola se encuentra exactamente en la interseccion entre
el sur y el oeste, por un lado, y entre Europa y Africa (y el
Mediterraneo y el Atlantico), por otro, este espacio casi
estratégico parece poseer una peculiaridad que no presentan

otros paises del sur o del Mediterraneo: Espafia es un pais
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El imaginario mediterrdneo

con una triple ocupacién: meridional, oriental y occidental.
El componente meridional remite a la nocién de una tierra
elisea y apenas explorada, romantizada desde el siglo XVIIIL
Aunque la dicotomia norte-sur se amplié en los siglos XVIII
y XIX con la divisién intelectual europea entre oriente y
occidente, durante el Romanticismo se observa una mayor
idealizacion del sur. Alejado de los paradigmas climaticos de
la Tlustracién?, el interés por el sur se desplazo cada vez mas
de Italia y Grecia a Espafia. Se ignord el oscuro pasado de
Espafia y se suprimieron las antiguas imagenes de fanatismo
religioso, intolerancia y atraso® en favor de ideas romantizadas
e idealizadas. Directamente relacionada con ello estd la

influencia oriental, que se remonta al pasado arabe de Espana*

2 En el paradigma climatico, las condiciones climdticas transforman los espacios
geograficos en espacios culturales. La teorfa climética ilustrada de Montesquieu (1748),
entre otras, contribuyo a subrayar los aspectos negativos de los paises meridionales al
extraer conclusiones de los argumentos climaticos relativos a la mentalidad y la situacion
politica. Segun ésta, el aire caliente era responsable de que los pueblos de los paises calidos
fueran perezosos, mas vengativos y astutos que los de los paises frios, lo que concordaba
plenamente con el aborrecimiento francés de todo lo espafiol y presumiblemente también
pretendia legitimar la superioridad gala. La imagen que el arqueélogo e historiador del
arte aleman Winckelmann tenfa del sur o, mds exactamente, de la region mediterranea

y de sus gentes, era por el contrario muy positiva: los habitantes de alli eran supues-
tamente mds hermosos, mas elegantes y con mayores dotes artisticas (Winckelmann,
Johann Joachim: Geschichte der Kunst des Altertums, 1764). Afios mas tarde, cuando
Winckelmann viajé al sur de Italia, se sorprendié al descubrir que muchas de estas car-
acteristicas positivas y elogiosas que habia atribuido a sus habitantes no se correspondian
con la realidad (cf. Richter 2009: 156). Johann Gottfried Herder (Ideen zur Geschichte der
Philosophie der Menschheit, 1785) y el entusiasta viajero suizo Karl Victor von Bonstetten
(Der Mensch im Siiden und der Mensch im Norden oder iiber den Einfluf§ des Climas,
1825) también contribuyeron a este idealismo antropoldgico.

3 Se intentd obviar la historiografia de los siglos XVI y XVII, que caracterizé al pais como
una nacién imperialista y despética debido a su intolerancia eclesidstica por parte de la
Inquisicion, su fanatismo religioso, sus ambiciones politicas y econémicas sin escriapulos
y su crueldad en la esclavizacion de los indios en las colonias americanas o en la expulsion
de judios y moriscos. Para mds informacion vid. Pérez, Joseph. La leyenda negra. Madrid:
Gadir, 2012 y Kamen, Henry. The Spanish Inquisition: A Historical Revision. New Haven:
Yale University Press, 2014.

4 El dominio drabe comenz6 con la conquista de Espaiia en el siglo VII y duré hasta
finales del siglo XV.
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y que es responsable de la representacion del pais como un
oriente del mundo occidental, sobre todo en los relatos de
viajes romanticos. Por ultimo, la clasificacién occidental esta
relacionada principalmente con la historia de Espafa del
siglo XX y XXI. Desde la transicion de la dictadura espafola
a la democracia (1975-1978) Espafa se considera una parte
reconocida del mundo occidental, es decir, de la Europa
moderna y civilizada.

El pais se transforma asi en una superficie de
proyeccién casi mitica; es un espacio geografico concreto
con un aura inmaterial, y tanto el Mediterrdneo como el
sur se convierten en espacios de fronteras que se dibujan
discursiva y mentalmente. Una consulta selectiva en el
motor de busqueda de Google puede servir como ejemplo
ilustrativo de ello. Segun se introduzca el término “Espafa’
en la web alemana o en la espafola, se obtienen resultados
diferentes, personalizados segun la regiéon . Las imdagenes en
«www.google.de» (Alemania) muestran casi exclusivamente
paisajes de playa. Las vacaciones junto al mar y el turismo
son aqui el denominador comun, y la costa mediterranea
espafiola y las Islas Baleares se convierten en metonimia de
todo el pais.

Si se busca el término en «<www.google.es» (Espaia),
se observa que la mayoria de imagenes son representaciones
cartograficas. La (auto)imagen del sur se caracteriza por los
lugares de interés cultural y las ciudades mds conocidas
(Madrid, Sevilla, Barcelona), mientras que los paisajes

mediterraneos sdlo aparecen esporadicamente.
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El imaginario mediterrdneo

Ejemplo de una biisqueda en el motor de biisqueda Google
en su version alemana.

Ejemplo de una biisqueda en el motor de biisqueda Google
en su version espariola.

Por lo tanto, la asociacién de Espafia con el paisaje
costero mediterraneo o con un paraiso vacacional en la playa
se limita principalmente a la visién alemana o septentrional y
no desempena un papel destacado en la autopercepcion.

Algo similar ocurre cuando se introduce el término
‘

‘sur”: En el buscador aleman aparecen practicamente las

mismas imagenes que con el término “Espafia”:
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Ejemplo de una biisqueda en el motor de biisqueda Google
en su version alemana

En el buscador espafiol, sin embargo, las imagenes se
refieren principalmente al sur de Sudamérica, que en reali-
dad se corresponde mas con las ideas geograficas y climati-
cas del norte, es decir, nieve y frio en lugar de playas y sol:

Ejemplo de una biisqueda en el motor de biisqueda Google
en su versién espafiola.

Por tanto, la incoherencia en la comprension de los
términos geograficos no solo se da entre el norte y el sur,
sino también es evidente entre los paises meridionales y

mediterraneos.
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Esta divergencia de términos geograficos se observa
de manera similar en la propia definicién del término. El
diccionario aleman de Duden propone dos (o tres) significados,
refiriéndose el dltimo precisamente a la Europa meridional:

1. direccidon cardinal opuesta al norte, en la que el sol

alcanza su posicion mas alta al mediodia.

2. a.haciael sur, zonasur, parte (de un pais, territorio,
etc.)

b. la zona de los paises del sur; la zona
sur de la tierra, especialmente el sur de
Europa® (Duden 1989: 1497)

En el diccionario de la Real Academia de la Lengua
Espafola, sin embargo, no se hace referencia al sur de
Europa y se define el término principalmente como punto
cardinal.

1. m. Punto cardinal del horizonte en direccién al

Polo sur, que coincide con la posiciéon del Sol a
mediodia. (Simb. S).

2. m. Region o territorio situado en la parte sur de
un pais o de un area geografica determinada. Los
barrios obreros del sur.

3. m. Lugar situado al sur de otro lugar con cuya
posicion se compara. Los paises al sur del Ecuador.

4. m. U. en aposicidén para indicar que lo designado
por el sustantivo al que se pospone esta orientado

al sur o procede del sur. Capilla, viento sur.
5. m. Viento procedente del sur. (RAE 2023)

5 Traduccioén propia.
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Estos resultados nos llevan a tres conclusiones:

1. Un relato de viajes no puede entenderse bien, si
no se comparte la geografia mental del viajero.
Para una correcta comprension del texto es
necesario tener en cuenta no solo el escenario
geografico, sino también el espacio imaginario,
tanto del destino como del lugar de origen del
viaje.

2. El viaje o el movimiento en si es lo que
contribuye a constituir el espacio como tal.
Como dice el poeta, pintor e incansable viajero
aleman Robert Gernhardt en el prélogo a sus
memorias de viaje: “El camino es la meta, y si
dejas de moverte, la meta también desaparece”
® (Gernhardt 2012: 5). El espacio se construye
a través del viaje y no tiene validez como
categoria establecida a priori.

3. En el caso de términos topograficos como
“Mediterrdneo”, “costa mediterrdnea”o “sur”
debemos partir de un caracter emblematico del
uso de la lengua. Una definicion puramente
geografica es incompleta e inconsistente en todos
los sentidos, ya que los términos conceptuales
son especificos de cada cultura y su tiempo Yy,
aunque parezcan traducibles desde un punto de
vista meramente linguistico, no son transferibles
sin mas a través de las fronteras nacionales. Esto
es especialmente relevante para la comprension

6 Traduccién propia.
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geografica de la literatura de viajes’. El sur
existe en dos planos: en el mundo real -aunque
no pueda definirse cartograficamente con
exactitud- y discursivamente, es decir, a través
de los textos que hablan de él. Del mismo modo,
existe una costa mediterranea imaginada y otra
real cuya frontera no puede determinarse con
precision y que, al mismo tiempo, constituye
una idea en un atlas cognitivo.

La costa mediterranea espaiola

La perspectiva septentrional, en particular, presenta
el Mediterraneo como un paisaje geografico-espiritual. Los
alemanes carecen, como muy bien observa Dieter Richter
(Richter 2014: 77ss.), de mar propio, porque el mar Baltico,
a pesar de su importancia como zona de comercio maritimo
durante la época hansedtica, nunca fue comparable al
Mediterraneo desde un punto de vista climatoldgico ni
cultural. No es de extrafar, por tanto, que los viajeros
alemanes en particular buscaran “su” mar en otra parte y
proyectaran en €l sus propias fantasias.

Sin embargo, como demuestra Alain Corbin en
su detallado estudio sobre el descubrimiento del litoral,
el amor por el Mediterraneo se desarrollé relativamente
tarde. El deseo colectivo por la costa comenzé a extenderse

a partir del siglo XVIII y se relacionaba en sus inicios

7 Sigrid Weigel ya sefial6 este aspecto en su destacado ensayo sobre los diferentes
significados del concepto espacial en el contexto de los estudios culturales europeos y
angloamericanos sobre el giro topogréfico (Weigel 2002: 151-165).
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exclusivamente con las “mareas tormentosas” (Corbin
1994: 80) de los mares septentrionales (Oceano Atlantico,
Mar Baltico, Mar del Norte) y con el efecto terapéutico
y revitalizante de sus embravecidas y frias aguas. Hasta
bien entrado el siglo XIX, el Mediterraneo, mas tranquilo
y calido, y sus playas costeras seguian suscitando mds
aversion que interés:

“En la segunda mitad del siglo XVIII, no sélo las

playas sino las costas mediterraneas en su conjunto

suscitaban tristeza, incluso repugnancia. A los

viajeros del norte no les gustaban las rocas desnudas

y peladas, las laderas de piedra amarillo ocre

expuestas al sol abrasador. Los paisajes costeros de

la Provenza y la Costa Azul s6lo parecen admirables

cuando estan cubiertos de naranjos o limoneros,

o cuando ofrecen la imagen de playas serenas

rodeadas de verdes jardines. ”® (Corbin 1994: 202)

No hay que olvidar que espacios como la costa y la
playa, peseacarecer delimites claros, son zonas de transicion
entre la tierra y el mar. No pertenecen al mare liberum, tal y
como ya lo definia el jurista y escritor neerlandés del siglo
XVII, Hugo Grotius, ni tampoco forman parte de espacios
portuarios de intercambio econémico. Son, como resume
Niehaus, zonas de naturaleza “salvaje” (Niehaus 2020: 39).
No fue hasta finales del siglo XIX cuando comenzaron
a concebirse como un espacio estético y cuando la

perspectiva del viajero septentrional pasé a entender este

8 Traduccién propia.
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espacio mediterraneo como un paisaje cultural virtual,
como expresion de una concepciéon y epitome de la
vision del sur que contrastaba con el norte oscuro, frio y
disciplinadamente racional.

Esta mayor idealizacion del sur iba acompafiada de
un entusiasmo generalizado por todo lo oriental, que se unia
a la divisién intelectual y cultural europea entre Oriente y
Occidente. Oriente, como lugar lejano y misterioso, tenia
un efecto tan seductor sobre los lectores y espectadores
como el sensual y soleado sur, y contribuyé igualmente a
la popularidad del exotismo literario y artistico. El escritor
alemdan Anton Stegmann, por ejemplo, siendo todavia un
joven estudiante de teologia en Tubinga, reflexionaba sobre
su proximo viaje en una calida noche de verano de 1908 de
la siguiente manera:

“Lejos en el sur, la bella Espana” sonaba en mis
oidos desde hacia afos. Ahora lo sofiaba como un
hogar y como un pais con los mayores y mas fuertes
encantos. Me deleitaba con los sitios moriscos de
Granada, Cdrdoba, Sevilla, Valencia, caminaba en
el paraiso en Aranjuez y en las orillas de la costa,
me bafaba en la luz del sol espafiol, escuchaba los
fandangos y ya veia los “pueblos espafioles”, dormia
aventuradamente bajo palmeras o en jardines de
naranjos y olivares. En mi orgullosa anticipacion,
esperaba ser un chico bronceado, apenas reconocible

por una incipiente barba.”® (Stegmann 1928: 7)

9 Traduccién propia.
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La geografia periférica de Espafia en los confines de
Europa evoca para Stegmann, al igual que para la mayoria
de los viajeros alemanes de la época, una tierra arcadica y
exotica incluso antes de su viaje. Nos encontramos aqui con
construcciones topograficas del intelecto que se cargaban
subjetivamente en el lugar de origen, con las coordenadas
de una geografia mental que a menudo solo se constituian a
través de la imaginacion. El arte y la literatura se convertian
en el medio para dejarse seducir por la idea de algo nuevo
y extranjero. En este contexto, Espafa y el sur prometian el
paraiso sobre la tierra y posibilitaban una huida espiritual
y real del frio y gris norte hacia paisajes soleados y
mediterraneos.

La representacion de calidas tierras lejanas
correspondia, por tanto, a los suefios y pensamientos
utopicos y, de paso, cumplia una funcién escapista. Asi se
explican las numerosas creaciones artisticas y literarias que,
en torno a 1900, trataban del anorado sur. En 1896, el poeta
simbolista aleman Stefan George se quejaba de que se habia
acusado a todo el movimiento artistico en torno a su revista
Blitter fiir die Kunst'® de ser excesivamente meridional y no
lo suficientemente aleman. Sin embargo, afirmaba George,
“la mas destacada y natural de todas las caracteristicas del
pueblo aleman es buscar la plenitud en el sur”™' (George

1896:35).Solo unos poco anios mas tarde Friedrich Nietzsche

10 Blatter fiir die Kunst (Hojas para el arte) fue una revista literaria fundada por Stefan
George en 1892 y editada por Carl August Klein, cuyo programa estético se basaba en
esencia en el principio estético de “T'art pour lart”.
11 Traduccién propia.
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describiria el sur “como una gran escuela de curaciéon en
las cosas mas espirituales y en las mas sensuales, como una
plenitud solar y una transfiguracién solar incontenibles”"
(Nietzsche 1900: 227), habiendo hecho referencia ya en su
conferencia sobre Homero y la Filologia Cldsica de 1869 al
“anhelo germanico por el sur” (Nietzsche 1869: 9).

Con el comienzo del siglo XX llama la atencién que
apenas se encuentran descripciones de viajes que se refieran
de manera concreta a la costa mediterranea. Los viajeros
que visitaron ciudades como Barcelona, Sagunto, Valencia,
Denia o Alicante apenas se fijaron en el paisaje maritimo, y
el Mediterrdaneo aparece en estas descripciones viajeras solo
como teléon de fondo de una tierra paradisiaca de aspecto
oriental. A los propios habitantes costeros les pasaba algo
similar. La economia de muchos pueblos se sustentaba en el
mar y, sin embargo, vivian espiritualmente de espaldas a €I, ya
sea por desconfianza o por miedo (a piratas, a conquistadores
y a todo lo desconocido y extranjero en general). Los pueblos
de la costa tenian su mirada vuelta hacia el interior, mientras
que en las playas habia poco mas que pobres cabafas de
pescadores y antiguas torres de vigia sin funcion.

Con la segunda mitad del siglo XX, esta percepcién
del Mediterrdaneo cambia y se asocia con mayor frecuencia e
intensidad a la idea de un paisaje geografico costero concreto.
Los responsables son, por un lado, el turismo de masas vy,
por otro, los nuevos medios audiovisuales, que influyen

decisivamente en la imagen de la costa y sustituyen el

12 Traduccién propia.
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imaginario tradicional de los viajes. Si el Mediterraneo espafiol
era antes un mito literario, una idea homogenizada y unificada
de un espacio que no existia como tal geograficamente, con la
segunda mitad del siglo se convierte en un paisaje concreto:
un paraiso vacacional de ensuefio o una pesadilla de la
construccion urbanistica.

Los afios treinta y cuarenta estuvieron marcados
por los de la guerra civil espanola. Como apunta Sachenz,
“la hostilidad exterior y la autarquia impuesta por el nuevo
régimen forzaron un aislamiento y una penuria econémica
que iba a retrasar durante casi dos décadas la enorme tarea
de la reconstruccién y modernizaciéon del pais® (Sanchez
2001: 203). Una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial,
comenzé a extenderse una nueva forma de viajar en la que
cambiaba el viajero, el tiempo, el coste, los medios y, por
ultimo, el propio destino del viaje, entendido este tltimo no
sélo geograficamente, sino también como lo que se buscaba
y esperaba encontrar al viajar. Tras aflos de carencia, la gente
anhelaba viajar al soleado sur, y ahora que el Mediterraneo ya
no desempefaba un papel tan significativo a nivel comercial
o militar (cf. Abulafia 2013: 798), su costa pronto se convirtio
en uno de los destinos turisticos mas populares de los viajeros
alemanes.

A diferencia de la popular Italia, Espafia seguia
considerandose un pais remoto, pero una vez superado el
desastre de las posguerras espafiola y europea pudo dar
comienzo el desarrollo de una industria turistica que permitio

acercar la Peninsula a los centroeuropeos. El inicio de una
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politica econémica germano-espafiola y la creciente expansion
de la red de transportes contribuyeron a que el nimero de
turistas alemanes aumentara exponencialmente, de manera
que en 1964 el pais ya ocupaba la primera posicién en el
turismo mundial. Cuatro factores favorecieron decisivamente
el cambio de este posicionamiento:
 ladiversidad de la riqueza natural y cultural
« la politica reguladora, la promocién del turismo y
el Plan Nacional de Estabilizacién Econdmica' de
Franco
 la potenciacion del trafico aéreo
+ lainfluencia favorable del crecimiento econémico
de Europa Occidental
o Segun los datos estadisticos del Ministerio de
Informacién y Turismo, el primer milléon de
visitantes se registré en 1951; en 1965 ya habia
mas de veinticuatro millones, la mayor parte
procedente de Alemania (cf. Sanchez 2001: 204).
Habia buenos argumentos publicitarios para unas
vacaciones en Espafia. El turista ya no buscaba el mar como
expresion metonimica de una actitud idealizada ante la vida,
sino un lugar geografico concreto del y para el placer: playas
y sol, ademas de diversién y buena gastronomia. El bajo coste
de la vida en comparacién con Francia e Italia favorecid la

expansion de los paquetes turisticos baratos que permitieron

13 Esta reforma econdmica, aprobada en 1959, tenia en realidad mds por objeto fomentar
el turismo en la costa mediterrdnea que modernizar y estabilizar el pais, como demuestra
el gran numero de trabajadores espafioles que tuvieron que emigrar a Alemania y Francia
debido a la mala gestion espaola en los afios sesenta y setenta.
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la irrupcién del turismo de masas y supusieron un punto de
inflexion para Espafa en el contexto europeo, desmitificando
decisivamente el pais y la costa mediterranea. Citando las
divertidas palabras de Abulafia: “Asi que el avién y el bikini,
dos inventos que no podian estar mas alejados en términos
tecnoldgicos, cambiaron las relaciones entre el Mediterraneo
y el norte de Europa en la segunda mitad del siglo XX
(Abulafia 2013: 804).

El gobierno de Franco concedié préstamos muy
ventajosos para la construccion de una infraestructura hotelera
y mantuvo los precios bajos. Asi, en las décadas de 1960y 1970
se pudo producir una fuerte expansion de la infraestructura
del turismo de masas, que condujo a un aumento igualmente
masivo del nimero de veraneantes, algo de lo que daba cuenta
la prensa nacional:

“El turismo se entroniza asi definitivamente como
la primera industria productora de ingresos, con un
millén de puestos de trabajo. Lo que Marshall no
nos dio -decia certeramente Sanchez Bella’- nos lo
ha traido el turismo, ese gran fendmeno universal
de nuestro tiempo, que distingue a Espafia con su
presencia masiva, con un acercamiento cada vez mayor
y realmente impresionante. La afluencia turistica ha
batido sus marcas y se proyecta sobre nuestra Patria
de manera que no deja lugar a dudas sobre el futuro.

Los que eligen saben por qué lo hacen, y si vamos en

14 Traduccién propia.
15 Alfredo Sdnchez Bella fue ministro de Informacién y Turismo en Espafia desde
octubre de 1969 hasta junio de 1973.
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cabeza de Europa por los ingresos en este concepto, es
por algo. Resulta curioso, cuando algunos pretenden
negarnos nuestra condicién de europeos en virtud
de titulos que ellos conceden caprichosamente o
mantienen absurdas campaias sobre lo que aqui pasa.
La verdad es comprobada siempre par quienes vienen
con ojos limpios de prejuicios.” (Amanecer... 1973: 5)

El hecho de que Espafia fuera una dictadura no tuvo
apenas influencia en veraneantes y operadores turisticos. Las
guias de viaje solo mencionaban el régimen politico de forma
superficial y nutrian la mentalidad colectiva del imaginario
europeo con imagenes de folklore popular fuertemente
estereotipadas. A cambio de la entrada de divisas, al veraneante
extranjero se le permitia gozar de mayor libertad que los
propios ciudadanos espaiioles.

El auge del turismo dio lugar a un extraordinario
numero de publicaciones, especialmente entre los turistas
alemanes, considerados desde hace afos, segin datos de la
Organizacién Mundial del Turismo (UNWTO), de los mas
viajeros del mundo. Los relatos de viaje inspirados en las
aventuras y descubrimientos de viajeros eruditos y autores
romanticos en su recorrido por la geografia ibérica dieron paso
paulatinamente a guias de viaje especulativas orientadas al
mercado yala cultura turistica, y el tradicional viaje educativo
se fue transformado en un viaje de placer, a menudo reducido
a un recuerdo vacacional. Si antafo la regién mediterranea
apenas se percibia como evidencia, ahora se materializaba

como mero escenario turistico.
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El rapido proceso de democratizacion y el
fortalecimiento de las prestaciones de una infraestructura
turistica estable contribuy6 decisivamente a que Espaia
dejara de ser el paisaje ex6tico de reminiscencias orientales
y se mostrara como un pais cada vez mas europeizado.
El viajero ya no buscaba la concreciéon de Oriente en
el Mediterraneo y, a diferencia de otros destinos mds
lejanos, la Peninsula Ibérica satisfacia y sigue satisfaciendo
otros anhelos sin tener que aventurarse demasiado. El
Mediterraneo ofrece un exotismo atenuado y permitir
descubrir la otredad sin necesidad de recorrer grandes
distancias ni enfrentarse a grandes choques culturales.

Pero esta modernizacién acarrea toda una serie
de perjuicios que la costa mediterranea esta acusando. En
su viaje por Espana de 1968, la pareja de poetas alemanes
Hans-Jiirgen Heise y Annemarie Zornack recordaba las
impresiones del escritor alicantino Gabriel Mird, que
describia el antaino pueblo pesquero de Benidorm a
principios del siglo XX con las siguientes palabras:

“Pueblo claro y recogido. Dentro de los azules,
paredes de aristas de espigas, contornos de nitidez
de sal. Casas volcandose sobre cantiles de color de
limén; casas con lonas de faluchos. Entre los remos
y salabres, una higuera que mana su olor caliente y
espeso como una resina.”(Heise 1976: 31)'

Estas palabras de Mird ilustraron un folleto

16 En el libro de Heise y Zornack este pasaje estd traducido al aleman. La versién
espaiola aqui citada corresponde al texto original de Gabriel Mird.
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publicitario del Ministerio de Informacién y Turismo
de 1975, algo que la pareja de poetas calificaria de “puro
cinismo” a la vista de la brutal arquitectura de rascacielos
que existia en la ciudad de Benidorm y sus alrededores en
los afos setenta.

Hanns Buisman fue de los dltimos viajeros alemanes
en visitar Espafa durante la dictadura franquista (1972) vy,
aunque resulta obvio que la funciéon primaria de su texto es
el de guia de viajes (se dan toda una serie de instrucciones
y consejos practicos sobre medios de transporte, rutas de
viaje, alojamiento, precios, etc.), la descripcién de la costa
atestigua una percepcién igualmente aleccionadora y
desilusionada:

“Al sur de Gandia comienza la extensa zona de
vacaciones y recreo de la Costa Blanca, cuyo litoral
se denominaba anteriormente Costa del Azahar. A
partir de aqui, la misma imagen se repite por todas
partes. Donde antes habia pequefios pueblos de
pescadores, se levantan largas hileras de rascacielosy
bloques de hormigén con apartamentos vacacionales
y modernos hoteles. Las modestas hileras de casas
de una sola planta donde vivian los pescadores se
han transformado en tiendas seforiales y lugares
de ocio, con multitudes de veraneantes vestidos de
colores y un alarmante nimero de coches que se
agolpan entre ellos. Todo empez6 a finales de los
aflos 50 en Benidorm, a 40 kilémetros al norte de

Alicante. Por aquel entonces, la pequefia y bonita
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ciudad con su pintoresca colina-castillo entre dos
hermosas playas de arena aun tenia unos 5.000
habitantes. Solo diez anos después, varias hileras de
rascacielos se extienden seis kilometros a lo largo de
la playa. En temporada alta, la ciudad acoge a mas
de 80.000 personas. Javea, Moraria, Calpe, Altea y
Villajoyosa también experimentaron un desarrollo
similar. En las afueras del norte de Alicante alcanzd
su punto algido, con una cadena ininterrumpida
de bloques planos que se extiende a lo largo de 10
kilometros desde Campello, pasando por Playa San
Juan, hasta el Cabo de las Huertas”!'” (Buisman
1978: 146s.)

El hecho de que la costa mediterranea y sus playas
se destaquen aqui como el destino preferido del nuevo
viajero turistico es indicativo de la modernidad que estaba
llegando rapidamente a Espafia, provocando un cambio
fundamental en la realidad sociocultural y geografica. Una
portada del afio 1973 de la prestigiosa revista Der Spiegel
muestra de manera ejemplar cdmo el turismo contribuia a
esta pesadilla vacacional: un turista aleman, representado
como estereotipado bebedor de cerveza y escaso interés
intelectual'®, esta repantigado sobre una costa mediterranea
desnaturalizada y cubierta de altos edificios de pisos

vacacionales y hoteles.

17 Traduccién propia.

18 Bajo su mano derecha el turista sujeta, ademds de una botella de cerveza y un puro,
el tabloide Bild, célebre por su lenguaje incendiario y caracter sensacionalista y objeto de
frecuentes criticas por parte del mundo académico-intelectual.
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©W DER SPIEGEL 35/1973
Durante su segundo viaje a Espafia, en 1987, el
matrimonio Heise-Zornack percibe incluso con mayor
brutalidad los pecados medioambientales que aquejan al
pais. Como viajeros “tradicionales”, ambos rechazan los viajes
combinados y paquetes turisticos y buscan la experiencia
individual, intentando mantener el prestigio de los viajes

de antafio. El factor decisivo ya no es a dénde se viaja, sino
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cOmo se viaja, y la pareja busca diferenciarse del viajero-
turista medio. Testigos de la destruccion sistematica de
la naturaleza y de las consecuencias de una civilizacién
que se desmorona por el consumismo y el frenesi de la
construccion, la pareja busca zonas que ain posean su
aroma primigenio y no hayan caido presa de la locura de
los tiempos moderno. Las llaman “caminos hacia el offside
turistico” (“Schritte ins touristische Abseits”), pero no las
encuentran en la costa. El melancoélico parén del pais es
palpable en cada capitulo y la sensaciéon de que esta Espaila
solo representa los contornos de una época de transicion
invade al lector.

“Las costas se han desnaturalizado, se han

sobreconstruido. Cascos antiguos como Benidorm

y Torremolinos, que estaban llenos de un ambiente

unico, son sinénimo de atrocidades arquitectonicas

y de una vida vacacional del montén. Hoy en

dia, hay muy pocas playas en Espafia donde los

rascacielos no ocupen todo el espacio entre el mar

y las montafas costeras. El progreso, desterrado de

la Peninsula Ibérica durante siglos, ha entrado con

la fuerza de un huracan y ha dejado su huella por

todas partes.”"® (Heise 1987: 23s.)

Heise y Zornack buscan en vano una utopia; el mito

atemporal de una Espafia mediterranea preservada de la
historia, pero que se extingue definitivamente en los afios

ochenta.

19 Traduccién propia.
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“La antigua Espafa de los jardines profundos y las
costas solitarias hace tiempo que se ha convertido
en un mito, un acorde exdtico que resuena desde
una distancia temporal, una reminiscencia de color
nostélgico. Si Salvador Dali, en recuerdo de su
infancia, pint6 el Mediterraneo como un pafo azul,
una de cuyas esquinas levanta un nifio desnudo que
quiere descubrir secretos ocultos, el Mediterraneo no
es ahora mas que una piscina infantil superpoblada
en la que los deportistas practican el esndrquel y en la
que se vierten cada vez mas aguas residuales urbanas
e industriales, mientras se diezman las poblaciones
de peces y se exterminan especies vegetales ya
imposibles de cultivar”?® (Heise 1987: 29s.)

“ESPANA ES UNA CATASTROFE... si no sabes
cuando ir” es la contundente frase inicial de la Guia de viaje
para viajeros individuales de Wolfgang Abel et al. (1986), que,
como muchas otras guias de viaje de esta década en adelante,
hace hincapié en los devastadores efectos del turismo de
masas sobre el antaiio paradisiaco y apacible paisaje costero.
Costa mediterranea. De norte a sur: destrozaday degradada.

“En pocas palabras: toda la costa mediterranea esta
-con muy pocas excepciones- completamente sucia,
masificada urbanisticamente y envilecida. Cuando
llegamos a Espafia hace 15 afios, aun quedaban
algunos lugares bonitos y acogedores, incluso en la

Costa Brava. Hoy puede ahorrarse uno la busqueda.

20 Traduccién propia.
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En los casi 2.000 kilémetros de costa entre Port Bou
y Gibraltar encontrara de todo menos un paisaje
costero tranquilo y razonablemente intacto. Rindase,
la paciencia es inutil, la frustraciéon aumenta tras
cada curva.” (Abel 1986: 53)

“Este tramo de costa [Costa Blanca] también
fue antafio un encantador paisaje mediterraneo. La
zona costera, predominantemente llana, esta muy
irrigada, hay tierras cultivadas ricas en vegetaciéon y
estepas montafnosas casi completamente desnudas,
que en algunos lugares llegan hasta el mar y luego
caen abruptamente. En el interior, los pueblos
blancos con casas de forma cubica se distinguen
claramente del paisaje. Todo esto estd siendo
invadido -y en muchos lugares ya esta cubierto- por
las instalaciones del turismo de masas. Benidorm
es solo un ejemplo, aunque el mas extremo, pero
sigue atrayendo a millones de personas cada afio...”*!
(Abel 1986: 100)

Los excesos urbanisticos cometidos durante las
décadas de los sesenta, setenta y ochenta se motraron
sobretodo, como apunta Andrés Martinez-Medina, en la
colonizacién de la costa y el caos de las fachadas maritimas:

“En este periodo se produjo el mayor crecimiento
urbano conocido en nuestro territorio. Todos los
municipios multiplicaron su superficie edificada y

la mayoria de esta se dispuso en paralelo a la costa.

21 Traduccién propia.
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Los pueblos pasaron de un frente urbano inferior a
1 km a una ocupacién media de 4-6 km ya que el
argumento del turismo fue la conquista de las vistas
sobre el mar, se trataba de estar cerca de la playa.
El litoral se habia colonizado casi cumpliendo la
profecia que anunciaba Cano Lasso en 1964 de que
se estaba materializando una ciudad lineal a lo largo
del Mediterraneo. Sin embargo, estos desarrollos
eran fragmentarios, en muchos casos sin orden
ni plan, y habian dejado sin resolver el borde de
encuentro entre la trama urbana y el mar donde se
extiende el espacio publico por excelencia de una
ciudad turistica que es su paseo maritimo, que no
habia recibido la debida atencion. [...] En el balance
negativo también estaba la inmensa cantidad de
paisaje destruido, la materia base del turismo.”
(Martinez-Medina 2016: 182)

Lo que se ha ido formando gradualmente desde
entonces es una relacion de tensiéon que ya no existe entre
el norte y el sur, sino entre Europa y el Mediterraneo vy,
mas concretamente, entre Europa y Espana. Si la Peninsula
Ibérica deberia tener una funcién de puente entre
continentes debido a su situacion geografica, en el siglo XX
y XXI esto ha llevado mas a menudo al aislamiento que a
la conexion, al igual que el Mediterraneo ha funcionado a
menudo como un espacio de conflicto en lugar de contacto.
La diferenciacion de Espana de Europa, al igual que el norte

del sur, sigue evocando ideas de contraste:
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Por un lado, a nivel sociopolitico: asi se refleja en el
conflicto norte-sur, en los movimientos migratorios o de
huida del sur al norte en busca de trabajo, seguridad y una
vida mejor. El sur se representa como corrupto, perezoso,
egoista y no dispuesto al compromiso. Basta pensar en las
mordaces siglas con las que la prensa britanica en particular
se refiere a los paises mediterraneos desde fnales de los afios
noventa: PIGS (Portugal, Italia, Grecia, Espana).

Por otro lado, a nivel socio-cultural: sigue existiendo
la afloranza del célido sur. En los siglos XX y XXI, el paraiso
se concibe en términos de playa y sol, y Espafia se transforma
en una tierra estival idilica. La costa mediterranea promete
el paraiso en la tierra. Esto se observa sobre todo en las
representaciones paisajisticas de la costa mediterranea
espafola en la publicidad, pero también prevalece en las
imagenes mentales de los viajeros o turistas. “Vivimos en el
Oeste y sofiamos con el sur’, afirma Richter (Richter 2009:
183).

Entre el norte y el sur ha surgido un tercer espacio
que ni siquiera representa el centro, sino precisamente la
periferia, el borde de Europa, separado de los demas paises
por los Pirineos y el Mediterraneo: Espafia. Los cruces y
desplazamientos de las fronteras mentales y geograficas
han influido decisivamente en las dimensiones discursivas
y perceptivas del sur y del Mediterraneo, transformando la
costa mediterrdnea en un sistema de coordenadas de los

deseos.
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