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El imaginario mediterráneo de viajeros alemanes 
en España1

Isabel Gutiérrez Koester

España como vértice del eje norte-sur

La línea imaginaria entre norte y sur no es un eje 
vertical sin más, sino una ruta de viaje en la que los 
límites entre el paisaje imaginario y el real a menudo 

se difuminan. El enfoque imagológico en las investigaciones 
de los últimos años (cf. Richter 2009: 239) ha puesto de 
manifiesto que no importa tanto que las percepciones se 
correspondan con la realidad, sino que el viajero las perciba 
como tales. Es cierto que el sur es, al igual que el Mediterráneo 
o la costa mediterránea, una categoría geográfica, pero la 
literatura de viajes habla también de una topografía mental 
-no en vano el Mediterráneo es considerado “el lugar filosófico 
por excelencia de Europa” (Hofmann 2015: 262), pues 
tanto los paisajes reales como los imaginarios condicionan 
a las personas que los habitan y tienen un efecto sobre los 
viajeros que los visitan. Quien decide emprender un viaje 
lo hace partiendo de determinados patrones mentales que 

1  El presente artículo se enmarca en el proyecto de investigación “Construcción 
imagológica de España en la odepórica femenina de lengua alemana: sistematización 
desde una perspectiva de género” (CIAICO 2022/105) de la Conselleria de Educación, 
Universidades y Empleo de la Generalitat Valenciana.
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son los que definen el viaje como tal y que contribuyen a la 
construcción del espacio visitado. 

En el contexto de esta diferenciación geográfico-
imagológica, la Península Ibérica ocupa una posición muy 
singular, ya que es en ella donde sobre todo a partir de finales 
del siglo XVIII el viajero septentrional busca su opuesto y 
proyecta sus anhelos e imágenes preconcebidas. La idealización 
del sur en el atlas cognitivo alcanza su punto álgido con el 
Romanticismo, pero continúa desarrollándose hasta bien 
entrado el siglo XX. Un breve recorrido histórico-cultural 
permitirá observar cómo esta construcción mental del sur y 
del Mediterráneo se irá asociando cada vez más a la idea de 
un paisaje geográfico costero concreto y cómo la percepción 
romántico-oriental dará paso paulatinamente a una visión 
mucho más prosaica. 

Desde la Antigüedad los Alpes han representado 
una línea divisoria culturalmente aceptada entre el norte 
y el sur, una frontera natural que divide el continente en 
dos mitades desiguales: países mediterráneos / países del 
norte. Sin embargo Grecia e Italia -ambas cuna de la cultura 
occidental- fueron incluidas en gran medida en los discursos 
identitarios europeos, mientras que una parte importante del 
sur de Europa quedaba excluída: aquella que se hallaba tras 
la frontera añadida de los Pirineos, una frontera geográfica y 
cultural, pero también psicológica, que separa a la Península 
Ibérica no solo del resto de Europa, sino también de los demás 
países mediterráneos.La línea divisoria mental entre norte y 
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sur transcurre a la vez por algún lugar del Mediterráneo. En un 
intento de definir el “espacio mediterráneo”, David Abulafia se 
refiere exclusivamente al propio mar: 

“Mi “Mediterráneo” es decididamente la superficie 
del propio mar, sus costas y sus islas, en especial las 
ciudades portuarias que fueron los principales puntos 
de partida y de llegada de aquellos que lo cruzaban, una 
definición más restringida que la del gran precursor 
de la historia mediterránea, Fernand Braudel, quien 
abarcaba, en algunas ocasiones lugares más allá del 
Mediterráneo; pero el Mediterráneo de Braudel, y el de 
la mayor parte de quienes han seguido sus pasos, era 
una masa de tierra que se extendía mucho más allá de 
la línea de la costa, y no solo una cuenca llena de agua, 
y sigue vigente la tendencia de definir el Mediterráneo 
con relación al cultivo de la aceituna o a las cuencas de 
los ríos que lo alimentan.” (Abulafia 2013: 7s.)

Sin embargo la concepción del Mediterráneo de 
Fernand Braudel, como sugiere Abulafia, se extiende mucho 
más allá del mar propiamente dicho: 

˝El Mediterráneo corre así, desde el primer olivo 
que uno encuentra cuando viene del norte, hasta 
los primeros palmares compactos que surgen con el 
desierto. Para el que “baja” del norte, el primer olivo 
le sale al encuentro tras el “cerrojo” de Donzere, sobre 
el Ródano. El primer palmar compacto surge (no cabe 
otra palabra) al sur de Batna y de Timgad, cuando 
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franqueamos el Atlas sahariano por la puerta de oro 
de El Kantara.˝ (Braudel 1989: 19)

De una manera u otra, la disonancia cultural entre 
ambos lados de esta imaginaria línea divisoria, como han 
analizado con detalle Abulafia, Horden y Purcell entre otros, 
sugiere que las potencias industriales más avanzadas de la 
Europa septentrional han impuesto o proyectado sobre la 
parte meridional una variedad de culturas e imágenes. Por 
lo tanto, la línea norte-sur no es en absoluto un eje simétrico, 
ni tampoco un espejo geográfico-histórico y desde luego no 
opone dos espacios unificados homogéneos, aunque así lo 
han transmitido durante mucho tiempo el arte y la literatura y 
con frecuencia siguen haciéndolo en la actualidad los medios 
de comunicación. Pero España no representa solo el sur, sino 
también el oeste. El punto cardinal occidental se definió en 
la Antigüedad precisamente donde el mar Mediterráneo se 
fundía con el Atlántico y comenzaba un nuevo continente: 
en el Estrecho de Gibraltar. A diferencia del oscuro norte o 
el mítico este, el oeste se resistió durante mucho tiempo a 
cualquier descripción topográfica y se convirtió en una puerta 
imaginaria a lo ignoto y misterioso -el fin del mundo conocido-, 
una idea que quedó arraigada al país durante mucho tiempo. 

Teniendo en cuenta que la costa mediterránea 
española se encuentra exactamente en la intersección entre 
el sur y el oeste, por un lado, y entre Europa y África (y el 
Mediterráneo y el Atlántico), por otro, este espacio casi 
estratégico parece poseer una peculiaridad que no presentan 
otros países del sur o del Mediterráneo: España es un país 
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con una triple ocupación: meridional, oriental y occidental. 
El componente meridional remite a la noción de una tierra 
elísea y apenas explorada, romantizada desde el siglo XVIII. 
Aunque la dicotomía norte-sur se amplió en los siglos XVIII 
y XIX con la división intelectual europea entre oriente y 
occidente, durante el Romanticismo se observa una mayor 
idealización del sur. Alejado de los paradigmas climáticos de 
la Ilustración2, el interés por el sur se desplazó cada vez más 
de Italia y Grecia a España. Se ignoró el oscuro pasado de 
España y se suprimieron las antiguas imágenes de fanatismo 
religioso, intolerancia y atraso3 en favor de ideas romantizadas 
e idealizadas. Directamente relacionada con ello está la 
influencia oriental, que se remonta al pasado árabe de España4 

2  En el paradigma climático, las condiciones climáticas transforman los espacios 
geográficos en espacios culturales. La teoría climática ilustrada de Montesquieu (1748), 
entre otras, contribuyó a subrayar los aspectos negativos de los países meridionales al 
extraer conclusiones de los argumentos climáticos relativos a la mentalidad y la situación 
política. Según ésta, el aire caliente era responsable de que los pueblos de los países cálidos 
fueran perezosos, más vengativos y astutos que los de los países fríos, lo que concordaba 
plenamente con el aborrecimiento francés de todo lo español y presumiblemente también 
pretendía legitimar la superioridad gala. La imagen que el arqueólogo e historiador del 
arte alemán Winckelmann tenía del sur o, más exactamente, de la región mediterránea 
y de sus gentes, era por el contrario muy positiva: los habitantes de allí eran supues-
tamente más hermosos, más elegantes y con mayores dotes artísticas (Winckelmann, 
Johann Joachim: Geschichte der Kunst des Altertums, 1764). Años más tarde, cuando 
Winckelmann viajó al sur de Italia, se sorprendió al descubrir que muchas de estas car-
acterísticas positivas y elogiosas que había atribuido a sus habitantes no se correspondían 
con la realidad (cf. Richter 2009: 156). Johann Gottfried Herder (Ideen zur Geschichte der 
Philosophie der Menschheit, 1785) y el entusiasta viajero suizo Karl Victor von Bonstetten 
(Der Mensch im Süden und der Mensch im Norden oder über den Einfluß des Climas, 
1825) también contribuyeron a este idealismo antropológico.
3  Se intentó obviar la historiografía de los siglos XVI y XVII, que caracterizó al país como 
una nación imperialista y despótica debido a su intolerancia eclesiástica por parte de la 
Inquisición, su fanatismo religioso, sus ambiciones políticas y económicas sin escrúpulos 
y su crueldad en la esclavización de los indios en las colonias americanas o en la expulsión 
de judíos y moriscos. Para más información vid. Pérez, Joseph. La leyenda negra. Madrid: 
Gadir, 2012 y Kamen, Henry. The Spanish Inquisition: A Historical Revision. New Haven: 
Yale University Press, 2014.
4  El dominio árabe comenzó con la conquista de España en el siglo VII y duró hasta 
finales del siglo XV.
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y que es responsable de la representación del país como un 
oriente del mundo occidental, sobre todo en los relatos de 
viajes románticos. Por último, la clasificación occidental está 
relacionada principalmente con la historia de España del 
siglo XX y XXI. Desde la transición de la dictadura española 
a la democracia (1975-1978) España se considera una parte 
reconocida del mundo occidental, es decir, de la Europa 
moderna y civilizada. 

El país se transforma así en una superficie de 
proyección casi mítica; es un espacio geográfico concreto 
con un aura inmaterial, y tanto el Mediterráneo como el 
sur se convierten en espacios de fronteras que se dibujan 
discursiva y mentalmente. Una consulta selectiva en el 
motor de búsqueda de Google puede servir como ejemplo 
ilustrativo de ello. Según se introduzca el término “España” 
en la web alemana o en la española, se obtienen resultados 
diferentes, personalizados según la región . Las imágenes en 
«www.google.de» (Alemania) muestran casi exclusivamente 
paisajes de playa. Las vacaciones junto al mar y el turismo 
son aquí el denominador común, y la costa mediterránea 
española y las Islas Baleares se convierten en metonimia de 
todo el país. 

Si se busca el término en «www.google.es» (España), 
se observa que la mayoría de imágenes son representaciones 
cartográficas. La (auto)imagen del sur se caracteriza por los 
lugares de interés cultural y las ciudades más conocidas 
(Madrid, Sevilla, Barcelona), mientras que los paisajes 
mediterráneos sólo aparecen esporádicamente. 
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Por lo tanto, la asociación de España con el paisaje 
costero mediterráneo o con un paraíso vacacional en la playa 
se limita principalmente a la visión alemana o septentrional y 
no desempeña un papel destacado en la autopercepción.

Algo similar ocurre cuando se introduce el término 
“sur”: En el buscador alemán aparecen prácticamente las 
mismas imágenes que con el término “España”:

Ejemplo de una búsqueda en el motor de búsqueda Google 
en su versión alemana.

Ejemplo de una búsqueda en el motor de búsqueda Google 
en su versión española.
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En el buscador español, sin embargo, las imágenes se 
refieren principalmente al sur de Sudamérica, que en reali-
dad se corresponde más con las ideas geográficas y climáti-
cas del norte, es decir, nieve y frio en lugar de playas y sol:

Por tanto, la incoherencia en la comprensión de los 
términos geográficos no solo se da entre el norte y el sur, 
sino también es evidente entre los países meridionales y 
mediterráneos.

Ejemplo de una búsqueda en el motor de búsqueda Google  
en su versión alemana

Ejemplo de una búsqueda en el motor de búsqueda Google 
en su versión española.
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Esta divergencia de términos geográficos se observa 
de manera similar en la propia definición del término. El 
diccionario alemán de Duden propone dos (o tres) significados, 
refiriéndose el último precisamente a la Europa meridional:

1.	 dirección cardinal opuesta al norte, en la que el sol 
alcanza su posición más alta al mediodía.

2.	 a. hacia el sur, zona sur, parte (de un país, territorio, 
etc.) 
b. la zona de los países del sur; la zona 
sur de la tierra, especialmente el sur de 
Europa5 (Duden 1989: 1497)

En el diccionario de la Real Academia de la Lengua 
Española, sin embargo, no se hace referencia al sur de 
Europa y se define el término principalmente como punto 
cardinal. 

1.	 m. Punto cardinal del horizonte en dirección al 
Polo sur, que coincide con la posición del Sol a 
mediodía. (Símb. S).

2.	 m. Región o territorio situado en la parte sur de 
un país o de un área geográfica determinada. Los 
barrios obreros del sur.

3.	 m. Lugar situado al sur de otro lugar con cuya 
posición se compara. Los países al sur del Ecuador.

4.	 m. U. en aposición para indicar que lo designado 
por el sustantivo al que se pospone está orientado 
al sur o procede del sur. Capilla, viento sur.

5.	 m. Viento procedente del sur. (RAE 2023)

5  Traducción propia. 
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Estos resultados nos llevan a tres conclusiones:
1.	 Un relato de viajes no puede entenderse bien, si 

no se comparte la geografía mental del viajero. 
Para una correcta comprensión del texto es 
necesario tener en cuenta no solo el escenario 
geográfico, sino también el espacio imaginario, 
tanto del destino como del lugar de origen del 
viaje. 

2.	 El viaje o el movimiento en sí es lo que 
contribuye a constituir el espacio como tal. 
Como dice el poeta, pintor e incansable viajero 
alemán Robert Gernhardt en el prólogo a sus 
memorias de viaje: “El camino es la meta, y si 
dejas de moverte, la meta también desaparece” 

6 (Gernhardt 2012: 5). El espacio se construye 
a través del viaje y no tiene validez como 
categoría establecida a priori.

3.	 En el caso de términos topográficos como 
“Mediterráneo”, “costa mediterránea”o “sur” 
debemos partir de un carácter emblemático del 
uso de la lengua. Una definición puramente 
geográfica es incompleta e inconsistente en todos 
los sentidos, ya que los términos conceptuales 
son específicos de cada cultura y su tiempo y, 
aunque parezcan traducibles desde un punto de 
vista meramente lingüístico, no son transferibles 
sin más a través de las fronteras nacionales. Esto 
es especialmente relevante para la comprensión 

6  Traducción propia.
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geográfica de la literatura de viajes7. El sur 
existe en dos planos: en el mundo real -aunque 
no pueda definirse cartográficamente con 
exactitud- y discursivamente, es decir, a través 
de los textos que hablan de él. Del mismo modo, 
existe una costa mediterránea imaginada y otra 
real cuya frontera no puede determinarse con 
precisión y que, al mismo tiempo, constituye 
una idea en un atlas cognitivo.

La costa mediterránea española 

La perspectiva septentrional, en particular, presenta 
el Mediterráneo como un paisaje geográfico-espiritual. Los 
alemanes carecen, como muy bien observa Dieter Richter 
(Richter 2014: 77ss.), de mar propio, porque el mar Báltico, 
a pesar de su importancia como zona de comercio marítimo 
durante la época hanseática, nunca fue comparable al 
Mediterráneo desde un punto de vista climatológico ni 
cultural. No es de extrañar, por tanto, que los viajeros 
alemanes en particular buscaran “su” mar en otra parte y 
proyectaran en él sus propias fantasías.

Sin embargo, como demuestra Alain Corbin en 
su detallado estudio sobre el descubrimiento del litoral, 
el amor por el Mediterráneo se desarrolló relativamente 
tarde. El deseo colectivo por la costa comenzó a extenderse 
a partir del siglo XVIII y se relacionaba en sus inicios 

7  Sigrid Weigel ya señaló este aspecto en su destacado ensayo sobre los diferentes 
significados del concepto espacial en el contexto de los estudios culturales europeos y 
angloamericanos sobre el giro topográfico (Weigel 2002: 151-165).
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exclusivamente con las “mareas tormentosas” (Corbin 
1994: 80) de los mares septentrionales (Oceáno Atlántico, 
Mar Báltico, Mar del Norte) y con el efecto terapéutico 
y revitalizante de sus embravecidas y frías aguas. Hasta 
bien entrado el siglo XIX, el Mediterráneo, más tranquilo 
y cálido, y sus playas costeras seguían suscitando más 
aversión que interés:

“En la segunda mitad del siglo XVIII, no sólo las 
playas sino las costas mediterráneas en su conjunto 
suscitaban tristeza, incluso repugnancia. A los 
viajeros del norte no les gustaban las rocas desnudas 
y peladas, las laderas de piedra amarillo ocre 
expuestas al sol abrasador. Los paisajes costeros de 
la Provenza y la Costa Azul sólo parecen admirables 
cuando están cubiertos de naranjos o limoneros, 
o cuando ofrecen la imagen de playas serenas 
rodeadas de verdes jardines. ”8 (Corbin 1994: 202)

No hay que olvidar que espacios como la costa y la 
playa, pese a carecer de límites claros, son zonas de transición 
entre la tierra y el mar. No pertenecen al mare liberum, tal y 
como ya lo definía el jurista y escritor neerlandés del siglo 
XVII, Hugo Grotius, ni tampoco forman parte de espacios 
portuarios de intercambio económico. Son, como resume 
Niehaus, zonas de naturaleza “salvaje” (Niehaus 2020: 39). 
No fue hasta finales del siglo XIX cuando comenzaron 
a concebirse como un espacio estético y cuando la 
perspectiva del viajero septentrional pasó a entender este 
8  Traducción propia.
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espacio mediterráneo como un paisaje cultural virtual, 
como expresión de una concepción y epítome de la 
visión del sur que contrastaba con el norte oscuro, frío y 
disciplinadamente racional. 

Esta mayor idealización del sur iba acompañada de 
un entusiasmo generalizado por todo lo oriental, que se unía 
a la división intelectual y cultural europea entre Oriente y 
Occidente. Oriente, como lugar lejano y misterioso, tenía 
un efecto tan seductor sobre los lectores y espectadores 
como el sensual y soleado sur, y contribuyó igualmente a 
la popularidad del exotismo literario y artístico. El escritor 
alemán Anton Stegmann, por ejemplo, siendo todavía un 
joven estudiante de teología en Tubinga, reflexionaba sobre 
su próximo viaje en una cálida noche de verano de 1908 de 
la siguiente manera:

“Lejos en el sur, la bella España” sonaba en mis 
oídos desde hacía años. Ahora lo soñaba como un 
hogar y como un país con los mayores y más fuertes 
encantos. Me deleitaba con los sitios moriscos de 
Granada, Córdoba, Sevilla, Valencia, caminaba en 
el paraíso en Aranjuez y en las orillas de la costa, 
me bañaba en la luz del sol español, escuchaba los 
fandangos y ya veía los “pueblos españoles”, dormía 
aventuradamente bajo palmeras o en jardines de 
naranjos y olivares. En mi orgullosa anticipación, 
esperaba ser un chico bronceado, apenas reconocible 
por una incipiente barba.”9 (Stegmann 1928: 7)

9  Traducción propia.
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La geografía periférica de España en los confines de 
Europa evoca para Stegmann, al igual que para la mayoría 
de los viajeros alemanes de la época, una tierra arcádica y 
exótica incluso antes de su viaje. Nos encontramos aquí con 
construcciones topográficas del intelecto que se cargaban 
subjetivamente en el lugar de origen, con las coordenadas 
de una geografía mental que a menudo solo se constituían a 
través de la imaginación. El arte y la literatura se convertían 
en el medio para dejarse seducir por la idea de algo nuevo 
y extranjero. En este contexto, España y el sur prometían el 
paraíso sobre la tierra y posibilitaban una huida espiritual 
y real del frío y gris norte hacia paisajes soleados y 
mediterráneos.

La representación de cálidas tierras lejanas 
correspondía, por tanto, a los sueños y pensamientos 
utópicos y, de paso, cumplía una función escapista. Así se 
explican las numerosas creaciones artísticas y literarias que, 
en torno a 1900, trataban del añorado sur. En 1896, el poeta 
simbolista alemán Stefan George se quejaba de que se había 
acusado a todo el movimiento artístico en torno a su revista 
Blätter für die Kunst10 de ser excesivamente meridional y no 
lo suficientemente alemán. Sin embargo, afirmaba George, 
“la más destacada y natural de todas las características del 
pueblo alemán es buscar la plenitud en el sur”11 (George 
1896: 35). Solo unos poco años más tarde Friedrich Nietzsche 

10  Blätter für die Kunst (Hojas para el arte) fue una revista literaria fundada por Stefan 
George en 1892 y editada por Carl August Klein, cuyo programa estético se basaba en 
esencia en el principio estético de “l’art pour l’art”. 
11  Traducción propia. 
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describiría el sur “como una gran escuela de curación en 
las cosas más espirituales y en las más sensuales, como una 
plenitud solar y una transfiguración solar incontenibles”12 
(Nietzsche 1900: 227), habiendo hecho referencia ya en su 
conferencia sobre Homero y la Filología Clásica de 1869 al 
“anhelo germánico por el sur” (Nietzsche 1869: 9).

Con el comienzo del siglo XX llama la atención que 
apenas se encuentran descripciones de viajes que se refieran 
de manera concreta a la costa mediterránea. Los viajeros 
que visitaron ciudades como Barcelona, Sagunto, Valencia, 
Denia o Alicante apenas se fijaron en el paisaje marítimo, y 
el Mediterráneo aparece en estas descripciones viajeras solo 
como telón de fondo de una tierra paradisíaca de aspecto 
oriental. A los propios habitantes costeros les pasaba algo 
similar. La economía de muchos pueblos se sustentaba en el 
mar y, sin embargo, vivían espiritualmente de espaldas a él, ya 
sea por desconfianza o por miedo (a piratas, a conquistadores 
y a todo lo desconocido y extranjero en general). Los pueblos 
de la costa tenían su mirada vuelta hacia el interior, mientras 
que en las playas había poco más que pobres cabañas de 
pescadores y antiguas torres de vigía sin función. 

Con la segunda mitad del siglo XX, esta percepción 
del Mediterráneo cambia y se asocia con mayor frecuencia e 
intensidad a la idea de un paisaje geográfico costero concreto. 
Los responsables son, por un lado, el turismo de masas y, 
por otro, los nuevos medios audiovisuales, que influyen 
decisivamente en la imagen de la costa y sustituyen el 
12  Traducción propia.
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imaginario tradicional de los viajes. Si el Mediterráneo español 
era antes un mito literario, una idea homogenizada y unificada 
de un espacio que no existía como tal geográficamente, con la 
segunda mitad del siglo se convierte en un paisaje concreto: 
un paraíso vacacional de ensueño o una pesadilla de la 
construcción urbanística. 

Los años treinta y cuarenta estuvieron marcados 
por los de la guerra civil española. Como apunta Sáchenz, 
“la hostilidad exterior y la autarquía impuesta por el nuevo 
régimen forzaron un aislamiento y una penuria económica 
que iba a retrasar durante casi dos décadas la enorme tarea 
de la reconstrucción y modernización del país” (Sánchez 
2001: 203). Una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial, 
comenzó a extenderse una nueva forma de viajar en la que 
cambiaba el viajero, el tiempo, el coste, los medios y, por 
último, el propio destino del viaje, entendido este último no 
sólo geográficamente, sino también como lo que se buscaba 
y esperaba encontrar al viajar. Tras años de carencia, la gente 
anhelaba viajar al soleado sur, y ahora que el Mediterráneo ya 
no desempeñaba un papel tan significativo a nivel comercial 
o militar (cf. Abulafia 2013: 798), su costa pronto se convirtió 
en uno de los destinos turísticos más populares de los viajeros 
alemanes. 

A diferencia de la popular Italia, España seguía 
considerándose un país remoto, pero una vez superado el 
desastre de las posguerras española y europea pudo dar 
comienzo el desarrollo de una industria turística que permitió 
acercar la Península a los centroeuropeos. El inicio de una 
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política económica germano-española y la creciente expansión 
de la red de transportes contribuyeron a que el número de 
turistas alemanes aumentara exponencialmente, de manera 
que en 1964 el país ya ocupaba la primera posición en el 
turismo mundial. Cuatro factores favorecieron decisivamente 
el cambio de este posicionamiento: 

•	 la diversidad de la riqueza natural y cultural
•	 la política reguladora, la promoción del turismo y 

el Plan Nacional de Estabilización Económica13 de 
Franco

•	 la potenciación del tráfico aéreo
•	 la influencia favorable del crecimiento económico 

de Europa Occidental 
•	 Según los datos estadísticos del Ministerio de 

Información y Turismo, el primer millón de 
visitantes se registró en 1951; en 1965 ya había 
más de veinticuatro millones, la mayor parte 
procedente de Alemania (cf. Sánchez 2001: 204).

Había buenos argumentos publicitarios para unas 
vacaciones en España. El turista ya no buscaba el mar como 
expresión metonímica de una actitud idealizada ante la vida, 
sino un lugar geográfico concreto del y para el placer: playas 
y sol, además de diversión y buena gastronomía. El bajo coste 
de la vida en comparación con Francia e Italia favoreció la 
expansión de los paquetes turísticos baratos que permitieron 

13  Esta reforma económica, aprobada en 1959, tenía en realidad más por objeto fomentar 
el turismo en la costa mediterránea que modernizar y estabilizar el país, como demuestra 
el gran número de trabajadores españoles que tuvieron que emigrar a Alemania y Francia 
debido a la mala gestión española en los años sesenta y setenta.
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la irrupción del turismo de masas y supusieron un punto de 
inflexión para España en el contexto europeo, desmitificando 
decisivamente el país y la costa mediterránea. Citando las 
divertidas palabras de Abulafia: “Así que el avión y el bikini, 
dos inventos que no podían estar más alejados en términos 
tecnológicos, cambiaron las relaciones entre el Mediterráneo 
y el norte de Europa en la segunda mitad del siglo XX”14 
(Abulafia 2013: 804).

El gobierno de Franco concedió préstamos muy 
ventajosos para la construcción de una infraestructura hotelera 
y mantuvo los precios bajos. Así, en las décadas de 1960 y 1970 
se pudo producir una fuerte expansión de la infraestructura 
del turismo de masas, que condujo a un aumento igualmente 
masivo del número de veraneantes, algo de lo que daba cuenta 
la prensa nacional: 

“El turismo se entroniza así definitivamente como 
la primera industria productora de ingresos, con un 
millón de puestos de trabajo. Lo que Marshall no 
nos dio -decía certeramente Sanchez Bella15- nos lo 
ha traído el turismo, ese gran fenómeno universal 
de nuestro tiempo, que distingue a España con su 
presencia masiva, con un acercamiento cada vez mayor 
y realmente impresionante. La afluencia turística ha 
batido sus marcas y se proyecta sobre nuestra Patria 
de manera que no deja lugar a dudas sobre el futuro. 
Los que eligen saben por qué lo hacen, y si vamos en 

14  Traducción propia.
15  Alfredo Sánchez Bella fue ministro de Información y Turismo en España desde 
octubre de 1969 hasta junio de 1973.
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cabeza de Europa por los ingresos en este concepto, es 
por algo. Resulta curioso, cuando algunos pretenden 
negarnos nuestra condición de europeos en virtud 
de títulos que ellos conceden caprichosamente o 
mantienen absurdas campañas sobre lo que aquí pasa. 
La verdad es comprobada siempre par quienes vienen 
con ojos limpios de prejuicios.” (Amanecer… 1973: 5)

El hecho de que España fuera una dictadura no tuvo 
apenas influencia en veraneantes y operadores turísticos. Las 
guías de viaje solo mencionaban el régimen político de forma 
superficial y nutrían la mentalidad colectiva del imaginario 
europeo con imágenes de folklore popular fuertemente 
estereotipadas. A cambio de la entrada de divisas, al veraneante 
extranjero se le permitía gozar de mayor libertad que los 
propios ciudadanos españoles. 

El auge del turismo dio lugar a un extraordinario 
número de publicaciones,  especialmente entre los turistas 
alemanes, considerados desde hace años, según datos de la 
Organización Mundial del Turismo (UNWTO), de los más 
viajeros del mundo. Los relatos de viaje inspirados en las 
aventuras y descubrimientos de viajeros eruditos y autores 
románticos en su recorrido por la geografía ibérica dieron paso 
paulatinamente a guías de viaje especulativas orientadas al 
mercado y a la cultura turística, y el tradicional viaje educativo 
se fue transformado en un viaje de placer, a menudo reducido 
a un recuerdo vacacional. Si antaño la región mediterránea 
apenas se percibía como evidencia, ahora se materializaba 
como mero escenario turístico.
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El rápido proceso de democratización y el 
fortalecimiento de las prestaciones de una infraestructura 
turística estable contribuyó decisivamente a que España 
dejara de ser el paisaje exótico de reminiscencias orientales 
y se mostrara como un país cada vez más europeizado. 
El viajero ya no buscaba la concreción de Oriente en 
el Mediterráneo y, a diferencia de otros destinos más 
lejanos, la Península Ibérica satisfacía y sigue satisfaciendo 
otros anhelos sin tener que aventurarse demasiado. El 
Mediterráneo ofrece un exotismo atenuado y permitir 
descubrir la otredad sin necesidad de recorrer grandes 
distancias ni enfrentarse a grandes choques culturales. 

Pero esta modernización acarrea toda una serie 
de perjuicios que la costa mediterránea está acusando. En 
su viaje por España de 1968, la pareja de poetas alemanes 
Hans-Jürgen Heise y Annemarie Zornack recordaba las 
impresiones del escritor alicantino Gabriel Miró, que 
describía el antaño pueblo pesquero de Benidorm a 
principios del siglo XX con las siguientes palabras:

“Pueblo claro y recogido. Dentro de los azules, 
paredes de aristas de espigas, contornos de nitidez 
de sal. Casas volcándose sobre cantiles de color de 
limón; casas con lonas de faluchos. Entre los remos 
y salabres, una higuera que mana su olor caliente y 
espeso como una resina.”(Heise 1976: 31)16

Estas palabras de Miró ilustraron un folleto 

16  En el libro de Heise y Zornack este pasaje está traducido al alemán. La versión 
española aquí citada corresponde al texto original de Gabriel Miró. 
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publicitario del Ministerio de Información y Turismo 
de 1975, algo que la pareja de poetas calificaría de “puro 
cinismo” a la vista de la brutal arquitectura de rascacielos 
que existía en la ciudad de Benidorm y sus alrededores en 
los años setenta. 

Hanns Buisman fue de los últimos viajeros alemanes 
en visitar España durante la dictadura franquista (1972) y, 
aunque resulta obvio que la función primaria de su texto es 
el de guía de viajes (se dan toda una serie de instrucciones 
y consejos prácticos sobre medios de transporte, rutas de 
viaje, alojamiento, precios, etc.), la descripción de la costa 
atestigua una percepción igualmente aleccionadora y 
desilusionada:

“Al sur de Gandía comienza la extensa zona de 
vacaciones y recreo de la Costa Blanca, cuyo litoral 
se denominaba anteriormente Costa del Azahar. A 
partir de aquí, la misma imagen se repite por todas 
partes. Donde antes había pequeños pueblos de 
pescadores, se levantan largas hileras de rascacielos y 
bloques de hormigón con apartamentos vacacionales 
y modernos hoteles. Las modestas hileras de casas 
de una sola planta donde vivían los pescadores se 
han transformado en tiendas señoriales y lugares 
de ocio, con multitudes de veraneantes vestidos de 
colores y un alarmante número de coches que se 
agolpan entre ellos. Todo empezó a finales de los 
años 50 en Benidorm, a 40 kilómetros al norte de 
Alicante. Por aquel entonces, la pequeña y bonita 
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ciudad con su pintoresca colina-castillo entre dos 
hermosas playas de arena aún tenía unos 5.000 
habitantes. Sólo diez años después, varias hileras de 
rascacielos se extienden seis kilómetros a lo largo de 
la playa. En temporada alta, la ciudad acoge a más 
de 80.000 personas. Jávea, Moraria, Calpe, Altea y 
Villajoyosa también experimentaron un desarrollo 
similar. En las afueras del norte de Alicante alcanzó 
su punto álgido, con una cadena ininterrumpida 
de bloques planos que se extiende a lo largo de 10 
kilómetros desde Campello, pasando por Playa San 
Juan, hasta el Cabo de las Huertas.”17 (Buisman 
1978: 146s.) 

El hecho de que la costa mediterránea y sus playas 
se destaquen aquí como el destino preferido del nuevo 
viajero turístico es indicativo de la modernidad que estaba 
llegando rápidamente a España, provocando un cambio 
fundamental en la realidad sociocultural y geográfica. Una 
portada del año 1973 de la prestigiosa revista Der Spiegel 
muestra de manera ejemplar cómo el turismo contribuía a 
esta pesadilla vacacional: un turista alemán, representado 
como estereotipado bebedor de cerveza y escaso interés 
intelectual18, está repantigado sobre una costa mediterránea 
desnaturalizada y cubierta de altos edificios de pisos 
vacacionales y hoteles.

17  Traducción propia. 
18  Bajo su mano derecha el turista sujeta, además de una botella de cerveza y un puro, 
el tabloide Bild, célebre por su lenguaje incendiario y carácter sensacionalista y objeto de 
frecuentes críticas por parte del mundo académico-intelectual.



159

El imaginario mediterráneo

©W DER SPIEGEL 35/1973

Durante su segundo viaje a España, en 1987, el 
matrimonio Heise-Zornack percibe incluso con mayor 
brutalidad los pecados medioambientales que aquejan al 
país. Como viajeros “tradicionales”, ambos rechazan los viajes 
combinados y paquetes turísticos y buscan la experiencia 
individual, intentando mantener el prestigio de los viajes 
de antaño. El factor decisivo ya no es a dónde se viaja, sino 
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cómo se viaja, y la pareja busca diferenciarse del viajero-
turista medio. Testigos de la destrucción sistemática de 
la naturaleza y de las consecuencias de una civilización 
que se desmorona por el consumismo y el frenesí de la 
construcción, la pareja busca zonas que aún posean su 
aroma primigenio y no hayan caído presa de la locura de 
los tiempos moderno. Las llaman “caminos hacia el offside 
turístico” (“Schritte ins touristische Abseits”), pero no las 
encuentran en la costa. El melancólico parón del país es 
palpable en cada capítulo y la sensación de que esta España 
sólo representa los contornos de una época de transición 
invade al lector.

“Las costas se han desnaturalizado, se han 
sobreconstruido. Cascos antiguos como Benidorm 
y Torremolinos, que estaban llenos de un ambiente 
único, son sinónimo de atrocidades arquitectónicas 
y de una vida vacacional del montón. Hoy en 
día, hay muy pocas playas en España donde los 
rascacielos no ocupen todo el espacio entre el mar 
y las montañas costeras. El progreso, desterrado de 
la Península Ibérica durante siglos, ha entrado con 
la fuerza de un huracán y ha dejado su huella por 
todas partes.”19 (Heise 1987: 23s.)

Heise y Zornack buscan en vano una utopía; el mito 
atemporal de una España mediterránea preservada de la 
historia, pero que se extingue definitivamente en los años 
ochenta.
19  Traducción propia. 
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“La antigua España de los jardines profundos y las 
costas solitarias hace tiempo que se ha convertido 
en un mito, un acorde exótico que resuena desde 
una distancia temporal, una reminiscencia de color 
nostálgico. Si Salvador Dalí, en recuerdo de su 
infancia, pintó el Mediterráneo como un paño azul, 
una de cuyas esquinas levanta un niño desnudo que 
quiere descubrir secretos ocultos, el Mediterráneo no 
es ahora más que una piscina infantil superpoblada 
en la que los deportistas practican el esnórquel y en la 
que se vierten cada vez más aguas residuales urbanas 
e industriales, mientras se diezman las poblaciones 
de peces y se exterminan especies vegetales ya 
imposibles de cultivar.”20 (Heise 1987: 29s.)

“ESPAÑA ES UNA CATÁSTROFE... si no sabes 
cuándo ir” es la contundente frase inicial de la Guía de viaje 
para viajeros individuales de Wolfgang Abel et al. (1986), que, 
como muchas otras guías de viaje de esta década en adelante, 
hace hincapié en los devastadores efectos del turismo de 
masas sobre el antaño paradisíaco y apacible paisaje costero.  
Costa mediterránea. De norte a sur: destrozaday degradada.

“En pocas palabras: toda la costa mediterránea está 
-con muy pocas excepciones- completamente sucia, 
masificada urbanísticamente y envilecida. Cuando 
llegamos a España hace 15 años, aún quedaban 
algunos lugares bonitos y acogedores, incluso en la 
Costa Brava. Hoy puede ahorrarse uno la búsqueda. 

20  Traducción propia.
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En los casi 2.000 kilómetros de costa entre Port Bou 
y Gibraltar encontrará de todo menos un paisaje 
costero tranquilo y razonablemente intacto. Ríndase, 
la paciencia es inútil, la frustración aumenta tras 
cada curva.” (Abel 1986: 53)
	 “Este tramo de costa [Costa Blanca] también 
fue antaño un encantador paisaje mediterráneo. La 
zona costera, predominantemente llana, está muy 
irrigada, hay tierras cultivadas ricas en vegetación y 
estepas montañosas casi completamente desnudas, 
que en algunos lugares llegan hasta el mar y luego 
caen abruptamente. En el interior, los pueblos 
blancos con casas de forma cúbica se distinguen 
claramente del paisaje. Todo esto está siendo 
invadido -y en muchos lugares ya está cubierto- por 
las instalaciones del turismo de masas. Benidorm 
es sólo un ejemplo, aunque el más extremo, pero 
sigue atrayendo a millones de personas cada año...”21 
(Abel 1986: 100)

Los excesos urbanísticos cometidos durante las 
décadas de los sesenta, setenta y ochenta se motraron 
sobretodo, como apunta Andrés Martínez-Medina, en la 
colonización de la costa y el caos de las fachadas marítimas:

“En este periodo se produjo el mayor crecimiento 
urbano conocido en nuestro territorio. Todos los 
municipios multiplicaron su superficie edificada y 
la mayoría de esta se dispuso en paralelo a la costa. 

21  Traducción propia.
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Los pueblos pasaron de un frente urbano inferior a 
1 km a una ocupación media de 4-6 km ya que el 
argumento del turismo fue la conquista de las vistas 
sobre el mar, se trataba de estar cerca de la playa. 
El litoral se había colonizado casi cumpliendo la 
profecía que anunciaba Cano Lasso en 1964 de que 
se estaba materializando una ciudad lineal a lo largo 
del Mediterráneo. Sin embargo, estos desarrollos 
eran fragmentarios, en muchos casos sin orden 
ni plan, y habían dejado sin resolver el borde de 
encuentro entre la trama urbana y el mar donde se 
extiende el espacio público por excelencia de una 
ciudad turística que es su paseo marítimo, que no 
había recibido la debida atención. […] En el balance 
negativo también estaba la inmensa cantidad de 
paisaje destruido, la materia base del turismo.” 
(Martínez-Medina 2016: 182)

Lo que se ha ido formando gradualmente desde 
entonces es una relación de tensión que ya no existe entre 
el norte y el sur, sino entre Europa y el Mediterráneo y, 
más concretamente, entre Europa y España. Si la Península 
Ibérica debería tener una función de puente entre 
continentes debido a su situación geográfica, en el siglo XX 
y XXI esto ha llevado más a menudo al aislamiento que a 
la conexión, al igual que el Mediterráneo ha funcionado a 
menudo como un espacio de conflicto en lugar de contacto. 
La diferenciación de España de Europa, al igual que el norte 
del sur, sigue evocando ideas de contraste:
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Por un lado, a nivel sociopolítico: así se refleja en el 
conflicto norte-sur, en los movimientos migratorios o de 
huida del sur al norte en busca de trabajo, seguridad y una 
vida mejor. El sur se representa como corrupto, perezoso, 
egoísta y no dispuesto al compromiso. Basta pensar en las 
mordaces siglas con las que la prensa británica en particular 
se refiere a los países mediterráneos desde fnales de los años 
noventa: PIGS (Portugal, Italia, Grecia, España). 

Por otro lado, a nivel socio-cultural: sigue existiendo 
la añoranza del cálido sur. En los siglos XX y XXI, el paraíso 
se concibe en términos de playa y sol, y España se transforma 
en una tierra estival idílica. La costa mediterránea promete 
el paraíso en la tierra. Esto se observa sobre todo en las 
representaciones paisajísticas de la costa mediterránea 
española en la publicidad, pero también prevalece en las 
imágenes mentales de los viajeros o turistas. “Vivimos en el 
Oeste y soñamos con el sur”, afirma Richter (Richter 2009: 
183). 

Entre el norte y el sur ha surgido un tercer espacio 
que ni siquiera representa el centro, sino precisamente la 
periferia, el borde de Europa, separado de los demás países 
por los Pirineos y el Mediterráneo: España. Los cruces y 
desplazamientos de las fronteras mentales y geográficas 
han influido decisivamente en las dimensiones discursivas 
y perceptivas del sur y del Mediterráneo, transformando la 
costa mediterránea en un sistema de coordenadas de los 
deseos.
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