[.a modernitat 1 els seus enemics.

De la revolta contra la Il-lustracié al refus de la democracia

Com tots els conceptes clau del nostre
temps, la idea de modernitat carrega amb
un significat incert i ambigu. Investit de
diversos sentits diferents, aquest concepte
ha estat fet sevir una mica pertot, d’enca
de més d’un segle, no sols en materia de
creacié artistica, siné també en tots els
aspectes importants de la vida politica,
social i intel-lectual. Com ha mostrat
Jiirgen Habermas, hom retroba aquest
concepte cada vegada que es pren cons-
ciencia, a Europa, d’una ¢poca nova.'
Octavio Paz, per la seua banda, insis-
teix en tot el que aquest concepte té de
relatiu. Remarca que allo modern és per
naturalesa passatger i alld contemporani
una qualitat altament provisional: existei-
xen tantes modernitats i antiguitats com
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epoques i societats, i '¢poca moderna no
deixara de ser ’Antiguitat de dema.?

Certament. Perd si la idea no ha estat
mai nova i mai no podra ser-ho, no deixa
de ser el cas que en cada periode, en cada
¢poca, ha estat sempre moderna en les seues
percepcions successives. Nosaltres, al segle
XX, som perfectament conscients que la
nostra modernitat és molt especifica i no
t¢ punt de comparacid, ni en la vivencia ni
quant a concepcié, amb la que tenien cons-
ciencia de viure i de comprendre els con-
temporanis de Carlemany, els homes del
segle xx o fins i tot els del Renaixement.

Es en el decurs dels darrers anys del
segle xvil que la modernitat comenga a
instal-lar-se com a expressié d’una ruptu-
ra, que es vol radical, amb el passat ('An-
tiguitat) i sobretot amb els seus models
normatius. Amb la famosa querella dels
Antics i els Moderns s'esdevingué un tall
molt especial, practicament sense prece-
dents, que consagra els continguts de re-
volta, d’innovacié i de critica que hom
volia associar a la idea de modernitat.

Al segle xviir aquestes noves tendencies
assoleixen el ple. Amb les Llums franceses
madura la revolucié cientifica i filosofica
del segle anterior: simposa llavors la idea
d’un progrés indefinit del coneixement i
d’una progressié continua vers una socie-
tat millor i més moral; és aleshores que



hom desenvolupa concretament i aplica a
la politica els fonaments universalistes de
la moral i el dret. El racionalisme, I'op-
timisme 1 'universalisme de les Llums, la
fe gairebé absoluta en la ciencia troben
una concrecié immediata en l'aspiracié
d’una transformacié racional de la vida
politica i social.

Lera de la Il-lustracié és la de la critica
i la critica, concebuda com un metode
d’investigacié, de creacié i d’accié, és el
tret distintiu de la modernitat: critica de
la religid, de la filosofia, de la moral, del
dret, de la historia, de 'economia i de la
politica. Les idees cardinals de I'¢poca
moderna —progrés, revolucid, llibertat,
democracia— han eixit de la critica.® Es de
la critica racional de les certeses i dels
valors tradicionals —en primer lloc la reli-
gi6— d’on prové la teoria del dret natural,
el principi de la primacia de l'individu
respecte de la societat i la idea segons la
qual el bé i la felicitat de 'individu han de
ser sempre el punt de mira de tota accié
politica. Es la critica racional de 'ordre
existent alld que permet concebre la socie-
tat com una suma d’individus i Iestat com
un instrument a les mans de I'individu.
Es, doncs, la critica alld que produeix la
nostra visié hedonista i utilitaria de la so-
cietat i de I'estat sense la qual no sén possi-
bles ni el liberalisme, ni la democracia, ni
el socialisme. Finalment, és encara aquesta
critica —que és aix{ mateix critica de la
metafisica tradicional- el que déna lloc a
I'imperatiu categdric, aquest simbol de la
Il-lustracié, la seua emanacié més noble.

La utilitzacié instrumental de la rad
amb la finalitat de dominar el mén per al
bé individual i col-lectiu apareix, doncs,
com a quelcom d’especific de la moder-
nitat. Igualment és caracteristica de la

modernitat la idea de la perfectibilitat hu-
mana: al segle xvit I'individu fou consi-
derat subjecte historic, responsable del seu
propi desti. Cemancipacié del subjecte
huma, en el sentit que Kant dona a aquest
procés, troba la seua concrecié en la Revo-
lucié francesa. La Revolucié tradueix tam-
bé en termes politics la visié historica de
les Llums: una visié lineal que concebia
'avenir com a realitzacié dels projectes
utopics del present.” Fou, per tant, a través
de la Revolucié francesa —aquest primer i
gran esfor¢ de concrecié de la utopia ra-
cionalista de les Llums— que la modernitat
sidentifica concretament amb el progrés.
«Les utopies —diu també Octavio Paz— s6n
els somnis de la raé. Somnis actius que es
transformen en revolucions i reformes.»’
La idea segons la qual els homes sén
capagos de crear-se d’'una manera racional
un avenir millor és, en molts aspectes,
essencia mateix de la modernitat. El fet
que mai la utopia no haja estat tan blas-
mada com durant I'any del bicentenari de
la Revolucié francesa no manca de signi-
ficacié. De fet, la negacié del valor intrin-
sec de la utopia no és més que una altra
forma de tractar de soscavar els fonaments
de la modernitat en tant que portadora
—en la definicié de Habermas— del projec-
te il-lustrat. Tanmateix, si hi ha cap con-
clusié que podriem extreure dels debats
sobre la postmodernitat i la desconstruccié
que han animat la darrera decada, seria,
precisament, que la utopia de la Il-lustra-
ci6 continua sent el terreny més solid, i pot-
ser I'tnic, damunt del qual es pot bastir
encara una societat més justa i més lliure.
A hores d’ara, cap sistema de pensa-
ment no ha vingut a substituir amb avan-
tatge la critica racionalista, ’humanisme
universalista i la fe en el progrés que ens va



llegar el segle xvii1. La famosa controveérsia
de Davos que oposa el 1929 Cassirer a
Heidegger ho havia palesat ben bé:
I'objecte n’era Kant. La crisi de la civilitza-
cié europea que madurava d’enca de la fi
del segle anterior i que, a poc a poc, anava
assumint dimensions veritablement dra-
matiques, havia assolit el seu punt culmi-
nant. Per parlar del desti d’Europa es par-
lava de Kant. Pocs anys després, al maig de
1935, en una conferéncia a la Kulturbund
de Viena Husserl llancaria encara un dar-
rer crit d’alarma: «La “crisi de I'existencia
europea’... que es documenta en innom-
brables simptomes de desintegracié de la
vida, no és cap desti obscur, cap fatalitat
impenetrable»; aquesta crisi rau no pas «en
Iesséncia del racionalisme mateix, siné
tnicament en la seua alienacid, en el seu
entestament en el “naturalisme” i "“objec-
tivisme”».°

Davant els fossats cada vegada més
profunds que separen les nacions europees
Husserl evoca el posit cultural que consti-
tueix el patrimoni comu dels homes d’Oc-
cident; enfront de la desviacié naturalista
que corca la interpretacié de la naturalesa
essencial dels pobles, sosté que no hi ha
«per essencia cap zoologia dels pobles»;
enfront de lirracionalisme dels cercles
agrupats entorn de Heidegger, destaca la
seua concepci6 essencialment distinta del
racionalisme ingenu dels segles xvi i
xvIIL” «També jo s6¢ conscient del fet que
la crisi europea arrela en un racionalisme
que s'extravia. Perd aixd no vol dir que la
racionalitat com a tal siga dolenta o que
tinga una importancia subordinada en el
conjunt de l'existéncia de la humanitat.»®

No és cap efecte de 'atzar el fet, que
des de la fi del segle x1x, Kant i Rousseau
siguen I'objecte principal de les fiblades de

tots els enemics de la modernitat. Des de
Nietzsche, que estigmatitza el «tartufisme
arnat i virtués» de Kant’ fins als persona-
listes francesos al moment de la débicle de
1940, és sempre el segle xvi al qual es fa
responsable de la decadencia i la descom-
posicié. A lentremig els nacionalistes i els
sindicalistes revolucionaris francesos i
italians, els vorticistes anglesos, els conser-
vadors revolucionaris alemanys o els futu-
ristes de Marinetti, filosofs com Unamuno
a Espanya, escriptors com Barres o Musil,
o publicistes com Drumont o Langbehn,
havien arribat a la mateixa conclusié.
Lirracionalisme «intim» és el denomi-
nador comu d’aquesta visié del mén que
Miguel de Unamuno resumeix aixi:
«Hegel va fer famés el seu aforisme segons
el qual tot el que és racional és real i tot el
que és real és racional. Perd en som molts
els qui, no convencuts per Hegel, conti-
nuem pensant que el real, el realment real,
és irracional i que la rad es basa en
I'irracional».!® Per la seua banda, Robert
Musil esmerca tot el seu talent a descriure
com el pensament racionalista, tan ric dos
segles abans, havia degenerat en un positi-
visme «menyspreable i ridicul».'' En
Lhome sense qualitats Musil retrata la
reaccié antiracionalista del seu temps i
analitza els mals de la cultura europea tal
com es manifestaven a Viena abans de
1914 en uns termes que, en molts sentits,
recorden amb insisténcia 'obra de Barres
vint anys enrere. Musil i Barrés no podien
ser més diferents quant a origen, entorn i
cultura, perd compartien tanmateix un
punt de confluéncia: Nietzsche.
Identificat amb el refds de la moder-
nitat en els termes que havia manifestat
Nietzsche, Barres assenyalava la «idea ra-
cionalista» com a «antagonista de la vida i



les seues formes espontanies»,'” i cobria
d’oprobi Rousseau acusant-lo d’eterilitzar
la vida per voler racionalitzar-la."” Barres
era molt conegut no sols als paisos llatins
d’Europa, sin6 també a America del Sud, i
el seu eco arribava fort fins i tot a la Viena
de Hugo von Hofmannsthal i Hermann
Bahr.'* La crida a la intuicié, a l'instint, a
la voluntat, a les forces profundes de I'ani-
ma i de 'inconscient enfront de la factici-
tat del racional és moneda corrent a
I'¢poca. La qual cosa explica molt bé la
naturalesa del combat contra la moderni-
tat. «Aquest llibre (1886)», diu Nietzsche
a Ecce Homo tot referint-se a Més enllia del
bé i del mal, «és en 'essencial una critica de
la modernitat, sense excloure’n les ciencies
modernes, les arts modernes, ni tan sols
la politica moderna.»" Per a Nietzsche, «la
filosofia de les “llums” —“llums” entre co-
metes, igual com figuren a tot el llibre en-
tre cometes tots els altres mots del lexic
liberal: “llibetat”, “progrés”, “avenir”, “es-
perit cientific”, etc.— té quelcom de revol-
tant»;'® aquesta filosofia havia generat «la
revolucié francesa, aquesta farsa sinistra i
de tot punt inttil» (p. 63), amb la qual co-
menga «la darrera gran revolta d’esclaus»
(p. 73).

Perque, segons Nietzsche, la moder-
nitat sorgeix d’una i la mateixa font: la
moral d’esclaus que «és essencialment una
moral de la utilitat» (p. 213) i que tempta
d’amagar-se rere diferents designacions
com ara humanisme, progrés, altruisme,
igualitarisme, hedonisme, utilitarisme o
eudemonisme (p. 162). Traduit a termes
politics, d’aixo se’n diu democracia, libe-
ralisme, socialisme. En termes més gene-
rals encara i obviant matisos, se’'n diu de-
cadéncia. D’una manera o una altra,
aquestes idees seran represes per Barres,

Sorel, Maurras, Spengler, Hulme, Ortega,
Carl Schmitt, Drumont, Langbehn,
Moeller van den Bruck i molts altres. Tots
aquests homes estan fascinats per la deca-
dencia que, segons ells, és sinonim del que
Nietzsche anomena el «segle de les masses»
i que la psicologia social de Le Bon ano-
menara I'era de les multituds. Tots aquests
homes contemplen amb horror I'ascens
d’aquest «animal de ramat anomenat
home» (p. 127) que pretén el lliure albir i
la creacié de valors.

La idea segons la qual sols una elit
cultivada és capag d’aixecar-se per damunt
del ramat i de crear valors nous estava
llavors molt estesa. Articulacié essencial de
la revolta contra la Il-lustracié, aquesta
idea era aix{ mateix el telé de fons de les
ciencies socials a '¢poca del canvi de segle.
Lelitisme no és només una caracteristica
d’alld que sanomena comunament I'esco-
la italiana de sociologia politica, siné
també de 'obra de Durkheim i de Max
Weber, per no parlar de les obres de
Gumplowicz, que inspira tant el pensa-
ment de Mosca.

Perd és sobretot en l'obra historica
d’Hippolyte Taine on pouaren els tedrics
de les elits. Per a Taine la Revolucié
francesa fou un veritable desastre cultural.
Lexplicacié nera la revenja dels petits i
dels febles contra els grans i forts, una
reaccié plebea contra els senyors naturals.
La caiguda de la vella Franga fou la
culminacié de la dimissié de les elits da-
vant el vil populatxo. Aquesta analisi de les
raons de la Revolucié francesa inspira al
jove universitari sicilia Gaetano Mosca la
idea d’elevar I'explicacié al nivell de llei
general d’evolucié de les societats. Nietz-
sche, per la seua banda, considerava Taine
«el primer dels historiadors vius» (p. 200)



i, sens dubte, el terror que inspirava el ja-
cobinisme a Taine deixa un rastre profund
en el pensament del filosof alemany.

Laportacié de Nietzsche a la revolta
contra la filosofia de la Il-lustracié és tant
més significativa i tant més reveladora en
la mesura que aquest manifest de 'antihu-
manisme que és Més enlli del bé i del mal
és aix{ mateix el manifest del cosmopoli-
tisme més consistent. A la fi del segle xx
cap pensador important no tenia un senti-
ment més pregon de la unitat cultural
d’Europa, cap no s’havia oposat amb més
forca a la xenofobia i 'antisemitisme (p.
182 i 194), que Nietzsche. Ningt menys-
preava tant el nacionalisme de més enlla
del Rin i cap alemany del seu temps no
vomitava tant contra el nacionalisme ale-
many i els seus profetes, amb Treitschke al
capdavant. Tothom coneixia els detalls de
la seua desavinenga amb Wagner. Tanma-
teix, si Nietzsche sarravata contra el
nacionalisme és perque té horror a la «mo-
ral de ramat», a l'igualitarisme i la demo-
cracia. El nacionalisme no és per a ell més
que un aspecte particularment violent i
odiés del moviment democratic, de la ma-
teixa manera que el socialisme no repre-
senta per a ell sind una altra cara del
mateix mal (pp.127-131). Per vomitar
I'universalisme no calia, ni de bon tros,
engolir-se abans el nacionalisme o I'antise-
mitisme. Gobineau no era tampoc ni
nacionalista ni antisemita.

Pero alld que manca en Nietzsche, apa-
reix en Heidegger. En aquest, les tenden-
cies irracionals sacompanyen d’una pode-
rosa dimensié vilkisch: és interessant com-
provar fins a quin punt les evocacions que
fa Heidegger de la Selva Negra s’assem-
blen a les d’'un Barres respecte de la seua
Lorena natal. En lescriptor nacionalista

més important del seu temps, i un dels
primers a definir el seu pensament a
Europa —ja d’abans de la fi del segle xix—
en termes de socialisme nacional, la
Lorena rural s'al¢a enfront de Paris com la
Selva Negra enfront de Berlin: el terrer és
Iinic dic capag de resistir 'erosié kan-
tiana, la fragmentacié i la corrupcié moral
de la societat burgesa. Tant en 'un com en
I’altre, la gent del poble, perque sén gent
simple i propera a la natura, sén diposi-
taris de la salut social i de la rectitud mo-
ral; com a tals, sén els tnics capagos de
refer aquesta unitat organica de la nacié
trencada per la modernitzacid.

En moments de dubte, quan havia de
prendre una decisié especialment dificil,
Heidegger demana consell a la terra:

«He rebut fa poc una segona invitacié
a la Universitat de Berlin. En un cas aixi,
m’allunye de la ciutat i em trasllade a la
meua cabana. Escolte la veu de les munta-
nyes, dels boscos i dels camps. Tot cami-
nant em trobe amb el meu vell amic, un
pages de setanta-cinc anys. S’ha assabentat
de la invitacié pel diari. ;Que en dira? Em
mira tranquil-lament a la cara, els seus ulls
clars i segurs s’acosten als meus, manté els
llavis ben closos i posa la seua ma fidel i
prudent al meu muscle, i d’'una manera
gairebé imperceptible sacseja la testa. Aixo
vol dir: de cap de les maneres!»'”

També els joves lorenesos de Barres
escollien, per defugir la influencia del seu
professor kantia, per purificar-se d’aques-
tes <humanitats vagues, flotants, que hom
els havia ensenyat al liceu», d’anar a pren-
dre tot al llarg del Mosel-la «una lligé de
coses», en virtut del principi segons el qual
no es pot accedir a «’esclariment de la



consci¢ncia individual» més que «pel
coneixement dels morts i de la terra pro-
pis»."® La férmula de [z rerre et les mors és
Iequivalent frances del Blut und Boden: el
pensament vilkisch no es limitava a Ale-
manya i no era cap monopoli alemany. En
aquest sentit, la comparacié amb Franca és
particularment il-lustrativa.

A despit de tot alldo que separa la seua
historia de la historia d’Alemanya, es fa
pales que, després d’haver conegut I'inica
revolucié liberal del continent europeu,
Franga cova també una intensa revolta
contra el segle xvii. Realment, el refus de
la modernitat no hi és menys pregon que
a Viena o a Berlin. I per molt que aixo
puga semblar contrari a la logica, Franga
té també problemes d’identitat. Al capda-
vall, es fa pales que la crisi del liberalisme
no fou menys profunda a la societat liberal
més avancada del continent que a Ale-
manya, Italia o Austria. El nacionalisme
organic d’un Barres o d'un Maurras, 'an-
tisemitisme d’'un Drumont, d’'un Guérin
o d’'un Morgs, no tenen res a envejar a
I'antisemitisme de Wagner, de Marr, de
Treitschke, de Von Schonerer o de Lueger.
Lembranzida de I'antisemitisme com a
ideologia i com a fenomen social és un
dels aspectes essencials de la crisi del libe-
ralisme. Si Paris no tingué un alcalde anti-
semita exactament al mateix moment en
que¢ Karl Lueger prenia possessié de
I'Ajuntament de Viena fou, simplement,
perque després de la Comuna la capital de
Franca ja no tenia alcalde elegit. El cert és
que, pocs mesos després de I'entronitzacié
de Der Schine Karl com a alcalde de
Viena, una proposicié de llei que equivalia
de fet a la revocaci6 de 'emancipacié dels
jueus obtingué 158 vots favorables al
Palais Bourbon."

La crisi del liberalisme, una crisi
d’adaptacié a la societat de masses i a la
politica de masses, és sens dubte un feno-
men europeu general. Les masses, com
ensenyava llavors la psicologia social de Le
Bon i de Sighele, es mouen a colp de mite.
La politica esdevé 'art de manipular els
instints, les emocions i les pors dels ho-
mes. D’altra banda, la democratitzacié no
implicava només la implantacié del su-
fragi universal, siné també la integracié
cultural. Ara: la integracié cultural per-
metia precisament una veritable integracié
nacional.

Vet aci que lalfabetitzacié, I'ensenya-
ment obligatori i la lectura de diaris (el
tiratge dels quals era sovint superior al dels
diaris actuals) comporta un efecte total-
ment imprevist: molt aviat es va fer pales
que l'accés de les masses a la cultura no
afavoria ni el liberalisme ni el socialisme,
siné que beneficiava sobretot el naciona-
lisme. «Podem esperar: el saber allibera»,
deia un liberal austrfac el 1861.*° Una
generacié més tard aquest optimisme era
ja inacceptable. La desil-lusié era propor-
cional a les esperances: al tombant del
segle era evident que la democracia i la
cultura no havien transformat els rustics
d’ahir en ciutadans esclarits, plens de va-
lors universals. La decepcié no fou enlloc
més dura que a Franga; enlloc la signifi-
caci6 d’aquesta circumstancia per al con-
junt d’Europa fou més gran que aci.

En aixd rau tot just la veritable im-
portancia de l'afer Dreyfus. En els anys
darrers del segle, alguns socialistes i alguns
liberals implicats en aquesta batalla ex-
traordinaria, alhora lluita politica despie-
tada i drama moral col-lectiu sense pre-
cedents, s’adonaren esparverats que, al
poble, hom el podia fer fer i fer creure



qualsevol cosa. ;No seria el poble sobira
una vil multitud plena d’instints sordids?
¢Encertava Gustave Le Bon? «No es pot
negar ja —escrivia Clemenceau—, és amb la
complicitat del poble que el mal s’ha ins-
tal-lat entre nosaltres. [...] El poble no ho
sap. Aix0 és el mal més gran de la terra.»*!
La sobirania del poble, la democracia, el
sufragi universal no engendraven, segons
semblava, un réegim millor que els altres.
Mentre el poble havia restat mut, totes les
il-lusions i totes les esperances eren possi-
bles, «el poble era tot blancor de colom».
Ara, perd, calia acceptar I'evidéncia: «Ate-
sa la fosca indiferencia de les masses sobi-
ranes [...], ;que és el que fara el poble amb
el seu poder indtil i tanmateix perill6s?
Alld que n’han fet la majoria dels monar-
ques: I'ts pitjor de tots. El tira col-lectiu
escampat pertot no és més acceptable que
el tir dnic al seu tron».?

La democracia no va sortir engrandida
de l'agitacié de la fi de segle. ;Com podia
haver estat altrament si els defensors més
fervents del sufragi universal, de la repre-
sentacié nacional i de la justicia (ins-
titucional) eren les bandes antisemites? La
perdua de fe en les virtuts intrinseques de
la democracia i la nova conviccié que la
llei de la majoria no era automaticament
la de la llibertat i la justicia pesaren com
una llosa en I'avenir de la democracia. «La
veritat, cal reconeixer-ho —escrivia un altre
dreyfusard eminent—, no ha estat mai amb
les masses, amb aquesta majoria compacta
de que parla Ibsen en algun lloc. De
sempre —la histdria ho mostra— ha estat
proclamada per una petita minoria. [...]
Creure en l'opinié publica és una ximple-
ria o una mostra de covardia.»?® Nietzsche,
Pareto i Mosca, perd també Freud i Max
Weber, no digueren mai una altra cosa. A

Franga 'embranzida del populisme nacio-
nalista, antisemita i socialitzant, un feno-
men conegut també a Viena, dugué Julien
Benda a concloure que un sistema que
hagués estat establert pels «representants
del tipus de gent que ha sofert ens depa-
raria un regim del qual la idea de justicia,
la llibertat i la rad, hi haurien estat rigoro-
sament bandejades».** Res no palesa mi-
llor la naturalesa de les dificultats enormes
que tingué la democracia liberal per a res-
pondre a les aspiracions socials i a les
necessitats emocionals de les noves capes
urbanes que la identitat dels obstacles amb
que ensopega tant al primer estat-nacié
del continent com a l'imperi multina-
cional dels Habsburg.

En aquest atac general a la funcié
emancipadora de la Il-lustracié, el libera-
lisme i el socialisme descobreixen enemics
comuns. Segons els critics de la cultura,
liberalisme i socialisme pequen d’un hu-
manisme, d’'un universalisme i d’'un utili-
tarisme iguals. En una pagina lluminosa
del seu assaig sobre La crisi de la democra-
cia parlamentiria, escrit el 1923, Carl
Schmitt convidava a adonar-se del carac-
ter indissoluble dels lligams que unien
marxisme i liberalisme a partir del seu
parentiu materialista: «Si hom segueix el
burges en el terreny de 'economia, esta
obligat a arrenglerar-se amb la democracia
i el parlamentarisme».” En efecte, amb el
marxisme la filosofia de la Il-lustracié
ateny una nova dimensié. ;No fou Marx
un dels darrers racionalistes? Nietzsche,
segons aquesta logica, no errava pas quan
afirmava que «els taujans i imbecils del
socialisme» eren tan menyspreables i tan
danyosos com Locke, Hume, Bentham i
John Stuart Mill.?¢

La figura emblematica que representa



totes les tendencies antimodernistes de
comengament de segle, una figura tant
més fascinant pel fet que no pertany al
complex cultural germanoaustrfac i fran-
coitalia, és Thomas Ernst Hulme. Mort a
la guerra al setembre de 1917, a 'edat de
34 anys, traductor de la Introduction i la
métaphysisque de Bergson i de les Réfle-
xions sur la violence de Sorel, admirador de
la filosofia antiintel-lectualista de la fi del
segle x1x i de comengament del xx, estava
destinat, segons va escriure Bergson, «a
produir obres interessants i importants».”
Certament, Hulme no era un esperit ori-
ginal, perd fou un extraordinari acom-
boiador d’idees, que s'imposava per la po-
tencia de la seua personalitat. Tothom que
ha deixat memories sobre la vida intel-lec-
tual de Londres a I'inici d’aquest segle no
sestd d’assenyalar I'impacte de la seua
preseéncia.”®

Al cor del pensament de Hulme hi ha
una recusacid violenta de '’humanisme, de
la perfectibilitat humana i de la idea de
progrés. Les seues critiques més dures
apunten a «allo de que depén realment
tota la resta, aquestes concepcions abstrac-
tes de la naturalesa humana» i a la idea
segons la qual I'existéncia és o ha de ser la
font de tots els valors.” Hulme escomet
Iesperit i I'art del Renaixement —Dona-
tello, Miquel Angel, Marlowe—, periode
en qué una nova psicologia i una nova
antropologia nodririen aquesta filosofia
nociva que, al seu torn, forniria el marc
conceptual a una etica i a una politica no
menys devastadores: les de Descartes,
Hobbes i Spinoza. El menyspreu que sent
Hulme envers Rousseau només té pari6 en
la seua admiracié per Pascal. Chumanisme
representa per a ell alld fals, la concepcié
antihumanista alld ver. Feligment, pensa-

va, el perfode humanista semblava acostar-
se a la fi. Chumanisme s'esmicolava alhora
que sanunciava el «desvetllament d’una
actitud antihumanista» i la «subordinacié
de '’home a determinats valors absoluts».*

A la concepcié humanista de la natu-
ralesa humana, a la fe en la perfectibilitat
del'individu i en el progrés, Hulme oposa
la concepcié religiosa fonamentada en la
idea de pecat original, la caiguda de I'ho-
me i Pexisténcia de valors tltims.?' Per
aixo declara la guerra al romanticisme: en
I'arrel del romanticisme i de la Revolucié
francesa es troba la concepcié rousseau-
niana de I'individu. Rousseau havia ense-
nyat als seus contemporanis «que ’home
és bo per naturalesa», que és «una reserva
infinita de possibilitats» i que a 'origen de
tots els mals es troben les «lleis dolentes».
La destruccié d’aquest ordre opressiu
obriria perspectives infinites de progrés. El
classicisme es defineix precisament per
una concepcié oposada: «’home és un
animal extraordinariament fix i limitat, la
naturalesa del qual és absolutament cons-
tant. Es només per la tradicié i l'organit-
zacié que se’n pot treure alguna cosa».’”
Des d’aquest punt de vista, Hulme s’ar-
renglera —i ho diu explicitament— amb les
posicions i les definicions de Maurras, de
Lasserre i dels homes d’Action Francaise.
Els romantics creuen en la infinitud de
I’home, els classics en els seus limits.?* El
despertar de I'antihumanisme sexpressa
en la transformacié tant de la literatura
com de la societat segons els principis dits
«classics», en el sentit que Action Frangaise
donava a aquest terme. Aquest és el marc
conceptual que Thomas Hulme va trans-
metre, els anys que precedeixen la guerra,
a Yeats, Pound, Lewis i Eliot. Tots coin-
cideixen a rebutjar la tradicié humanista,



tots es drecen amb una violencia extrema
contra la democracia.*

Adepte de la filosofia intuitiva de
Bergson,” Hulme va copsar immediata-
ment la importancia de Sorel. En el
moment que comengava a exercir el seu
magisteri en els medis d’avantguarda lon-
dinencs, ja havia assimilat les grans tesis de
les Réflexions. Ningti no ha donat una
definicié més exacta i més subtil del lloc
que ocupa el teoric de la violéncia en la
historia de les idees: «Un revolucionari
que és antidemocrata, un absolutista en
etica, que rebutja tot racionalisme i tot
relativisme, que destaca I'element mistic
en la religié, del qual sap que “mai no
desapareixera”, que parla amb menyspreu
de la modernitat i del progrés i que empra
un concepte com el d’honor sense el
menor toc d’irrealitat».* Per a tots els qui
comengaven a caure en el desencis respec-
te de la democracia liberal, Sorel aparei-
xerd com un «alliberador».”” Per a Wynd-
ham Lewis també, «Georges Sorel és la
clau de tot el pensament politic contem-
porani», és «una figura simptomatica que
dificilment podra igualar-se».”®

Procedent d’'un medi totalment dife-
rent, Carl Schmitt es va sentir igualment
fascinat per Sorel: per a ell, «la teoria del
mite constitueix el simptoma més poderds
del declivi del racionalisme relatiu del
¥ Ortega y
Gasset fins i tot va més lluny: «Quan s’'em-

pensament parlamentari».

prendra la reconstruccié dels origens de la
nostra ¢poca, es veura que els primers
acords de la musica especifica del nostre
temps foren tocats al si d’aquests grups de
sindicalistes 1 de realistes francesos dels
voltants del 1900, inventors del métode 1
del nom d’accié directa».”® Perque, en
aquest inici de segle, la revolta cultural

precedeix la revolta politica. La voluntat
de purificar el mén de les miasmes del
segle xvi i d’introduir diverses formes de
disciplina —classicisme i nacionalisme-,
igual que el rebuig de la «decadéncia»
liberal i burgesa, uneixen en un mateix
impuls algunes de les més importants
avantguardes literaries i artistiques d’Eu-
ropa. I el lloc de Sorel, en aquest movi-
ment de les idees de I'inici del segle, apa-
reix de manera més colpidora, no pas per
la seua contribucié a la teoria marxista,
amb tota seguretat, siné més aviat pel pa-
per que té en aquesta revolta cultural sense
la qual no seria comprensible 'emergencia
del feixisme. En efecte, és el culte a la
violencia creadora de moral el que con-
tribueix a alimentar I'ofensiva dels vorti-
cistes tant com la dels futuristes, dels sin-
dicalistes revolucionaris i dels nacionalistes.

D’altra banda, el menyspreu envers la
democracia es nodreix sens dubte de la por
que la societat de masses no acabe des-
truint I'alta cultura. Aci, una certa forma
d’elitisme cultural es fa resso de la teoria
de les elits que prediquen Pareto, Mosca i
Michels. De fet, I'avantguarda vorticista i
futurista troba un suport logic en les tesis
de les noves ciéncies socials, i les seues
preocupacions s'adiuen perfectament amb
lelitisme dels sindicalistes revolucionaris.
El menyspreu olimpic que aquests darrers
sentien vers les masses inertes i desorga-
nitzades, davant la llei del nombre, davant
la democracia, i aixi{ mateix el seu culte a
les minories, a la violéncia i a I'accié di-
recta, els arrengleren entre els aliats natu-
rals d’aquests escriptors, pintors, arquitec-
tes i masics que anunciaven el naixement
d’un mén nou.

A la fi del segle x1x, aquesta revolta
cultural troba el seu marc conceptual en la



idea de 'antimaterialisme. Per antimate-
rialisme s'entén acf el rebuig de 'heréncia
racionalista, individualista, utilitaria i
hedonista dels segles xvi1 i xviir. En termes
de filosofia politica, 'antimaterialisme sig-
nifica un rebuig total de la visié de 'home
i de la societat elaborada des de Hobbes
fins a Kant, des de les revolucions angleses
del segle xv11 fins a la Revolucié americana
ila Revolucid francesa. Pren cos, d’aquesta
manera, el rebuig a concebre la col-lecti-
vitat com una agregacié d’individus i la
societat com un simple instrument a les
mans de I'individu. En termes de practica
politica, 'antimaterialisme significa el re-
buig dels principis endegats per primera
vegada a la fi del segle xvi, i aplicats en
una escala molt més vasta cent anys més
tard pels regims de democracia liberal
d’Europa Occidental i dels Estats Units.
Es tracta, doncs, d’un atac global a tota
una cultura politica, als seus fonaments
filosofics, als seus principis i a la seua
realitzacié. Aixi, es posa en qiiestid tant la
teoria dels drets naturals i la primacia de
individu com el conjunt de les estructu-
res institucionals de la democracia liberal.

Tanmateix, 'antimaterialisme no for-
mula tan sols una negacié del liberalisme
bé en la seua versié de «contracte social», bé
en la que promou l'utilitarisme angles i
que, des dels seus origens, implica la de-
mocratitzacié de la vida politica i la refor-
ma de la societat. En la mateixa mesura,
I'antimaterialisme expressa el rebuig al
materialisme historic, no sols als postulats
de base de 'economia marxista, siné al
conjunt dels fonaments racionalistes del
pensament de Marx.

Bé és cert que Tocqueville també estava
horroritzat pel materialisme de les masses,
perd sesforcava a neutralitzar-ne els efec-

tes fins on fos possible, no pas soscavant
les bases de la democracia siné tractant de
millorar-la. Es amb Renan que el mate-
rialisme esdevé no sols un factor determi-
nant de lexplicacié historica, siné també
un instrument de combat contra la demo-
cracia. Després d’haver pronosticat que el
segle XIx seria «considerat en la historia de
Franca com l'expiacié de la Revoluciéy,
Renan escomet aquest «esperit democratic
[...] que bé es pot qualificar de materia-
lisme en politica» i que, comptat i deba-
tut, no pot generar més que «una mena de
mediocritat universal».*’ Aquesta analisi i
aquesta previsié apareixen en un llarg
assaig de la Revue des deux mondes sota el
titol, alhora revelador i altament signifi-
catiu, de «Filosofia de la historia contem-
porania». Aquest text es va publicar al
novembre de 1869, quasi un any abans de
la batalla de Sedan, la qual cosa demostra
que la famosa Reforma intel-lectual i moral
de Franga, on Renan continua la seua
campanya, sovint en els mateixos termes,
no és un treball de circumstancies.

Per a Renan, la desfeta de Sedan és la
d’una cultura politica que havia fomentat
la «<negacié de la disciplina», els adeptes de
la qual estaven abocats a «disminuir I'Estat
en benefici de la llibertat individual». Da-
vant una Prissia que havia conservat totes
les virtuts d’'un «régim quasi feudal, un
esperit militar i nacional menat fins a la
rudesa»,? Franga expiava llavors la «con-
cepcid filosofica i igualitaria de la societat»
unida a la «falsa politica de Rousseau».®
Als homes de la seua generacid, als seus
innombrables deixebles de la generacié
seglient, Renan els ensenya que «un pafs
democratic no pot ser un pais ben gover-
nat, ben administrat, ben manat». Per aixd
la derrota de 1870 no s’explica pas per una



politica atzarosa o per la incompetencia
militar, siné més aviat per la ruina de tota
una cultura politica. Eren els efectes con-
jugats d’una certa forma de relacions en-
tre els homes, d’'un cert mode de vida i
d’una ideologia on predominaven els ne-
fastos valors jacobins, els que arrossegaven
el pais a la decadencia, i la desfeta no nera
més que un dels signes: I'enfrontament
violent sols va fer que «totes les veles
s'esquingassen» i que «les mancances de
temperament que només se sospitaven»,
tot d’una «es fessen presents d’'una manera
sinistra».*

La primera i la més gran d’aquestes
mancances, la falta capital, era el «mate-
rialisme». Lantimaterialisme, idea clau
sense parid, constitueix la columna verte-
bral i el denominador comd de totes les
tedencies que, de Sedan a Vichy, es revol-
ten contra el llegat del segle xvi, contra
l'utilitarisme liberal o socialista. El «mate-
rialisme» resumeix, de fet, el que Renan
denomina el «mal de Franga».” «Mentre
nosaltres descendim despreocupats pel
pendent d’un materialisme obtds o d’'una
filosofia excessivament generosa, quasi
deixant perdre’s qualsevol record de I'espe-
rit nacional, Prussia, que ha romas un pais
d’antic régim, i que s’ha preservat aix{ del
materialisme industrial, econdomic, socia-
lista, revolucionari, (és) qui ha dominat la
virilitat de tots els altres pobles». La de-
mocracia i el socialisme sén materialismes;
perd també hi ha un «materialisme bur-
ges»,”” un altre aspecte d’aquesta medio-
critat que, d’enga de la fi del segle xv,
sempara de tot. Es el materialisme allo
que es troba l'origen de la decadencia fran-
cesa, és el materialisme liberal i burges, la
teoria dels drets naturals i I'individualisme
alld que fou vengut a Sedan. En Wagner i

Treitschke, com en Renan, és sempre el
materialisme el que té la responsabilitat de
la decadeéncia de la cultura europea.”® A
Franga, aquesta convicci6 sera repetida de
valent, d’'una manera practicament idén-
tica, setanta anys més tard, arran de la
desfeta de 1940: és sempre el materialisme
qui rosega el cos de la nacié.

Per a Emmanuel Mounier, per exem-
ple, la caiguda de Franga no fou ni més ni
menys que la derrota d’una «certa forma
de civilitzacié occidental».”” En aquest cas
concret, Mounier, com Renan, assenya-
lava el materialisme, els principis de 1789,
la democracia, que no cessaven de destruir
el cos i 'anima de la nacié. Des de la seua
fundacié, tot expressant el seu horror pel
materialisme marxista, Esprit llanga una
veritable crida a la revolta contra la
democracia liberal. La critica despietada
del «desordre establert» s’adreca llavors no
sols a la praxi d’un regim, a les seues feble-
ses institucionals, siné a tota una cultura
politica. Es certament aquest rebuig del
materialisme el que condueix els revoltats
com Mounier a treballar per la Revolucié
nacional als seus inicis, aquesta revolucié
d’un tipus nou que I'equip d’Esprit no
havia deixat d’invocar al llarg de la década
que precedeix la guerra. La dentncia per-
manent de la decadencia de tota una civi-
litzacié que havia esdevingut inevitable
pel materialisme inherent al sistema eixit
de la Revolucié francesa és un aspecte es-
sencial de la revolta cultural que, per la
seua banda, encoratja la recerca d’una ter-
cera via entre el liberalisme i el marxisme.

La revolta contra el materialisme de la
Il-lustracid, o en termes politics concrets,
contra el liberalisme, la democracia i el
socialisme, és el lloc geometric on es retro-
ben tots els contestataris: els qui veuen



amb horror el sistema totalitari perd que,
al mateix temps, no poden resistir I'atrac-
cié d’aquest antimaterialisme per excel-
lencia que és el feixisme i els qui s'adhe-
reixen ja a la praxi feixista.

Aixi, diverses families de pensament
sapleguen a I'entorn d’'un mateix rebuig a
ordre liberal i tracen una corona exterior
al voltant del nucli dur del pensament fei-
xista. Lespiritualisme i I'idealisme que
preconitza el feixisme forneixen els mit-
jans d’una revolta total: com que es consi-
dera portador d’una revolucié politica, el
feixisme es considera també la palanca
d’una revolucié moral, d’'una transfor-
macié profunda dels esperits i de les ani-
mes. No és només la sort de la nacié el que
importa, siné també la de la civilitzacid, i
el problema de la decadéncia és una de les
preocupacions pregones del feixisme.
Aquesta recerca de valors nous impres-
siona vivament amplies capes de la intel-li-
guentsia europea. En aquest mén d’im-
pugnacid, entre tots aquests revoltats als
quals repugna de recontixer-se en la de-
mocracia decadent, burgesa i liberal, de la
mateixa manera que miren amb horror el
comunisme, o el que solen anomenar la
barbarie americana, els feixistes no repre-
senten més que una minoria, perd una
minoria d’avantguarda que déna el to i
incita el conjunt de les forces d’impug-
nacié a situar-se respecte a ella.

La reaccié sempre és la mateixa. Per
aturar el declivi, cal una altra civilitzacié i
una altra societat: una societat organica,
«comunitaria» —conduida per elits virils
imbuides del sentit de sacrifici— ha de
reemplacar I'actual civilitzacié mercantil.
«Una civilitzacié6 humana va a desapa-
reixer», diu un jove autor personalista,
Alexandre Marc, en el segon niimero d’Es-

prit.”° Una «societat es mor», una societat
que sera estigmatitzada en nom de «la
impugnacié de la fallida liberal, del
desordre actual, esteril i inhuma, del fastic
instintiu que les il-lusions parlamentaries i
pseudodemocratiques ha de produir des
d’ara en tota anima ben nascuda». Alexan-
dre Marc convoca tots els moviments dels
joves de tot arreu «que comparteixen el
nostre fastic i la nostra ira».”' Les simpaties
que expressa pretenen aplegar tots els revol-
tats, perd ell invoca sobretot la major part
de les idees que manifestaven llavors els ene-
mics de la Republica de Weimar. De fet, as-
sumeix sense dubtar-ho les seues critiques.”

Mounier mateix no pot evitar de sen-
tir-se atret per aquest refts total del mén
burges i liberal, un refds primari sense cap
ombra de compromis que traspua el
«feixisme en sentit ampli», el feixisme com
a «fenomen historic molt determinat de la
postguerra».”

«El feixisme, a primer cop d’ull, oposa
a la primacia de lespiritualitat la primacia
del poder i la forca. Quan sent el mot
cultura, deia Goering, prepare la pistola.
Al feixisme li agrada d’afirmar aquest
pragmatisme en termes provocatius. Es
vanta de no pensar, d’anar avant sense cap
altre objectiu que fer cami. “;El nostre
programa? —declara Mussolini— Volem go-
vernar Italia.” T a un diputat que ingénua-
ment li pregava que concretas la seua
concepcié de Estat li va dir: “Chonorable
Gronchi m’ha demanat que definesca I'Es-
tat. En tinc prou de governar-lo.” El costat
simpatic d’aquestes boutades, és la negacié
revolucionaria del racionalisme burges, de
la repuiblica dels professors, dels qui des-
cobrien a vegades, com digué un d’aquests,
que “Taccié també és creativa”.»*



Mounier precisa finalment el seu pen-
sament en un text que No pot ser consi-
derat com un article de diari enllestit a
corre-cuita, perque tracta d’'un dels seus
escrits més madurs i importants:

«Qualsevol que haja visitat sense pre-
judicis els paisos feixistes, que haja pres
contacte amb les seues organitzacions,
amb les joventuts, no pot haver deixat de
sentir-se impactat, en efecte, per 'em-
pemta espiritual auténtica que emmena
aquests homes deslliurats violentament de
la decadéncia burgesa, plens de I'enardi-
ment que déna el fet d’haver trobat una fe
i un sentit a la vida. Negar aixd o com-
batre uns valors autentics —per bé que
atabalats— en nom de fidelitats ploraneres
a un mén decadent o a virtuts en cartera,
oposar-hi una incomprensié partidista o
admonicions de sedentaris a paisos que
han retrobat el sentit de la dignitat, a jo-
ventuts que hom ha alliberat de la deses-
peracié, a homes que tot just han desco-
bert, després d’anys i anys d’indiferéncia
petit burgesa, que vol dir I'abnegacid, el
sacrifici, Pamistat viril, és tant com fer
recaure més violentament encara en els
errors que hom condemna una generositat

mal orientada, perd vigorosa.»*

Aquest text és d’octubre de 1936. Tres
anys abans la revista personalista, L'Ordre
nouveau, havia mostrat ja en qué consistia,
segons aquest grup no conformista, la
gran contribucié del nazisme: «La politica
social del nacionalsocialisme és hostil
alhora al capitalisme i al marxisme: l'un i
laltre desarrelen 'home, I'arrenquen de la
tradicié viva, en fan un proletari». D’altra
banda, «en el terreny cultural i espiritual, el
nacionalsocialisme mostra una voluntat
de ruptura amb el materialisme».”®

El rebuig del materialisme és al cor de
la llarga «Carta a Adolf Hitler, canceller
del Reich», publicada al novembre de
1933 al numero cinque¢ de L'Ordre
nouveau. Aquesta professié de fe és un
document d’un interés extraordinari.
Dandieu i Aron hi manifestaven admira-
cié envers el nazisme com a sistema ideo-
logic, com a cos de doctrina: «La vostra
obra és valenta: té grandesa». I més
endavant hi tornaven: «El vostre movi-
ment posseeix, en el seu fonament mateix,
una grandesa autentica». Aquesta gran-
desa, jen qué consistia? «La grandesa
auteéntica del vostre moviment rau en el fet
que és, per 'heroisme, el sacrifici i 'abne-
gacié que ensenya, una protesta contra el
materialisme contemporani.» Els autors
d’aquesta Carta insistien bastant en aques-
ta idea. Per a ells, aquesta «revolta legitima
contra el materialisme modern “fa” que a
Iorigen espiritual, si no en el desenvolu-
pament tactic del moviment nacional-
socialista, trobem la llavor d’una posicié
revolucionaria nova i necessaria».”’

Mussolini se situava exactament en
aquesta linia de pensament quan definia,
el 1932, el feixisme com una revolta con-
tra «el materialisme i el feble positivisme
del segle x1x».* I poc temps després, arran
de la fundacié de la Falange espanyola,
José Antonio Primo de Rivera comengava
el seu discurs amb un atac a Rousseau.”
En 1940, Drieu de la Rochelle se’n feia
ressG: «Franga ha estat destruida pel racio-
nalisme».®

Tots aquests textos ens indiquen i ens
expliquen les raons de I'efecte de satel-lit-
zacié que exerci el feixisme en nombrosos
medis intel-lectuals. Aquestes raons, que
per exemple menaren Mounier a treballar,
fins a les acaballes de 'any 1942, per la



Revolucié nacional de Vichy, no eren de
cap manera manifestacions apressades
de la manca de judici politic de joves
adolescents «anti» per motiu de I'edat. De
la mateixa manera, 'actitud de Heidegger
envers el régim nazi no estava dictada per
un oportunisme vulgar, siné que denotava
més aviat una certa comunitat d’idees. En
ocasions academiques d’aquesta &poca
Heidegger havia parlat de I'«intima veritat
i grandesa» del nacionalsocialisme.®' Els
termes que feia servir recorden els dels
personalistes francesos. Habermas remar-
ca que el 1953, quan publica els seus cur-
sos d’aleshores, el Heidegger de I'¢poca
d’Adenauer no es va distanciar ni un bri
del Heidegger de 1935. I per que hauria
de desdir-se Pautor de Sein und Zeit, si
acabava la seua «Carta sobre 'humanis-
me» (1946) amb aquesta conclusié: «Ha
arribat el moment de deixar de sobre-
valorar la filosofia, pel fet mateix de de-
manar-li massa. Aix0 és tot just el que ens
cal en l'estat actual de penuria del mén:
menys filosofia i més atencié al pensa-
ment; menys literatura i més cura de la
lletra com a tal.?* (El subratllat és meu.)
Cal dir que Habermas no sequivoca pas
quan assenyala que si no hi hagué intel-li-
guentsia nazi propiament dita, la causa
fou simplement la mediocritat del perso-
nal d’enquadrament nazi, que no féu
possible per al partit d’acceptar les ofertes
de servei dels intel-lectuals.®

Si de cas arriba a ser expressada,
Ioposicié dels intel-lectuals fa referéncia
molt més als excessos policiacs dels regims
en qiiestié que no a les ideologies. D’aci
provenen, és clar, moltes de les ambigiii-
tats i contradiccions tant del pensament
com del comportament d’aquests grans
intel-lectuals, sovint destarotats davant

lastdcia de la historia. Perque les formes
concretes que prengueren les revoltes anti-
materialistes per les quals shavien delit no
responien sempre als desitjos d’aquests
esperits sensibles.

Cadascu a la seua manera, Spengler,
Jiinger o Freyer —per6 no Carl Schmitt—
manifestarien reserves davant el régim
hitleria. Tanmateix, alld que invocaran no
sera pas raons morals o filosofiques. La
brutalitat i la vulgaritat nazis enterbolien
el tracte dels nous amos i senyors amb els
intel-lectuals. Una cosa és disertar docta-
ment sobre la moral dels esclaus, planyer-
se per la decadéncia, oposar-se apassiona-
dament al materialisme de la societat bur-
gesa, 1 una altra és d’acceptar i assumir el
terrorisme d’Estat com a forma normal de
govern. Pero mentrestant aquesta critica
obsessiva del llegat de la Il-lustracié havia
donat resultats concrets: els homes d’a-
questa tendencia, coneguda amb el nom
de Revolucié conservadora, havien retut ja
un gran servei al nacionalsocialisme. Ha-
vien llangat les classes altes de la societat
alemanya en bragos del Tercer Reich.*
Entre aquells que acolliren joiosament
I’embranzida nazi es trobaven tamb¢ al-
guns que més endavant, al juliol de 1944,
pagarien amb la seua vida un reflex tarda
de refis a Hitler.

Passa quelcom de semblant també fins
i tot a Franga, on alguns dels protagonistes
i admiradors de la gran revolucié anti-
materialista acabarien agafant les armes
contra els nazis o en foren les primeres
victimes. Perd mentrestant, en 'interval
de sis mesos, un segle i mig de tradicié
republicana havia desaparegut com si mai
no hi hagués existit. Perd de cap manera
per art d’encanteri! A l'octubre de 1940 la
legislacié racial de Vichy havia llangat



la darrera palada damunt la tomba dels
principis de 1789. La Revolucié nacional
es fa de mal entendre sense la prolongada
impugnacié antimaterialista, el llarg com-
bat contra el llegat de la Il-lustracié. No hi
ha dubte que, igual que a Alemanya, no
fou tota sola la revolucié cultural que
abaté la democracia. Pel que fa a Franca, la
responsabilitat directa recau, abans que
res, en la maquina de guerra alemanya. El
cas és, tanmateix, que quan el govern de la
Revolucié nacional «reprén el control
sobre Franga», la carcassa ideologica que
permeté la solucié de recanvi hi era total-
ment a punt.

D’aquesta manera es va crear, a tot
arreu d’Europa, una doxa antidemocra-
tica, antiuniversalista, que, sens dubte,
devia més a la vulgaritzacié banalitzadora
que a les grans obres mateixes, perd que, si
no era sempre fidel als matisos de I'alta
cultura, no deixava de reflectir-ne les idees
principals.

Aci es planteja 'eterna qiiestié de la
responsabilitat de I'intel-lectual. No es pot
fer cap autor responsable de les deriva-
cions no volgudes o pervertides del seu
magisteri. D’altra banda, perd, un pensa-
dor treballa en un context historic deter-
minat, escriu per al seu temps i la seua
obra té conseqii¢ncies. Entre els autors o
les obres tractats aci, no n’hi ha cap que
puga ser adscrit a cap mena d’apoliticisme.
Fins les construccions més abstractes de
Nietzsche i les seues preferencies esteti-
ques tenien implicacions politiques im-
mediates. Nietzsche, d’altra banda, ho
sabia, aix0, 1 ho sabia molt bé. Més dificil
encara és d’'imaginar un Heidegger, en el
clima passional dels anys trenta, incons-
cient de la significacié que prenien tot
seguit el seu ensenyament i les seues activi-

tats. La veritat és que el famds apoliticisme
de la universitat alemanya, es vulga o no,
expressava llavors un pregon conformisme
antidemocratic, antiliberal i antimarxista.
A tot arreu d’Europa no hi havia cap
intel-lectual important que pretengués
veritablement de mantenir-se al marge
dels enfrontaments politics.

Per ella mateixa la critica de la demo-
cracia liberal, com tampoc l'atur, la infla-
cié o les derrotes militars, no havia de
conduir necessariament al feixisme, al na-
zisme o a les diferents formes de revolucié
nacional. Fou la conjugacié de tots aquests
elements alld que provoca la ruptura dels
anys vint i trenta. Perque, a tot Europa
Occidental, la revolta cultural precedi la
revolta politica. Es la revolta cultural, en
la qual participaren tant els qui es van
comprometre en l'activisme politic com
aquells que no es van embrutar les mans,
el que explica 'embranzida de la menta-
litat feixista i la seua difusié. Si hi hagué
una trahison des clercs, com deia Julien
Benda, aquesta traicié es concreta no en el
refds de la politica, sinéd més aviat en el
compromis de nombrosos intel-lectuals
amb el combat contra lesperit de la
Il-lustracid.

I és que 'atraccid del feixisme va raure
sobretot en el fet que aquesta ideologia de
ruptura no fou mai una altra cosa que el
nucli dur d’un fenomen més ampli: la re-
volta contra la modernitat eixida de la
[l-lustracié. Vet aci perque tot al llarg de
la primera meitat del segle la temptacié
feixista va tenir incidencia, en graus diver-
sos, sobre amplies capes de la intel-li-
guentsia europea. El feixisme, certament,
fou aquell «mal del segle» del qual parlava
Robert Brasillach. Brasillach, un dels in-

tel-lectuals feixistes més envilits perd



també dels més intel-ligents i dels més
conseqiients de la seua generacid, veia en
el feixisme «un esperit»® situat a les anti-
podes de l'esperit «burges», racionalista i
utilitari, un esperit en revolta contra una
civilitzacié baixament materialista. Per
participar d’aquesta revolta, per mirar-se
amb indulgencia, gairebé amb simpatia, el
combat nazi o feixista contra 'ordre esta-
blert, per acollir amb entusiasme, almenys
en una primera etapa, la instauracié d’una
solucié de recanvi a la democracia, no
calia identificar-se necessariament amb
totes les manifestacions de la brutalitat
feixista. Aquesta (pretesa) possibilitat
d’adherir-se «sols» a tal o tal aspecte de la
idea, tot negant-se a veure el que hi havia
d’indissoluble en la cadena, explica la
reverencia de la gran majoria dels medis
cultes italians davant el feixisme en marxa
ila cooperacié de la intel-liguéntsia alema-
nya amb la maquina de repressié nazi.
Aquesta és també la veritable rad per la
qual la Revolucié nacional de Vichy
pogué fruir, els dos primers anys de la seua
existencia, d’un suport molt ampli entre
les elits franceses.

Sens dubte, alldo que constitueix el cor
de la ideologia de la Revolucié nacional és
el nacionalisme de la terra i els morts,
molt proper al nacionalisme de la sang i el
sol alemany: tota la legislacié de Vichy,
que canvia la fag del pais els sis mesos
posteriors a 'armistici —la instauracié de la
dictadura, lorganitzacié d’un sistema
repressiu policfac, el culte al cap caris-
matic, les reformes del sistema escolar,
I'enquadrament de la joventut, la censura,
la manipulacié de la informacié, 'esforg
per imposar un cert corporativisme—, tot
plegat tendia a donar a la naci6 I'estatus
d’un organisme semblant a un ésser viu.

Contrariament a allo que pretén la inter-
pretacié apologetica, les estructures de
recanvi mostraven un caire molt proper als
sistemes totalitaris. Fins i tot el culte retut
als valors tradicionals —la familia, la terra,
la religié— no s'allunyava gaire de 'enfo-
cament mussolinia o hitleria i formava
part de I'arsenal d’armes forjades contra
I'«<individualisme». El mateix pot dir-se
del lloc que hom va fer a I'Església de
Franga al si del sistema de Vichy, que volia
desfer 'obra del jacobinisme i combatre el
«materialisme» burges (el liberalisme) i el
materialisme obrer (el marxisme).

Per tal que el caracter totalitari hagués
estat ben clar fins i tot als ulls dels observa-
dors menys perspicagos, certament hauria
calgut que Vichy shagués proveit d’un
partit tnic. Perd a Alemanya i a Italia el
partit dnic no fou mai una altra cosa que
un mitja, i no una finalitat en si. Els par-
tits feixista i nazi foren instruments de
combat per assolir el poder: després de la
victoria, una vegada havien acomplit la
seua missid, foren els dnics partits que
sobrevisqueren, és veritat, perd el poder
real shi troba ben aviat a les mans el lider,
en la seua condicié de Cap de I'Estat
(Hitler) o de Cap del Govern (Mussolini).
No deixa de ser interessant, d’altra banda,
el fet que Pétain tingués un estatus alhora
nominal i real, més proper al de Hitler que
no al de Mussolini. El Duce exercia a Italia
un poder menys total que el Mariscal a
Franga, fou destituit pel rei i tancat a la
pres6 amb I'assentiment dels jerarques del
Partit Nacional Feixista. Heus aci una
desgracia que no li podia haver passat mai
a Pétain, que no havia de retre comptes a
ningu. Labril de 1944, nou mesos després
de la caiguda de Mussolini, encara era
aclamat als carrers de Paris. Tot i que



aquesta manifestacié no pot ser de cap
manera comparada, quant a dimensid,
amb la que acolliria De Gaulle, no deixa
emperd de ser un simptoma de la popu-
laritat del Mariscal encara a la vespra de
I’Alliberament. De fet, Pétain fou into-
cable fins a la fi.”

El Mariscal Pétain, que mai hagué de
batre’s pel poder, no tenia cap necessitat
d’un partit. En tenia prou de proscriure
tots els partits. D’altra banda, ;com es pot
avaluar d’'una manera encertada la natu-
ralesa del regim de Vichy sense esmentar
que la repressié policfaca, a la zona no
ocupada pels alemanys, fou sovint més
dura que a Italia i que en molts aspectes el
regim mussolinia es mostra més clement
que el del Mariscal, i que hagueren de pas-
sar quinze anys des de I'accés dels feixistes
italians fins a la promulgacié de les lleis
racials a Roma? ;Cal afegir-hi, encara, que
aquestes lleis no foren mai aplicades a la
peninsula amb el mateix rigor que a
’hexagon?

No hi ha cap dubte que la repressié de
1940-1944 inspird una gran repugnancia
entre la gran massa dels francesos. No és
menys cert que els resistents, jueus, comu-
nistes i altres dissidents mai no haurien
sobreviscut si no haguéssen comptat amb
I’ajut de centenars de milers de francesos,
que hi posaren sovint en perill la vida. El
frances mitja no pot fer-se grans retrets.
Igual que la gran massa dels italians,
d’altra banda, adhuc militants feixistes o
oficials de lexercit, que actuaren més
d’una vegada per salvar les victimes d’un
regim al qual ells en principi servien.

Tanmateix, aquests fets indubtables no
poden ni haurien d’enterbolir la visid.
sQue se’n feu, de les elits —de dreta o d’es-
querra—, dels membres dels cossos cons-

tituits, de 'administracié, de la justicia?
;Que passa amb els periodistes, els escrip-
tors, els universitaris? ;Que passa amb tots
aquells homes que corregueren a posar-se
al servei de la Revolucié nacional? Quan
un jutge aplica la llei amb rigor, quan un
policia 'executa, quan un universitari
Pexplica i un periodista 'exal¢a, quan un
escriptor relaciona la desfeta amb la supe-
rioritat del nazisme sobre el liberalisme,
aix0 té un nom: és identificacié amb un
sistema ideoldgic. Que no sempre es perce-
bien ben bé les consegiiencies, immediates
o a llarg termini, d’aquesta identificacid,
no deixa de ser un argument post-factum,
fal-la¢ i inacceptable aplicat a persones
obligades, pel seu ofici, a reflexionar. Tots
aquests homes, entre els quals figuraven
molts grans intel-lectuals, ;s’adheriren a la
Revolucié nacional perque simposava
«’acostament entre la Pucelle (Joana
d’Arc) i el Mariscal»? ;No els «recordava
indefectiblement el govern de Vichy al
% també a ells? ;No
caldria, més aviat, plantejar-se la possi-

regne de Bourges»
g g

bilitat que I'explicacié d’aquest compor-
tament rau, com als paisos veins, incloent-
hi naturalment Belgica (vegeu el cas de
Henri de Man 1 del seu nebot, el famds
critic de Yale, Paul de Man) en la im-
pregnacié antimaterialista, molt sovint
feixista o feixistitzant, del mig segle que pre-
cedeix la instal-lacié del reégim de recanvi?
El nacionalisme total que triomfa I'es-
tiu del 1940, que es vol una ética, una
concepci6 sencera del bé politic, que pre-
tén instaurar un tipus nou de relacié entre
I'individu i la col-lectivitat, no arrenca de
la desfeta d’aquell 1940. Aquest naciona-
lisme que nega l'existencia de qualsevol
norma universal i absoluta, que conrea
una visié de la societat com a ens tancat i



compartimentat, havia estat elaborat a
Franga des de la fi del segle xix. Lexpressié
més concreta —perque planteja I'tinica
qiiestié que compta de veritat, la de saber
en que consisteix la nacié francesa— és
I'antisemitisme.

La Revolucié nacional no aparegué ex
nihilo a Franga, igual que la resta de revo-
lucions nacionals europees. El régim de
Vichy és fill d’una llarga tradicié autdcto-
na i europea alhora: fou la revolta d’una
Franga intel-lectual i politica que mai no
accepta la filosofia de les Llums. Concre-
tament, aquesta revolta assumi, després
del boulangisme i 'antidreyfusisme, les
formes d’una revolta contra la democracia
liberal. Com a Italia, com a Alemanya,
aquesta revolta contra el «materialisme» de
la Il-lustracié, burges o proletari, tenia
aromes atraients per a una gran part de les
classes cultivades. Es ben bé aquesta
seduccié antimaterialista, que molt sovint
esdevingué una veritable temptacié feixis-
ta, el que explica la simpatia de la gran
majoria dels intel-lectuals italians envers el
jove moviment revolucionari encapgalat
per Mussolini, o de la quasi totalitat del
mén universitari alemany envers el nazis-
me. No en fou gaire diferent, el 1940, el
comportament d’'un gran nombre d’in-
tel-lectuals francesos. El nou régim es
beneficia tot seguit de la cooperacié de les
elits que, tot al llarg dels anys trenta,
havien mirat amb molt bons ulls la gran
revolta «antimaterialista» i que havien pro-
clamat sense embuts el seu refus d’allo
que, en ambients d’oposicié, hom s'es-
timava de dir-ne el «desordre establert»,
i que no era una altra cosa que la de-
mocracia. (I
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