Azorin, Cataluna
y el catalanismo

Por Francisco Fuster



Nos figuramos hablar ahora como catalanes. Sus pugnas por la
libertad son nuestras pugnas. Las aspiraciones humanas son idén-
ticas en todos los climas. En la regién ideal de la justicia -que no
reconoce fronteras—, todos los hombres son hermanos. En esa re-
gi6n ideal ha luchado Cataluiia, al luchar para si, por toda Espafia.
AzoriN, «Todo un pueblo», 4hora (9-V-1935)

De Rubén Dario a Miguel de Unamuno, pasando por Azorin o Pio
Baroja, fueron varios los escritores e intelectuales de la generacién
del 98 que sintieron un especial interés por la cultura catalana.
En mayor o menor medida, todos vieron en Catalufia una tierra
prospera, no sélo desde el punto de vista econémico, sino -y so-
bre todo- desde el punto de vista cultural, pues consideraban que
era la puerta de entrada a Espafia de corrientes artisticas francesas
y europeas como el naturalismo, el Romanticismo, el simbolismo
o el impresionismo. En el caso concreto de Azorin, ademds, a esa
admiracién compartida hay que afiadir la circunstancia personal
de que, durante un importante periodo de su longeva trayectoria
vital, mantuvo un estrecho vinculo profesional con aquella tierra,
a través de sus colaboraciones en la prensa catalana, primero en
Diario de Barcelona, donde escribié durante sus primeros afos
como periodista; después en el periédico La Vanguardia, donde
publicé alrededor de doscientos articulos entre 1910 —cuando lo
fiché Miquel dels Sants Oliver-y 1918; vy, finalmente, en la mitica
revista Destino, donde también estampé su firma como colabora-
dor destacado durante los afnos de la posguerra franquista. Desde
este punto de vista, pocos intelectuales espafioles no nacidos en
Catalufia conocieron y ensalzaron tanto el pasado cataldn como el
autor de La voluntad, quien, ala altura de 1931, hacia afirmaciones
tan inequivocas como esta: «;Qué vida tan intensa la de esta nacién
desde hace siete siglos! La ondulacién de la historia de Catalufia es
interesante; nada mds curioso e instructivo. Seguir las fluctuaciones
de la nacién catalana desde la Edad Media hasta el presente es con-
templar el mds bello panoramax (Azorin, Crisol, 19-VIII-1931).
Para conocer la evolucién del pensamiento azoriniano sobre
Catalufia y el catalanismo, lo mejor es hacer un repaso general a
la obra periodistica de nuestro autor; primero, porque es ahi, en
la batalla ideol6gica del dia a dia, donde mds y mejor se oye la voz
del Azorin intelectual; y segundo, porque los mds de cinco mil
articulos que el escritor de Monévar publicé en la prensa son, en
mi opinién, su contribucién mds potente y original, en cantidad y
en calidad, a la historia de la literatura espafiola contemporéinea.
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De hecho, y aunque algunas de sus novelas se han convertido,
con el paso de las décadas (y de los siglos ya), en auténticos cld-
sicos, s1 Azorin ha entrado en el canon ha sido, justamente, por
sus ensayos de critica literaria, que no son, en su mayoria, sino
recopilaciones de articulos publicados con anterioridad en las
volanderas hojas de periédicos y revistas.

Las primeras opiniones de nuestro protagonista sobre el
tema que me ocupa datan de una fecha tan temprana como finales
del siglo x1x, cuando Azorin ni siquiera existia como tal, porque
todavia firmaba sus articulos -textos a veces anarquistas e incen-
diarios, en las antipodas de lo que después identificarfamos como
su estilo- como José Martinez Ruiz o con algtin pseudénimo, mds
o0 menos pintoresco. A veces, incluso, ni los firmaba. Es el caso de
dos articulos que publicé en 1898 en el periédico El Progreso, y
de otro que sali6 en la revista Madrid Comico en 1900. El primero
es un comentario a propésito de la aparicién del primer niimero
de la revista Catalonia, en el que Azorin hizo su primer elogio
conocido de la joven intelectualidad catalana y del contexto de
libertad en el que trabajaba y creaba, en contraste con el ambien-
te, viciado por la envidia, que se respiraba en el resto de Espana:
«En Castilla no hay juventud literaria, no hay literatura joven; en
Catalufia la hay vigorosa, enérgica, decidida. Aqui hay viejos en-
greidos, soberbios viejos, que miran con desdén al que principia,
y hay jévenes vanidosos, enfiticos, relleno el cerebro de la tltima
revista, prontos a batir palmas ante el mds flamante idolo de la
moda» (Azorin, 1972: 145). En el segundo, fechado ocho dias
después, los elogios eran incluso mds contundentes: «Admiro
sinceramente la literatura catalana», sentenciaba un jovencisimo
Martinez Ruiz. «Hay en Cataluia lo que aqui falta: perseverancia,
laboriosidad, tes6n en el estudio, ansia de conocer». Pero estos
halagos no eran gratuitos ni incondicionales. Que Catalufia fuese
una region distinta al resto de Espafia, con una cultura superior,
no era ébice, segtn él, para que, de vez en cuando, sus propa-
gandistas se pasaran de frenada a la hora de exagerar el valor de
lo propio y menospreciar lo fordneo. Lo explicaba con un tono
mesurado, pero con rotundidad y un toque magistral de ironia:

Catalutia, es cierto, es un pueblo aparte; nada tiene de comiin
con las demds regiones espaiiolas, ni hastoria, ni lengua, ni literatu-
ra, ni costumbres. Es una nacion independiente, moralmente inde-
pendiente, posee tradiciones propias, industria, arte, espiritu pri-
vativo. Pero todo esto no es razon para que se niegue lo de fuera y se
llegue hasta caer en apologias y paralelos verdaderamente ridiculos.
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Sobre la mesa tengo un periodico barcelonés, Lo Regionalista.

Lo Regionalista hace la critica del ltbro Lluhernas, de
Marinel-lo, y llama a Apeles Mestres «el Tenyson cataldny». Con-
Jorme con que a Mestres se le compare con el poeta inglés, y no solo
que se le compare, sino que se le ponga por encima. Apeles Mestres
es un cabal artista, y el critico de Lo Regionalista tiene razén. Pero
siguen las comparaciones, y llama a Guimerd nada menos que «lo
Shakespeare contemporaniy. ..

Como estas cosas se escriben muchas en Barcelona. ;Cree Pé-
rez Jorba que esto es serio? (Azorin, 1972: 150-151).

Dos afios mds tarde volvié sobre la dicotomia Cataluna-Castilla
en un articulo mds matizado en el que empleaba una metifora
-la contraposicién entre «hidalgos y ginoveses»— para referirse a
la distinta naturaleza de castellanos y catalanes. Sefialaba Marti-
nez Ruiz en 1900 que Catalufia jamds iba a entender a Castilla,
porque la mentalidad excesivamente pragmatica y comercial de la
burguesia catalana le impedia comprender el espiritu castellano,
que era fundamentalmente artistico y despreocupado: «Frente a
Catalufia burguesa, regateadora del céntimo, sérdida, sin ideales,
sin robustas tradiciones artisticas, estd Castilla, pobre, dadivosa,
soniadora, artistica; frente al noble descuidado, el mercader cui-
dadoso; frente al hidalgo desprendido, el ginovés que lo explota
y vilipendia» (Azorin, 1972: 181-182).

Durante los primeros afios del siglo xx, que fueron cruciales
para él, pero también complicados, porque coincidieron con el pe-
riodo de su definitiva instalacién en Madrid y de su consolidacién
como periodista, el tema cataldn no fue prioritario en sus columnas,
pero ni desaparecié, ni se aminor6 su interés por €él. La prueba es
que el 30 de marzo de 1906, el diario 4ABC, que lo habia incor-
porado un afio antes como uno de sus «fichajes estrellay, peticion
expresa del fundador, Torcuato Luca de Tena, publicé una nota in-
formativa —«Azorin, en Barcelona»— en la que anunciaba que habia
enviado al periodista monovero a la capital catalana como enviado
especial, con una misién concreta: «oir el pensamiento de las per-
sonas mds salientes de Catalufia» y «recoger el estado de opinién
de todas las clases sociales acerca de la cuestién catalana» (4BC,
30-11I-1906). Entre el 31 de marzo y el 21 de abril de 1906, Azorin
publicé en ABC una serie de crénicas, bajo en el titulo genérico «En
Barcelona», donde, ademds de contar su llegada e instalacién en la
ciudad condal, reunié sus entrevistas personales con prohombres
de la cultura catalana, cuyos nombres merece la pena citar. El abo-
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gado Jaume Carner; los periodistas Miquel dels Sants Oliver, Josep
Roca i Roca, Eusebi Corominas y Emili Junoy; los arquitectos Jo-
sep Puig 1 Cadafalch 1 Lluis Doménech 1 Montaner; y los politicos
Alejandro Lerroux y Enric Prat de la Riba.

Una némina imponente, formada por personas con sensi-
bilidades y militancias distintas, mds o menos préximas al cata-
lanismo, que demuestran que Azorin se tomé muy en serio el
cometido, pues en todos los articulos de la serie se percibe que
el entrevistador conocia bien a los entrevistados y sabia situar sus
opiniones dentro del contexto politico y social del momento. Por
su parte, las respuestas de esos catalanes ilustres ejemplificaban
que habia una diferencia notable entre los j6venes intelectuales de
la generacién del 98, preocupados por los males de patria, pero
desorganizados como grupo y sin un proyecto politico propio,
y sus homoélogos catalanes, cuya preocupacién por el pais si se
traducia en una politica concreta, desarrollada desde las mnstitu-
ciones. Como ha senalado Santos Julid, los intelectuales catalanes
de principios del siglo xx no fueron «meros ideélogos», ni se li-
mitaron a acciones aisladas de protesta, sino que buscaron la mo-
vilizacién social a través de su propio ejemplo: «lo que escriben
si son literatos, las casa o palacios que construyen, o las iglesias y
monasterios que reforman, si son arquitectos, los pleitos que de-
fienden si son abogados, estdn relacionados con lo que pretenden
hacer en orden a la recuperacién de la nacién catalana desde las
instituciones que administran y dirigen» (Julid, 2002: 89).

Tras diez afios de relativo silencio, Catalufia reaparecié con
mucha fuerza en la obra periodistica de Azorin en 1916. Fue el
ano en que la Lliga Regionalista (partido politico de ideologfa con-
servadora y catalanista, dirigido durante buena parte de su histo-
ria por Francesc Cambdé) publicé el manifiesto «Per Catalunya 1
I’Espanya gran», redactado por Enric Prat de la Riba y firmado por
los diputados y senadores del partido. La publicacién de ese mani-
fiesto, en el que se denunciaba la poca sensibilidad de Madrid con
la personalidad propia de Catalufia y el nulo peso de los politicos
catalanes en el gobierno de Esparia, supuso el inicio de un proceso
reivindicativo que desembocarfa en la campaia de los afios 1918 y
1919, en favor de la concesién, por parte del Parlamento Espariol,
de un Estatuto de Autonomia para Catalufia. Como intelectual y
como politico (ese mismo afio fue elegido, por tercera vez, dipu-
tado del Partido Conservador), Azorin quiso terciar en el debate
y, entre 1916 y 1917, publicé varios articulos de prensa en los que
argument6 su posicién sobre el tema, siempre de forma pondera-
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da, pero sin escatimar en ningtin momento sus opiniones, aunque
fuesen incémodas para las dos partes implicadas.

El 6 de junio de 1916 public6 un articulo en La Vanguardia
en el que, empleando la férmula del didlogo ficticio entre dos per-
sonajes inventados, atribuia a uno de ellos la premisa de la que, se-
gtn él, debian partir los politicos catalanes a los que en el Congreso
se les gritaba «;viva Espafial», con una clara intencién provocadora:
«es preciso que Cataluia sepa que una cosa son esos gritadores de
profesion y otra el resto de los espaiioles. El resto de los espario-
les siente, como Catalufia, ansias de ser libertada de una tirdnica
y grotesca oligarquia» (Azorin, La Vanguardia, 6-VI-1916). Dos
dias mds tarde, en su columna casi diaria en 4BC, repetia la misma
idea: «no confunda Catalufia una grey de discurseadores profesio-
nales con el resto de los espafioles. El resto de los espaioles estd
ansioso de las mismas reivindicaciones, del mismo resurgimiento,
de la misma vida nueva que Catalufia». Ademds, censuraba a los
politicos espaiioles que acusaran a sus colegas catalanes de ser anti-
patriotas, por separatistas, porque, segtn €l, no habfa nada mds an-
tipatriota que ser un corrupto y, de eso, de chanchullos y engaios
al pueblo, los diputados en Cortes eran quienes mds sabian: «hay
un separatismo mds terrible y destructor que este [se refiere al ca-
taldn, aunque Azorin negaba su existencia]: el separatismo callado,
lento, permanente, difuso, de aquellos que, siendo los directores de
la nacién, hacen con sus corruptelas, su falacia, su indelicadeza, sus
torpes manejos, sus engafios, su infecunda charla, que la masa de
ciudadanos, desesperanzados, vaya sintiendo una profunda triste-
za al pensar en su patriay (Azorin, ABC, 8-VI-1916).

Tres dias después, en otro articulo de ABC, explicitaba por
primera vez su teoria sobre cudl era la tinica via posible para solu-
cionar el conflicto entre Catalufia y Espafia. A su juicio, los dipu-
tados catalanes tenfan razén en la mayorfa de sus reivindicacio-
nes, sobre todo en lo relativo al desastroso funcionamiento de un
Estado carcomido por la corrupcién e incapaz de cualquier re-
forma. Ahora bien, lo que pedia a los diputados catalanes era que
formaran un grupo parlamentario propio y cohesionado, no para
exigir la autonomia, sino, al contrario, para que fuese ese grupo
cataldn, por estar mds capacitado que el resto, el que liderara la
transformacién que Espafia tanto necesitaba: «ese grupo de di-
putados independientes, actuando todos los dias, en todos los
momentos, perseverantemente, incansablemente, en el Congre-
s0, bastarfa para renovar y transformar de arriba abajo la politica
espailola. «;Qué fuerza tan enorme representarfan esos diputados
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en la vida de Espafia! ;Y c6mo ellos decidirfan en la formacién,
desenvolvimiento y muerte de los Gobiernos!» (Azorin, ABC, 11-
VI-1916). Dos dias después volvia a la carga con la misma idea,
en este caso desde La Vanguardia: «;Que los diputados catala-
nes permanezcan inconmovibles en sus escafios y que ejerzan en
todos los momentos la verdadera funcién parlamentaria de fis-
calizacién! Con eso bastarfa». E insistia en su idea de que las cri-
ticas que hacfan los politicos catalanes al corrupto tinglado de la
Restauracién canovista eran las mismas que hacfa cualquier espa-
fiol minimamente sensato y honesto: «en toda Espafia se piensa
como Camb6 piensa; es decir, que todo el mundo en provincias
estd tan fastidiado y ahito de la farsa que se desenvuelve en Ma-
drid, como lo estdn los catalanes y como los estamos los que en el
mismo Madrid vivimos. Y lo hemos dicho asi millones de veces»
(Azorin, La Vanguardia, 13-VI-1916).

Y asi sigui6 durante varios dias. El 15 de junio de 1916, en
su columna de 4BC, apelaba a los representantes catalanes, tanto
en el Congreso, como en el Senado, para que tomasen la inicia-
tiva y liderasen la tarea de regenerar a Espafa de la corrupcién
que la carcomia: «;Hasta cudndo va a durar este estado de cosas?
¢Adoptardn los representantes de Catalufia la actitud enérgica,
decidida, que a estas horas espera ya toda EspafiaP». E insistia
una vez mds en algo que siempre le preocupé: dejar claro que el
enfrentamiento entre Catalufia y Espafia era una entelequia, in-
teresadamente fabricada por unos pocos, pero en absoluto com-
partida por el conjunto de la poblacién espanola: «Esa oposicién
que se trata de crear entre Catalufia y el resto de Espafia ve Espa-
fa entera que es un artificio de los politicos anticatalanes. Toda
Espana repite y corrobora la critica que los diputados catalanes
hacen de los vicios y corruptelas tradicionales. Y toda Espaiia,
como Cataluna, con la misma ansia, con la misma vehemencia,
desea que sean destruidos los viejos y carcomidos armatostes de
nuestra politicay (Azorin, ABC, 15-VI-1916). Pocos dias des-
pués, también en ABC, apostaba por una regeneracién del pafs
que debia partir de Catalufia y contar, eso si, con el apoyo de
aquellos diputados e intelectuales no catalanes que pudiesen su-
marse a la miciativa. Ademds, trasladaba la responsabilidad a los
diputados catalanes y les lanzaba una advertencia: si se enrocaban
en su egoismo, el tiempo 1ba a jugar en contra, pues terminarian
perdiendo la batalla del discurso y, con él, la dltima esperanza
de cambiar el statu quo. Lo que habia que intentar por todos los
medios era una ruptura entre las partes que ya fuese irreversible:
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Don Francisco Cambd, en unas Cortes que no son constitu-
yentes, ha podido plantear, sin obstdculos, un problema de consti-
tucion del Estado. Pero no lisonjeemos a Catalurnia. No se debe a las
reiteradas campanas de los parlamentarios catalanes este resulta-
do. Se debe a un niicleo de escritores independientes que en Madrid
se desenvuelve hace atios y que, siendo hondamente espaiiol, desea
la renovacion de Espana. Y este grupo de pensadores, de poetas,
de publicistas es el que encarna las mismas ideas, en cuanto a la
critica del Estado, que sustentan los catalanistas. Los momentos
son de suma gravedad para los parlamentarios catalanistas. Que
diputados y senadores lo mediten bien. No nos cansaremos de repe-
tirlo. St en esta hora critica para Espana, los catalanistas vuelven
a Cataluiia después de haberse limitado a sus revvindicaciones, los
simbolizadores del patriotismo caduco habrdn triunfado. Gentes
de buena fe se unirdn por toda Espania a ellos espiritualmente.
«Ya veis si teniamos razon!y, dirdn guiiiando maliciosamente el
0jo esos representantes del picarismo politico. V entre Catalutia vy
el resto de Esparia, en esta hora solemne y angustiosa, se habrd
abierto definitivamente un abismo: Catalusia, ahora, como antes,
atenta exclustvamente a sus propios intereses; el resto de Espana,
hostil a quien pudiendo por su superior cultura, por su nuevo sen-
tido de la vida, salvarle, salvarle en estos instantes terribles, no
lo hace y prefiere dejarlo en su marasmo y entregado a logreros y
concuprscentes declamadores (Azorin, ABC, 21-VI-1916).

Que Azorin se volcara en esta campana y pusiera su pluma al ser-
vicio de la causa catalana, apoyando la necesidad de una mayor
autonomia y capacidad de decisién para los politicos catalanes
en Madrid, no nos debe llevar a engafio. Una cosa era defender
las bondades del regionalismo y otra, muy distinta, transigir con
un nacionalismo cataldn cuyos planteamientos maximalistas no
compartia, como no es dificil de imaginar. Lo dej6 claro cuan-
do, en mayo de 1917, lleg6 a sus manos una monografia recién
publicada. Se titulaba El nacionalismo cataldn y la firmaba el
periodista y politico Antoni Rovira 1 Virgili. En la resefia que le
dedicé en ABC, en la que demostraba haber leido la obra con
interés, el alicantino se expresaba en estos términos a la hora de
explicar por qué motivos se posicionaba en contra del nacionalis-
mo, cuyas virtudes ensalzaba Rovira 1 Virgili: «<En dos palabras lo
diremos: hagan lo que hagan los nacionalistas, no podrdn nunca
convencernos de que su tesis es liberal, humana y progresiva. No;
frente a la afirmaci6n terminante, dogmatica de una nacionalidad,
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y frente a su fomento y corroboracién por todos los medios (po-
litica, literatura, filologfa, etcétera), estd el ensanchamiento de la
sociedad humana, el borrar las fronteras, el acabar con los anta-
gonismos, que dividen a los pueblos, el formar de toda la huma-
nidad una gran familia» (Azorin, ABC, 1-V-1917).

A medida que las demandas del catalanismo se hicieron
mds intensas, en el contenido y en la forma, la actitud de Azorin
también se hizo fuerte en su rechazo a una postura que, segtn €I,
suponia un retroceso para la convivencia del pais. En febrero de
1919 publicé una columna cuyo titulo, «El despedazamiento de
Espafia», no podia ser mds elocuente. En ella cargaba contra lo que
él consideraba que era una alianza antinatural, alimentada por di-
putados de izquierdas, republicanos y socialistas, que, «del brazo
de extremados derechistas», pedian la autonomia de las regiones
espariolas, «en especial de una determinada regién espainola», que
ni siquiera se atrevia a nombrar. No entendia que politicos supues-
tamente revolucionarios e internacionalistas apoyaran lo que, para
él, significaba el levantamiento de una frontera. Y, como amante de
la historia que era, aprovechaba la ocasién para advertir sobre el
peligro de la fragmentacién territorial, aludiendo con ironfa al con-
texto europeo y al desastre de la, por entonces, recién terminada
Primera Guerra Mundial: «Si los planes de los politicos espaiioles
se realizan, Europa, que tantas cosas estupendas ha contemplado
en estos ultimos afios, contemplard una mads: el especticulo de los
hombres mds eminentes de un pais haciendo pedazos, cincuenta
mil pedazos, metédicamente, reflexivamente, escrupulosamente, el
mapa de una nacién» (Azorin, ABC, 6-11-1919).

Tras unos afios de silencio, en 1924 volvemos a encontrar el
nombre de Azorin ligado a Catalufia. En marzo de ese afio, el alican-
tino fue uno de los intelectuales espaioles que firmaron el famoso
manifiesto redactado por Pedro Sainz Rodriguez con el titulo de
«Mensaje de elogio y defensa de lalengua catalana» y presentado al
Directorio militar de Primo de Rivera. Al adherirse a aquel mani-
fiesto, Azorin mostraba, una vez mds, su compromiso en la defensa
de la catalana como una cultura con entidad y lengua propia. Meses
después, el 26 de octubre, el pleno de la Real Academia Espariola
de la Lengua se reuni en sesién extraordinaria para su toma de
posesién como académico. En su discurso de ingreso enla RAE, ti-
tulado Una hora de Esparia (entre 1560y 1590), recre6 un periodo
histérico, la Espana de Felipe 11, y tuvo un recuerdo para la Cata-
lunia de la Edad Moderna, que él identificaba con lo mediterraneo:
«Catalufia, tu nombre representa para Espaia la vida, el tumulto,
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el movimiento, el fervor del mundo durante muchos siglos. En el
siglo xv1, ya la vida marcha por otros caminos. Pero la armonia, la
euritmia maravillosa de la Grecia antigua, que desde Grecia han
venido hasta aqui, serdn imperecederas. Catalufia es Valencia, y es
Alicante, y es Mallorca» (Azorin, 1998: 1556).

Con la proclamacién de la Segunda Reptblica, el 14 de abril
de 1931, la cuestién catalana reaparecié en la agenda politica na-
cional. Azorin, que pocos meses antes de proclamarse la Repiblica
habia abandonado el mondrquico diario ABC'y habia fichado por
El Sol, mantuvo desde el primer momento una postura favorable a
la instauracién de un régimen republicano que él defendié durante
varlos afnos hasta que, como otros intelectuales espafioles, terminé
desencantdndose con la forma de actuar de algunos de sus politi-
cos. De hecho, al desaparecer El Sol, se embarcé, junto con otros
colaboradores, en las siguientes empresas periodisticas de Nicolds
Maria de Urgoiti: los diarios republicanos Crisol y su sucesor, Luz.
Precisamente en Crusol public6 uno de sus articulos mds conocidos
sobre Cataluna. En el texto, titulado «En su integridad» y publica-
do el 19 de agosto de 1931, se atrevié a decir, sin tapujos, que Cata-
lufia tenfa una «vitalidad propia» y que, justamente por eso, «es una
naciény. Tras hacer un repaso a algunos episodios de la historia
catalana, que conocia bastante bien, concluia su articulo argumen-
tando que, segtin él, el gobierno de la Republica debia ser generoso
con los catalanes y concederles la autonomia que reclamaban, sin
regatearles nada, porque nada se podia regatear a quienes tanto ha-
bian hecho por el resto de Espana:

Una historia de siete o mds siglos; en esa historia, cuatro cen-
turias de inquietud. De inquietud para Cataluiia y de preocupa-
cion para el resto de Espaiia. No ha habido sosiego ni para Catalu-
fia ni para el resto de Espaiia en ese largo periodo. Se ha hecho todo
lo que se ha podido, por parte de Cataluiia y por parte de Espaiia,
para evitar la inquietud de unos y la preocupacion de otros, y no se
ha podido. No se ha podido en cuatro siglos y no se podria en otros
cuatro. Ya es hora de que la inquietud y la preocupacion terminen.
Catalunia tiene derecho a vivir su vida. El resto de Espatia debe,
sin mds dilacion, hacer que Cataluiia viva su vida. jQue acabe la
Jiebre de cuatro siglos! Todo debe hacerse con elegancia y pulcritud.
Vamos a ver st esta Cdmara, en que hay quienes quieren hacer el
jabali'y lo que hacen es otra cosa; si esta Cdmara, en que los jovenes
se muestran tan ufanos de su juventud, flor de un dia, y en que los
viejos no saben expresar en qué la edad provecta rivaliza con la
moza y aun la vence; si esta Cdmara sabe colocarse a la altura de
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lo que la realidad reclama en este momento historico para Espaiia
y para Catalunia. La voz de un transeiinte, que no tiene voto, sim-
ple voz de la calle, es la de que a Cataluria debe ddrsele todo lo que
prde en su integridad. En su integridad y sin regateos. Todo y en el
acto. Con pulcritud y elegancia. Y ast terminard cordialmente el
desasosiego de cuatrocientos arios (Azorin, Crisol, 19-VIII-1931).

Un par de semana después, y en coherencia con el que habia sido
su discurso desde el principio, publicé un extenso articulo, «Pa-
labras a Catalufay, en el que se dirigia directamente tanto a sus
lectores espaioles, como a los politicos catalanes. A los prime-
ros les insistia en que la autonomia de Cataluna era algo desea-
ble, merecido e inevitable. A los segundos les recordaba que, si
finalmente se lograba el objetivo, debfan ser magndnimos y no
apropiarse en exclusiva del logro, sino admitir que, igual que la
llegada de la Reptblica habia sido la culminacién de un esfuerzo
colectivo, el hipotético Estatuto de Autonomia de Catalufia era,
también, el resultado del trabajo de mucha gente, incluidos los
periédicos republicanos y sus fundadores (no citaba ninguno
en concreto, pero es obvio que pensaba en Crisol, su diario en
ese momento, y en su fundador, Nicolds Marfa de Urgoiti, que
ya habia fundado EI Sol en 1917), cuya aportacién, segtn €I, ha-
bia que ponderar en su justa medida. Merece la pena reproducir
un fragmento del articulo para comprobar la maestria con la que
Azorin argumentaba su postura, contraponiendo lo que habia de
racionalidad y lo que habia de emotividad en la reivindicacién
catalana, para apelar a la empatia de sus lectores y convencerles
de que aquello que pedia Catalufia era algo justo, que en nada iba
a perjudicar al resto de Espafia. Casi noventa afios después, sus
palabras cobran hoy una inusitada actualidad:

La cuestion de Cataluiia es una cuestion de razonamientos y
de sentimientos; una cuestion cientifica y una cuestion sentimental.
Hace mucho que las razones han pasado, en el problema de Catalu-
fia, a segundo lugar. El sentimiento lo domina ahora todo. Y cuando
el sentimaento se ha infiltrado en una masa nacional, podréis hacer
todo lo que querdis para combatirlo o paliarlo, pero no consegurréis
nada. Seria preciso para acabar con el sentimiento, acabar con los
moradores de la nacion y arrasar todas sus ciudades. Contra el senti-
maento, en las colectividades y en los individuos, no es posible luchar.
Cataluria st las flaquezas de los parlamentarios reunidos en Ma-
drid, en los que no tenemos ninguna confianza, no se atraviesan— va
a tener su plena soberania. Y si esas flaquezas de los parlamentarios
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se opusieran, la atendria también; la presentacion en la asamblea
del memorial cataldn debe ser considerada como un mero tramate de
cortesia, y nada mds. ¥ ya que vais a ser libres, catalanes, queridos,
amugos, procurad serlo con dignidad. No os ufanéis los dirigentes,
con petulancia infantil, de haber traido vosotros la libertad y la Re-
priblica; una larga cadena de generaciones ha trabajo por traer lo
que ahora adviene; es todo el pueblo cataldn, y no vosotros solos, el
que habrd traido la Repiiblica; habran sido todos los intelectuales de
Catalunia los que, operando sobre la masa, a lo largo del tiempo, la
han ido saturando de la idea de libertad. Si algiin gran periddico, en
los siltimos tiempos de servidumbre, realizo el esfuerzo decisivo para
que la Repiiblica viniese, no olvidéis, por lo menos, de dar represen-
tacion en vuestra asamblea al fundador y al director de ese diario; lo
contrario seria tanto como una negrisima ingratitud, una indigni-
dad solemne (Azorin, Crisol: 2-1X-1931).

El 4 de agosto de 1932, con el anteproyecto del Estatuto de Auto-
nomia de Cataluiia (conocido como Estatuto de Nuria, por haber
sido redactado en esta localidad catalana de la comarca gerundense
del Ripollés) ya tramitado por la Generalitat y ratificado en referén-
dum, pero todavia pendiente de ser aprobado por las Cortes (cosa
que sucedi6 el 9 de septiembre), Azorin decia en el periédico Luz
que las regiones espafiolas «que tengan vitalidad para serlo, deben
ser auténomas». Ademds, afiadia que la autonomia debia ir acom-
pafiada de un reconocimiento a la lengua catalana y de la creacién
de una universidad propia, como instrumento necesario para po-
tenciar el desarrollo de la cultura catalana. Aunque unos anos antes
habia reprochado a los diputados socialistas que se aliaran con la
derecha espaiola para defender el nacionalismo cataldn, ahora rec-
tificaba su postura y admitia que el internacionalismo no estaba re-
fiido con la defensa de las autonomias: «lo que con las autonomias
fomentamos es precisamente el internacionalismo. Internacionalis-
mo que es, en su esencia, diversidad y comprensién de la diver-
sidad. Internacionalismo que abarca la variedad en lenguas y en
sistemas de todas las manifestaciones del pensamiento nacional»
(Azorin, Luz: 4-1X-1932). Para €], una cosa era el catalanismo que
exigfa la independencia o la separacién entre Catalufia y Espafia,
cosa a la que se oponia frontalmente; y otra, distinta, era el regiona-
lismo o soberanismo cataldn que pretendia vivir auténomamente,
cosa que €l no sé6lo aceptaba, sino que defendia una y otra vez.

En 1935, el periodista y politico Francisco Gémez-Hidalgo,
diputado de Unién Republicana en las Cortes de la Reptblica,
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publicé un libro titulado Cataluiia-Companys, cuyo prélogo fir-
mé Azorin. En €l explicé a los lectores que, antes de redactarlo,
habfa ido a visitar al expresidente de la Generalitat de Cataluiia,
Lluis Companys. Lo habia hecho en la circel Modelo de Madrid,
donde Companys y el resto de su gobierno habian sido traslada-
dos para ser juzgados por el Tribunal de Garantias Constitucio-
nales de la Republica, acusados de haber proclamado el Estado
Catalan dentro de la Reptblica Federal Espaiiola, el 6 de octubre
de 1934. Aquel prélogo era un ataque al centralismo espaiiol y
una defensa de la plurinacionalidad del pais: «Espafia es varia y
miltiple. Dentro del drea ibérica alientan diversas nacionalidades.
Las constrifie en su espontaneidad una estructuracién violenta y
secular. Espaiia tenia antes de la unificacién forzada, una espon-
taneidad que fue reprimida» (Azorin, 1935: 8). Ese proceso de
uniformizacién que, segln €l, empez6 con el matrimonio de los
Reyes Catolicos, habia pretendido eliminar la diversidad del pue-
blo espafiol, pero no lo habia conseguido, pues esta habfa subsis-
tido de forma soterrada. El caso de Companys, en particular, y de
Catalufia, en general, demostraba la existencia en el pais de una
absoluta falta de sensibilidad para con las culturas distintas a la
hegemonica, que era la castellana. Ese mismo afio, en un articulo
publicado en el diario Ahora, volvié ala carga para defender, por
enésima vez, que la autonomia de Catalufia podia ser beneficiosa
para todos, porque se habfa demostrado que la unificacién 1m-
puesta por la monarquia hispanica no habia funcionado. Los dis-
tintos pueblos espafioles habian perdido su cardcter propio y la
autonomia era una herramienta ideal para recuperarlo:

¢ Por qué Espaiia no ha de recobrar la libertad de movimien-
tos de que gozaba antes de la unificacion operada por Isabel y Fe-
mando? La unificacion es infecunda. Con la unificacion desapa-
rece la espontaneidad en el pueblo. De esa unificacion barbara ha
nacido la realidad de la leyenda negra. Leyenda que no es leyen-
da, sino materia auténtica. Tan auténtica en los tiempos pasados
como en los presentes. Auténtica en Jerez y en Barcelona, en 1892
y en 1896, como en Cuba y Filipinas, con motivo de las guerras
coloniales. [...] Los pueblos de Espania no recobraron su fecunda
espontanerdad. En el silencio de la casa catalana, en el campo,
pensamos en Cataluiia y en Castilla. La azada castellana y la aza-
da mediterranea; son distintas; pero todo es trabajo. El trabajo
alienta sus rewvindicaciones profundas, que habrd que realizar.

Camino para lograrlo es la autonomia de los pueblos de Esparia
(Azorin, Ahora: 9-V-1935).
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Como sabemos ahora, ese camino de las autonomias terminé de
forma abrupta y violenta, como la propia Reptblica, cuando la vic-
toria del bando sublevado en la Guerra Civil dio inicio a la dic-
tadura de Francisco Franco. Lo que no desapareci6 jamis fue el
amor que sintié6 Azorin por Catalufia y el carifio que profesé a sus
gentes. La dltima prueba de ello nos la dio en fecha tan tardfa como
el 1966, apenas un afio antes de morir, cuando el alcalde franquis-
ta de Barcelona, José Marfa de Porcioles, hizo una visita oficial al
ayuntamiento de Madrid y fue obsequiado por su homélogo, Car-
los Arias, con una edicién especial de Madrid, el emotivo libro de
memorias en el que Azorin habia contado sus primeros afios en
la capital de Espana, donde habia llegado a principios del siglo,
siendo un joven aspirante a la gloria literaria. Para quedar bien con
su invitado barcelonés, el alcalde madrilefio pidié al ya nonagena-
rio escritor que estampara una dedicatoria en aquel ejemplar para
Porcioles, pero, en vez de personalizarla, €l quiso dedicar el libro
«A la capital del Principado, desde arriba, Madrid, hacia el Medi-
terraneo. Con toda cordialidad» (José Tarin-Iglesias, ABC: 3-I1I-
1967). Palabras de amor, sencillas y tiernas, con las que Azorin se
despidi6 —sin saberlo- de una cultura, la catalana, y de una ciudad,
Barcelona, por las que siempre demostré tener no s6lo un enorme
respeto, sino, también, una innegable admiracién.

Nota: este articulo forma parte del Proyecto de investigacién
«Josep Play el periodismo literario en Cataluiia, Espana y Europa
(1918-1981): andlisis, interpretacién y difusién de un espacio na-
rrativo entre la ficcién y la no-ficcién» (Ref. PGC2018-101783-B-
100), financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovacién y Uni-

versidades.
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