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RESUMEN: En E/ héroe, de David Rubin, los arquetipos heroicos se deconstruyen en contra de los
valores trascendentes tradicionales, a favor de lo democratico y lo material. En esta linea, la obra
representa la lucha entre un paradigma clasico y uno moderno. Esta dicotomia queda especialmente
retratada desde un névum caracteristico de la ciencia ficcion: la ucronia, cuyo punto jonbar —aquel
donde se produce un cambio entre nuestra causalidad histérica y la de la ficcion— es la existencia
de nuestra tecnologfa en la Grecia clasica. .o ucrénico permite a Rubin explorar la dicotomia desde
dos lineas diferentes de la ciencia ficcion: la prospectiva y el pulp, que a su vez relaciona con lo
moderno y lo clasico respectivamente. Ademas, la diferencia entre la linea prospectiva y la linea
pulp se relaciona con lo cotidiano —la primera— y lo sublime —la segunda—. Para el analisis parto
de trabajos de Hannah Arendt, Marfa Pfa Lara, Immanuel Kant y Friedrich Schiller, entre otros.
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ABSTRACT: In David Rubin's The Hero, heroic archetypes are deconstructed against traditional
transcendent values, in favour of the democratic and the material. In this line, the work represents
the struggle between a classical and a modern paradigm. This dichotomy is especially portrayed
through a characteristic science fiction névum: the uchronia, whose jonbar point - where a shift
occurs between our historical causality and that of fiction - is the existence of our technology in
classical Greece. The uchronic allows Rubin to explore the dichotomy from two different strands
of ciencia ficcion: the prospective and the pulp, which in turn he relates to the modern and the
classical respectively. In turn, the difference between the prospective line and the pulp line relates
to the everyday —the former— and the sublime —the latter—. For the analysis I use works of
Hannah Arendt, Marifa Pia Lara, Immanuel Kant and Friedrich Schiller, among others.
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INTRODUCCION

Las posibilidades expresivas de la ciencia ficcién pueden explotarse en los cémics de
maneras que en una primera lectura quizds no sean tan evidentes. Esto ocurre con El
héroe, de David Rubin, uno de los comics espafioles de mayor éxito, desarrollado por
uno de sus autores mas comprometidos. En este sentido, espero demostrar cémo
Rubin emplea dos imaginarios de la ciencia ficcion —lo pulp y lo prospectivo— para
mostrar la agonia del héroe entre un sistema clasico teocratico, dominado por lo
sublime, y uno democratico ateo, dominado por la razon.

Elhéroe, como representante de unos valores sociales, comienza la obra al servicio
de esa sociedad teocratica, venciendo lo sublime mediante sus acciones épicas. Sin
embargo, se produce en él una evolucién psicoldgica que va adecuando su ideologia
y sus acciones a la sociedad democratica. Este cambio psicologico siempre va
acompanado del imaginario cienciaficcional correspondiente: pulp paralo teocratico
y lo agénico, prospectivo para lo democratico y atemperado (Diez, 2008, y Moreno,
2022, para todo lo relacionado con lo prospectivo).

Para desarrollar la exposicion del estudio, comenzaré por aclarar qué entiendo por
"ciencia ficcion", dada la gran cantidad de definiciones que pueden encontrarse sobre
el tema. Respecto a los usos de elementos genéricos de la ciencia ficciéon, me basaré
en dos tipos de aproximaciones: una desde lo sublime, con la especificacién de mis
fuentes, y otra desde lo cotidiano, para relacionarlos respectivamente con la estética
pulp y el Mal, y con la estética mas contenida, prospectiva, de la ciencia ficcion de la
Edad de oro estadounidense. Relacionaré ambas con una vision clasica/divina de la
realidad y una moderna/humanistica, respectivamente. De este modo, a partir de la
manera en que suelen funcionar los pactos de ficcion cienciaficcionales, extraeré
ciertos ideologemas producidos por esos cruces estéticos para asi dar cuenta de la
agonia del héroe entre dos sistemas sociales, uno malvado distépico y otro ético y
utopico.

A continuaciéon, mostraré el funcionamiento de lo sublime a partir,
principalmente, de los estudios de Burke, Kant y Derrida, tras lo cual relacionaré la
manera en que el héroe gestiona lo sublime, para dar cuenta de su interacciéon con
los sistemas sociopoliticos en pugna. La relacién entre el Mal y la construccién social,
con lo sublime como catalizador, la basaré en estudios de Hannah Arendt, Maria Pia
Laray Ana Carrasco-Conde.

De este modo, veremos como un paradigma ideoldgico clasico, a través de una
sociedad teocrdtica, se sostiene a partir de un discurso épico como respuesta a la
agonia sublime creada por el universo. Rubin lo muestra desde objetos y enemigos
propias del pulp.
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Es necesario, para salir de esta tirania, que el héroe —como representante de unos
valores sociales— transforme su lucha épica al mismo tiempo que desarrolla una
evolucién personal desde una perspectiva menos conservadora, mas racional y
democratica. Para ello deberd construirla desde un sistema social moderno, que
Rubin representa desde una tecnologia mas amable, mds prospectiva.

BASE TEORICA Y METODOLOGIA. UNAS BREVES NOTAS SOBRE CIENCIA FICCION

Existen numerosas definiciones de “ciencia ficciéon” e incluso a menudo su caracter
de “género mas complicado de la historia de la narrativa” ha llevado a pensar que no
puede definirse (Moreno, 2022). Esta falacia académica no funciona cuando la mayor
parte de los receptores asumen que La colmena es realismo, pero Blade Runner es
ciencia ficcion. Quizas luego discutan por los hibridos o por los textos ambiguos y
no tengan claro si Star Wars es ciencia ficcion, pero entre Los desposeidos, de Le Guin,
y En busca del tiempo perdido, de Proust, mucho deben forzar para que se tengan
dudas.

Por otra parte, una definicién de ciencia ficcién no debe, en mi opinién, plasmar
de manera rigida marcas textuales de ciertas obras, sino la manera en que un
conjunto de lectores sincroniza sus gustos en una serie de textos (Lazaro Carreter,
1976: 114), para no caer en la falacia de querer ver absolutos en las clasificaciones
genéricas, como bien explica Shaeffer (1989). Afiadamos a esto la conclusién del
mismo Shaeffer de que a menudo son tradiciones irracionales las que deciden el
género de un texto, aunque dicho texto esté alejado de lo que a partir de una
taxonomia concreta se podria defender. Por ejemplo, para algunos lectores, el Viaje
a la Luna de Cyrano de Bergerac es ciencia ficciéon, aunque no haya en la obra
practicamente ninguin elemento que hoy pudiéramos relacionar con la ciencia
ficcién desde casi ninguna definicién que se defienda. Por consiguiente, considero
que ciertos elementos de ciertos textos invitan a clasificarlos en una taxonomia, pero
son luego los lectores quienes deciden dar importancia a esos elementos o a otros
para leerlos de un modo o de otro.

Para acotar, considero que cuando un receptor muestra su agrado por la ciencia
ficcion acostumbra a encontrarse con una desfamiliarizacién respecto a su campo
referencial externo (CRE) —en terminologia de Harshaw (1984) para evitar términos
ambiguos como "mundo real"— desde una hiperbolizacion "plausible” de un aspecto
de dicho campo referencial. Esta plausibilidad parte de un cambio justificado
cientificamente: lo que Darko Suvin llama "névum", que seria lo que caracteriza al
género.
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A novum of cognitive innovation is a totalizing phenomenom or
relationship deviating from the author’s and implied reader’s norm of
reality. Now, no doubt, each and every poetic metaphor is a novum, while
modern prose fiction has made new insights into man its rallying cry.
However, though valid SF has Deep affinities with poetry and innovative
realistic fiction, its novelty is «totalizing» in the sense that it entails a
change of the whole universe of the tale, or at least of crucially important
aspects thereof (and that it is therefore a means by which the whole tale
can be analytically grasped). As a consequence, the essential tension of SF
is one between the readers, representing a certain number of types of Man
of our times, and the encompassing at least equipollent Unknown or
Other introduced by the novum. This tension in turn estranges the
empirical norm of the implied reader (Suvin, 1979: 64).

Este cambio no tiene por qué ser plausible cientificamente respecto a nuestro CRE,
sino respecto al campo referencial interno (CRI), es decir, si en la obra se nos dice
que el viaje mas alla de la velocidad de la luz es posible cientificamente, se asume
como névum, aunque en nuestro CRE esto sea imposible. Como explica Csicsery
Ronay Jr.: "Science is sf’s pretext. Every quantum-info-nano-bio-cyber-astro-psycho-
xeno-socio-physical infodump pumps up the illusion that sf stories are
dramatizations of scientific knowledge. But even in the hardest of hard sf, sf’s science
is always figurative. It is an image of science, a poetic illusion disguising its illusionary
status” (Csicsery Ronay jr., 2008: 111).

Por resumir, con lenguaje mas accesible, considero que suele considerarse “ciencia
ficcién” todo texto que presente elementos no posibles hasta hoy en la realidad fisica,
pero que estén justificados desde una perspectiva cientifica, por loca que esta sea.

Todo esto resulta fundamental para el enfoque desde el que voy a analizar El héroe.
El receptor que asume este néovum debe desechar como explicacién de los
acontecimientos las miradas divinas o sobrenaturales. Siendo puros, sencillamente
en la ciencia ficcidén no existirian tales cosas (aunque a veces existan, como veremos).
Por consiguiente, es una manera de extrapolar inquietudes a otras ficciones mas alla
del realismo literario sin caer en lo fantastico —en términos de Campra (1981) o Reisz
(1989)—, ni en lo maravilloso —en términos de Todorov (1970)—. Se trata por
consiguiente de un género esencialmente ateo y materialista. Evidentemente, en la
practica esto no es tan puro, puesto que un lector puede realizar una interpretaciéon
religiosa de 2001, de Clarke, o pueden aparecer demonios en obras como La estacién
de la calle Perdido, de Mieville. Sin embargo, el juego ficcional de la ciencia ficcion
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parte de este presupuesto en la mayor parte de los receptores y, desde luego, de sus
autores.

Ahora bien, ;dejamos entonces fuera del género a los autores y receptores que no
lo vean asi o las obras que introduzcan elementos de otra naturaleza? No es
necesario. Podemos acudir a propuestas como la de Francisco Javier Avila (2002) y
asumir que casi todas las obras contienen elementos de muy diversos géneros, que
priorizamos o no, que vemos de un modo o de otro, que estan presentes de manera
muy extensa o puntualmente. Es decir, alguien podria sin dificultad realizar una
lectura cienciaficcional de Stalker, de Tarkovsky, mientras otra persona optara por
una lectura exclusivamente religiosa. En este sentido, cabria hablar de «momentos
cienciaficcionales» que pueden partir de invitaciones de la obra (elementos
intradiegéticos relacionables con las pautas que he indicado) o de horizontes de
expectativas del receptor (quien puede querer leer, por ejemplo, la Biblia como la
interaccion de un extraterrestre lovecraftiano, un tal Yahvé, con la humanidad).

Por consiguiente, El héroe de David Rubin jes o no es ciencia ficcién?

Desde una mirada superficial, purista, tradicional, no. La historia trata de dioses.

Desde la linea que estoy proponiendo, sin duda existen en el comic numerosos y
muy significativos elementos que suelen leer los receptores como ciencia ficcion vy,
desde luego, tiene clarisimos elementos anacrénicos que construyen una ucronia
prospectiva (Diez, 2006 y 2008), que seria, en mi opinién, el névum de la obra, como
veremos. Las ucronias son las obras que miran nuestra historia como si algtin hecho
no hubiera ocurrido como ocurrid. Lo prospectivo da cuenta del uso de la ciencia
ficcidén para ahondar ética y sociopoliticamente en las consecuencias de las acciones
del pasado, bien para denunciar desde la distopia, bien para inspirar desde la utopfa.

Por dltimo, si seguimos las teorias de académicos como Suvin o Csicsery Ronay Jr.
(2008: 47-75), un névum no puede aparecer en un texto sin transformar todos los
elementos estéticos, como veremos.

Esta es la base de ciencia ficciéon que empleo para el analisis de El héroe.

BASE TEORICA Y METODOLOGIA. UNAS BREVES NOTAS SOBRE LO SUBLIME

El concepto de lo sublime deberia servirnos para entender el juego realidad/fantasia
y clasicismo/modernidad que caracteriza al cdmic, al vincularse tan estrechamente
en la obra con un sistema clasico teocratico.

Entre las muchas formas de entender lo sublime suele tenderse esencialmente a
dos: la empirista inglesa y la trascendente alemana. La primera, casi siempre citada
desde el clasico tratado de Edmund Burke (1757), parte del efecto psicolégico por el
cual la mente queda colapsada por lo grande y lo informe —cuyo alcance puede
tensarse hacia conceptos como el silencio, como ocurre precisamente en EIl héroe—.
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La segunda —trascendente—, con Kant como maximo fundador, entiende que, en
esa pugna, el ser humano se impone sobre lo ilimitado, intuido desde lo
inconmensurable (Kant, 1790; para una sintesis: Garrido Mifiambres, 2012: 107-34)".
Ambas interesan para analizar la obra de Rubin, aunque desde diferentes
aplicaciones.

En las dos nos encontramos ante el colapso de la mente por lo que los sentidos
han descubierto: una realidad inabordable. Esta realidad suele ejemplificarse con
imagenes como las de montafias cuyos limites no se vislumbran claramente, el terror
de los marineros en un barco en medio de una galerna o la inmensidad del universo,
tanto temporal como espacial. Sin embargo, en todos estos casos —sea la teoria que
sea— el espectador debe encontrarse a una distancia tal que, por un lado, permita
apreciar la inmensidad y, por otro, no exista un avasallamiento tal que impida el
ejercicio de la razén. Por ejemplo, un barco en medio de una galerna produce un
efecto sublime si lo ves desde la orilla, pero no si lo ves desde una torre lejana (en
cuyo caso no aprecias la situacidn) ni si estds dentro del barco (en cuyo caso la
aprecias demasiado).

Otro interesante acercamiento al término es el de Schiller (1793 y 1801),
enormemente influido por su cuidadosa lectura de la obra de Kant. Schiller afronta
el concepto desde una idea religiosa de trascendencia, en cuanto a que el ser humano
vislumbra a través de lo sublime las implicaciones del concepto de divinidad, de unos
principios inconmensurables y superiores a nuestra miserable existencia, principios
que Schiller asocia con las aspiraciones mas nobles del ser humano. No me parece
inadecuada esta vision para ahondar en el cdmic de Rubin, aunque desde una
perspectiva menos positiva que la suya, mas atea; es decir, que lo sublime invoque lo
divino en EI héroe funciona como critica a la religiéon, no como refuerzo positivo.
Como veremos, en el comic lo divino y lo sublime se encuentran indisolublemente
asociados de maneta negativa. Por consiguiente, el ser humano se encontraria mas
en paz consigo mismo y con una vida mas plena cuando se apartara de esta divinidad
sublime.

Desde un punto de vista mas contemporaneo, y desde luego ateo, el desprecio por
lo terrenal y la aspiracién a lo divino desvian del disfrute de los placeres relacionados
con lo material.

Todo esto va a ser fundamental para el analisis de EI héroe.

Buen complemento a esta idea es la propuesta de Jacques Derrida (1978: 127-53),
quien defiende que lo sublime no es vinculable con ningtin objeto en particular, sino

1«

El respeto que inspira el sentimiento de placer no nos hace reverenciar tanto la grandeza del objeto como la
de nuestro propio espiritu ensanchado por la revelaciéon de lo suprasensible, asi como demostrada
superioridad de la facultad racional sobre el poder avasallador del mundo empirico” (Garrido Mifambres,
2012: I19).
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con algo que escapa a nuestra razon e incluso a nuestros sentidos. Todas estas son
ideas que enfilan la realizacion de la persona hacia un infinito incognoscible, que
hipotecan toda felicidad a lo inalcanzable, a algo superior a nosotros, a algo
inabarcable.

La aplicacion de estas ideas a las artes ha visto todo tipo de adaptaciones. Entre
todas ellas, cabe considerar dos grandes lineas: la diegética —analisis de lo sublime
vivido por los personajes, como resulta facil de hacer con el célebre cuadro de
Friedrich: El caminante ante el mar de niebla— y la extradiegética —analisis de lo
sublime vivido por los espectadores—. Esta tultima linea siempre es intuitiva
mientras no se disponga de trabajos de campo con encuestas rigurosas. No obstante,
lo extradiegético no solo sirve como descripcién de lo vivido por un receptor, sino
también como invitacion a leer de un determinado modo, entre todos los posibles.
Las dos miradas pueden ser fructiferas para analizar la obra de David Rubin.

1. Intradiegética: contra qué invocaciones de lo sublime combate Heracles
y por qué.

2. Extradiegética: como el lector puede realizar una interpretacion de lo
sublime en el cdmic.

Emplearé ambas para entender el choque entre sistemas ideoldgicos que lo sublime
provoca.

LO DIVINO'Y LO SUBLIME CONTRA EL SIERVO DEL MAL

El héroe gira en torno al mito de Heracles, sobre el cual David Rubin se documenté
con rigor (Torres, 2011). Como bien sabemos, toda esta tradiciéon mitoldgica tiene
muy poco o nada que ver con la ciencia ficcidn, aparte de cierta estructura ficcional
comun a los mitos y a algunas manifestaciones de la ciencia ficcion (Ariza Trinidad,
2020). Su base suele ser fundamentalmente lo maravilloso, en cuanto a una visién de
la realidad donde lo magico o la intervencién divina aparecen continuamente sin
hacernos dudar de la legitimidad ficcional de lo narrado. Como explica Darko Suvin:

If SF is defined by the interaction of cognition and estrangement, if it is a
literature of possible and reasonable wonder or cognitive estrangement,
then— notwithstanding all sterile hybridizations—it is fundamentally
different from the genres derived from myth: the fairy tale, the horror
story, or what is now called heroic fantasy, which are all concerned with
the irruption of anti-cognitive laws into the author's empirical
environment or with worlds in which such laws hold sway. SF, on the
other hand, shares with "naturalistic” fiction the basic rule that man's

KAMCHATKA Revista de analisis cultural 25 (2025): 11-36



Fernando Angel Moreno 18

destiny is man—other humans (or psychozoa) and their devices and
institutions, powerful but understandable by reason and methodical
doubt and therefore changeable. In SF, then, the radically different agents
and scenes are still agents and scenes of the human world (1974: 255-6).

En el comic de Rubin se parte sin duda del mito, por lo que la base de los doce trabajos
de Heracles se plantea como una manera en que los dioses interacttian con los seres
humanos mediante la cooperacion de un tirano politico, con la clasica situacién en
que la clase dominante tiene la religion como aliada para someter al pueblo. Asi,
Heracles —personificacion de ese pueblo— parece al principio aceptar estos trabajos
por lealtad a una tradicién y por cuestiones familiares.

Lo sublime casi siempre aparece en este comic como una amenaza originada por
lo divino y contra la cual parece imposible (o al menos muy dificil) combatir. La épica
—el enaltecimiento de las acciones de un héroe que defiende unos valores sociales—
funciona al principio a favor de lo sublime y del sistema teocratico, y después en
contra de lo sublime y a favor del sistema democratico. Se establece asi una relacién
entre tres magnitudes: lo divino, lo sublime y lo épico.

I La forma de mirar el universo: lo divino.
2. Aquello que nos amenaza desde dicha forma de mirar: lo sublime.
3. La voluntad de sumisién o de rebelién del individuo: lo épico.

Ahora bien, desde un punto de vista mas
moderno, la razén puede ayudar a poner esos
limites necesarios sobre lo divino. En este

sentido, el uso de la razén —simbolizada por
7~

/ vy

N\ R NNIIWNNNN NN\ VS Ay
" ENGRN VNN, N

la tecnologia ucrénica— se convierte en una

base para luchar contra lo sublime mediante la \\ \~\ " :

épica. \
Ya el texto verbal inicial, en el prélogo, se | . :

marca lo sublime, asi como en las cuatro g\ —=

paginas siguientes.> Lo sublime inicia la obra. | scomktoR0- 4

- .Y
/’/ / ,/ / [ESRNSEN . \\ N
(Rubin, 2012, 1, Prélogo: 5)
2 Con anterioridad, la cotidianeidad de un nifio supone un principio anti-sublime, pero no quiero adelantarme
a esta lectura.
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La siguiente invitacion a lo sublime se produce ya en la pagina 13 del episodio 1, al
rebelarse Heracles contra su hermano, quien por azar nacié primero y que por
tradicién debe mandar sobre el segundo. Esta rebelion produce un inesperado y
doloroso fogonazo de luz sin explicacién cientifica, solo producido por esta tradicion
divina:

MUY BIEN, HERACLES...
AHORA MTALO
¥ COMIMOSLO,
TENGO HAMBRE!

£S5 Tk REBASO EST4 A MAESTRO CLIDADO.
ELRISTEO, TODAS ¥ CADA UNA D€ SUS OVEIAS.
TENEMOS COMIDA EN EL ZURRON,
PREPAREMOSLA...
e : e

(Rubin, 2012, 1, 1: 13)

De este modo, lo sublime muestra como Heracles esta sometido a lo religioso y cémo
este sometimiento se manifiesta mediante unos parametros causales
inaprehensibles. Heracles se encuentra completamente dominado por lo divino y por
la tradicion, dentro de un sistema teocratico. Es solo la primera muestra de un
sometimiento que se manifestard una y otra vez a través de lo sublime a lo largo de
las doce pruebas. El lector asistira desde la seguridad de su asiento a personajes y
escenarios grandiosos, informes y aterradores propuestos por Rubin. Es decir, la
distancia imprescindible de lo sublime se crea entre la imagen y el entendimiento
previo del lector del poder los dioses y de su trascendencia, asi de como la manera en
que dirigen la sociedad humana.

Estas son solo las primeras paginas, pero mas adelante, lo informe, lo
incognoscible, lo extradimensional, muy vinculado todo ello con lo sublime, van a
estar una y otra vez en fuerte conexion con los dioses y sus crueles caprichos. Estos
caprichos no son un mero juego, sino que se retratan como un Mal absoluto que nace
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del sadismo, vehiculado por imagenes sublimes, para influir en lo politico y en lo
social.

Respecto al sadismo, Carrasco-Conde lo entiende como el intento de destrucciéon
fisica y emocional sobre una victima para obtener una satisfaccién personal
(Carrasco-Conde, 2021: 86-100). En el codmic, el sadismo aparece en el personaje de
Euristeo, como heraldo de la diosa Hera, que aprueba e incluso apoya dicho sadismo.
En este sentido, el Mal queda vinculado absolutamente con lo sublime y lo divino.
En paralelo, el sistema teocratico queda vinculado con lo individual, el capricho y la
sinrazon.

Recordemos que lo social consensuado, la polis, es la categoria que lleva al Bien,
como defendié en su dia Hannah Arendt (Sdnchez Madrid, 2021). Basada en las
teorias de Arendt, la filésofa Maria Pia Lara va mas alla y defiende que el Bien se
refuerza mediante narraciones sobre el Mal que llevan a cambios en las instituciones
(Lara, 2009). Estos principios serian asi, segtin estas fil6sofas, base indiscutible de la
modernidad en su lucha contra la tirania.

Precisamente asf ocurre en El héroe con las constantes referencias mediaticas a los
logros de Heracles a favor de la polis, de lo social, del Bien y, segtin avanza la historia,
en contra de lo divino y de su sistema social teocratico. De este modo, la television y
la prensa se convierte en arma de refuerzo del héroe desde valores democraticos.
Lara, por ejemplo, defiende que no existe lucha contra el Mal sin un replanteamiento
de principios sociopoliticos, que son los que en el cémic se plasman desde la
cotidianeidad del orden social. Es decir, como indica la psic6loga Martha Stout
(2005), no puede haber mal ni bien sin consentimiento social.

Lo grave en el comic de Rubin es que el consentimiento no lo da la sociedad —que
rechaza lo sublime—, sino su representante —el héroe— bajo la excusa de la “noble”
lucha épica. Recordemos que el héroe, segtin la tradicion, confirma ciertos valores
sociales (Campbell, 1991), que dan sentido a su combate épico. Por consiguiente, si
esos valores sociales provienen de un Mal sadico y caprichoso, de una obediencia a
lo divino desde unos mandatos de un paradigma clasico de pensamiento, el héroe se
convierte en malvado y la épica pasa a ser una trampa ideoldgica’. Esto se refleja
directamente en la ejecucién de la cierva (1, 3: 15), momento en que el héroe deberia
replantearse su sumisién al poder tradicional. En este sentido, la épica del héroe en
su lucha contra lo sublime provoca traumas con implicaciones ideoldgicas. Asi, el
héroe defiende unos valores divinos, pero no defiende un orden social moderno.

3 Fil6sofos como Ricoeur ponen el sufrimiento como principal brdjula para detectar el Mal: "Podria decirse
que, si la cuestién del mal se distingue de la del pecado y la culpa, es porque el sufrimiento es tomado
constantemente como término de referencia" (Ricoeur, 2005: 23-4) y "Obrar mal es siempre dafiar a otro
directa o indirectamente y, por consiguiente, hacerlo sufrir" (Ricoeur, 2005: 206).
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La evolucién de un paradigma social al otro depende de la evolucion psicolédgica
del propio héroe, cuyo viaje personal tiene que ver con un viaje ético y social.

Como sabemos, la figura del héroe estd ampliamente estudiada, especialmente
desde los clasicos estudios de Otto Rank y Joseph Cambell, a partir de la estructura
de los ritos de paso. Entre todas sus aplicaciones me interesa para este andlisis la de
Carlos Pitillas e Ismael Martinez Biurrun, quienes se centran en el terreno
inexplorado que el héroe debe cruzar mediante su lucha épica y que le cuesta la carga
de una experiencia traumatica.

En ese territorio inexplorado van escondiéndose, conforme avanza nuestra vida,
los contenidos mentales ligados a experiencias que nos han provocado un dolor
insoportable (experiencias traumadticas) (Pitillas Salva y Martinez Biurrun, 2021: 182).

En la novela de aventuras mas positiva, el espectador apenas percibe esas
consecuencias traumaticas en el héroe. Recordemos el caso de Indiana Jones, que no
evoluciona. Sin embargo, en otras muchas historias el trauma del héroe tiene
consecuencias en su evolucién psicoldgica e incluso en la manera en que enfrenta los
conflictos, como en el cantar de Beowulf o como la Ripley de la saga Alien. Esta
evolucion traumatica del héroe se relaciona, en el cémic de Rubin, con la estructura
mas tradicional de un modo intenso. Recordemos esta estructura:

El héroe inicia su aventura desde el mundo de todos los dias hacia una
regién de prodigios sobrenaturales, se enfrenta con fuerzas fabulosas y
gana una batalla decisiva, para después regresar a casa con la facultad de
otorgar determinados dones a sus hermanos (Pitillas Salva y Martinez
Biurrun, 2021: 181).

En este caso, los sucesivos traumas de Heracles tienen que ver con la misma esencia
de los dones entregados, puesto que debe adentrarse en el territorio inexplorado
—marcado por el impacto de lo sublime— de la felicidad familiar tradicional,
vinculada con lo divino, que queda partida de manera traumadtica por esa misma
tradicion. Estos traumas estin causados por su lucha épica contra el monstruo
sublime, enviado por los dioses como refuerzo del sistema teocratico, por lo que en
textos tan cohesionados como este las connotaciones ideoldgicas del monstruo
impregnan de ideologia el trauma sufrido. El momento culminante es aquel en el
que, absorbido por la ciega lucha épica y la influencia de los dioses, el héroe asesina
a su mujer y a sus hijos sufriendo un trauma insuperable (Rubin, 2012, 11, 1: 13-20). A
partir de ese momento, Heracles debe reconfigurar su propia ideologia para huir del
trauma y evolucionar, pero no puedo hacerlo sin culparse a si mismo, puesto que los
principios ideoldgicos del monstruo son los mismos que aquellos en los que ha
basado su épica: los principios sociales tradicionales, basados en lo divino.
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El monstruo no representa exactamente al suceso tragico o traumatico en
si mismo [...], que ya no puede cambiarse, sino mas bien a la incapacidad
del protagonista para afrontar dicha pérdida y sus consecuencias
emocionales (Pitillas Salva y Martinez Biurrun, 2021: 185).

Asi, para otorgar los dones a sus conciudadanos, Heracles necesita sufrir un trauma
que le enfrente a si mismo y a sus propios valores ideoldgicos. El verdadero héroe,
por consiguiente, no seria el que venciera épicamente a la hidra, sino el que se
enfrentara en la intimidad a su propia ideologia para superarla y compartir esa
superacidn con sus conciudadanos en la polis. Esto enlaza claramente con la idea de
Maria Pia Lara de narrar el Mal para generar debate social, pues deconstruye la figura
del héroe seguidor de ciertos valores sociales al servicio de dicha polis. Rubin respeta
al mismo tiempo el mito y la concepcién de debate institucional propia del mito,
pero adaptandolo a la Modernidad, desde conceptos proximos a las relaciones entre
individuo y sociedad descritas por Hannah Arendt (1958).

Este proceso queda reflejado en cierto modo en las opciones estéticas
cienciaficcionales del comic, mediante el contraste entre cotidianeidad y divinidad,
como diferentes formas de gestionar lo sublime.

REALISMO TERRENAL DEL HEROE: COTIDIANEIDAD CIENCIAFICCIONAL ANTI-SUBLIME

En este punto, es importante comentar cdmo se puede producir el pacto de ficcion
cienciaficcional en una obra de este tipo.

Las narraciones institucionalizantes de los mitos griegos, en las formas en que han
llegado a nosotros (a través de textos como los de Ovidio), muestran escasa
cotidianeidad, si los comparamos con otros tipos de relatos. Su vinculacién
intradiegética con la polis y sus instituciones suele quedar mdas oculta que lo
desarrollado, por ejemplo, en las tragedias clasicas.

Lo mas frecuente hoy es que se sitde la narracién en la propia época —como en
Yo, Claudio o en Furia de titanes—, al recontextualizar un mito grecorromano en un
relato de ficcion moderno, para que lo cotidiano aparezca vinculado con los siglos
anteriores a nuestra era, donde estos mitos formaban parte de la cultura religiosa.
Por consiguiente, en la ficcién histdrica esa cotidianeidad es la de los ciudadanos
helenos de la Antigiiedad, no la del receptor de los siglos XX y XXI (Lépez Saco, 2017).
En este sentido, se establece en la narracién institucionalizante una distancia
considerable entre la cotidianeidad del personaje (que vive en el siglo V a.C., por
ejemplo) y la del receptor (que lee el relato en 2025), en cuanto que mas alld de la
denotacién de las acciones, nada tiene que ver una con la otra. Es decir, beber, comer,
vestirse, pasear por una calle son acciones con el mismo significado denotativo en la
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Antigiiedad y hoy, pero no tienen las mismas connotaciones si hablamos de beber
vino de una jarra de barro en una taberna sin luz eléctrica, vestido con una tdnica y
saliendo a una calle principal sin pavimentar y recorrida por carromatos.

Ya en la Edad Media —incluso en la propia Roma clasica, si consideramos textos
como la Eneida— se produce una adaptacion de los mitos a la realidad cotidiana de
un escritor nacido siglos después. Esta tradicion serd muy desarrollada en el cine, la
television y el comic de los siglos XX y XXI. En este sentido, hay varias maneras de
implicar al receptor con el pacto de ficcién a través de la cotidianeidad del contexto
histérico del mito, es decir, hacer convivir la Grecia clasica con nuestra propia época.

1. Una de ellas es la actualizacién temporal de todo el relato, situando a los
personajes como nacidos en otra época: por ejemplo, una historia en la que
Heracles fuera soldado del ejército estadounidense o una en la que Ulises viviera
en Dublin en el siglo XX.

2. Otra es la de crear una sociedad paralela a la de nuestra realidad, que existe
como una dimensién o un espacio que convive con nuestra cultura y donde se
mantienen la mayor parte de las caracteristicas de la antigiiedad helénica, como
en muchos comics de DC vinculados con el personaje de Wonder Woman,
donde la cotidianeidad helénica clasica se da solo en una isla perdida entre
nubes en medio del océano, mientras fuera de ella existen la tecnologia y las
sociedades de nuestro tiempo.

3. Una tercera —usada, por ejemplo, por Welles en su Quijote— es la de
incorporar anacronismos explicitos, bien en la época clasica, bien en la época
contemporanea del autor.

Esta tercera opcidén metaléptica de incorporacién de elementos cotidianos del siglo
XX1, 1a de El héroe, por una parte, humaniza y semantiza a los personajes*y, por otra,
invita a una salida brusca del pacto de ficcién, en cuanto que el receptor debe
reconfigurar su horizonte de expectativas acerca de la obra. Puede parecer
incoherente si no consideramos que la realidad creada no es contradictoria
ficcionalmente. Simplemente tiene sus propias normas (Dolezel, 1997: 43-9). Sin
embargo, el receptor si debe reconfigurar sus impresiones al gestionar el pacto de
ficcion.

Paraello, en el caso de El héroe, se pueden aceptar los elementos anacrénicos como
producto del névum de la ucronia prospectiva, que emplea la modernidad como si
fuera ciencia ficcion.

4 El proceso de semantizacién que explica Walter Mignolo (Mignolo, 1981) se produce en casi todas las obras
literarias —el surrealismo podria ser una excepcién— al introducir elementos con los que el lector puede
identificarse. Resulta especialmente importante en la ciencia ficcién (Moreno, 2010: 212).
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Visto asi, cabe una pregunta para trabajar desde estas incorporaciones
tecnolodgicas de esta ucronia y como su presencia cambia elementos narrativos:
(combate el héroe contra el monstruo con poderosas armas tecnoldgicas, como
podria justificar el névum? Es decir, ;qué relacion existe entre objetos anacrénicos y
objetos “historicos™? Si usara Heracles armas tecnoldgicas contra lo sublime —por
ejemplo, un rifle de asalto HK416 As para disparar a la hidra—, resultaria factible
considerar que lo sublime divino clasico se contrapone a lo sublime tecnolégico
moderno. Esto ocurre en algin momento de El héroe, pero en esos casos lo cotidiano
humanista anti-sublime apenas se vislumbra. No, en la lucha épica contra lo sublime,
la tecnologia no juega un papel fundamental. Lo tecnoldgico no se vincula con la
lucha épica desde los principios de los dioses y de la tradicion. Lo tecnoldgico se
relaciona con dos posibilidades: lo pulp, que explicaré mas adelante, y lo "plausible”.

De este modo, los elementos tecnoldgicos plausibles —un coche descapotable, un
anuncio en prensa— aparecen como pausas cotidianas contra la accién épica,
alterando el ritmo frenético de la aventura o contrastando con los conceptos
espaciales derivados de la divinidad. Estos oasis en medio del texto introducen
momentos de paz y calma para el personaje. Por ejemplo, vemos cémo el
protagonista habla por teléfono mévil o corre escuchando mdsica con su iPod o se
relaja en su casa o aparece por televisién. Estos elementos funcionan en este texto
como el neologismo descrito por Csicsery Ronay Jr. (2008: 13-406). Se puede alegar
que estos elementos no son de ciencia ficcion, pero en realidad para el lector son
como entradas del futuro en el pasado de un modo andlogo al que se produce con las
obras que suelen considerarse ciencia ficcion.

Asi, ya por su propia estructura, El héroe entra dentro del género de ciencia ficcion
de la ucronia prospectiva: una Grecia cldsica con acceso a algunos elementos
anacroénicos, propios del siglo XXI, para invitar a una reflexion sociopolitica.

A partir de aqui, ver a personajes vestidos con tunicas, que portan espadas,
conducen coches y llevan gafas de sol incrusta, mediante el recurso genérico de la
ucronia, la Modernidad en la Antigiiedad. De este modo, como defiende Hannah
Arendt, cambia nuestro concepto de ser humano y de sociedad, puesto que nuestro
concepto de ciencia altera nuestro concepto de humanidad®.

Defiende Csicsery Ronay Jr. que la ciencia ficcidn es el primer género de la
Modernidad al desarrollar un concepto de realidad que solo puede surgir de la
llustracion (Csicsery Ronay jr., 2008). En este sentido, la ciencia ficcién es el género
mas caracteristico de la Modernidad porque, entre otras cosas, introduce el concepto

5 "El hombre se dio cuenta de su recién ganada liberacién de los grilletes que le ataban a la experiencia sujeta
a la Tierra; en lugar de observar los fendmenos naturales tal como se le presentaban, coloco a la naturaleza
bajo las condiciones de su propia mente, es decir, bajo las condiciones obtenidas a partir de un universal,
astrofisico, césmico punto de vista, exterior a la propia naturaleza" (Arendt, 1958: 291-2).
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de progreso respecto a unas coordenadas culturales obsoletas. Como ya expliqué en
el epigrafe correspondiente, la ciencia ficciéon habla de ciencia, de empirismo, de
ateismo, de la razén y del rechazo de lo supersticioso y de lo divino, asi como de la
vida activa desde la duda de uno mismo en su relacién con el mundo mediante el
andlisis de lo percibido por los propios sentidos®. Exactamente asi funcionan estos
elementos aparentemente anacronicos en El héroe, tanto a nivel ritmico como a nivel
conceptual como a nivel psicolégico.

Durante todo el cémic presenciamos la manera en que Heracles es movido por los
dioses y la tradicion, casi siempre vinculado a vifietas con elementos sublimes. Lo
sublime se encuentra aqui, como ya he defendido, inevitablemente unido a lo divino.
Cuando lo tecnoldgico cotidiano aparece, lo sublime desaparece. No solo es asi en
casi todo el comic. Ademads, solo lo sublime altera la paz marcada por la Modernidad.
Asi, uno de los temas fundamentales del comic, especialmente si se mira desde este
punto de vista, es la ruptura de Heracles con lo divino-sublime —bien por deseo
propio, bien por insistencia de otros personajes— en favor de lo cotidiano propio de
la Modernidad. La lucha del héroe a favor de un sistema social moderno como el
descrito por Hannah Arendt queda representada por el uso ucrénico de la tecnologia
anacronica.

LA CIENCIA FICCION A2/ZPCOMO DESMITIFICACION HUMORISTICA: HACIA EL ATEISMO, HACIA LA
POLITICA

David Rubin ha expresado en algunas ocasiones su admiracion por el The Dark Knight
Returns (1986) de Frank Miller. Entre los muchos elementos de comparaciéon que
podrian analizarse, me interesa detenerme en como toma Rubin de Miller la idea de
impacto medidtico, primero en la obra citada y después con mayor intensidad en The
Dark Knight Strikes Again (2001). Se trata de la incrustaciéon de pequefias vifietas
diseminadas a lo largo de la pagina, como pantallas de television en las que
contertulios, presentadores o entrevistados comentan los hechos de la trama. En la
obra de Miller, este recurso técnico refleja la construccion de relato social a través
del friso de muy variadas opiniones, a veces alocadas. Ademads, proporciona
informacion sobre detalles argumentales o marca aspectos ideoldgicos desde los que
contemplar los hechos desde diferentes perspectivas. Por tultimo, entre las muchas
interpretaciones que caben, resalta el aspecto espectacular con el que en nuestro
tiempo leemos la realidad por influencia de la television.

6 Para el paso de lo cldsico a lo moderno como "vida activa", me baso en el capitulo V1 de La condicién humana,
de Hannah Arendt (1958: 277-353).
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Si no se tiene en mente la obra de Miller, la decisién de Rubin puede parecer un
mero subrayado mediatico de la fama del héroe, en la manera en que se muestra, por
ejemplo, en la pelicula Hércules (Musker y Clements, 1997), donde por cierto ya se
utiliza, de manera menos critica, el recurso de los anacronismos ucronicos. Sin
embargo, si recordamos la pluralidad de opiniones que muestra la obra de Miller con
este recurso, la opcién ucrdnica de Rubin contrasta por la homogeneidad: la defensa
social unanime de un héroe, sin apoyo a dioses ni tiranos.

— 4 . £ \..\ N —
INEMATION S an ..
oErROCADON ( ' G oRA TOb08 ; +-:CORTANOS,
. ) 108 REYEZUELOS , : §l... LO ABAN-
QUE 8E CONSIDERAN \ DONE... LE
B  POR ENCIMA Dk : IMPORTABA MiS
LOS DEMIS... o] 3 kL MUNDO
|1s€ 0% ACABO LO
QUE SE DABA,
Nngosll

<. HERACLES NO CESA \

EN SU CRUZADA PARA
LIBRAR AL MUNDO ...k GOBIER-
CONOCIDO DE LA NO DEL REINO
TIRANIA ¥ EL ABSO- DE EMATION

LUTISHO DE UNA
ARISTOCRACIA CADUCA...

VUELVE AL

«+«kAS ACCIONES DE HERACLES
:’s‘-?:o".‘.tn%’ '62‘2"}23" 1IALISTATE
$ 0, P f,
U ACTITUD FASCISTA ¥ EN EL COMANDO (@
AUTORITARIA. .. ARGONAUTAS
DE JASON!!

JIONETE A LA BUSQUEDA
DEL VELLOCINO DE ORO
Y NAVEGA HACIA LO DESCO-
o NOCIDO A BORDO
8l 8L, N DEL ARGOS!!
SOY MIENBRO ) >
Ok LA REALEZA,
époR?...

-.EN TODO CONFIN DEL . 5 : \ NUERTE
MUNDO LA GENTE SALE A i crosABLE (G
LAS CALLES A CELEBRAR N - B fero
CADA NUEVA ACCION 0N Gy HEROICA..
O HERACLES... "

an
CLESsy IIHERACLES

0 1 3 \ R AYUDA A
«.EL HEROE L05
“y SIEGA LA fon ARGONAU-
3 VIDA DEL - TAs!!
MONARCA
LITIERSES...

ldeoldgicamente, muestra a una Humanidad satisfecha con los logros de un ser
humano concreto que les defiende de los caprichos de los dioses. Desde esta
perspectiva, la Humanidad del comic no se fragmenta en detalles ni opiniones
divergentes. El triunfo, lo heroico, lo ético se encuentra no solo en la lucha contra
los dioses, sino a través de la incorporacion de adelantos tecnoldgicos anacrénicos
—Ila television en este caso— que rompen el discurso divino desde una cotidianeidad
no sublime. Aqui el especticulo —y, a través de él, nuestra realidad moderna—
celebra de modo festivo la victoria del ser humano sobre los dioses. Por tltimo, ante
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lo tentacular, lo retorcido, lo sinuoso, lo informe de las manifestaciones de lo divino
pulp:

N E =
_ ASI LO HARE SO0

(Rubin, 2012, 1, 7: 4)

Estos elementos televisivos vinculados con la Modernidad contrastan por sus formas
geométricas definidas y su regularidad cuadrada, con un ritmo definido y acotado
que no disfruta lo sublime:

--EL PUEBLO DE LERMA

AGRADECE A HERACLES

€L HABERLOS LIBERADO
DE LA HIDRA....

L INDICE DE '8
DELINCUENCIA
HA BAJADO
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(Rubin, 2012, 1, 2: 23)
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Asi, los anacronismos estéticos, mediante su impacto visual, marcan el paradigma
social de las situaciones. Hablar de "anacronismos" en una obra de ficciéon puede
resultar teéricamente inapropiado, puesto que todo universo ficcional se rige por sus
propias reglas sin tener por qué coincidir con las del nuestro. Ahora bien, como ya
he comentado, si podemos analizar qué elementos de la Grecia de El héroe suponen
un anacronismo si los consideramos respecto a nuestra Grecia clasica.
Evidentemente, no se trata solo de ciertas formas de pensar o de responder a los
conflictos que serian imposibles hace mas de 25 siglos. Son interesantes incluso los
objetos propios de nuestra época, tanto si son usados directamente por los
personajes como si forman parte del entorno en el que se dichos personajes se
mueven.

En este sentido, encontrariamos dos tipos de objetos en El héroe, como ya anticipé
mas arriba: aquellos que contintian siendo tecnoldgicamente imposibles hoy y
aquellos que pueden ser de uso cotidiano: los plausibles. En cuanto a los primeros, los
imposibles, la mayoria de ellos muestran exageradas proporciones, formas poco
comunes en los disefios actuales y con, a menudo, una gran cantidad de cables. Por
ejemplo, ciertos monstruos roboticos han sido disefiados con formas poco practicas
desde un punto de vista técnico, como la hidra del episodio 2 del libro 1 o los pajaros
del episodio 6 del mismo libro 1. La maquina que traslada la mente de un cuerpo a otro
en el episodio 4 del libro I parece sacada de una pelicula de ciencia ficcién de serie B
(Rubin, 2012, 1, 4: 18-9). Este tipo de disefios tienen mas que ver con el cartoon, los
cémics de los afios sesenta y setenta, y las portadas de las novelas pulp que con la
ciencia ficcién contemporanea. Precisamente en la cultura pulp podemos ver gran
parte de su inspiracion.

Recordemos que las publicaciones pulp se desarrollaron especialmente en EE.UU.
desde finales del siglo XIX hasta mediados del siglo XX. Fueron una de las diversas
bases de lo que hoy conocemos como «ciencia ficcion». De manera —quizas no
siempre correcta— se ha relacionado todo lo pulp con lo extremo, tanto a nivel de
caracterizacién de personajes como en cuanto a las atmdsferas descritas. Si pensamos
en un vaquero de un western pulp, en general, no nos vendria a la mente la
deconstruccion del western crepuscular de finales del siglo XXy principios del XXI, sino
un tipo con un Colt en la cintura y barba de tres dias, que bebe café y come judias junto
a una hoguera bajo las estrellas y que ama cuatro cosas en la vida: su caballo, su
sombrero, su revolver y la chica de turno, por ese orden. El estereotipo, a menudo
exagerado, es parte fundamental del pulp, incluso cuando pretende romperse. En el
pulp de ciencia ficcién, lo extremo viene a menudo acompafiado por lo bizarro. Las
maquinas suelen tener mas luces, cables y sonidos que los de nuestro mundo real, asi
como los extraterrestres son mucho mas feos y agresivos, y los cientificos locos estan
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aun mas locos.

De este modo, la ciencia ficciéon mas "plausible” ha optado casi siempre por evitar la
estética pulp, mientras que la mds caricaturesca y alocada la ha abrazado desde lo
grotesco. Por consiguiente, David Rubin disponia de esos dos puntos posibles de
partida para plasmar los anacronismos tecnoldgicos: los mas sutiles de la ciencia
ficcion "plausible” —como las pantallas televisivas a lo Frank Miller— y los mas
estrambdticos de la ciencia ficcion pulp.

Apenas encontramos en El héroe muestras de ciencia ficcion "plausible” respecto a
nuestra realidad, es decir, objetos que no sean posibles hoy, pero que resulten
plausibles. Como dije al hablar de los anacronismos, la ciencia ficcién "plausible” de El
héroe aparece como ruptura del pacto de ficcion respecto a nuestro horizonte de
expectativas en torno a la Grecia cldsica: ver a Heracles en un entorno cldsico con un
teléfono movil aporta una atmosfera cienciaficcional, muy vinculada con el concepto
de "ucronia” ya mencionado. Es ciencia ficcién respecto a lo que consideramos que
deberia ser el contexto cotidiano de la Grecia clasica. Es una ciencia ficcién "en
diferido", que se relaciona en el cdmic con la paz social.

Sin embargo, los restos de un robot gigante con tentaculos —tan pulp— que vemos en
el episodio 5 del libro 1 se encuentran vinculados con la ruptura de la paz y con la
intervencidn toxica, peligrosa, invasiva y caprichosa de lo divino.

ESTE PROGRAMA HA SIDO PATROCINADO POR

APOLVS

MODA PARA HEROES

FIN DEL CAPITALO CINCO

(Rubin, 2012, 1, 5: 19)
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Es muy frecuente que este tipo de artilugios disfruten de mayores vifietas e incluso
de varias splash pages, que las pondrian en mayor relacion con la bisqueda del efecto
sublime y de la accién épica (Rubin, 2012, 1, 2: 20-1). Si bien, podemos encontrar
bruscas entradas de la ciencia ficcién "diferida", plausible, en la parte superior de la
pagina, como la del descapotable en el libro 11, no igualan el espacio dedicado a este
tipo de objetos pulp:

AHORA... .61 PASAE
O ESTA CAMBIANDO
O
O o SRR
Q it

£S PORQUE ESTAMOS
EN LAS INMEDIACIONES
DEL INFRAMUNDO....

(Rubin, 2012, 11, 4: 23-4)

Ni el iPod ni las fotos ni los cigarrillos disfrutan de protagonismos tan impactantes
como los de estos objetos.” La diferencia de importancia en la estructura de la pagina
marca una distincion entre dos tipos de paradigmas, marcados cada uno por cuatro
tendencias temadticas, y retratados por estéticas cienciaficcional diferentes:

1. Clasicismo alienante.

a. Lo distépico

b. Lo divino

. Lo peligroso sublime
d. Lo pulp

7 La tinica excepcion que he encontrado es la antena de radio con forma de ojo, que se encuentra
muy vinculada con el resto de la Modernidad de la que vengo hablando (Rubin, 2012, 1, 5: 6).
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fil...TU GLTIMA AVENTURA!!!
11IHA, HA, HA. HA, HA, HA, HA, HA, HA, HA!!!

e
Wi
g

(Rubin, 2012, 11, 4: 34)

2. Modernidad humanistica.
Lo ucrénico

a

b. Lo democratico

c. Lo tranquilo cotidiano

d. Lo tecnoldgicamente plausible (ciencia ficcion diferida)

[WS0NA €5 SEGURA, MIREY,
PUEDEN BAIAR 6L

GRACIAS,
CAPITAN YOLAE.
DISPONGAN TODO
PARA kL PICNIC Y

NADIE EN ESTE MUNDO PUEDE
SER WIS FELIZ QUE YO
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De hecho, algo muy cienciaficcional es la vinculacidon entre ciencia, tecnologia y
modernidad humanista, especialmente si tenemos en mente la ciencia ficcion de la
Edad de oro. Autores como Clarke, Asimov o Heinlein entendian el progreso
humanistico como indisociable de los avances tecnoldgicos, desde una tecnofilia
sostenible. En este sentido, la manera en que Rubin emplea el avance tecnolégico-
ucrdnico, o “ciencia ficcion diferida”, contrasta con lo sublime-pulp, tanto como
concepto como en cuanto al disefio de la pagina, y se relaciona directamente con
formas, conceptos y efectos propios de la ciencia ficcion.

Por consiguiente, lo pulp se muestra como la tecnologia enfermiza, descontrolada,
cuando se pone al servicio de la tirania teocratica y queda visualizada como sublime,
tanto por tamafios de las vifietas como por encuadres asimétricos de las
composiciones. Existe asi una perspectiva politica que puede aplicarse al discurso y
le otorga a la introduccion de estas estéticas un papel que va mas alla de lo frivolo o
«lo gracioso» o lo meramente decorativo. La tecnologia que nos hace mas agradable
y comoda nuestra existencia cotidiana se relaciona en el cémic con la ciencia ficcién
controlada y, a menudo, con la polis y lo democratico. Lo dictatorial teocratico se
relaciona con una tecnologia grotesca, agresiva, descontrolada. La narraciéon
institucionalizante lo es, entonces, desde estas decisiones visuales cienciaficcionales.

Que, ademas, sea el propio hermano del héroe quien dirija su destruccién, al
mismo tiempo que le pide que defienda la polis, despliega mas resonancias
ideolodgicas, mediante un ataque a ciertos conceptos tradicionales de lealtad familiar.
En este sentido, la guerra del héroe se relaciona politicamente con una especie de
lucha nietzschiana y freudiana de ruptura con la rémora del deber heredado, de las
obligaciones alienantes originadas por la tradiciéon y por la familia no elegida. Las
pruebas que Heracles debe superar no son solo defensas de la sociedad en la que vive,
sino una especie de bucle retorcido en el que se defiende en nombre de lo mismo que
se ataca. La anti-naturalidad, lo anti-humano, lo sublime de lo divino obliga al héroe
a atacarse a si mismo, puesto que su lucha épica a favor del orden establecido es el
cimiento sobre el que se asientan todos sus males. De ahi la importancia de
personajes como Prometeo, retratado como un cientifico que desafia a los dioses.

En este sentido, la fusion entre lo pulp y lo sublime adquiere un valor especial,
puesto que somos muchos los lectores de comics que amamos esta sincronia. Lo
sublime nos aporta splahs pages emocionantes, sugestivas, muy expresivas,
especialmente si se combina con lo pulp. Lo divertido de una imaginaciéon
desbordada que propone un enorme gigante cubierto de tubos puede ser muy
atractivo por lo que tiene de intuicidon de lo malsano, pero al mismo tiempo por su
fuerza y su poder desbordantes. Ademas, la pagina puede enfrentarse desde dngulos
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atrevidos, desde composiciones inusuales en una exploracion de las posibilidades
técnicas y expresivas del medio del comic.

(Rubin, 2012, 11, 4: 45-6)

Asi, lo sublime pulp se disfruta mientras lo visualizamos, pero puede repelernos
cuando lo reflexionamos, precisamente mediante esa experiencia de control de la
razén. Este juego es rastreable en los relatos de H.P. Lovecraft, en los de Robert E.
Howard y en la de tantos otros narradores de los afios treinta del siglo XX, pero
también a lo largo de la obra de Jack Kirby o de Mike Mignola, entre tantos otros.
Rubin, como tantos lectores, puede amar lo pulp y al mismo tiempo jugar con sus
reminiscencias ideoldgicas. Desconozco la postura o la consciencia estética de Rubin
a lo largo de este proceso, pero desde luego crea una dicotomia ideoldgico-estética
perfectamente rastreable a lo largo de la obra.

(Cuando acaba lo sublime pulp? En su debate con lo tecnofilico, lo pulp sublime
desaparece con los amigos, la polis, la familia elegida, el sexo y la soledad, también
cuando es elegida. Desaparece cuando la democracia humanistica se impone sobre
la tiranfa teocratica. Lo impuesto —lo que debe asumirse por tradicién o por las
agresiones de los dioses— aliena. En El héroe, lo tecnoldgico plausible se vincula con
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la calma y con lo armdnico, con la paz social y con la democracia; lo sublime pulp,
con la violencia y con lo terrible, con la divinidad y la tradicién.

CONCLUSIONES

Lo que se perdi6 en la Epoca Moderna no fue la aptitud por la verdad, la realidad, la fe, ni la
concomitante e inevitable aceptacion del testimonio de los sentidos y de la razon, sino la certeza que
anteriormente iba con ellas.

(Arendt, 1958: 301)

El final del cémic es épico, con la misma épica con la que el héroe se conden6 a si
mismo, pero ahora directamente en contra de lo divino. Heracles se inmola contra
la divinidad para acabar con ella. Cierra asi el ciclo mitico, al sacrificarse a si mismo,
con una gran dosis de autocastigo, con las reglas del paradigma mitico para
transformar dicho paradigma de vivencia a relato. En relaciéon con lo que explicaba
Suvin en la cita introducida acerca de la relacion entre mito y ciencia ficcidn, esta
ultima —desde la ucronia prospectiva— queda entonces en el comic como
paradigma en el que continuar viviendo sin las ataduras de lo divino y como control
del proceso de lo sublime. Se expresa claramente en la respuesta final de Heracles a
Hera. Tras ella decir: ";}No puedes matar a un dios!!", Heracles responde: "Tan solo
somos cenizas... Recuerdos borrosos... Alimento para la imaginacién... Tan solo la
materia efimera con la que se construyen las historias... Y esta historia... Acaba...
Aqui" (Rubin, 2012, 11, 5, 50-2).

A lo largo de este articulo, he planteado la manera en que lo cienciaficcional se
divide en dos lineas estético-ideoldgicas: una tecnofébica —heredada de los
caracteristicos miedos del pulp— y una tecnofilica —mas plausible y propia del
entorno Campbell y de la Edad de oro de la ciencia ficcion estadounidense—. Entre
estas dos lineas se mueve el héroe —Heracles—, que cumple con ello la tradicién de
hacer perdurar unos valores sociales previamente establecidos. Si esos valores sociales
son malvados, por el sufrimiento creado en la sociedad teocratica, el héroe se
encuentra —por buenas que sean sus intenciones— al servicio del Mal y se convierte
a su vez en malvado, por puro colaboracionismo. De hecho, la importancia de su
maldad es superior a la de otros colaboracionistas, puesto que se erige como
representacion enérgica de esos valores equivocados. Asi, el Mal se encuentra
relacionado ideoldgicamente con un sistema sociopolitico teocratico y estéticamente
con lo sublime.

En este sentido, el cémic funciona potencialmente como narracién
institucionalizante, pues invita al debate social sobre el Mal a partir de ideologemas
muy presentes entre los receptores. Al fin y al cabo, las dos lineas de ciencia ficcion
—pulp y prospectiva— tienen en comun el névum de la ucronia, que marca tanto la
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estética de la obra como nos invita a mirar de manera diferente las actitudes y los
conflictos psicoldgicos de los personajes, asi como mueve en ciertas direcciones las
tendencias sociopoliticas.

Todo ello se debe a la fuerza y al cuidadoso tratamiento de ese névum. Asi, desde el
concepto propuesto por el névum ucrénico prospectivo, se desarrolla una estética que
invita al lector a salirse una y otra vez del pacto de ficcion por sus aparentes
anacronismos, llevdndole a un distanciamiento desde el cual reflexionar sobre lo leido.

Ademads, coloca al héroe entre dos mundos: el cldsico —con sus incrustaciones
sublimes y sus tradiciones de obediencia familiar y religiosa— y el moderno —con su
consenso social democratico, su cotidianeidad desde lo terrenal y su tecnologia al
servicio del ser humano—.

Por otra parte, permite una extrafia contradiccion propia de lenguajes como el
cémic, el cartoon o el videojuego: el disfrute de los juegos técnicos que permite lo
sublime al mismo tiempo que desde la razon se critica lo que ese efecto sublime
conlleva de malvado.

Como resumen, el comic emplea las dos lineas de la ciencia ficcion —pulp y
ucronfa— para atacar una sociedad teocratica y defender una sociedad moderna,
racional, democratica y atea.
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