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“Cuanto mas penetramos en una obra de arte mas pensamientos
suscita ella en nosotros, y cuantos mas pensamientos suscite
tanto mas debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los limites entre la pintura y la poesia, 1766.




N° 12 » 2025

PANORAMA

/
ESTETICA Y JUEGO .o 7
«Hace falta jugar», AleJandro LOZANO ...................ocooooiiiiiiioeeeeeeeeeeeeeeeeee e enene 9
ARTICULOS vttt ettt et e e s e e e e s ea s e e e e e e e s eaa e s aa s e ean s annna s 15
El concepto de juego schilleriano como elemento diferenciador entre lo bello, lo puro y lo jondo,
AleJandro ROSAA0 RIOS ..ottt e et st ee e e ea e es e e eaees e s emees e s es e ea e s eaees e s eneen e s ensene s ennanea 16
El juego musical como participacién ontoldgica: de la pedagogia a la comprension del ser,
Mario BIanco-TaSCOM ............coooiiiiiiiiiii ettt ettt a ettt e ettt ettt e e e e e eee e e s eeeaeas ... 33
Hacia una teoria estética del videojuego: interactividad, reglas y performance, Juan Luis Lorenzo-Otero ... . 48
Del mirar al habitar: jugabilidad, agencia y estética en el videojuego, Ruth Garcia Martin .................ccccooeiin 66
Rejugando a la aventura: El postjuego ludonarrativo y las estructuras narrativas iterativas,
Alejandro Lahiguera Gonzalez y Alberto Porta-PeErez ..o 88
Dinamicas ludonarrativas: el principio constructivo como herramienta metodologica para el analisis
de la experiencia estética en el videojuego, Miguel Rodrigo de Haro ... 104
Scorn. Un videojuego por los derroteros de Lovecraft, el dark ambient y la proyecciéon organica
Alicia Yelo Lopez y Antoni Jordi Noguera RECASENS ..................ocoocoiiiimiiiiiieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 121
Voluntad de jugar: tirar los dados en Disco Elysiumy Georges Bataille, Alejandro Mardones de 1a Fuente ........... 141
Surfear y renderizar: el machinima como forma cultural post-internet, Francisco Villalobos Daza .................... 156
RESENIAS . - ettt ettt ettt ettt et e e e e e e e e e e e e e e e e e e e en e en e e e e e naennaaees 175
Sobre la estética de la improvisacion, Natxo Navarro Renalias ... 177
Estéticas perdidas. Un encuentro con las sensibilidades olvidadas, Alejandro Jiménez Delgado ... 182
Max Raphael y la ciencia empirica del arte, Raquel Baixauli ROmero ... 185
Amor y arte. Protoestética, Montserrat Sobral Dorado ... 188
La gramatica oculta: descifrando la estética del montaje audiovisual, Amparo Alepuz Rostoll .............................. 192
Todo camino se convierte en escritura, Cristina Gonzalez Fernandez ...................ocoooooiiiiiiiiiiiieee 194
Miguel de Unamuno. Epistolario II (1900 — 1904), Oscar Manzano Piflero ..., 197
Obra limite y vida limitada. Nicolas de Lekuona, Cristobal Javier Rojas ... 200

Imagenes de Dario Alva









IAOCOONTE

" RESENAS




/200/

Obra limite y vida limitada. Nicolas de Lekuona

Cristobal Javier Rojas*

icol de Lekvona Luis Puelles Romero
Nicolas de Lekuona. El artista inacabado
Abada Editores, Madrid, 2024
ISBN: 978-84-19008-93-0
Paginas: 168

Solo me salen frases sueltas, le dijo, tal vez porque la realidad
me parece un enjambre de frases sueltas.

Roberto Bolano, Amberes

Observando su actualidad mas inmediata, sefialaba Ortega en su conocido escrito
de 1925: «Pero en el caso del arte nuevo la disyuncion se produce en un plano mas
profundo de aquel en que se mueven las variedades del gusto individual. No se trata de
que a la mayoria del publico o le guste 1a obra joven y a la minoria si. Lo que sucede
es que la mayoria, la masa, 7o la entiende» (1999: 47). La obra joven a la que se referia
Ortega poseia, a diferencia del arte tradicional, un fuerte caracter deshumanizante y
desrealizador. El arte nuevo, el propio de las vanguardias artisticas de comienzos del
siglo XX, representaba para el filosofo espafol una potencia de aniquilacién, de rom-
pimiento, de irrealizacion, en sus palabras, capaz de combatir la realidad destruyéndola
o trastocandola. Cien afios después de la publicacion de La deshumanizacion del arte
puede constatarse la vigencia del rechazo ante la incomprension de obras que para ser
apreciadas en su totalidad exigen de sus espectadores una «renovada sensibilidad esté-
tica». Pervive hoy la necesidad de acudir al tedrico en busca de instrucciones que nos
especifiquen, kantianamente, desde qué distancia mirar (y, sobre todo, con qué actitud
y con qué proposito) aquello que no se comprende solo mirando. Asi pues, ante el enig-
ma que representa la produccidn artistica de Nicolas de Lekuona (1913-1937), es Luis
Puelles Romero, comisario de la exposicion sobre el artista vasco celebrada en el Cen-
tro José Guerrero de Granada, quien mejor pudiera asesorarnos. La ayuda que nos
presta el catedratico de Estética y Teoria de las Artes de la Universidad de Mélaga que-
da plasmada en un volumen editado por Abada, titulado Nicolds de Lekuona. El artista
inacabado (2024).

*  Universidad de Malaga
javirojasgil@gmail.com
ORCID: 0000-0002-4196-0660
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Es mucho lo que le debemos a Luis Puelles. Durante el transcurso de su trayecto-
ria profesional, de casi tres décadas de erudicion y de intensa actividad ensayistica, ha
publicado un sinfin de articulos en revistas especializadas y libros espléndidos. Pregun-
tandose por Manet, por lo grotesco, por la experiencia de extraiiamiento, por el asunto
de la autopoiesis o por escasa dedicacion que se le ha prestado al espectador a lo largo
de la historia del arte, entre otros temas, ha logrado poner en valor esta rama de la
filosofia ofreciéndonos una definicion caleidoscopica de la modernidad en sentido es-
tético. Ocupan un lugar especial en la memoria de quien escribe estas lineas los libros
Imagenes sin mundo. Modernidad y extrafiamiento (2017), Mirar al que mira. Teoria estética
y sujeto espectador (2011), Mas que formas. Confluencias del arte y la vida (2022) y el mas
reciente obviando el que nos ocupa, a saber, Verse morir. En el interior de Barbazul (2023).

En el caso especifico de Lekuona, el altimo desafio que afronta Puelles, hay una di-
ficultad afiadida que va mas alla del hermetismo que caracteriza a las obras de las van-
guardias. Y es que la vida del protagonista se vio interrumpida, tragicamente, a los vein-
ticuatro anos de edad. De ahi que su legado, acaso por su temprana muerte, resulte proli-
fico en obras sin titular, bocetos y anotaciones dispares. Emple6 el pincel, el 1apiz, la tinta,
mezclo diferentes materiales, compuso collages y también utilizd con suma maestria la
camara fotografica. Ante este desorden, rico en matices, el propoésito especulativo del ca-
tedratico se desarrolla a lo largo de diez capitulos (a los que debemos de sumar un Pream-
bulo y una Coda) que funcionan como incursiones en la vida y en la obra del artista.
Siguiendo trazado indicado, Puelles Romero lleva a cabo su apuesta «arqueologica».

Sopesando cartas, anotaciones y testimonios biograficos, nos descubre Puelles en
el primer capitulo a un joven con inquietudes propias de la edad, no exento de deberes
personales y profesionales. Explora entonces las circunstancias de la orfandad del ar-
tista, como esta pudo imbuirle una dimensiéon melancoélica a su obra, el ambiente fa-
miliar en el que se desarrollaba su existencia y las limitaciones con las que hubo que
lidiar. Entre el disefno industrial, la publicidad y la carteleria vemos coOmo el artista va
abriéndose un camino artistico y vital solo suyo. Esta etapa en la corta vida de Lekuo-
na, tan apegada a la norma y al deber, supuso la antesala de lo que poco después seria
su irrupcién vanguardista.

Tras habernos presentado un esbozo biografico, ademas de poner de relieve algu-
nos entresijos contextuales pertinentes, en el segundo capitulo Puelles cuestiona —y lo-
gra con ello que se lo cuestione también el lector— desde dénde atender al corpus que,
como ya se ha apuntado, es dispar y abundante. La férmula metodoldgica por la que
se decide es restrictiva pero eficaz: el caracter vanguardista que ostenta en sus produc-
ciones y la introspeccion proyectada en ellas serdn las herramientas que emplee para
desentrafiar las creaciones estudiadas. Lo cierto es que valiéndose de los atributos in-
dicados logra Puelles ordenarnos a Lekuona. Logramos asi ver en sus imagenes. Adver-
timos pistas, huellas, desde las que aventurarnos a pensar. Y, lo que se desprende de tal
ejercicio de inteleccidbn —que se prolongara especialmente desde el tercer capitulo en
adelante— es, sobre todo, la paulatina emergencia en el joven de un sentimiento de rai-
gambre nietzscheana como es el de anteponer la espontaneidad a la convencion o a la
norma. Germina en Lekuona una ambicidn artistica acompafiada de un intenso deseo
de soledad, silencio y reflexion. Acaso porque hay mas pasion que método en €l, su yo
comienza a revelarsele multiple y, como tal, «examina su conciencia» (asi se titula una
de sus mejores obras, fechada en 1935). Puelles, atento a estas transformaciones, con-
ceptualiza el fendmeno del juego permanente que se deduce de la obra del artista bajo
la nocion de dicha de la inmediatez.
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Lo primordial en el joven Nicolas es entonces el hecho de afirmarse como creador
y la piedra angular en torno a la que gira todo este motivo es la del juego: crea jugando
pero, de facto, juega para evadirse, para suspender virtualmente sus obligaciones, para
encontrarse, para figurarse de otro modo, para saber quién es, para apropiarse de si. E1
curso de los siguientes capitulos avanza considerando este modus vivendi: el cuarto ca-
pitulo es dedicado a la cuestion del autorretrato en la obra de Lekuona —escribe Pue-
lles: «El artista se mira en sus dobles y en sus suefios, en su entorno familiar y en las
mascaras y calaveras que pinta. No hay nada que no sea él mirandose» (51); en el quin-
to, es la voluntad ontogenética que emana de la obra lo que se analiza; posteriormente,
en los capitulos sexto y séptimo, repasa cuestiones relacionadas con la techkné del vas-
co, desbrozando las diferentes técnicas empleadas y analizando mas especificamente
la desautomatizacion que lleva a término Lekuona cuando fotografia; en el noveno repa-
sa la subjetividad honda y tragica que configura la conciencia del artista.

Sobre el ejercicio vanguardista de liberar las obras del dominio de la 16gica de la
identidad va el octavo capitulo en sentido tedrico y el décimo en sentido practico. En
sendos lugares ofrece Puelles orientaciones precisas que nos permiten aproximarnos a
Lekuona y a su persistente esfuerzo por lograr la irreductibilidad. En el octavo, siguien-
do el testigo de Kant, Baudelaire y Lautréamont, rastrea el autor el momento decisivo
en el que la imaginacién comienza a ser «moderna», esto es, cuando se sopesa su facul-
tad de destruir asi como de crear la confusioén. En el décimo capitulo, como decia,
aprecia el lector cuanto se acaba de teorizar en sentido practico al situarnos Puelles
ante «imagenes de dificil definicién» en las que, segiin él mismo nos explica, «se produ-
ce un desplazamiento desde las formas significantes hacia las figuras emergentes, y en
este devenir la imagen se desprende dichosa de servir a la definicion» (146). Imagenes
escurridizas, deshumanizadas, que desafian nuestra atencion dejandonos en suspenso.

Tras la lectura de Nicolds de Lekuona. El artista inacabado (2024) se comprende de
qué modo el arte en Lekuona constituia una respuesta esencial a su vida. Su vida-obra
es, segun lo entiendo, el boceto de la que seria su creacidn mas sutil, la mas importante.
Y, como tal, también ambicionaba ser la mas confusa, la mas extrafia, la que mejor
rehuiria de la significacion. Al recibirla nosotros inacabada es aun mas complicado de-
terminar el camino a seguir por él. Es por esta razén por lo que la especulacion en
torno a la misma resulta amarga: a poco que uno se adentra en su corpus advierte que
hay mucho por comprender y, de la misma manera, sopesa que es muy poco lo que esta
a su alcance. ;Cuantas de las piezas que observamos en la obra de Lekuona constitu-
yen, verdaderamente, piezas de un mismo puzle?

En definitiva, el mayor logro de Luis Puelles Romero en este libro es el de haber
sabido facilitarnos el acercamiento a Lekuona y su obra sin traicionarlo. Sin presupo-
ner puzle alguno. No nos entrega fosiles sino que sefiala, con decision, la zanja en la
que habremos de cavar los lectores: sigue la senda hacia la significacién y, como lo
quisiera Wittgenstein, hace de la filosofia una actividad clarificadora. Cuando las pa-
labras dejan de remitir a la realidad y solo la ocultan, cuando el significado se revela
imposible y la inteligibilidad se diluye en imagenes, nos invita a observar en silencio.

Solo en la atenta observancia del limite estaremos en condiciones de degustar «el
valor de una obra que se queda en la punta de los dedos» (156).

Bibliografia citada
Ortega y Gasset, J. (1999), La dehumanizacion del arte. Austral.
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7206/ Este numero de LAOCOONTE se termind de editar el 11 de diciembre de 2025.
En su maquetacion se usaron las tipografias Calisto MT, diseflada en 1986 por Ron Carpenter
para Monotype, y Futura, disefiada por Paul Renner en 1927 para Bauer Type Foundry.
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