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Una consideració prèvia: l’autor del
text que segueix no és ni pretén ser un
teòric, ni tan sols un estudiós professional
ni amateur de la literatura catalana. L’au-
tor de les notes que llegireu a continuació
demana ser interpretat com un lector i un
escriptor que, amb major o menor fortu-
na, s’ha format i duu a terme la seva tasca
creativa dins d’aquesta literatura. Per tant,
he de confessar que preferiria estar llegint
els textos dels meus antecessors o dels
meus coetanis, o intentant escriure les me-
ves pròpies obres, en lloc d’entretenir-me
a plantejar un seguit de preguntes i d’ob-
servacions –no espereu res més– que, en el
millor dels casos, rebran per resposta el

silenci, i, en el pitjor, algun exabrupte
escadusser. Tot plegat, molt poca cosa. Per
què fer-ho, doncs? Sens dubte hi haurà qui
ho atribueixi a alguna motivació interes-
sada o retorçuda, d’aquelles que parlen
amb més eloqüència de la baixesa moral
de qui les formula que de cap altra cosa.
Per això diré d’entrada que, vista i com-
provada la tendència gairebé unànime del
nostre establishment acadèmic a refugiar-se
dins l’obstinada arrogància del silenci,
dins la tossuda displicència d’una agrafia
que es vol olímpica («no val la pena dir-ne
res», és la invariable resposta que deixa
anar el professor o el catedràtic de torn so-
bre qualsevol qüestió crítica viva, mentre
s’afanya a refugiar-se dins les seguretats de
taxidermista que troba dins l’historicisme
positivista) i que acaba resultant desola-
dora, bé cal que els lectors assumim de
tant en tant –què hi farem– certes fun-
cions de suplència.

La tesi que aquí es proposa és la
següent: el de la literatura catalana moder-
na és, encara, un cànon accidental. Això
és: un cànon construït no tant en funció
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del valor literari discernible en els textos
com en relació amb els accidents que han
envoltat la creació d’aquests textos. Així, la
valoració de la figura històrica –i, per tant,
cívica i humana– dels autors s’ha ante-
posat a la de les seves obres llegides una
per una i/o en conjunt. Per altra banda, els
avatars històrics, polítics i socials que ha
viscut Catalunya en els últims cent anys i
escaig, que en principi no haurien de
constituir més que l’entorn dins el qual es
produeix la creació literària, han estat
sobredimensionats fins a convertir-se en
pre-judicis, elements previs a tenir en
compte abans de tota consideració estè-
tica, i, per tant, causants d’una profunda,
permanent i pasmosa distorsió de criteri.
El resultat (visible en textos i manuals aca-
dèmics, en col·leccions de les millors obres
de la literatura catalana, en els procedi-
ments metodològics seguits en la confec-
ció d’una munió d’antologies i en la infa-
tigable repetició, a càrrec del personal del
gremi de les lletres, de tot un seguit de
llocs comuns i d’idees preconcebudes) és
un cànon que dóna fe no tant de l’excel-
lència literària catalana com dels nostres
traumes col·lectius, com a cultura i com a
país. Encara més: ni tan sols es tractaria
tant d’un cànon (és a dir, una selecció or-
denada que obre la possibilitat del qües-
tionament i del debat permanents) com
d’una galeria de figures pretesament tute-
lars i incontrovertibles que delaten la per-
sistència no ja d’una «escola del ressenti-
ment» –com anomena Harold Bloom els
corrents crítics que se centren en la pro-
ducció literària de col·lectius històrica-
ment exclosos o marginats–, sinó d’una
veritable tradició de l’acomplexament.

Encara avui ens hem hagut de sentir
dir que la literatura catalana no gaudeix de

prou solidesa com per resistir les dissen-
sions internes, les quals serien altament
perjudicials per a l’acompliment, algun
dia, del projecte ja fantasmagòric de la
normalitat cultural. Aquesta idea, prou
arrelada, és terrible pel que té de simpto-
màtica: ens recorda que la cultura catalana
és encara una cultura acomplexada per la
seva feblesa, la qual actua com a coartada
d’una visió possibilista i a la curta de la
creació literària, i com a pretext per a un
exercici de la crítica que, o bé no va més
enllà del mercadeig de fílies i fòbies que la
majoria de les vegades ni tan sols freguen
l’epidermis dels textos (deixant-los travats
en la pura i simple condició d’objectes im-
mediats, orfes de cap lectura dialèctica que
els permeti transcendir la condició de no-
vetats editorials), o bé s’escuda en els pro-
cediments i les argumentacions brindats
per la filologia i la història, sense gairebé
mai atrevir-se a entrar dins els àmbits de
l’estètica, el pensament artístic i l’especu-
lació filosòfica.

El complex de feblesa de la cultura i la
literatura catalanes té, no cal dir-ho, una
arrel d’índole política. El fonament cristià
del catalanisme polític, que tradueix la con-
signa de parar sempre l’altra galta en la
sempiterna estratègia del pactisme (per
cert: on es troba la línia divisòria entre el
pragmatisme pactista i la davallada, sovint
del tot gratuïta, de pantalons?) troba la
seva correspondència exacta en la voluntat
ordenadora, classificadora i classista que
ha regit la configuració de les línies canò-
niques de la literatura catalana del segle XX.
D’aquí aquesta tendència, tan catalana, a
pensar-nos i contemplar-nos abans que
a realitzar-nos i relacionar-nos (i remeto a
la màxima de Chamfort amb què m’he
permès d’encapçalar el present article).
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D’aquí, també, aquesta preferència instin-
tiva tan pròpia d’una cultura acomple-
xada, que consisteix a fer passar el gest or-
denador (que porta en si mateix els avan-
tatges d’una aparent correcció política,
d’una aparent neutralitat presumptament
civilitzadora) per davant de l’impuls crea-
dor, el qual per força resulta crític, quan
no dissolvent (recordem que l’adjectiu
«crític» deriva del substantiu crisi, el qual,
en la seva etimologia, no vol dir res més
que «canvi»). El resultat és una atmosfera
conventual i vicària que ajorna les qües-
tions pendents al dia hipotètic en què la
resta del món ens tracti com ens merei-
xem, una peixera de líquid amniòtic dins
la qual hi suren feliços els mediocres i els
espavilats, car hi troben l’estat d’ànim
exacte tant per fer-se excusar de les seves
moltes mancances com per fer-se premiar
amb escreix les seves eventuals, per bé que
minses, aportacions. I sobretot, no ens
n’oblidem, per submergir-hi (si pot ser,
fins a l’ofec) les figures que, per les seves
majors i millors aptituds, són percebudes
com una amenaça, una presència desesta-
bilitzadora, o, ras i curt, una dissidència.
Ha estat i és aquest el pensament que ha
subjagut en la constitució dels nostres con-
sensos sobre literatura, una mena de con-
sensos que han convergit –sobretot en la
més recent etapa democràtica– en el mi-
ratge forçós de la bassa d’oli, de la literatu-
ra catalana com un hortus conclusus har-
mònic, invariable i inqüestionable, de
l’escenari asèptic, amable i acrític, dins el
qual, com és de suposar, s’hi han hagut de
moure amb força dificultats tots aquells
que han volgut, pogut i sabut excel·lir, i
que val a dir –contra la cantarella penosa
dels qui insisteixen a invocar els argu-
ments de la feblesa– que han estat i són

molts. Potser val la pena recordar-ne algu-
nes mostres, d’aquestes dificultats. Pre-
guntem-nos per exemple quin és el con-
tingut polític i moral del sarcasme de
Verdaguer quan, referint-se als seus difa-
madors, escriu: «Al principi volà entre ells
la diabòlica idea que aquell que em fa més
mal fóra el que faria més bé, i molts se
volgueren lluir fent una obra de bé com-
pleta i insuperable sobre mes espatlles».
Meditem a què es devia referir Josep Pla el
16 de gener de 1924, quan des de Berlín li
escrivia a Carles Riba el següent (transcric
literalment): «Escribiume parlant-me de
tot, sobretot de la situació política, que es
en el fons, avui com avui, l’unic problema
de Catalunya. [...] Ens ho han reventat tot
amb un cop de pluma i ho han fet els mes
poc intel·ligents. Ja han pres la cultura ofi-
cial i demà si es lleven de mal humor, ens
poden pendre l’altre.» I encara, en una
altra carta datada quinze dies després:
«Catalunya es un pais sense polemica i la
crítica esta podrida per tota mena de feble-
ses i de respectes». Pensem en la bel·lige-
rància de Gabriel Ferrater quan, en el seu
llibre La poesia de Carles Riba descriu el
tracte dispensat per Cambó a l’autor de
Les elegies de Bierville (per la seva feina
ingent a la Fundació Bernat Metge) en ter-
mes d’una presa de pèl només explicable
des d’una posició de menyspreu i descon-
fiança envers tot allò relatiu a la cultura.
Mirem d’entendre què podia voler dir
Josep Albertí (un bon escriptor que per
algun motiu ha optat per la solució
Barthleby) en el seu article «Gabriel Fer-
rater en flash-back», publicat el gener de
1982 en el número 15 de la revista Reduc-
cions, quan, després de fer l’elogi del poeta
de Reus, lamenta: «Que Ferrater recoma-
nàs la lectura de Carner ha significat –re-



74
pulsivament– l’aparició de poetastres pa-
rint una poesia anacrònica». I què ho fa
que, en un excurs del mateix article, Al-
bertí cregués oportú reivindicar la poesia
de Bartomeu Rosselló-Pòrcel amb aquests
mots: «[...] amb alguns dels seus versos
embrutava (i embruta) tanta paràlisi poè-
tica de la nostra cultura puritana i detesta-
ble». Inquirim-nos també quin motiu hi
ha per a la insistència del gran Bartomeu
Fiol, que en els seus articles no es cansa de
cridar l’atenció sobre la manca de literatu-
ra d’idees en la nostra tradició moderna, i
de l’afeblida recepció que obtenen les
escasses obres que se’n poden considerar.
O preguntem-nos per les causes que duen
Miquel de Palol a incloure dins l’enorme
(i no per gruix, sinó per audàcia creativa i
transcendència artística) novel·la El Troia-
cord les paraules següents: «[...] Catalunya
perd perquè no té fe, perquè després
d’anys confonent coincidir amb tenir raó,
confonent la majoria amb la veritat, con-
fon l’escepticisme amb la saviesa. Què es
pot fer quan els defectes dels teus adver-
saris no els ensorren, i les teves qualitats no
t’enlairen? Catalunya no té entitat com a
nació, i vistes les ambicions i els propòsits
dels seus prohoms, a aquest cronista no-
més li queda desitjar que no la tingui mai,
perquè d’un país governat per catalans
covards, incultes, horteres i maleducats en
fugiria com de la pesta».

He citat només alguns exemples presos
més o menys a l’atzar i donats de forma
cronològica del que podríem designar
com un corrent de la incomoditat que tra-
vessa tot el segle XX català i que sorgeix
com la resposta natural d’un seguit d’es-
criptors especialment dotats a aquesta cul-
tura acomplexada que els ha volgut mar-
car una pauta creativa constrenyidora, sota

la coartada del sacrifici individual en be-
nefici d’un bé comú que, per altra banda,
mai no s’acaba d’acomplir. Insistesc en
subratllar l’adjectiu natural: l’artista i l’es-
criptor modern és per definició individua-
lista, i li costa molt abdicar de cap de les
prerrogatives del seu talent (quan en té) en
nom d’una nebulosa, i mentidera, noció
del bé comú com la que ha planat, omino-
sa i castradora, per damunt de tot el segle
XX català, que per altra banda s’ha destacat
com el segle més creativament fecund –i
bé cal remarcar aquest punt– de la història
sencera de la nostra literatura. A hores
d’ara, la pregunta de fins a on pretenien
arribar Ors i Prat de la Riba amb el seu
programa politicocultural no constitueix
més que matèria per a l’especulació; el
cert, però, és que l’herència més destacada
que ens va deixar el noucentisme ha con-
sistit en un imperatiu sobre la idea d’ordre
que, en literatura, ha donat lloc a la noció
de «l’obra ben feta», és a dir, una obra que
pot ser escassa i de discurs insubstancial,
però que atén a les exigències de la pulcri-
tud formal, la precisió enunciativa i la
correcció lingüística, entesa aquesta últi-
ma com a adequació plena de l’expressió
artística a la normativa vigent. Aquesta
noció de «l’obra ben feta» (directament
emparentada, com em sembla fàcil de
constatar, amb la tradició de l’acomplexa-
ment a què ens hem referit: per posar tan
sols un exemple, dins l’àmbit anglosaxó es
discuteix força i de forma recurrent sobre
el valor de l’obra literària d’Ezra Pound;
resulta difícil d’imaginar, però, que algun
crític vulgui fer el ridícul recriminant la
«manca de pulcritud» dels Cantos) s’ha
acabat imposant, fins a desplaçar-la, sobre
la noció d’«obra significativa», que ha que-
dat com una més de les qüestions ajor-
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nades sine die. Sobre aquesta noció de
«l’obra ben feta» pivota també el neonou-
centisme que, sobretot a partir de la repre-
sa democràtica, ha esdevingut hegemònic
i ha fet passar els criteris històrics i filo-
lògics (i encara, dins d’aquests, els grama-
ticals i sintàctics de forma especial) per da-
vant dels estètics, dels hermenèutics i dels
literaris. Davant d’això, voldria citar una
altra carta de Pla a Riba, aquesta datada el
3 de gener de 1949 a Palafrugell, on llegim
una opinió i una proposta que resulten
ben substancioses: «[...] conec la vostra obra
i no em canso de llegir-la. Aquesta obra es
la clau de volta del català d’avui o sigui del
català de demà. Si el vostre esforç es reduís
a la cosa formal i retòrica no us en parlaria
pas així. Tant com aquesta part de la ques-
tió m’interessa el que veig darrera les pa-
raules [...] Seria de gran interès que esta-
blíssiu una correspondència amb algú que
us servís per dir coses –una correspondèn-
cia per publicar després deliberadament
com la de Goethe-Schiller».

Contra aquesta sana preocupació de
l’autor d’El quadern gris per «dir coses»,
tanmateix, allò que ha prevalgut ha estat
un model literari unívoc i excloent: aquell
que es basa en la concepció de la literatura
com a proveïdora de cobertura «artística»
a un mer expedient formal que vingués a
certificar la validesa de la llengua catalana
com a idioma modern, ja que sembla que
molts no acaben de sentir-se’n encara prou
segurs. Veiem si no com al mateix Josep
Pla no se l’ha alliberat de la seva suspecta
condició de dissident si no ha estat com a
creador d’un model «plausible» d’escrip-
tura del català en prosa (i que ha derivat
en una avorrible multitud de pàgines re-
dactades en el català aigualit de molts soi-
disants planians, convençuts d’haver des-

cobert el secret de l’elegància en el fet que
molt sovint el predicat va després del sub-
jecte). O recordem com el ja esmentat
Gabriel Ferrater s’embrancava fatigosa-
ment a examinar les deficiències de cons-
trucció sintàctica en alguns versos de les
primeres Estances ribianes, assemblant-se a
aquell que, quan algú li assenyalava la
resplendor de la lluna, es quedava contem-
plant la punta del dit. O fixem-nos com,
des de la comoditat que proporciona el
model literari unívoc, un il·lustre poeta
carnerià-ferraterià, Narcís Comadira, es
queda encara avui satisfet com un pèsol en
preguntar-se, a la conferència «Ser poeta i
ser-ho avui a Catalunya»: «Com ho fa la
poesia per establir-se com a una entitat de
llenguatge pur usant precisament el llen-
guatge impur de la comunicació social?» I
en contestar-se tot seguit: «A través del
pensament formal». Valenta pregunta i
audaç resposta! Santa taumatúrgia! El pen-
sament formal no és més que la primera
instància del procés intel·lectual creatiu,
allò que podem donar per sobreentès, de
la mateixa manera que pressuposam la
força, l’elasticitat, l’equilibri o la rapidesa
entre les qualitats d’un atleta. Ens perme-
tem de remetre’ls, a tots aquells que s’en-
testen encara a veure en el pensament for-
mal la pedra filosofal de la construcció del
text poètic (i del seu sentit), a la lectura de
la Zaharoff Lecture de 1939 a Oxford a
càrrec de Paul Valéry (el nom del qual ha
estat sovint citat en va per noucentistes i
neonoucentistes), publicada el 1944 dins
Variété V sota el títol «Poésie et pensée
abstracte» (n’hi ha traducció al castellà:
«Poesía y pensamiento abstracto», dins
Teoría poética y estética, Visor, 1990).
Aquest text (en el qual l’autor de La jeune
Parque reconeix l’estesa vigència de la falsa
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oposició entre els dos conceptes del títol i
en proposa la superació, explicant entre
d’altres coses l’abast vertader d’aquell axio-
ma de Mallarmé, tan infeliçment entès,
segons el qual els versos no es fan amb les
idees, sinó amb les paraules) és suficient
per si sol per posar en evidència la incon-
sistència dels fonaments, i la curtedat de
mires, d’aquest model literari unívoc que
avui com avui senyoreja les nostres lletres.

Sigui com vulgui, la necessitat urgent
de revisar a fons el cànon vigent a la litera-
tura catalana moderna s’imposa com una
evidència. I aquí «urgència» no vol dir
precipitació, ni «revisió» significa purga o
cacera de bruixes. Consideram el cànon
com un constructe cultural que necessita
produir-se d’acord amb un moviment in-
tern de variació impulsat per una perma-
nent dinàmica crítica. En conseqüència,
molt més que per demolició o eliminació
(que tampoc no ens han de fer por quan
convinguin), diríem que la revisió del cà-
non literari català ha de realitzar-se bàsi-
cament per ampliació: una ampliació que
s’ha de fer en atenció a l’«obra significati-
va» (sigui o no «ben feta») que ens han
deixat els escriptors de la nostra moder-
nitat. A manera de sumari, per descomp-
tat no exhaustiu sinó tot just orientatiu,
em permeto de proposar a continuació
alguns enunciats que, convenientment
desenvolupats, contribuirien a aquesta
ampliació i donarien resposta a algunes de
les qüestions pendents que plantegen i
replantegen les veus (heterogènies i disper-
ses en la majoria dels casos, per altra ban-
da) del corrent de la incomoditat.

Pensem, per exemple, en la possibilitat
d’una lectura de Verdaguer no tant a la
llum de Victor Hugo com a la del pròleg
de Wordsworth i Coleridge a les Lyrical

ballads, prescindint de l’autor d’epopeies
presumptament refundadores de la nostra
llengua literària i recalcant en canvi el
tarannà fondament líric de la veu del poe-
ta, recolzant-nos particularment en llibres
com Flors del Calvari o Al Cel.

Pensem també en la recuperació de la
poesia de Miquel Costa i Llobera (aquest,
per cert, va signar un grapat de textos
teòrics d’un alt interès) i de Joan Alcover,
els quals, a més de ser responsables d’unes
obres d’un valor intrínsec excepcional, van
apuntalar la centralitat de l’obra de Ma-
ragall en el trànsit que va de Verdaguer fins
a Carner, Riba i Foix; un trànsit que, con-
tràriament al que molts semblen creure,
no es va produir per miracle. Aprofitem
també per restituir d’una vegada a Mara-
gall la consideració que amb tanta persis-
tència se li ha escamotejat: no tan sols com
a introductor a Catalunya de Nietzsche i
Goethe, sinó també com a figura inaugu-
ral, entre nosaltres, d’un dir poètic de la-
tències i potències, bescantat tot al llarg
del segle XX en favor dels discursos apolo-
gètics de l’evidència i la immediatesa.

Renaixença i modernisme no tenen per
què ser compartiments estancs: dediquem
sisplau una mica d’atenció al pensament
doctrinal de dos ideòlegs del catalanisme
polític (juntament amb Valentí Almirall)
com són Gabriel Alomar i Miquel dels
Sants Oliver. Reclamem com a pròpia, a
través d’ells, l’herència intel·lectual de
Tocqueville. Com a teòrics de la literatu-
ra, incardinem-los en una tradició pròpia
de crítica literària que arrenqui amb Pi-
ferrer, Yxart i Sardà i culmini amb Sagarra,
Riba i Foix. Pel que fa a la narrativa mo-
dernista, recuperem-ne, com a paradigma,
Salvador Galmés (en peu d’igualtat, si més
no, amb Raimon Casellas i Víctor Català).
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Destruïm d’una vegada qualsevol ras-

tre d’escrúpol cristià, qualsevol pràctica
esterilitzant d’higiene catòlica, i recone-
guem que el Foix substancial no és només
el de la poesia en vers, sinó també (i
sobretot) el del Diari 1918, en particular
el de Gertrudis i KRTU. Aprofitem l’impuls
per situar Salvador Dalí en el lloc que li
correspon entre els gegants de la literatura
catalana de tots els temps, reforçant el lli-
gam entre la nostra avantguarda i el sur-
realisme parisenc. Valorem com és degut
l’obra de Sebastià Sànchez-Juan, per molt
feixista que fos. Escopim sobre la closca
pelada del prejudici burgès que encara
s’entesta a llegir Salvat-Papasseit com un
noi simpàtic de casa pobra que de tant en
tant escrivia silvestres poemes filoavant-
guardistes i/o paracarnerians, però que no
en sabia més per falta de formació, és a dir
de calés. En una paraula, celebrem Salvat-
Papasseit com el poeta excel·lent (i de casa
pobra, sí) que és.

Llevem-nos de sobre, insistesc, el pes
mort del doctrinari catòlic. Releguem
Balmes i Torras i Bages a l’àmbit que els
correspon: el de les aberracions històri-
ques. Fem-nos nostra, en canvi (perquè ho
és), la gran figura intel·lectual de Joan
Mascaró i Fornés, un dels més destacats
orientalistes del segle XX i interlocutor de
luxe amb una part substancial de la cultu-
ra anglosaxona moderna, que va des de
Tagore fins als Beatles passant per Gandhi
i els fenòmens culturals i literaris sorgits
entorn del procés de descolonització de
l’Índia. De la mateixa manera, apliquem-
nos a exaltar el refinament intel·lectual de
noms com Joan Petit, Joan Estelrich o
Eduard Valentí. Amb personatges d’a-
questa consistència, els anglesos s’han
construït un mite que han anomenat

Grup de Bloomsbury i que han venut a tot
el món, amb resultats envejables.

Sense menystenir la tasca d’investiga-
ció folklòrica d’altres intel·lectuals romàn-
tics o tardorromàntics (Milà i Fontanals,
Amades), remarquem la feina de mossèn
Antoni M. Alcover amb la literatura po-
pular de tradició oral mallorquina, perquè
en la seva transcripció de les rondaies se
serveix d’un estil d’escriptura que incorpo-
ra el model de Rabelais. Aprofitem mos-
sèn Alcover com a punt d’arrencada per
rastrejar l’existència d’un barroc modern,
d’un corrent dionisíac, en la prosa escrita
en català, que ha estat sistemàticament ex-
clòs del mapa estilístic «oficial». Recupe-
rem també per a la primera línia de la
nostra cultura la titànica labor filològica
de mossèn Alcover (i de Francesc de Borja
Moll), per molt pintoresques que avui ens
puguin semblar les seves desavinences
amb Pompeu Fabra i l’IEC (i que tan cares,
tot sigui dit, ha pagat).

Parlant de barroc català modern: en un
any de celebracions gaudinianes hauríem
preferit, més que l’estrena de musicals ver-
gonyants a l’estil Walt Disney, que s’apro-
fitàs per difondre el pensament i l’obra
–en vers i en prosa– de Francesc Pujols. La
vessant de Pujols com a cronista em fa
pensar en la necessitat de vindicar alguns
prosistes pertanyents sobretot a l’àmbit
del periodisme: Sebastià Gasch, Josep M.
Planes, Irene Polo, Just Cabot. I natural-
ment, l’articulisme de Josep M. de Sagarra
i de Josep Carner, que té justament en la
prosa (i, si m’apurau, en els versos sobre
temes xinesos de Lluna i llanterna) la part
més interessant de la seva sobrevalora-
da obra.

Ja he fet referència a Salvat-Papasseit,
a la recepció del qual, tant com la seva
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extracció social, ha perjudicat la seva mort
prematura. Un cas molt semblant als de
Bartomeu Rosselló-Pòrcel i Màrius Torres:
quan seran llegits, aquests poetes, no en
funció d’allò que podrien haver arribat a
escriure, sinó a partir de l’obra que efecti-
vament ens van deixar? (I valgui la mateixa
pregunta, si voleu a una certa distància
qualitativa, per a l’oblidat Joaquim Fol-
guera). Per altra banda, als membres d’a-
questa generació que van viure més anys
tampoc no els hi anat molt millor: penso
en Salvador Espriu i Joan Vinyoli, dos
poetes que constituirien motiu d’orgull
per a qualsevol literatura nacional i que
aquí han rebut un tractament que ens
hauria de fer pujar els colors de la vergo-
nya col·lectiva. Brossa i Palau i Fabre, en
canvi, només han hagut d’esperar-se tota la
vida per rebre al final una mínima part de
l’atenció deguda (i Brossa últimament ja
ni això, perquè va cometre el descuit de
morir-se). Deixo a part, encara, el cas
d’Agustí Bartra, perquè voldria fer-hi una
menció específica més endavant.

Tan penós com la marginació i les
lectures esbiaixades que han patit Espriu i
Vinyoli, resulta el fet que un pensador
com Joan Fuster no ocupi un setial d’ex-
cel·lència a les lletres catalanes. I no pel
fet de ser l’autor del pamflet nacionalista
Nosaltres, els valencians i d’altres textos de
doctrina política bàsica, sinó per ser-ho de
El descrèdit de la realitat, Indagacions
possibles, Judicis finals o el Diccionari per a
ociosos (obres que el situen en el nucli dels
principals corrents de pensament europeu
del segle), així com d’una estimable obra
poètica. Potser hi té alguna cosa a veure
que Fuster fos valencià, menestral, homo-
sexual i alcohòlic? Mutatis mutandis, ens
podríem fer (i és ben trist) preguntes sem-

blants a propòsit de molts altres autors i
autores. I parlant de valencians sexuats:
tan horaciana com s’ha volgut sempre la li-
teratura catalana, per què menysprea Vi-
cent Andrés Estellés, únic escriptor català
que ha estat capaç de prendre Horaci pel
cap que crema, connectant-lo amb Catul i
Marcial amb tota la naturalitat que al cap
i a la fi feia al cas?

El cànon literari català del segle XX ha
trobat en la poesia, per raons prou com-
prensibles, el seu gènere vertebral. Això,
però, no hauria de comportar –com així
ha succeït– la ignorància o la indiferència
generals respecte de la nostra tradició nar-
rativa, la mateixa existència de la qual ha
arribat a ser negada amb una tossudesa
digna de millor causa. Aquesta caboteria,
unida a d’altres elements distorsionadors
com ara els prejudicis contra el gènere
novel·lístic dels autoanomenats deixebles
de Josep Pla (que no podia sofrir la ficció
perquè no era capaç d’escriure’n, com va
confessar sovint ell mateix i com demostra
la lectura d’El carrer estret), ha ajudat a
construir un estat d’opinió que tendeix
a voler condensar dècades senceres de nar-
rativa catalana en el nom entotsolat de
Mercè Rodoreda. Sense cap ànim de posar
en qüestió la qualitat de l’autora de Mirall
trencat, em sembla que al seu costat hi me-
reixen figurar una bona nòmina d’altres
narradors. Alguns ja han estat esmentats
(L’Hostal de la Bolla de Miquel dels Sants
Oliver és una obra a tenir molt més en
compte del que ho ha estat fins ara), però
m’agradaria també fer constar els noms de
Prudenci Bertrana, Carles Soldevila, Josep
M. de Sagarra, Francesc Trabal (i no
només el de Vals, sinó també el de Judita i
L’home que es va perdre), Salvador Espriu,
Llorenç Villalonga (algú es molesta a lle-
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gir-lo encara?), Joan Sales, Blai Bonet
(aquests dos, respectivament amb Incerta
glòria i El mar, demostren que res tenen a
envejar d’un Hemingway o d’un Kadt-
zantzakis), Jordi Sarsanedas (el dels Mites)
o Josep Palàcios, per aturar-me en dos
noms vius. I tanquem aquest sumari –tan
provisionalment com es vulgui, és clar–
amb una altra qüestió relativa a narrativa i
ficció: com és possible que un dels guanys
efectivament consolidats pel noucentisme,
com va ser la creació d’una literatura in-
fantil i juvenil qualitativament sòlida i de
repercussió molt àmplia, hagi estat deixa-
da a perdre pels neonoucentistes propi-
ciant una situació com l’actual, en què els
bons escriptors i il·lustradors que decidei-
xen conrear el gènere han de respirar dins
la tòxica atmosfera de l’abundosíssima
morralla editorial i de la censura de con-
tinguts en nom de la correcció pedagò-
gica? És així com hem de guanyar públic
lector entre la població més jove?

Ja he dit abans que la relació tot just
precedent no vol ser més que una enu-
meració de temes a partir de la qual es pot
començar a discutir i a treballar, perquè
cadascun d’ells, tractats amb rigor, exigeix
molta més feina que la mera redacció d’un
article com aquest. Tanmateix he deixat
pel final, per remarcar-los ni que sigui
succintament, dos exemples que em sem-
blen incontrovertibles del modus operandi,
i de les nefastes conseqüències, tant d’allò
que he anomenat model literari unívoc
com del que he designat com a cànon ac-
cidental. Em referesc a la traducció al
català de l’Odissea d’Homer a cura de
Carles Riba, i a la valoració de l’obra poè-
tica d’Agustí Bartra.

L’abans citat Eduard Valentí, en un ar-
ticle certament imprescindible («Carles

Riba i la seva traducció de l’Odissea»,
inclòs dins Els clàssics i la literatura catala-
na, Curial, 1972) fa un exercici de litera-
tura comparada entre la traducció ribiana
del text homèric i la castellana de Pabón,
l’anglesa de Pope, l’alemanya de Voss i la
italiana de Pindemonte, totes elles tingu-
des per excel·lents. Amb tot, Valentí de-
mostra que és la de Riba (la de l’edició
definitiva de 1953, és clar) la millor de
totes, per l’equilibri entre la literalitat
gairebé exacta respecte de l’original i la
fluïdesa, coherència i exactitud expressiva
en relació a la llengua catalana. En poques
paraules, ve a dir Valentí, l’operació de
Riba amb l’Odissea consisteix essencial-
ment a reunir i a conciliar, en una síntesi
genial, els millors recursos del filòleg i del
poeta. El resultat, afegim nosaltres, és un
dels textos més brillants escrits mai en
llengua catalana des de Llull, així com un
guany incalculable, que hauria de ser sufi-
cient per certificar el XX com el Segle d’Or
de les nostres lletres: el de la incorporació
de ple dret de l’Odissea homèrica al reper-
tori de la literatura catalana moderna. En
termes pràctics això comporta, és clar, la
fixació d’un model de llengua literària ple
de riqueses per explotar. La trista sorpresa,
la decepció, ha vingut en les dècades pos-
teriors, en què la crítica literària catalana
(l’acadèmica i la que no ho és) ha declinat
la promoció de l’Odissea segons Riba com
a possible model de llengua literària, i s’ha
estimat més promulgar com a model uní-
voc el restrictiu i avorrit paradigma fixat
per Josep Carner en el seu volum Poesia,
amb la seva absurda i acomplexada sub-
missió a la normativa gramatical de l’IEC.
Mentrestant, la traducció ribiana de
l’Odissea, com sol succeir aquí amb les
obres que demostren un màxim d’ambició
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artística, ha estat confinada als llimbs de
les rareses megalòmanes i discordants dins
l’esperit pactista i amant del mínim comú
denominador d’una cultura que s’obstina
a percebre’s a si mateixa com a feble. Per
altra banda, i atesa la mel·líflua i pernicio-
sa –però potent– influència del cristianis-
me que es troba a la base d’aquesta cultu-
ra, no hi és de més suposar que millor
fortuna hauria tingut Riba si hagués dedi-
cat els seus esforços a l’obra d’Agustí d’Hi-
pona, posem per cas, en lloc de la d’un
autor pagà com Homer. Quedi en tot cas
apuntada la qüestió pendent del model de
llengua ribià (que inclouria també obres
de creació estrictament pròpia com les
Elegies de Bierville o Salvatge cor), en vistes
al seu debat i aprofundiment.

Farem menció, per últim, del cas d’A-
gustí Bartra. L’obra poètica d’aquest autor
(no farem aquí cabal, per ser més reduïda i
per manca d’espai, de la narrativa, però
apuntarem la necessària vindicació d’una
novel·la com Crist de 200.000 braços) ofe-
reix títols com L’evangeli del vent, Quet-
zalcòatl, Màrsias i Adila, Els himnes, Soleia
(que comprèn les tres grans rapsòdies bar-
trianes: la de Garí, Arnau i Ahab), L’home
auroral o El gos geomètric, que semblen
aconsellar, per pur sentit comú, la seva
inclusió entre els referents d’excel·lència
de la nostra literatura, a la mateixa alçada
en què hauríem de trobar Vinyoli i Espriu.
La realitat, en canvi, és que, per bé que
alguns literats importants (destaquem
Joan Fuster, Francesc Vallverdú, Miquel
Desclot i Sam Abrams) li han dedicat elo-
gis i exegesis, la presència canònica de Bar-
tra és simplement nul·la. Per què? En
principi, el perfil de Bartra no s’ajusta a
cap dels arquetips extraliteraris que s’acos-
tumen a invocar per explicar aquesta me-

na d’exclusions, a saber: no es tractava
d’un escriptor «perifèric» (vull dir que era
barceloní de naixença), no era una dona, i
la seva fidelitat al compromís en favor de
la llengua, la cultura i la identitat nacional
catalanes en temps dictatorials (Bartra i la
seva esposa Anna Murià, una altra escrip-
tora a descobrir, van viure molts anys exi-
liats a Mèxic) resta fora de qualsevol dub-
te. Però els prejudicis a partir dels quals el
cànon accidental reparteix indulgències o
penitències no es limiten, com se sol creu-
re, a condicionants com els esmentats, si-
nó que els mecanismes del prejudici i el
menyspreu filen sovint més prim. Com a
exiliat (i hi hauria tot un estudi a fer sobre
el tractament dispensat per la cultura cata-
lana als intel·lectuals i escriptors retornats
de l’exili, segons la seva categorització com
a millors o pitjors patriotes), Bartra va co-
metre el següent pecat (cito Sam Abrams):
«Sense perdre mai la identitat catalana,
Agustí Bartra va ser l’únic escriptor exiliat
que va trencar barreres per incorporar-se a
la cultura del país que el va acollir». És
clar: un escriptor català que es deixa in-
fluir per una cultura colonial espanyola i
dedica poemes d’alenada èpica a divinitats
asteques en lloc de restar fidel a les cotilles
del catalanisme de sempre o amotllar-se al
(en aquells moments) nou cos doctrinal
del marxisme montserratí? Mai de la vida!
A més, les faltes d’Agustí Bartra no acaben
aquí: què podia esperar un poeta que, com
remarca Miquel Desclot és «obertament
romàntic», que propugna una idea de la
religiositat que (Desclot, novament) «sem-
bla fer el salt cap a la terrenalitat que
Maragall no gosà acabar de fer», o que es
perfila, segons Joan Fuster, com un «hu-
manista angoixat» lligat al pensament exis-
tencialista i com «un home destinat a la li-
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teratura de la salvació més que no pas a la
literatura de la benaurança»? Què podia
esperar, dins un entorn canònic com el
que intentem descriure? Quina cabuda
hi podia tenir un escriptor regit per l’idea-
ri romàntic, humanista i existencialista
menys ortodox i tipificable? Doncs la
de ser despatxat com un simple epígon de
Walt Whitman, que és com va quedar fas-
tigosament arxivat l’expedient Bartra, sen-
se que no hagi sortit més d’aquesta gui-
xeta. Per part meva voldria apuntar que,
en relació amb Bartra, Whitman no em
sembla més que el pre-text, l’estrep que li
serveix al nostre autor per fitorar el peu i
prendre impuls cap a una aventura crea-
tiva de primer ordre, que encara espera i
demana una relectura crítica més rigorosa
i, per això mateix, més generosa.

Igual que tants d’altres, com m’agrada-
ria haver demostrat. Vagin aquestes notes,
en fi, no tant com una declaració d’hosti-
litats, sinó de principis formulats, sobre-
tot, en forma de preguntes a respondre.
Uns principis que pretenen apuntar cap a
la construcció d’un model literari català
no unívoc i estàtic sinó plural, flexible i
dinàmic, cap a una concepció del nostre
cànon no accidental i hermètica sinó natu-
ral i oberta, és a dir, nascuda de la dialèc-
tica entre l’impuls creatiu i l’excel·lència
estètica demostrada pels nostres escrip-
tors, que per fortuna, i com hem repetit a
bastament, és molta. Deixem enrere els
complexos i les veritats inqüestionables,
que en art no existeixen. No ens contem-
plem més: actuem. La literatura catalana
moderna és una gran literatura. Però si vo-
lem que els altres també ho creguin així,
hem de començar per creure-ho nosaltres
mateixos. ❐
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