D’una cultura acomplexada
El model literari univoc i el canon accidental
de la literatura catalana moderna

Una consideracié previa: 'autor del
text que segueix no és ni pretén ser un
teoric, ni tan sols un estudids professional
ni amateur de la literatura catalana. Lau-
tor de les notes que llegireu a continuacié
demana ser interpretat com un lector i un
escriptor que, amb major o menor fortu-
na, sha format i duu a terme la seva tasca
creativa dins d’aquesta literatura. Per tant,
he de confessar que preferiria estar llegint
els textos dels meus antecessors o dels
meus coetanis, o intentant escriure les me-
ves propies obres, en lloc d’entretenir-me
a plantejar un seguit de preguntes i d’ob-
servacions —no espereu res més— que, en el
millor dels casos, rebran per resposta el
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La vida contemplativa és amb freqiiencia miserable.

Cal actuar més, pensar menys i no mirar-se viure.
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silenci, i, en el pitjor, algun exabrupte
escadusser. Tot plegat, molt poca cosa. Per
que fer-ho, doncs? Sens dubte hi haura qui
ho atribueixi a alguna motivacié interes-
sada o retorguda, d’aquelles que parlen
amb més elogiiencia de la baixesa moral
de qui les formula que de cap altra cosa.
Per aixd diré d’entrada que, vista i com-
provada la tendeéncia gairebé unanime del
nostre establishment académic a refugiar-se
dins l'obstinada arrogancia del silenci,
dins la tossuda displicencia d’una agrafia
que es vol olimpica («no val la pena dir-ne
res», és la invariable resposta que deixa
anar el professor o el catedratic de torn so-
bre qualsevol qiiesti6 critica viva, mentre
safanya a refugiar-se dins les seguretats de
taxidermista que troba dins l'historicisme
positivista) i que acaba resultant desola-
dora, bé cal que els lectors assumim de
tant en tant —que hi farem— certes fun-
cions de suplencia.

La tesi que aqui es proposa és la
segiient: el de la literatura catalana moder-
na és, encara, un canon accidental. Aixo
és: un canon construit no tant en funcié



del valor literari discernible en els textos
com en relacié amb els accidents que han
envoltat la creacié d’aquests textos. Aixi, la
valoracié de la figura historica —i, per tant,
civica i humana— dels autors s’ha ante-
posat a la de les seves obres llegides una
per una i/o en conjunt. Per altra banda, els
avatars historics, politics i socials que ha
viscut Catalunya en els dltims cent anys i
escaig, que en principi no haurien de
constituir més que /entorn dins el qual es
produeix la creacié literaria, han estat
sobredimensionats fins a convertir-se en
pre-judicis, elements previs a tenir en
compte abans de tota consideracié este-
tica, i, per tant, causants d’'una profunda,
permanent i pasmosa distorsié de criteri.
El resultat (visible en textos i manuals aca-
demics, en col-leccions de les millors obres
de la literatura catalana, en els procedi-
ments metodologics seguits en la confec-
cié d’'una munié d’antologies i en la infa-
tigable repeticié, a carrec del personal del
gremi de les lletres, de tot un seguit de
llocs comuns i d’idees preconcebudes) és
un canon que déna fe no tant de I'excel-
léncia literaria catalana com dels nostres
traumes col-lectius, com a cultura i com a
pais. Encara més: ni tan sols es tractaria
tant d’un canon (és a dir, una seleccié or-
denada que obre la possibilitat del giies-
tionament i del debat permanents) com
d’una galeria de figures pretesament tute-
lars i incontrovertibles que delaten la per-
sistencia no ja d’una «escola del ressenti-
ment» —com anomena Harold Bloom els
corrents critics que se centren en la pro-
duccid literaria de col-lectius historica-
ment exclosos o marginats—, siné d’una
veritable tradicié de 'acomplexament.
Encara avui ens hem hagut de sentir
dir que la literatura catalana no gaudeix de

prou solidesa com per resistir les dissen-
sions internes, les quals serien altament
perjudicials per a 'acompliment, algun
dia, del projecte ja fantasmagoric de la
normalitat cultural. Aquesta idea, prou
arrelada, és terrible pel que té de simpto-
matica: ens recorda que la cultura catalana
és encara una cultura acomplexada per la
seva feblesa, la qual actua com a coartada
d’una visié possibilista i a la curta de la
creacid literaria, i com a pretext per a un
exercici de la critica que, o bé no va més
enlla del mercadeig de filies i fobies que la
majoria de les vegades ni tan sols freguen
epidermis dels textos (deixant-los travats
en la pura i simple condicié d’objectes im-
mediats, orfes de cap lectura dialectica que
els permeti transcendir la condicié de no-
vetats editorials), o bé s’escuda en els pro-
cediments i les argumentacions brindats
per la filologia i la historia, sense gairebé
mai atrevir-se a entrar dins els ambits de
Pestetica, el pensament artistic i 'especu-
lacié filosofica.

El complex de feblesa de la cultura i la
literatura catalanes té, no cal dir-ho, una
arrel d’indole politica. El fonament cristia
del catalanisme politic, que tradueix la con-
signa de parar sempre l'altra galta en la
sempiterna estrategia del pactisme (per
cert: on es troba la linia divisoria entre el
pragmatisme pactista i la davallada, sovint
del tot gratuita, de pantalons?) troba la
seva correspondencia exacta en la voluntat
ordenadora, classificadora i classista que
ha regit la configuracié de les linies cano-
niques de la literatura catalana del segle xx.
D’aqui aquesta tendencia, tan catalana, a
pensar-nos i contemplar-nos abans que
a realitzar-nos i relacionar-nos (i remeto a
la maxima de Chamfort amb qu¢ m’he
permes d’encapgalar el present article).



D’aqui, també, aquesta preferencia instin-
tiva tan propia d’una cultura acomple-
xada, que consisteix a fer passar el gest or-
denador (que porta en si mateix els avan-
tatges d’una aparent correccié politica,
d’una aparent neutralitat presumptament
civilitzadora) per davant de 'impuls crea-
dor, el qual per for¢a resulta critic, quan
no dissolvent (recordem que l'adjectiu
«critic» deriva del substantiu ¢risz, el qual,
en la seva etimologia, no vol dir res més
que «canvi»). El resultat és una atmosfera
conventual i vicaria que ajorna les qiies-
tions pendents al dia hipotetic en que la
resta del mén ens tracti com ens merei-
xem, una peixera de liquid amniodtic dins
la qual hi suren felicos els mediocres i els
espavilats, car hi troben lestat d’anim
exacte tant per fer-se excusar de les seves
moltes mancances com per fer-se premiar
amb escreix les seves eventuals, per bé que
minses, aportacions. I sobretot, no ens
n'oblidem, per submergir-hi (si pot ser,
fins a l'ofec) les figures que, per les seves
majors i millors aptituds, sén percebudes
com una amenaga, una preséncia desesta-
bilitzadora, o, ras i curt, una dissidéncia.
Ha estat i és aquest el pensament que ha
subjagut en la constitucié dels nostres con-
sensos sobre literatura, una mena de con-
sensos que han convergit —sobretot en la
més recent etapa democratica— en el mi-
ratge for¢ds de la bassa d’oli, de la literatu-
ra catalana com un hortus conclusus har-
monic, invariable i inqiiestionable, de
Iescenari aseptic, amable i acritic, dins el
qual, com és de suposar, s’hi han hagut de
moure amb forca dificultats tots aquells
que han volgut, pogut i sabut excel-lir, i
que val a dir —contra la cantarella penosa
dels qui insisteixen a invocar els argu-
ments de la feblesa— que han estat i sén

molts. Potser val la pena recordar-ne algu-
nes mostres, d’aquestes dificultats. Pre-
guntem-nos per exemple quin és el con-
tingut politic i moral del sarcasme de
Verdaguer quan, referint-se als seus difa-
madors, escriu: «Al principi vola entre ells
la diabolica idea que aquell que em fa més
mal féra el que faria més bé, i molts se
volgueren lluir fent una obra de bé com-
pleta i insuperable sobre mes espatlles».
Meditem a que es devia referir Josep Pla el
16 de gener de 1924, quan des de Berlin li
escrivia a Carles Riba el segiient (transcric
literalment): «Escribiume parlant-me de
tot, sobretot de la situacié politica, que es
en el fons, avui com avui, 'unic problema
de Catalunya. [...] Ens ho han reventat tot
amb un cop de pluma i ho han fet els mes
poc intel-ligents. Ja han pres la cultura ofi-
cial i dema si es lleven de mal humor, ens
poden pendre laltre.» I encara, en una
altra carta datada quinze dies després:
«Catalunya es un pais sense polemica i la
critica esta podrida per tota mena de feble-
ses 1 de respectes». Pensem en la bel-lige-
rancia de Gabriel Ferrater quan, en el seu
llibre La poesia de Carles Riba descriu el
tracte dispensat per Camb¢ a l'autor de
Les elegies de Bierville (per la seva feina
ingent a la Fundacié Bernat Metge) en ter-
mes d’'una presa de pel només explicable
des d’una posicié de menyspreu i descon-
fianga envers tot allo relatiu a la cultura.
Mirem d’entendre qu¢ podia voler dir
Josep Alberti (un bon escriptor que per
algun motiu ha optat per la solucié
Barthleby) en el seu article «Gabriel Fer-
rater en flash-back», publicat el gener de
1982 en el nimero 15 de la revista Reduc-
cions, quan, després de fer I'elogi del poeta
de Reus, lamenta: «Que Ferrater recoma-
nas la lectura de Carner ha significat —re-



pulsivament— I'aparicié de poetastres pa-
rint una poesia anacronica». I que ho fa
que, en un excurs del mateix article, Al-
berti cregués oportt reivindicar la poesia
de Bartomeu Rossell6-Porcel amb aquests
mots: «[...] amb alguns dels seus versos
embrutava (i embruta) tanta paralisi poe-
tica de la nostra cultura puritana i detesta-
ble». Inquirim-nos també quin motiu hi
ha per a la insistencia del gran Bartomeu
Fiol, que en els seus articles no es cansa de
cridar 'atencid sobre la manca de literatu-
ra d’idees en la nostra tradicié moderna, i
de lafeblida recepcié que obtenen les
escasses obres que se’n poden considerar.
O preguntem-nos per les causes que duen
Miquel de Palol a incloure dins 'enorme
(i no per gruix, siné per audacia creativa i
transcendéncia artistica) novel-la E/ Troia-
cord les paraules segiients: «[...] Catalunya
perd perque no té fe, perque després
d’anys confonent coincidir amb tenir raé,
confonent la majoria amb la veritat, con-
fon P'escepticisme amb la saviesa. Que es
pot fer quan els defectes dels teus adver-
saris no els ensorren, i les teves qualitats no
t'enlairen? Catalunya no té entitat com a
nacio, i vistes les ambicions i els proposits
dels seus prohoms, a aquest cronista no-
més li queda desitjar que no la tingui mai,
perqué¢ d’un pais governat per catalans
covards, incultes, horteres i maleducats en
fugiria com de la pesta».

He citat només alguns exemples presos
més o menys a l'atzar i donats de forma
cronologica del que podriem designar
com un corrent de la incomoditat que tra-
vessa tot el segle xx catala i que sorgeix
com la resposta natural d’un seguit d’es-
criptors especialment dotats a aquesta cul-
tura acomplexada que els ha volgut mar-
car una pauta creativa constrenyidora, sota

la coartada del sacrifici individual en be-
nefici d’'un bé comu que, per altra banda,
mai no sacaba d’acomplir. Insistesc en
subratllar 'adjectiu natural: 'artista i I'es-
criptor modern és per definici6 individua-
lista, i li costa molt abdicar de cap de les
prerrogatives del seu talent (quan en t€) en
nom d’una nebulosa, i mentidera, nocié
del bé comt com la que ha planat, omino-
sa i castradora, per damunt de tot el segle
xX catala, que per altra banda s’ha destacat
com el segle més creativament fecund —i
bé cal remarcar aquest punt— de la historia
sencera de la nostra literatura. A hores
d’ara, la pregunta de fins a on pretenien
arribar Ors i Prat de la Riba amb el seu
programa politicocultural no constitueix
més que materia per a lespeculacié; el
cert, perd, és que 'heréncia més destacada
que ens va deixar el noucentisme ha con-
sistit en un imperatiu sobre la idea d’ordre
que, en literatura, ha donat lloc a la nocié
de «l’obra ben feta», és a dir, una obra que
pot ser escassa i de discurs insubstancial,
perd que atén a les exigencies de la puleri-
tud formal, la precisié enunciativa i la
correccid lingiifstica, entesa aquesta ulti-
ma com a adequacié plena de I'expressié
artistica a la normativa vigent. Aquesta
nocié de «I’obra ben feta» (directament
emparentada, com em sembla facil de
constatar, amb la tradicié de 'acomplexa-
ment a qué ens hem referit: per posar tan
sols un exemple, dins I'ambit anglosaxé es
discuteix forca i de forma recurrent sobre
el valor de 'obra literaria d’Ezra Pound;
resulta dificil d’'imaginar, perd, que algun
critic vulgui fer el ridicul recriminant la
«manca de pulcritud» dels Cantos) sha
acabat imposant, fins a desplagar-la, sobre
la nocié d’«obra significativa», que ha que-
dat com una més de les qiiestions ajor-



nades sine die. Sobre aquesta nocié de
«l’obra ben feta» pivota també el neonou-
centisme que, sobretot a partir de la repre-
sa democratica, ha esdevingut hegemonic
i ha fet passar els criteris historics i filo-
logics (i encara, dins d’aquests, els grama-
ticals i sintactics de forma especial) per da-
vant dels estetics, dels hermeneutics i dels
literaris. Davant d’aixo, voldria citar una
altra carta de Pla a Riba, aquesta datada el
3 de gener de 1949 a Palafrugell, on llegim
una opinié i una proposta que resulten
ben substancioses: «[...] conec la vostra obra
i no em canso de llegir-la. Aquesta obra es
la clau de volta del catala d’avui o sigui del
catala de dema. Si el vostre esforg es reduis
a la cosa formal i retdrica no us en parlaria
pas aix{. Tant com aquesta part de la ques-
tié m’interessa el que veig darrera les pa-
raules [...] Seria de gran interes que esta-
blissiu una correspondéncia amb algd que
us servis per dir coses —una corresponden-
cia per publicar després deliberadament
com la de Goethe-Schiller».

Contra aquesta sana preocupacié de
Pautor d’El quadern gris per «dir coses»,
tanmateix, allo que ha prevalgut ha estat
un model literari univoc i excloent: aquell
que es basa en la concepcid de la literatura
com a proveidora de cobertura «artistica»
a un mer expedient formal que vingués a
certificar la validesa de la llengua catalana
com a idioma modern, ja que sembla que
molts no acaben de sentir-se’n encara prou
segurs. Veiem si no com al mateix Josep
Pla no se I'ha alliberat de la seva suspecta
condicié de dissident si no ha estat com a
creador d’'un model «plausible» d’escrip-
tura del catala en prosa (i que ha derivat
en una avorrible multitud de pagines re-
dactades en el catala aigualit de molts soi-
disants planians, convenguts d’haver des-

cobert el secret de 'elegancia en el fet que
molt sovint el predicat va després del sub-
jecte). O recordem com el ja esmentat
Gabriel Ferrater sembrancava fatigosa-
ment a examinar les deficiencies de cons-
trucci sintactica en alguns versos de les
primeres Estances ribianes, assemblant-se a
aquell que, quan algi li assenyalava la
resplendor de la lluna, es quedava contem-
plant la punta del dit. O fixem-nos com,
des de la comoditat que proporciona el
model literari univoc, un il-lustre poeta
carneria-ferrateria, Narcfs Comadira, es
queda encara avui satisfet com un pesol en
preguntar-se, a la confereéncia «Ser poeta i
ser-ho avui a Catalunya»: «Com ho fa la
poesia per establir-se com a una entitat de
llenguatge pur usant precisament el llen-
guatge impur de la comunicacié social?» I
en contestar-se tot seguit: «A través del
pensament formal». Valenta pregunta i
audag resposta! Santa taumatdrgia! El pen-
sament formal no és més que la primera
instancia del procés intel-lectual creatiu,
allo que podem donar per sobreentes, de
la mateixa manera que pressuposam la
forga, lelasticitat, 'equilibri o la rapidesa
entre les qualitats d’un atleta. Ens perme-
tem de remetre’ls, a tots aquells que s'en-
testen encara a veure en el pensament for-
mal la pedra filosofal de la construccié del
text pocetic (i del seu sentit), a la lectura de
la Zaharoff Lecture de 1939 a Oxford a
carrec de Paul Valéry (el nom del qual ha
estat sovint citat en va per noucentistes i
neonoucentistes), publicada el 1944 dins
Variété V sota el titol «Poésie et pensée
abstracte» (n’hi ha traduccié al castella:
«Poesfa y pensamiento abstracto», dins
Teoria poética y estética, Visor, 1990).
Aquest text (en el qual 'autor de La jeune
Parque reconeix I'estesa vigencia de la falsa



oposicié entre els dos conceptes del titol i
en proposa la superacid, explicant entre
d’altres coses I'abast vertader d’aquell axio-
ma de Mallarmé, tan infeligment entes,
segons el qual els versos no es fan amb les
idees, siné amb les paraules) és suficient
per si sol per posar en evidencia la incon-
sistencia dels fonaments, i la curtedat de
mires, d’aquest model literari univoc que
avui com avui senyoreja les nostres lletres.
Sigui com vulgui, la necessitat urgent
de revisar a fons el canon vigent a la litera-
tura catalana moderna simposa com una
evidéncia. I aqui «urgencia» no vol dir
precipitacié, ni «revisié» significa purga o
cacera de bruixes. Consideram el canon
com un constructe cultural que necessita
produir-se d’acord amb un moviment in-
tern de variacié impulsat per una perma-
nent dinamica critica. En conseqiiéncia,
molt més que per demolicié o eliminacié
(que tampoc no ens han de fer por quan
convinguin), dirfem que la revisié del ca-
non literari catald ha de realitzar-se basi-
cament per ampliacié: una ampliacié que
sha de fer en atencié a I'«obra significati-
va» (sigui o no «ben feta») que ens han
deixat els escriptors de la nostra moder-
nitat. A manera de sumari, per descomp-
tat no exhaustiu sind tot just orientatiu,
em permeto de proposar a continuacié
alguns enunciats que, convenientment
desenvolupats, contribuirien a aquesta
ampliacié i donarien resposta a algunes de
les qiiestions pendents que plantegen i
replantegen les veus (heterogenies i disper-
ses en la majoria dels casos, per altra ban-
da) del corrent de la incomoditat.
Pensem, per exemple, en la possibilitat
d’una lectura de Verdaguer no tant a la
llum de Victor Hugo com a la del proleg
de Wordsworth i Coleridge a les Lyrical

ballads, prescindint de 'autor d’epopeies
presumptament refundadores de la nostra
llengua literaria i recalcant en canvi el
taranna fondament liric de la veu del poe-
ta, recolzant-nos particularment en llibres
com Flors del Calvari o Al Cel.

Pensem també en la recuperacié de la
poesia de Miquel Costa i Llobera (aquest,
per cert, va signar un grapat de textos
teorics d’un alt interes) i de Joan Alcover,
els quals, a més de ser responsables d’unes
obres d’un valor intrinsec excepcional, van
apuntalar la centralitat de I'obra de Ma-
ragall en el transit que va de Verdaguer fins
a Carner, Riba i Foix; un transit que, con-
trariament al que molts semblen creure,
no es va produir per miracle. Aprofitem
també per restituir d’una vegada a Mara-
gall la consideracié que amb tanta persis-
tencia se li ha escamotejat: no tan sols com
a introductor a Catalunya de Nietzsche i
Goethe, siné també com a figura inaugu-
ral, entre nosaltres, d’un dir poetic de la-
tencies i poténcies, bescantat tot al llarg
del segle xx en favor dels discursos apolo-
getics de 'evidéncia i la immediatesa.

Renaixenga i modernisme no tenen per
que ser compartiments estancs: dediquem
sisplau una mica d’atencié al pensament
doctrinal de dos idedlegs del catalanisme
politic (juntament amb Valent{ Almirall)
com sén Gabriel Alomar i Miquel dels
Sants Oliver. Reclamem com a propia, a
través d’ells, I’heréncia intel-lectual de
Tocqueville. Com a tedrics de la literatu-
ra, incardinem-los en una tradicié propia
de critica literaria que arrenqui amb Pi-
ferrer, Yxart i Sarda i culmini amb Sagarra,
Riba i Foix. Pel que fa a la narrativa mo-
dernista, recuperem-ne, com a paradigma,
Salvador Galmés (en peu d’igualtat, si més
no, amb Raimon Casellas 1 Victor Catala).



Destruim d’una vegada qualsevol ras-
tre d’escrapol cristia, qualsevol practica
esterilitzant d’higiene catolica, i recone-
guem que el Foix substancial no és només
el de la poesia en vers, sind també (i
sobretot) el del Diari 1918, en particular
el de Gertrudis i KRTU. Aprofitem I'impuls
per situar Salvador Dali en el lloc que li
correspon entre els gegants de la literatura
catalana de tots els temps, reforgant el 1li-
gam entre la nostra avantguarda i el sur-
realisme parisenc. Valorem com és degut
'obra de Sebastia Sanchez-Juan, per molt
feixista que fos. Escopim sobre la closca
pelada del prejudici burges que encara
sentesta a llegir Salvat-Papasseit com un
noi simpatic de casa pobra que de tant en
tant escrivia silvestres poemes filoavant-
guardistes i/o paracarnerians, perd que no
en sabia més per falta de formacid, és a dir
de calés. En una paraula, celebrem Salvat-
Papasseit com el poeta excel-lent (i de casa
pobra, sf) que és.

Llevem-nos de sobre, insistesc, el pes
mort del doctrinari catolic. Releguem
Balmes i Torras i Bages a 'ambit que els
correspon: el de les aberracions histori-
ques. Fem-nos nostra, en canvi (perque ho
és), la gran figura intel-lectual de Joan
Mascaré 1 Fornés, un dels més destacats
orientalistes del segle xx i interlocutor de
luxe amb una part substancial de la cultu-
ra anglosaxona moderna, que va des de
Tagore fins als Beatles passant per Gandhi
i els fenomens culturals i literaris sorgits
entorn del procés de descolonitzacié de
I'India. De la mateixa manera, apliquem-
nos a exaltar el refinament intel-lectual de
noms com Joan Petit, Joan Estelrich o
Eduard Valenti. Amb personatges d’a-
questa consisténcia, els anglesos shan
construit un mite que han anomenat

Grup de Bloomsbury i que han venut a tot
el mén, amb resultats envejables.

Sense menystenir la tasca d’investiga-
ci6 folklorica d’altres intel-lectuals roman-
tics o tardorromantics (Mila i Fontanals,
Amades), remarquem la feina de mossen
Antoni M. Alcover amb la literatura po-
pular de tradicié oral mallorquina, perque
en la seva transcripci6 de les rondaies se
serveix d’un estil d’escriptura que incorpo-
ra el model de Rabelais. Aprofitem mos-
sén Alcover com a punt d’arrencada per
rastrejar I'existencia d’un barroc modern,
d’un corrent dionisfac, en la prosa escrita
en catald, que ha estat sistematicament ex-
clos del mapa estilistic «oficial». Recupe-
rem també per a la primera linia de la
nostra cultura la titanica labor filologica
de mossen Alcover (i de Francesc de Borja
Moll), per molt pintoresques que avui ens
puguin semblar les seves desavinences
amb Pompeu Fabra i I'lEC (i que tan cares,
tot sigui dit, ha pagat).

Parlant de barroc catala modern: en un
any de celebracions gaudinianes hauriem
preferit, més que 'estrena de musicals ver-
gonyants a I'estil Walt Disney, que sapro-
fitas per difondre el pensament i 'obra
—en vers i en prosa— de Francesc Pujols. La
vessant de Pujols com a cronista em fa
pensar en la necessitat de vindicar alguns
prosistes pertanyents sobretot a I'ambit
del periodisme: Sebastia Gasch, Josep M.
Planes, Irene Polo, Just Cabot. I natural-
ment, I'articulisme de Josep M. de Sagarra
i de Josep Carner, que té justament en la
prosa (i, si m’apurau, en els versos sobre
temes xinesos de Lluna i llanterna) la part
més interessant de la seva sobrevalora-
da obra.

Ja he fet referéncia a Salvat-Papasseit,
a la recepcié del qual, tant com la seva



extraccid social, ha perjudicat la seva mort
prematura. Un cas molt semblant als de
Bartomeu Rossellé-Porcel i Marius Torres:
quan seran llegits, aquests poetes, no en
funcié d’allo que podrien haver arribat a
escriure, sind a partir de 'obra que efecti-
vament ens van deixar? (I valgui la mateixa
pregunta, si voleu a una certa distancia
qualitativa, per a 'oblidat Joaquim Fol-
guera). Per altra banda, als membres d’a-
questa generacié que van viure més anys
tampoc no els hi anat molt millor: penso
en Salvador Espriu i Joan Vinyoli, dos
poetes que constituirien motiu d’orgull
per a qualsevol literatura nacional i que
aqui han rebut un tractament que ens
hauria de fer pujar els colors de la vergo-
nya col-lectiva. Brossa i Palau i Fabre, en
canvi, només han hagut d’esperar-se tota la
vida per rebre al final una minima part de
latencié deguda (i Brossa dltimament ja
ni aixd, perque va cometre el descuit de
morir-se). Deixo a part, encara, el cas
d’Agusti Bartra, perque voldria fer-hi una
mencié especifica més endavant.

Tan pends com la marginacié i les
lectures esbiaixades que han patit Espriu i
Vinyoli, resulta el fet que un pensador
com Joan Fuster no ocupi un setial d’ex-
cel-lencia a les lletres catalanes. I no pel
fet de ser 'autor del pamflet nacionalista
Nosaltres, els valencians i d’altres textos de
doctrina politica basica, siné per ser-ho de
El descredit de la realitat, Indagacions
possibles, Judicis finals o el Diccionari per a
ociosos (obres que el situen en el nucli dels
principals corrents de pensament europeu
del segle), aixi com d’una estimable obra
poctica. Potser hi té alguna cosa a veure
que Fuster fos valencia, menestral, homo-
sexual i alcoholic? Muratis mutandis, ens
podriem fer (i és ben trist) preguntes sem-

blants a proposit de molts altres autors i
autores. | parlant de valencians sexuats:
tan horaciana com s’ha volgut sempre la li-
teratura catalana, per qué menysprea Vi-
cent Andrés Estellés, tinic escriptor catala
que ha estat capa¢ de prendre Horaci pel
cap que crema, connectant-lo amb Catul i
Marcial amb tota la naturalitat que al cap
ialafifeia al cas?

El canon literari catala del segle xx ha
trobat en la poesia, per raons prou com-
prensibles, el seu genere vertebral. Aixo,
perd, no hauria de comportar —com aix{
ha succeit— la ignorancia o la indiferéncia
generals respecte de la nostra tradicié nar-
rativa, la mateixa existencia de la qual ha
arribat a ser negada amb una tossudesa
digna de millor causa. Aquesta caboteria,
unida a d’altres elements distorsionadors
com ara els prejudicis contra el génere
novel-listic dels autoanomenats deixebles
de Josep Pla (que no podia sofrir la ficcié
perqué no era capag d’escriure’n, com va
confessar sovint ell mateix i com demostra
la lectura d’El carrer estret), ha ajudat a
construir un estat d’opinié que tendeix
a voler condensar decades senceres de nar-
rativa catalana en el nom entotsolat de
Merce Rodoreda. Sense cap anim de posar
en qiiesti6 la qualitat de 'autora de Mirall
trencat, em sembla que al seu costat hi me-
reixen figurar una bona nomina d’altres
narradors. Alguns ja han estat esmentats
(L'Hostal de la Bolla de Miquel dels Sants
Oliver és una obra a tenir molt més en
compte del que ho ha estat fins ara), perd
m’agradaria també fer constar els noms de
Prudenci Bertrana, Carles Soldevila, Josep
M. de Sagarra, Francesc Trabal (i no
només el de Vals, siné també el de Judita i
Lhome que es va perdre), Salvador Espriu,
Lloreng Villalonga (algt es molesta a lle-



gir-lo encara?), Joan Sales, Blai Bonet
(aquests dos, respectivament amb Incerta
gloria i El mar, demostren que res tenen a
envejar d’'un Hemingway o d’un Kadt-
zantzakis), Jordi Sarsanedas (el dels Mites)
o Josep Palacios, per aturar-me en dos
noms vius. I tanquem aquest sumari —tan
provisionalment com es vulgui, és clar—
amb una altra qiiesti6 relativa a narrativa i
ficcié: com és possible que un dels guanys
efectivament consolidats pel noucentisme,
com va ser la creacié d’una literatura in-
fantil i juvenil qualitativament solida i de
repercussié molt amplia, hagi estat deixa-
da a perdre pels neonoucentistes propi-
ciant una situacié com l'actual, en que els
bons escriptors i il-lustradors que decidei-
xen conrear el génere han de respirar dins
la toxica atmosfera de I'abundosissima
morralla editorial i de la censura de con-
tinguts en nom de la correccié pedago-
gica? Es aix{ com hem de guanyar public
lector entre la poblacié més jove?

Ja he dit abans que la relacié tot just
precedent no vol ser més que una enu-
meracié de temes a partir de la qual es pot
comengar a discutir i a treballar, perque
cadascun d’ells, tractats amb rigor, exigeix
molta més feina que la mera redaccié d’un
article com aquest. Tanmateix he deixat
pel final, per remarcar-los ni que sigui
succintament, dos exemples que em sem-
blen incontrovertibles del modus operandi,
i de les nefastes conseqii¢ncies, tant d’alld
que he anomenat model literari univoc
com del que he designat com a canon ac-
cidental. Em referesc a la traduccié al
catala de I'Odlissea d’'Homer a cura de
Carles Riba, i a la valoracié de 'obra poe-
tica d’Agusti Bartra.

Labans citat Eduard Valenti, en un ar-
ticle certament imprescindible («Carles

Riba i la seva traduccié de |'Odissea»,
inclos dins Els classics i la literatura catala-
na, Curial, 1972) fa un exercici de litera-
tura comparada entre la traduccié ribiana
del text homeric i la castellana de Pabén,
'anglesa de Pope, I'alemanya de Voss i la
italiana de Pindemonte, totes elles tingu-
des per excel-lents. Amb tot, Valenti de-
mostra que és la de Riba (la de I'edicié
definitiva de 1953, és clar) la millor de
totes, per l'equilibri entre la literalitat
gairebé exacta respecte de loriginal i la
fluidesa, cohereéncia i exactitud expressiva
en relacié a la llengua catalana. En poques
paraules, ve a dir Valenti, 'operacié de
Riba amb I’Odissea consisteix essencial-
ment a reunir i a conciliar, en una sintesi
genial, els millors recursos del filoleg i del
poeta. El resultat, afegim nosaltres, és un
dels textos més brillants escrits mai en
llengua catalana des de Llull, aix{ com un
guany incalculable, que hauria de ser sufi-
cient per certificar el xx com el Segle d’Or
de les nostres lletres: el de la incorporacié
de ple dret de I'Odissea homerica al reper-
tori de la literatura catalana moderna. En
termes practics aixd comporta, és clar, la
fixacié d’'un model de llengua literaria ple
de riqueses per explotar. La trista sorpresa,
la decepcid, ha vingut en les decades pos-
teriors, en que la critica literaria catalana
(l'académica i la que no ho és) ha declinat
la promocié de I’ Odissea segons Riba com
a possible model de llengua literaria, i sa
estimat més promulgar com a model uni-
voc el restrictiu i avorrit paradigma fixat
per Josep Carner en el seu volum Poesia,
amb la seva absurda i acomplexada sub-
missié a la normativa gramatical de I'IEC.
Mentrestant,
I'Odissea, com sol succeir aqui amb les

la traducciéd ribiana de

obres que demostren un maxim d’ambicié



artistica, ha estat confinada als llimbs de
les rareses megalomanes i discordants dins
Iesperit pactista i amant del minim comu
denominador d’una cultura que s'obstina
a percebre’s a si mateixa com a feble. Per
altra banda, i atesa la mel-liflua i pernicio-
sa —perd potent— influencia del cristianis-
me que es troba a la base d’aquesta cultu-
ra, no hi és de més suposar que millor
fortuna hauria tingut Riba si hagués dedi-
cat els seus esforgos a 'obra d’Agusti d’Hi-
pona, posem per cas, en lloc de la d’un
autor paga com Homer. Quedi en tot cas
apuntada la qiiestié pendent del model de
llengua ribia (que inclouria també obres
de creacié estrictament propia com les
Elegies de Bierville o Salvatge cor), en vistes
al seu debat i aprofundiment.

Farem mencié, per tltim, del cas d’A-
gusti Bartra. Lobra poetica d’aquest autor
(no farem aqui cabal, per ser més reduida i
per manca d’espai, de la narrativa, pero
apuntarem la necessaria vindicacié d’una
novel-la com Crist de 200.000 bracos) ofe-
reix titols com Levangeli del vent, Quet-
zalcoatl, Marsias i Adila, Els himnes, Soleia
(que compren les tres grans rapsodies bar-
trianes: la de Gari, Arnau i Ahab), Lhome
auroral o El gos geométric, que semblen
aconsellar, per pur sentit comd, la seva
inclusié entre els referents d’excel-léncia
de la nostra literatura, a la mateixa algcada
en que hauriem de trobar Vinyoli i Espriu.
La realitat, en canvi, és que, per bé que
alguns literats importants (destaquem
Joan Fuster, Francesc Vallverdud, Miquel
Desclot i Sam Abrams) li han dedicat elo-
gis i exegesis, la presencia canonica de Bar-
tra és simplement nul-la. Per qué? En
principi, el perfil de Bartra no s'ajusta a
cap dels arquetips extraliteraris que s’acos-
tumen a invocar per explicar aquesta me-

na d’exclusions, a saber: no es tractava
d’un escriptor «periferic» (vull dir que era
barcelon{ de naixenca), no era una dona, i
la seva fidelitat al compromis en favor de
la llengua, la cultura i la identitat nacional
catalanes en temps dictatorials (Bartra i la
seva esposa Anna Muria, una altra escrip-
tora a descobrir, van viure molts anys exi-
liats a Meéxic) resta fora de qualsevol dub-
te. Perd els prejudicis a partir dels quals el
canon accidental reparteix indulgencies o
peniténcies no es limiten, com se sol creu-
re, a condicionants com els esmentats, si-
né que els mecanismes del prejudici i el
menyspreu filen sovint més prim. Com a
exiliat (i hi hauria tot un estudi a fer sobre
el tractament dispensat per la cultura cata-
lana als intel-lectuals i escriptors retornats
de 'exili, segons la seva categoritzacié com
a millors o pitjors patriotes), Bartra va co-
metre el segiient pecat (cito Sam Abrams):
«Sense perdre mai la identitat catalana,
Agust{ Bartra va ser 'tinic escriptor exiliat
que va trencar barreres per incorporar-se a
la cultura del pais que el va acollir». Es
clar: un escriptor catala que es deixa in-
fluir per una cultura colonial espanyola i
dedica poemes d’alenada ¢pica a divinitats
asteques en lloc de restar fidel a les cotilles
del catalanisme de sempre o amotllar-se al
(en aquells moments) nou cos doctrinal
del marxisme montserrati? Mai de la vida!
A més, les faltes d’Agusti Bartra no acaben
aqui: qué podia esperar un poeta que, com
remarca Miquel Desclot és «obertament
romantic», que propugna una idea de la
religiositat que (Desclot, novament) «sem-
bla fer el salt cap a la terrenalitat que
Maragall no gosa acabar de fer», o que es
perfila, segons Joan Fuster, com un «hu-
manista angoixat» lligat al pensament exis-
tencialista i com «un home destinat a la li-



teratura de la salvacié més que no pas a la
literatura de la benauranga»? Que podia
esperar, dins un entorn candnic com el
que intentem descriure? Quina cabuda
hi podia tenir un escriptor regit per I'idea-
ri romantic, humanista i1 existencialista
menys ortodox i tipificable? Doncs la
de ser despatxat com un simple epigon de
Walt Whitman, que és com va quedar fas-
tigosament arxivat 'expedient Bartra, sen-
se que no hagi sortit més d’aquesta gui-
xeta. Per part meva voldria apuntar que,
en relacié amb Bartra, Whitman no em
sembla més que el pre-text, Iestrep que li
serveix al nostre autor per fitorar el peu i
prendre impuls cap a una aventura crea-
tiva de primer ordre, que encara espera i
demana una relectura critica més rigorosa
1, per aix0 mateix, més generosa.

Igual que tants d’altres, com m’agrada-
ria haver demostrat. Vagin aquestes notes,
en fi, no tant com una declaracié d’hosti-
litats, sind de principis formulats, sobre-
tot, en forma de preguntes a respondre.
Uns principis que pretenen apuntar cap a
la construccié d’un model literari catala
no univoc i estatic siné plural, flexible i
dinamic, cap a una concepcié del nostre
canon no accidental i hermetica sind natu-
ral 1 oberta, és a dir, nascuda de la dialec-
tica entre I'impuls creatiu i I'excel-léencia
estetica demostrada pels nostres escrip-
tors, que per fortuna, i com hem repetit a
bastament, és molta. Deixem enrere els
complexos i les veritats inqiiestionables,
que en art no existeixen. No ens contem-
plem més: actuem. La literatura catalana
moderna és una gran literatura. Pero si vo-
lem que els altres també ho creguin aixi,
hem de comengar per creure-ho nosaltres
mateixos. J
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