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Una cantidad inmensa de espaoles que
colaboraron en el advenimiento de la Republica
con su accioén, con su voto o con lo que es mas
eficaz que todo esto, con su esperanza, se dicen
ahora entre desasosegados y descontentos:
“iNo es esto, no es esto!”

José Ortega y Gasset, “Un aldabonazo”
Crisol: diario de la Repiiblica, 9-1X-1931

La traicion segtn los intelectuales

Durante los meses que siguen a la proclamacién de la Segunda Reptiblica varios intelectuales espafioles
que habian denunciado el agotamiento del sistema de la Restauracion y habian mostrado su adhesién —
en unos casos mds explicita, en otros mds tibia o condicionada — al nuevo régimen empiezan a expresar
su desacuerdo con el rumbo que estaba tomando el pais, primero bajo la direccién del Gobierno
Provisional presidido por Niceto Alcald Zamora y después — una vez constituidas las Cortes y aprobada
la Constitucién de 1931 — ya con Manuel Azafia como jefe del ejecutivo republicano-socialista del
primer bienio. Entre las voces de quienes mostraron su malestar con las primeras medidas adoptadas
por el nuevo gobierno figuran las de escritores y pensadores de prestigio que, aun partiendo de posturas
ideoldgicas dispares y perteneciendo a dos generaciones distintas (las llamadas del 98 y del 14),
coinciden a la hora de manifestar publicamente su disconformidad con lo que consideraban una politica
excesivamente partidista que traicionaba el ideal de justicia e igualdad con que se habia presentado la
solucién republicana.

Uno de los primeros en terciar en este debate fue Miguel de Unamuno, que apenas cuatro meses después
de proclamada la Republica publicaba un tristemente premonitorio articulo titulado “Guerra intestina
familiar” en el que denunciaba la existencia en la Espafia republicana de una atmdsfera enrarecida y de
una mds que peligrosa tendencia a la division entre los espafioles que el gobierno no estaba sabiendo
apaciguar. En lo que se puede interpretar como un primer aviso a navegantes, inequivocamente dirigido
a quienes ocupan en ese momento el poder ya sancionado por las Cortes, Unamuno dice expresar
aquello que todo el mundo ve pero nadie se atreve a decir:



(Guerra civil? Si, guerra civil, aunque incruenta, y por esto mds intimamente tragica. Guerra mas que
civil, que habria dicho aquel cordobés prehispanico que fue nuestro Lucano. Guerra intestina familiar,
doméstica, no pocas veces. ;Recuerda el lector aquellos estertores del Imperio hispanico en América,
cuando los hijos criollos de padres peninsulares despreciaban y hasta insultaban en casa a éstos — y
mds si las madres son criollas — y los vejaban con motes? Pues a esto estamos volviendo. Hay algin
pobrecito Pérez que ve su nombre reducido a una P y aun a menos de eso. Hay ya tragedias familiares
que son mucho mds tragicas que una guerra civil de sangre corpérea.

[...] Guerra mas que civil y peor que cruenta, guerra intestina, guerra doméstica. Y hay que abrir
los ojos y el corazon a ella. Y se oye: “jCrucificala! jCrucificala!” ;Nos salvard de ella un pacto? La
convivencia no se pacta, no es cosa juridica.

iAh, si! ;Qué hay cosas que se deben callar? Pues bien, jno! Lo que hay que decir son las cosas que se
dice que no deben decirse'.

Menos alarmista pero igual de critica y exigente fue la postura adoptada por un José Ortega y Gasset
que a principios de afio habia redactado y firmado — junto con Gregorio Maraifién y Ramén Pérez de
Ayala — el manifiesto que daba carta de naturaleza a la Agrupacion al Servicio de la Republica; un texto
fundacional en el que estos intelectuales ya anunciaban que la sustitucion de la “Monarquia de Sagunto”
por el modelo republicano pasaba necesariamente por ejercer una presion de forma conjunta y unitaria
(“Agrupacién al Servicio de la Reptiblica: un manifiesto”, El Sol, 10-1I-1931). Una vez logrado el
objetivo, sin embargo, y después de constatar que esa unién que habia permitido la llegada de la ansiada
Republica empezaba a resquebrajarse, Ortega matiza su entusiasmo inicial y denuncia publicamente
que el camino que estd siguiendo el gobierno de Azafia no es el mas idoneo si lo que se quiere es lograr
un equilibrio que garantice el bienestar de la mayor parte posible del pueblo espaiiol.

Tras dar un primer aldabonazo — nunca mejor dicho — con un articulo de El Sol en el que abogaba por
respetar la autenticidad del ideal republicano, Ortega decide dar un paso mas alld y pasar del consejo a
la orden, a la exigencia. El 6 de diciembre de 1931, y ante un publico entregado que abarrota el Cinema
de 1a Opera de Madrid, pronuncia una conferencia — luego titulada “Rectificacién de la Repiblica” — en
la que se pregunta literalmente: “; Por qué nos han hecho una Republica triste y agria, o mejor dicho,
por qué nos han hecho una vida agria y triste, bajo la joven constelacién de una Reptiblica naciente?”.
No se comprende, dice el autor de La rebelion de las masas, como han podido bastar siete meses de
experiencia republicana para que empiece a cundir por el pais la desazén y la tristeza.

Por culpa de una minoria de elementos radicales, la Republica estdi dando una imagen
distorsionada cuya consecuencia logica es que el espafiol no se sienta identificado con ella.
Conviene moderar las posturas y atemperar los dnimos para construir una democracia mas
participativa y abierta a todas las sensibilidades politicas. De lo contrario, viene a decir el
filésofo, la via del radicalismo y la exigencia de mdximos puede lograr que no se consigan ni
unos minimos y que lo que podria ser duradero se quede en nada.

Pocos dias antes de que Ortega dictase su conferencia, otro intelectual de prestigio como Azorin publicaba
un articulo en el que insistia en la critica al gobierno republicano del primer bienio. Segin el escritor
alicantino, que pese a su ideologia claramente conservadora habia recibido con cierta expectacion la
llegada del cambio politico, la traicién de la Reptblica a su esencia radicaba en el hecho de haberse
apropiado del poder unos pocos, excluyendo con ello a la nacién soberana. El problema, argumentaba
Azorin, consiste en creer que ha sido un grupo concreto el artifice del cambio politico, cuando es

' Miguel DE UNAMUNO: “Guerra intestina familiar”, EI Sol, 26 de agosto de 1931.
2 José ORTEGA'Y GASSET: “Rectificacién de la Republica”, en Rectificacion de la Republica: articulos y discursos, Madrid,
Revista de Occidente, 1931, p. 141.



evidente que ha sido un cimulo de circunstancias que se han ido encadenando lo que ha motivado la
caida de la Monarquia. Lo inaceptable por parte del pueblo es que algo que ha sido obra del “ambiente”
sea ahora privatizado por un gobierno que maneja los recursos de la Republica a voluntad, como si se
tratara de un patrimonio exclusivo:

(Quién ha traido la Republica? El ambiente. ;Y qué es el ambiente? El ambiente no es nada. Nadie ha
traido la Republica. El ambiente no se ve ni se toca. No se ve ni se toca en el campo. No se ve ni se
toca en un cuadro de Velazquez. El ambiente espiritual de Espafia propicio a la Republica, provocador
de la Reptiblica, se ha ido formado, desde hace muchos afios, a lo largo del tiempo, a través de varias
generaciones.

[...] (Como vamos a creer nosotros que un grupo de ciudadanos espaifioles, por haber ido y venido,
parlado y gesticulado, estado preso o estado fugitivo, siendo republicano de la vispera o republicano
inveterado, ha sido el autor de la Reptiblica? ;Cémo va a entrar en nuestra mente, ante el espectaculo de
todo un pretérito complejo, que diez o doce hombres han traido la Republica? La ha traido el ambiente.
Y ese ambiente lo han formado todos, desde hace muchos afios, republicanos y mondrquicos, liberales
y conservadores, innovadores y tradicionalistas. Pero un grupo de ciudadanos, en sus idas y venidas,
con su gesticular y vocear, ha celebrado un pacto. En el pacto — a orillas del Océano — se obligan ellos,
caballeros particulares, sin representacion de nadie, acaso con la sola representacion de sus partidos,
a tales y cuales compromisos. Al pronunciarse el pueblo en las elecciones, ese grupo de hombres se
aduefia del Poder. Ni tenfan derecho esos hombres a pactar nada en nombre de la nacién, ni han tenido
tampoco derecho a apoderarse de un Poder que no era suyo. Se apoderaron de ese Poder y formaron
Gobierno con el mismo derecho que otro grupo de ciudadanos, ganandoles por la mano, siendo mas
audaces y menos pavidos que ellos, pudo, horas antes, en la tarde famosa, entrar en el ministerio de
la Gobernacién. Se apoderaron del Poder e hicieron valido un pacto en que la nacién no entraba. El
resultado ya se ha visto. El bienio con todas sus inmundicias — inmundicias de orden politico, de orden
moral, de orden pedagdgico, de orden econémico, de orden juridico — ha sido el resultado tragico del
pacto’.

Si retno aqui el testimonio de varios escritores y pensadores coetdneos del periodista gallego Julio
Camba (Vilanova de Arousa, 1884 — Madrid, 1962) es para demostrar que su postura de rechazo al
gobierno republicano obedece a razones concretas de tipo personal en las que a continuacion entraré
pero a la vez, se enmarca dentro de una corriente de opinién — no sé si extendida o minoritaria, pero
en cualquier caso existente — liderada por una serie de intelectuales que por diferentes motivos, se
sintieron defraudados por la Segunda Republica. En el caso particular de Camba, conviene decir que
este sentimiento de “traiciéon” o de desencanto fue anterior en el tiempo al de quienes — como Ortega o
Azorin — esperaron unos meses antes de pronunciarse en los términos que acabo de citar.

El 14 de abril de 1931 Camba se entera en Nueva York — donde llevaba varios meses trabajando como
corresponsal del diario ABC — del advenimiento de la Republica. Permanece alli durante un par de
meses mds hasta su regreso a Espaiia a finales de junio (no se conoce la fecha exacta). Si le hemos de
creer, recibe ilusionado el cambio de régimen, esperanzado con la posibilidad de ser agraciado por el
nuevo gobierno con un cargo acorde con su valia; aunque carece por completo de cualquier experiencia
en politica, apela a su don de gentes y a su indudable conocimiento de los paises extranjeros: ha sido
corresponsal de prensa en Estambul, Paris, Londres, Berlin o Nueva York. Sin embargo, y pese a los
argumentos de peso que cree sumar en su favor, estando todavia en Nueva York lee en The New York
Times una noticia que le trastoca completamente los planes: una lista de los embajadores nombrados
por la Republica en la que, para disgusto suyo, no figura su nombre. Estan algunos de los previsibles;
los de sus compafieros de generacion y los de amigos contertulios de los cafés madrilefios: Ramén
Pérez de Ayala, Salvador de Madariaga, Gregorio Marafién, José Ortega y Gasset, José Martinez

3 AZORIN: “Los dos pactos”, La Libertad, 10 de noviembre de 1931.



Ruiz (Azorin) o Miguel de Unamuno. La venganza no se hace esperar y Camba reacciona contra esta
ignominia publicando un articulo que es a la vez un reconocimiento intimo y una queja publica. En
una columna titulada “Diplomacia y literatura”, enviada desde Nueva York con el amor propio recién
dafiado, el periodista admite sentirse dolido porque el estar fuera de esa lista mayoritariamente integrada
por escritores es una especie de exclusiéon del gremio, una degradacién injusta que le deja fuera de
circulacion. Pese a que el texto termina con una nota de ese humor tan propio del autor, en el tono de la
confesion se aprecia un malestar dificil de disimular:

Me ha sorprendido mucho no ver mi nombre en la lista de embajadores y ministros plenipotenciarios de
la nueva Republica espafiola. Todos mis amigos y compaifieros figuran en ella, y la excepcién que se ha
hecho conmigo me resulta no ya s6lo humillante, sino también ofensiva. El ptblico preguntard qué es
lo que he hecho yo para que se me excluya de un grupo en el que he figurado siempre, igual cuando se
ha tratado de organizar un banquete que de firmar un mensaje, y lo mismo cuando se ha querido fundar
una revista que cuando se ha procurado, sencillamente, hacer un poco de tertulia. ; Tan mal de ropa me
considera el sefior Lerroux? Pero, ;no es el mismo sefior Lerroux quien, en un famoso discurso, dijo
que la mala ropa constituia el mejor testimonio de su honradez politica?

[...] Entiéndase bien. No es que yo me queje de que no se me haya dado una Embajada. Me quejo de que
si, como parece, la categoria de escritor va a llevar aparejada en Espafia de aqui en adelante la categoria
de embajador, al negarme una Embajada se me excluya, sin razén ni motivo, del gremio de escritor. Yo
quiero seguir viviendo de mi pluma, como he vivido siempre; pero ;qué periédico va a aceptar en lo
sucesivo la colaboracidn de un escritor que no sea, por lo menos ministro plenipotenciario? ;Qué titulos
podra el pobre hombre presentar ante las empresas periodisticas ni qué autoridad tendrd con el ptblico?

Negarle a uno en estos momentos un cargo de embajador o de ministro plenipotenciario es casi tanto
como negarle el pan, y yo creo que tengo un perfecto derecho para pedirle cuentas al Gobierno de la
Republica. Yo también hablo varios idiomas. Yo también he escrito en EI Sol. Y si a pesar de todo esto
no se me concede una representacién diplomadtica, lo menos que podria hacer el Sr. Lerroux para dejar
mi honor a cubierto, seria publicar una nota diciendo que el planeta no llega para todos, pero que yo no
padezco de lepra ni estoy siquiera procesado por estafa. O bien diciendo que, como ya no estoy en el
extranjero, no hay ninguna necesidad de echarme...*

Ya de vuelta a Espafia, las pocas posibilidades que pudieran existir terminan por esfumarse. En el
dietario en el que nos cuenta el advenimiento de la Republica, Josep Pla recuerda un par de encuentros
que tuvo en Madrid con Camba en los que este le confiesa sus aspiraciones primero, y le confirma su
decepcion después. El primero lo fecha — equivocadamente — el escritor catalan en la madrugada del 15
de abril’:

En esas veo a don Julio Camba entrar por la puerta del hotel. Da la impresion de haber engordado:
llevaba tiempo sin verlo. Tiene la cara brillante, las facciones algo congestionadas, se tambalea un poco.
Habra pasado la noche celebrando el advenimiento, con algunos amigos.

—Si!l —me dice con un habla algo atropellada—. He venido a Madrid por lo de la Reptiblica. Aspiro
a una embajada. Tengo méritos, creo yo, suficientes. He vivido casi toda mi vida en el extranjero.

4 “Diplomacia y literatura”, ABC, 10 de junio de 1931, en Julio CAMBA: Haciendo de Repiblica y articulos sobre la Guerra
Civil, Barcelona, Libros del Silencio, 2010, pp. 195-197.

5 Como dice Xavier Pericay, “aunque al periodista cataldn le conviniera situar los hechos en la madrugada del 15 de abril,
cuando Camba se hallaba ain en Nueva York, cabe suponer que la anécdota debié producirse en Madrid, en término mas
o menos parecidos, un par de meses mds tarde”. Vid. “Introduccién”, en Xavier PERICAY (ed.): Cuatro historias de la
Repiiblica, Barcelona, Destino, 2003, p. 49.
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Conozco varios idiomas, no tan bien como Xammar, desde luego. De joven fui anarquista. Lerroux lo
sabe y espero que lo tendrd en cuenta®.

El segundo, semanas después, lo sitia el 14 de julio, dia de apertura de las Cortes
Constituyentes:

Encontrar a don Julio me llena de satisfaccion. Le pregunto por las ilusiones diplomaticas que tenia
semanas atras.

Me mira entre irénico y entristecido. Cuando le hablo de la gran cantidad de nombramientos de altos
cargos llevados a cabo y de embajadores nombrados, todavia se entristece e ironiza més:

—;No! —me dice—. No he sido nombrado. Al parecer, hay otro criterio. ; Usted me comprende?
Le pregunto cudl es, segun €l, ese criterio —si puede saberse, claro.

—El criterio consiste en volver a las andadas. Nombrar a los de siempre...

Le recuerdo que han nombrado a muchos intelectuales para las embajadas.

—FEn realidad, todos son intelectuales. Los intelectuales han triunfado totalmente. Y esto serd la muerte
de la Repiiblica. Los intelectuales no saben mds que escribir libros y papeles. No saben nada de nada.
El relumbron de la letra impresa, generalmente copiada, se ha impuesto. Antes en las embajadas habia
unos viejos routiers administrativos que sabian el sistema. Ahora, nada: ignorancia total, sistemdtica
y definitiva.

—Entonces, usted, seiior Camba, ;no ha sido considerado intelectual?
—No, sefior. He sido considerado un insignificante humorista...”

Sin ser del todo contradictoria con esta, pero difiriendo de ella en algin dato importante, Pedro
Sainz Rodriguez ofrece en sus memorias otra versién de los hechos. Para quien fuera Ministro de
Educaciéon Nacional en el primer gobierno franquista y amigo personal de Camba durante muchos
afios, el desengaifio del periodista con el gobierno republicano tiene un origen distinto a ese del no
nombramiento para un alto cargo que segtin Pla le conté el propio interesado en esa charla informal que
acabo de citar. Segin Sainz Rodriguez, la inquina que tuvo Camba a la Segunda Reptiblica y que toma
cuerpo en forma de libro con la publicacién de Haciendo de Repiiblica (1934) arranca en una reunién
del Gobierno Provisional republicano a la que asiste el escritor en primera persona y de la que se marcha
profundamente decepcionado y convencido de que el nuevo régimen recién nacido estd condenado
al fracaso, pues se ha dejado la responsabilidad de dirigir sus destinos en manos de gente realmente
incompetente:

Cuando vino la Republica, recuerdo la reacciéon de Camba. Muy al principio, cuando el Comité
Revolucionario paso a ser el Gobierno Provisional, hubo una reunién en el Ministerio de la Gobernacién
a la que asistia todo el mundo; era una especie de puerta abierta y Julio Camba entr6 alli a ver lo que
pasaba. Estaba reunido el Gobierno Provisional y la gente esperaba, ansiosa, las decisiones. Apareci6
un funcionario y declaré que el Gobierno acababa de tomar el importante acuerdo de nombrar fiscal
de la Reptiblica a don Angel Galagarza, el periodista de La Voz que hacia la seccién municipal, uno de

¢ Josep PLA: “Madrid. El advenimiento de la Republica”, en Xavier PERICAY (ed.): Cuatro historias..., pp. 108-109.
" Tbid., p. 165.



aquellos célebres periodistas a los que se denominaba Concejal nimero X —un concejal que superaba el
nimero de los existentes —, con lo que se sugeria que era algo asi como un concejal adjunto a los efectos
de la remuneracién con que el Ayuntamiento pagaba su trabajo para que hablase bien de los ediles;
todo esto unido a que el propio Galagarza era un tipo petulante y nada simpético, hizo que, cuando se
anuncié aquel nombramiento como el primer gran acuerdo que la Republica acababa de tomar para
salvar a Espafia, Julio Camba, se levantase y saliera a la calle diciendo:

—Esto es una mierda de Reptblica y si todo lo que se les ha ocurrido es nombrar a ese imbécil de
Galagarza para un puesto de responsabilidad, sabe Dios las tonterias que van a hacer y lo que nos
espera.

Desde ese dia tom6 ojeriza al Gobierno republicano y no perdia ocasién en sus crénicas de hacer
humorismo y critica sobre la gestion de los flamantes gobernantes?®.

Como decfia, son versiones dispares pero no contradictorias; de hecho, y conociendo la biografia de
Camba durante estos afios, es muy probable que ambas tengan su parte de verdad y, por supuesto,
su parte de exageraciéon o de imprecision, teniendo en cuenta que en ambos casos son testimonios
autobiograficos de terceras personas. Sea como fuere, lo cierto es que la marginacién sentida por
Julio Camba con respecto a sus compafieros de generacién y de gremio resulta evidente. Este olvido
voluntario por parte del gobierno republicano, sentido por el periodista como una afrenta publica,
como un asunto personal, abre una herida entre Camba y la Repiblica que ya no cicatrizard jamas.
Al contrario, con el paso de los meses, la postura de nuestro autor se ird radicalizando y pasard de la
critica mds general contra el régimen, al reproche ya directo lanzado ad hominem, contra algtn politico
o partido en particular.

Haciendo de Repiiblica (1934), o cuando la venganza se sirve escrita

Entre julio de 1931 y junio de 1934 la firma de Camba desaparece de la prensa. Sigue escribiendo, pero
la censura impuesta por el gobierno republicano impide que sus articulos vean la luz. En su condicién
de peridédico mondrquico por antonomasia, el diario ABC — en el que por entonces colabora Camba —
resulta ser uno de los mds afectados por la “Ley de Defensa de la Republica” aprobada el 20 de octubre
de 1931. Como explican Maria Cruz Seoane y Maria Dolores Saiz, durante el primer bienio republicano
el gobierno de Manuel Azafia actda en materia de prensa bajo el principio de la “no libertad para los
enemigos de la Republica™. En el caso del ABC, que ya habia sufrido suspensiones con anterioridad
a la aprobacidn de la citada ley, la situacion se torna mucho mas complicada cuando, a raiz de la caida
de Alfonso XIII, el medio dirigido por Juan Ignacio Luca de Tena radicaliza su tendencia derechista,
animando a las fuerzas contrarrevolucionarias a manifestarse contra la legitimidad republicana y a
constituir un frente de accién que restaure la Monarquia tradicional'’.

Durante estos tres afios de silencio en los que se interrumpe su colaboracién con la prensa, Camba se
aparta de la primera linea pero no deja de escribir. Conforme avanza el primer bienio republicano y a
medida que el gobierno va aprobando leyes, nuestro autor sigue dejando por escrito sus impresiones en
una serie de breves ensayos o articulos de opinién que luego se convertirdn en los capitulos de Haciendo
de Repiiblica, un libro-antologia publicado por Espasa Calpe en 1934 y en el que se retinen todos estos
textos inéditos y algunos pocos articulos que — con otro titulo distinto al que tienen en el libro — si
llegaron a ser publicados en prensa. La idea de recoger estos articulos para formar un libro fue del citado

8 Pedro SAINZ RODRIGUEZ: Testimonio y recuerdos, Barcelona, Planeta, 1978, pp. 314-315.

® Maria Cruz SEOANE y Maria Dolores SAIZ: Historia del periodismo en Espaiia. Vol. 3: El siglo XX: 1898-1936, Madrid,
Alianza, 1996, p. 404.

10 Tbid., pp. 448-452.



Sainz Rodriguez, que por entonces ejercia la direccion literaria de la CIAP (Compaiifa Ibero-Americana
de Publicaciones), y que en sus memorias también explica la naturaleza y el origen del volumen:

[...]1aReptblicafue, en determinados periodos, una verdadera tirania democratica o pseudodemocratica.
Es decir, que se confiscaban publicaciones, se suspendian periddicos, se ejercia una censura; por eso
Camba, que vivia de su trabajo, no se atrevia en muchas ocasiones a decir todo lo que pensaba sobre
lo que estaba pasando, por miedo a que no le publicasen los articulos, ya por censura del Gobierno, ya
por prudencia de los periddicos que no querian tener conflictos con la Administracién. Entonces yo le
propuse, como editor, un convenio:

—Usted escriba cuanto le pida el cuerpo y no tenga en consideracién ni se pare en barras. Cuando usted
mande el articulo y por A o por B no se lo publiquen o le digan que espere usted, lo recoge y yo se lo
pago por el mismo precio que se lo pagaria el periddico.

Con este acuerdo logramos elaborar un libro de un extraordinario interés y que no sé por qué no ha sido
mads difundido y comentado. Me refiero a la obra de Julio Camba titulada: Haciendo de Repiiblica"'.

Para el lector habitual de Julio Camba, el que asocia el nombre del periodista gallego a las magnificas
crénicas de sus viajes europeos publicadas en varios periddicos espafioles, Haciendo de Repiiblica
es un libro extrafio, un volumen extempordneo cuyo tono se aleja muchisimo de los temas que mas
interesaron al escritor. Desde el punto de vista de la forma, este libro es, junto con La casa de Liiculo
(cuyo origen es también un encargo editorial de Sainz Rodriguez), el tinico concebido y pensado como
tal por el propio Camba. Mientras que el resto de su bibliografia estd integrada por antologias de sus
mejores articulos, Haciendo de Reptiblica es también un compendio de textos breves que — en su mayor
parte — fueron escritos ya sabiendo que iban a formar parte de un futuro libro. Por lo que afecta al
contenido, basta leer uno de los libros de viaje de Camba y algunos de los textos de la obra que nos
ocupa para darse cuenta inmediatamente de que no tienen nada que ver.

Aunque en el afio 1907 habia escrito por encargo una serie de cronicas parlamentarias para el periddico
Espaiia Nueva en las que habia descrito con ironfa el funcionamiento diario del corrupto sistema
parlamentario de la Restauracioén, la politica no habia merecido jamds una gran atencién por parte de
Camba, cuya ideologia personal habia evolucionado de un anarquismo juvenil mds retérico que practico
(maés de palabra que de accidn propiamente dicha), a la adopcién con el paso de los afios de una postura
moderada pero claramente conservadora. Obviamente, algunas de sus crdénicas — tanto de las de su
primera época en periddicos anarquistas y republicanos, como de las publicadas ya en ABC, donde
empieza a colaborar en 1913 — habian tenido por objeto la critica a algtin politico o algtin gobierno en
concreto, pero ni habia dedicado una serie al tema, ni tampoco habia pensado en €l como hilo conductor
para alguno de sus libros. Es por esto que en la introduccién de Haciendo de Repiiblica Camba se
presenta al lector como una persona que siempre ha vivido al margen de los asuntos que tienen que ver
con el poder, como un individuo apolitico cuya intervencién solo se justifica por las circunstancias:

Antes de la Reptiblica, yo vivia en paz y en gracia de Dios, ignorando generalmente quién era ministro
de Estado o, quién tenia a su cargo la cartera de Hacienda. Dado mi concepto general de la politica, no
me interesaban nada los detalles, y sélo el cambio de régimen pudo vencer mi pesimismo, haciéndome
seguir con cierta curiosidad la marcha de la cosa publica. Fue un momento, nada mas que un momento,
y por eso este libro, donde se comenta la actuacién de los primeros Gobiernos republicanos, no dice
una palabra de los segundos (p. 19'?).

I Pedro SAINZ RODRIGUEZ: Testimonio y recuerdos..., p. 315.
12 Julio CAMBA: “Haciendo de Repiblica”, en Haciendo de Repiiblica... [las citas de Haciendo de Republica seguidas del
nimero de pagina entre paréntesis las he tomado de la edicién de la obra que cito en la nota 7].



Sin embargo esta advertencia, lo cierto es que Camba demuestra en este libro estar muy puesto en la
politica espafiola y en su evolucién durante los dos primeros afios de gobierno republicano: no hay ley
aprobada ni medida adoptada que escape su comentario siempre critico y negativo. En conjunto, se
puede decir que Haciendo de Repiiblica es una venganza escrita del cronista gallego contra aquellos
hombres que — siempre bajo su punto de vista — le habian menospreciado al negarle ese cargo que en
su condicién de escritor o de intelectual viajado merecia. Es un ataque sistematico e inmisericorde a la
ineficacia del gobierno de Azafia y a su incapacidad para dirigir un pais que, en opinion del periodista,
quien admite que — en su condicién de apolitico — jamds ha sido republicano, solo ha experimentado
un cambio en el nombre del régimen: una operacion de maquillaje lampedusiano llevada a cabo por
“hombres que de la noche a la mafiana se sienten republicanos de toda la vida”. Segin Camba, mas
que un voto a favor de la Republica, el de las elecciones de 1931 habia sido un voto contra el sistema
canovista y su evidente agotamiento; el recurso a un mal menor para evitar la perpetuacion de un rey
incompetente:

Conviene recordar antes de nada que la Republica no vino a Espafia por entusiasmo republicano, sino
mads bien, y aunque ello parezca totalmente absurdo, por entusiasmo mondrquico.

Segtn la teoria republicana, los reyes son tanto mds funestos cuanto mejor desempefian su funcién de
reyes, ya que lo malo estd en el sistema; pero la Republica no vino a Espafia en virtud de esta teoria.
Vino porque el rey no cumplia sus deberes ni ejercia sus derechos de rey, porque era un mal rey y
porque habia abandonado las regias prerrogativas en manos del primer dictador con quien se tropezd
(p. 71-72).

De todo lo hecho por el gobierno de Azaiia, lo inico que aprueba es la reforma del ejército. Lastima,
dice Camba, que no se tomara como modelo a seguir para el resto de ministerios. Todo lo demas le
merece el descrédito o el reproche: la politica religiosa laicista que pretendia acabar con la influencia del
catolicismo, la reforma del sistema educativo, la forma de elaborar y aprobar la Constitucién de 1931, el
Estatuto de Catalufia y leyes como la del divorcio, la de la libertad de culto o el decreto de abolicion de
la aristocracia. Todas las reformas le parecen equivocadas, bien por exceso de celo en su planteamiento
y ejecucion, como en el caso de la secularizacion de los cementerios, que juzga de absurda, bien por
defecto, como en el caso de una reforma educativa que le parece insuficiente.

Desde el punto de vista de las formas del gobierno, lo que peor sienta a Camba es la ostentacion del
cargo que hacen algunos diputados republicanos que, lejos de predicar con el ejemplo, han aprovechado
sus influencias para crear una “Republica de los enchufes” de la que €l se ha querido mantener al
margen. Aunque reconoce que los espafioles tienen una mentalidad individualista que favorece mds
el bipartidismo que el modelo republicano, atribuye la mayor responsabilidad en lo que considera el
fracaso de la Reptblica a la incapacidad del gobierno del primer bienio para gestionar el poder sin caer
en la parcialidad. En este sentido, es especialmente duro su enfrentamiento con los socialistas, a los que
reprochard su actitud sectaria en varios articulos — algunos incluidos en el libro y otros publicados con
posterioridad en el ABC — que obtendrdn su respuesta en sendos articulos aparecidos sin firma en El
Socialista, 6rgano de expresion oficial del PSOE. La polémica se inicia con un articulo de Camba luego
incorporado a Haciendo de Reptiblica en el que censuraba la hipocresia de los socialistas que criticaban
a la burguesia pero adoptaban su forma de vida. Cito la critica y la respuesta del periddico socialista
en la que se acusa veladamente al periodista de dedicarse al juego ilegal, prohibido por el gobierno de
Azafa:

jPobres magnates del socialismo espafiol, condenados a predicar la revolucién social para seguir
disfrutando los encantos de la vida burguesa y sin poder declararse nunca burgueses so pena de quedar
convertidos ipso facto en unos tristes y paupérrimos proletarios! (p. 119)



Si el Gobierno insiste en prohibir el juego, labrara el camino de la victoria y de su afianzamiento. ;Qué
van a hacer los escritores si se les echa de ese Parnaso de las timbas? Tendran que barajar de otra manera
y distribuir sus cartas como puedan. Lo mads facil es distribuirlas de manera que se asegure la ganancia.

—iHagan juego, sefiores!

Y Camba no ha preguntado a quién le tiene que hacer el juego. Es jugador viejo, y coloca sus posturas
segun salen las cartas'®.

En el segundo asalto de este enfrentamiento dialéctico, sucedido apenas una semana después en el
mismo lugar que el anterior, las paginas de ABC'y El Socialista, Camba contraatacaba el doble discurso
de un socialismo espafiol que amenazaba continuamente con la revolucién, pero que en vez de llevarla
a cabo, lo tnico que hacia era contribuir a mantener el orden burgués. Esta segunda andanada tuvo
su inmediata réplica en un articulo en el que el medio fundado por Pablo Iglesias argumentaba que
tanto Camba como el diario ABC estaban resentidos y solamente querian quedar bien con sus lectores
burgueses. Naturalmente, este ataque ad hominem tuvo su contrarréplica en el articulo “Una leccién de
periodismo”, aparecido en ABC ya después de la publicacién de Haciendo de Repiiblica:

Pensemos ahora en esa revolucion social con que — en unos discursos muy semejantes, tanto por su
forma como por su fondo, a la carta de La mano que aprieta — nos amenazan constantemente los
socialistas. Si los socialistas pueden hacer la revolucién, ;por qué no la hacen? Si estd en sus manos el
cambiar la estructura burguesa de nuestra sociedad por una sociedad de acuerdo con sus doctrinas, ;por
qué no la cambian? (p. 124)

Se lo ha vuelto a dar, y el pobre Camba, agradecido, corresponde a ese asilamiento, no defendiendo
la religién catdlica, que eso le interesa muy subalternamente al periddico mondrquico [se refiere El
Socialista al ABC], sino atacdndonos a los socialistas, que somos su obsesién desde que revelamos el
secreto de su decadencia intelectual, de paso que tranquiliza a la clientela burguesa del diario alfabético,
a la vez que la explota y se tranquiliza a si mismo. Pues ;qué seria el pobre Camba sin prensa burguesa,
sin juegos prohibidos y sin Mecenas adinerados para los meses y aun afios de esterilidad periodistica?'

[...] no es mi propdsito rechazar las pintorescas imputaciones de El Socialista, sino, al contrario.
Supongamos que pertenezco al Partido Liberal Demdcrata y a la Adoracién Nocturna. Supongamos, en
fin, ya que El Socialista tiene tan poca imaginacién, que me como a los nifios crudos o, por lo menos,
asados con unas patatitas. ;Y qué? Yo no soy una entidad politica ni una organizacién social, sino un
seflor particular, y no hay paridad posible entre el Partido Socialista y yo para que, si yo afirmo, por
ejemplo, que el Partido Socialista estd arruinando a Espaiia, vaya el Partido Socialista y me conteste
diciendo:

—Pues usted que habla tanto se pasa todas las noches en el cabaret, con unas pelanduscas, bebiendo
whisky hasta las mil y quinientas...

La cosa seria bastante comica; pero esto, al fin y al cabo, podria pasar. Lo que no puede pasar de
ninguna manera es que los dirigentes del Partido Socialista quieran convertirse en acusadores de nadie.
Su papel es el de acusados y, mal que les pese, tendran que resignarse a €1'°.

Al margen de los “dafios colaterales” provocados por los articulos de Camba contra el gobierno
republicano, lo cierto es que la publicacion de Haciendo de Repiiblica generd la reaccién de varios

13 “Secreciones externas: Camba hace una postura”, El Socialista, 9 de junio de 1934, en Julio CAMBA: Haciendo de
Republica..., p. 372.

14 “Da pena: El pobre Camba”, El Socialista, 19 de junio de 1934, en Julio CAMBA: Haciendo de Repiiblica..., p. 374.

15 “Una leccion de periodismo”, ABC, 17 de julio de 1934, en Julio CAMBA: Haciendo de Repiiblica..., pp. 205-206.



aludidos en el texto y de algunos lectores que, como era de prever tratindose de un libro tan contundente
y alejado del estilo habitual de su autor, quisieron plasmar en forma de resefia en prensa la desagradable
sorpresa que les habia causado su lectura'®.

Conclusion

Leido en su contexto, y sabiendo que se trata de un libro contempordneo a los hechos que en él se
juzgan, Haciendo de Repiiblica es un volumen que parece fruto de una reaccion causa-efecto inmediata:
la decepcién de Julio Camba por su no nombramiento para un cargo en el nuevo gobierno recién
formando habria sido tan grande que el periodista no habia sido capaz de digerir la “derrota” y aceptar
que en esta ocasion, la suerte no le habia sido favorable. En principio, parece la inica explicacién mas
o menos razonable al hecho sin duda inesperado de que un periodista afamado y mayoritariamente
respetado dentro del gremio de los escritores como era Camba hubiese escrito un libro que rompfia tan
claramente con la que habia sido su trayectoria literaria hasta ese momento. Pero la realidad siempre
es mds compleja y, sin desmentir en absoluto la parte de verdad que esta teoria pueda tener, que en
mi opinién la tiene, creo que repasando el texto de Haciendo de Repiiblica y leyendo un poco entre
lineas, se advierte que la sensacidén experimentada por nuestro autor durante estos afios fue mucho
mds profunda de lo que aparentemente pudiera parecer. A mi juicio, Camba se sinti victima de una
doble traicién, a cual mds dura de aceptar, cuyas consecuencias obraron en €l limitando su capacidad
de articular una respuesta mds matizada y elaborada a la situacién por la que en ese momento de su
vida atravesaba. Durante los meses que siguen a la proclamacién de la Repitiblica, Camba, que habia
abandonado temporalmente su condicion apolitica movido — segin su confesion — por la ilusién que el
nuevo régimen le habia despertado, recibe dos golpes seguidos que le dejan practicamente noqueado,
sin capacidad de otra respuesta que no fuera la lamentacién por la oportunidad perdida. El primero de
estos mazazos lo recibe, como hemos visto, en forma de noticia cuando, estando todavia en Nueva York,
constata que su nombre no figura en la lista de cargos diplomaticos nombrados por la Republica.

La segunda decepcién le sobreviene al comprobar que muchos intelectuales de su generacién, varios
de ellos amigos y compaiieros de café, han jugado sus cartas mejor que €l y han sido recompensados
con algin cargo en el nuevo régimen. Al sentirse excluido del grupo, Camba demanda una especie de
solidaridad gremial para con su condicién que jamds llegard; al contrario, en Haciendo de Repiiblica
dedica unas palabras a estos intelectuales convertidos en politicos en las que vuelve a hablar de traicién
hacia su persona:

Yo soy uno de estos hombres de café, y, como digo, cuando se proclam6 la Republica, mis amigos me
dejaron solo. ;Qué otra palabra podria definir esta conducta mas que la palabra fraicion? Después de
una convivencia de quince o veinte afos, yo habia llegado a creer que mis amigos iban al café con el
mismo espiritu que yo, y, de pronto, resulta que no habian ido nunca mds que por falta de un sitio mds
confortable donde meterse, pero que su verdadera vocacion no era la de hombres de café, sino la de
ministros de Hacienda, Agricultura, Marina y Comunicaciones; la de gobernadores civiles de Almeria y
Guadalajara, y la de representantes de Espafia en Inglaterra, Bolivia, Nicaragua, Alemania y la Ciudad
del Vaticano (p. 146).

Dice Pedro Ignacio Lépez en su biografia de Julio Camba que deducir de la tristeza del periodista
su enemistad hacia la Republica y “hasta un frio plan de venganza”, concretado tres afios después en
Haciendo de Repiiblica, es quiza excesivo'’. Ahora bien, aunque convengo con este autor en que la
relacion causa-efecto es demasiado simplista si la tomamos como explicacién dnica, lo cierto es que
nadie puede saber cudl habria sido su reaccién si le hubiesen nombrado embajador o diplomatico, tal y

10 Vid. las reseias de Benjamin Jarnés (“Tiro al blanco”, Luz: diario de la Republica, 25 de julio de 1934) y Gerardo Rivera
[Juan José Domenchina] (“Haciendo de Reptblica”, La Voz, 24 de julio de 1934).
7 Pedro Ignacio LOPEZ GARCIA: Julio Camba: el solitario del Palace, Madrid, Espasa, 2003, pp. 156-157.
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como él esperaba. En este sentido, considero que Camba sinti6 esta doble traicion — del gobierno de la
Repiblica y de sus compaiieros escritores e intelectuales que si fueron agraciados con algtn cargo — y
respondio a ella exhibiendo su disconformidad y — ; por qué no decirlo? — su rencor hacia quienes segin
él le habian traicionado. Desde este punto de vista, negar que en Haciendo de Repiiblica encontramos a
un Camba dificil de reconocer para sus lectores, profundamente dolido y con cierto deseo de vengarse
por la injusticia sufrida serfa negar lo evidente. Al fin y al cabo, reaccionar ante lo que se considera
injusto es un sentimiento natural y — como diria Nietzsche — demasiado humano.

Para uno de esos lectores de Camba, como Arcadi Espada, esta postura del periodista ante la Reptiblica va
mas allé del puro enfrentamiento ideoldgico y tiene que ver mds con el caracter idealista y con la actitud
moral que demostro el periodista gallego a lo largo de su vida, desde que tomé la decision de emigrar
a Buenos Aires durante su juventud anarquista'®. Por lo que conocemos de la biografia de Camba, es
posible que Espada esté en lo cierto y que este talante idealista contribuyese a aumentar el desencanto
de nuestro autor y actuase como un agravante mds que se sumaria a los argumentos ya expuestos.
Lo que si parece fuera de toda duda es que, por distintos motivos, entre los que figura en un lugar
destacado la posibilidad de rentabilizar — en la forma de su nombramiento para un cargo diplomadtico
— su experiencia vital y profesional como corresponsal de prensa por todo el mundo, Camba se habia
ilusionado con la llegada de la Reptblica a Espafia. Como hemos podido comprobar, la alegria le dur6
muy poco y, como dice en el capitulo final de Haciendo de Repiiblica, lo que durante la Monarquia
habia sido un ideal colectivo se convirti6 para €l en una desilusién personal, en una oportunidad perdida:

La Reptiblica es el fendmeno méas desmoralizador que se ha producido en Espafia desde hace muchisimo
tiempo. Mientras no la teniamos, confidbamos en ella, aunque sélo fuese como en una salida para
casos de incendio, y esto nos permitia conservar intacta nuestra moral en medio de las situaciones
mds dificiles; pero ahora que la tenemos, ahora ya no nos queda salida ninguna. Ya no podemos, como
antes, en nuestros momentos de irritaciéon contra lo existente, tomarnos dos copas y gritar “jViva la
Republica!”
de la Republica, y lo grave es que, a cambio de esta ilusién, no nos ha dado ni la menor particula de
realidad (p. 187).

, porque hoy este grito careceria totalmente de sentido. La Republica nos quité la ilusién

18 Arcadi ESPADA: “Cuidado con Camba”, en Xavier PERICAY (ed.): Cuatro historias..., p. 541.
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