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amb l’evocació dels maquis, l’aproximació a la natura amb la reflexió familiar, l’in-
timisme amb les referències literàries... una miscel·lània on es couen sensacions 
oposades que van de la lírica més arravatada, al pensament polític, l’estima per una 
pàtria híbrida, Ibèria, la defensa de la llengua pròpia o l’admiració pel castellà tant 
en els seus mestres com en l’idiolecte, «la parla de Pedralba... híbrida per definició, 
feliçment impura».

 Aquest univers que va creixent a força de sedimentacions de tota mena, es 
barreja en una escriptura que en abraonar la realitat més pròxima, fa servir els ulls 
del millor Pla i la pulsió visceral d’Estellés. Cadascuna de les cinquanta seccions es 
nodrirà d’un complex equilibri entre l’objectivitat plàstica, la reflexió punyent i la 
crònica d’una època.

El llibre creix entre la història personal i la història del país, un propòsit com-
plex de què Juli Capilla se’n surt amb escreix gràcies a la seua habilitat per mes-
clar les vivències personals, l’atmosfera d’un poble de l’interior en la dècada dels 
vuitanta i, tot plegat, l’amor a la vida transfigurada en arbres, persones, paraules, 
animals, terra i poetes, tots ells units per la seua condició efímera.

Aquesta consciència de la provisionalitat, emfasitzada per la mort d’Amadeo, 
justifica la insistència a estimar una realitat diversa i contradictòria que rep de la 
paraula el llevat per fer pujar el sentit. Com diu l’autor: «I, a pesar de tot, ens queda 
la paraula. La terra i la paraula... Ens queden moltes coses...».

Victòria Camps
Per un feminisme materialista

Discurs contrafeminista
Mercè Rius
88 pp., 2024, Catarroja, Editorial Afers

Als que estem habituats a llegir Mercè Rius no ens sorprèn la voluntat d’anar a con-
tracorrent que anima la seva escriptura més creativa. Més enllà d’una trajectòria 
acadèmica sòlida, amb estudis dedicats a Sartre, Adorno i Eugeni d’Ors, o a temes 
de gran densitat metafísica, com el del llibre recentment publicat, Matèria. El grau 
zero de la filosofia, la filòsofa catalana no defuig una immersió molt personal en els 
moviments ideològics que són «tendència» avui dia i que, per bé o per mal, estan 
envaint el camp de la filosofia, com és el cas del feminisme. El que la mou a en-
dinsar-se en els feminismes de la darrera onada no és precisament la complaença  
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pels avenços assolits, sinó la convicció que requereixen una crítica afilada que  
faci paleses les seves contradiccions. El tret de sortida de l’ofensiva de Rius contra 
el neofeminisme va tenir lloc ara fa deu anys amb un assaig destinat a mostrar la 
misogínia dels filòsofs: Contra filósofos. O ¿en qué se diferencia una mujer de un 
gato? Un retret que fa extensiu a filòsofs i filòsofes, ja que, al seu parer, ni aquestes 
no escapen als tics dels seus col·legues masculins i androcèntrics per definició; per 
molt que s’hi esforcin no arriben a trencar el paradigma de l’adversari en els intents 
de superar la dominació masculina. Doncs bé, segons l’autora, la ceguesa intel-
lectual del feminisme no ha fet sinó empitjorar. El «contra» del Discurs contrafe-
minista és molt més punyent i directe que el del llibre anterior, si més no, perquè 
ara la filòsofa empra un gènere més provocador, el pamfletari, que li dona llicèn- 
cia per despentinar-se i no mossegar-se la llengua, per analitzar les absurditats 
d’una pretesa emancipació que està lluny de ser-ho de veritat.

Emancipar-se vol dir alliberar-se de cadenes i repressions, superar domina-
cions i corregir discriminacions. El feminisme com a moviment emancipador té 
una història llarga. Parlem ja de «tres onades» successives que han conduït les 
dones a veure formalment reconeguda la igualtat de drets amb els homes. Ara bé, 
un cop tens reconeguts els drets, els pots fer servir de maneres diferents, però és 
una mica estrany que serveixin tant per defensar una actuació com la contrària. 
Vegem-ne només dos exemples: les dones musulmanes poden optar, en nom del 
dret a la llibertat, tant a treure’s el vel com a posar-se’l si d’aquesta manera creuen 
que estan reafirmant la seva identitat musulmana; segon exemple: les possibilitats 
de posposar la maternitat gràcies a les tecnologies reproductives han contribuït a 
assumir la idea absurda que la maternitat és un dret, fins al punt que ha de ser pos-
sible i legítim contractar «mares de lloguer» disposades a parir el fill que la dona 
(o l’home) no pot parir directament ni amb l’ajut de les tècniques reproductives. 
Que una majoria de feministes acceptin aquest nou «mètode reproductiu» sense 
escarafalls ni aturar-se a pensar què passa amb els drets de la mare contractada, i 
de quina emancipació parlem, no s’acaba d’entendre. En la societat de consum, el 
pas que va de convertir els desitjos en necessitats i aquestes en drets, es dona en 
un vist i no vist.

El nou feminisme beu en gran part de les teories dels boomers que van protago-
nitzar el Maig del 68. L’emblema més paradigmàtic d’aquella pretesa revolució fou 
el de l’amor lliure, la fi de la repressió sexual, el «prohibit prohibir», la transgressió 
sense fre, un alliberament real —s’ha de dir— per a les que ens havíem educat en la 
moral nacionalcatòlica de la decència en el vestir i la monogàmia vitalícia. Ara bé, 
una vegada alliberada la libido de la finalitat reproductiva, d’on ve o com es forma 
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el criteri per gestionar l’amor lliure? I, sobretot, qui s’ha de responsabilitzar de les 
decisions que es prenen? Com diu Adorno, a qui Rius segueix, els habitants de la 
societat de consum, d’un «món feliç», redueixen la llibertat a la mera satisfacció del 
desig. Una reducció en la línia del neoliberalisme més criticat: l’anomenada «lliber-
tat negativa» que ni es pregunta qui em dirigeix, a qui segueixo o per què faig el que 
faig. Kant ja va dir sense embuts que la llibertat era una altra cosa: la llibertat ben 
entesa no és l’absència de límits, sinó l’autonomia per la qual cadascú es posa les 
normes que han de regir la seva acció. Les millors línies del Discurs contrafeminista 
són les que s’esplaien sobre el sentit que cal donar a la llibertat des de idees tan ine-
quívoques com aquesta: ser lliure significa superar obstacles, però no tots, ja que 
sense obstacles, suprimim la llibertat. Es més, a diferència de l’amor, que cerca la 
singularitat o la unicitat de l’altre, el desig és abstracte i no reconeix raons, la libido 
va a la seva, practica el sexe amb qualsevol. Dit d’una altra manera, el neofeminis-
me simplifica quan sembla ignorar que fer-se càrrec de la llibertat no és cap broma 
de la qual puguem prescindir, és una càrrega que cal entomar.

El camí a contracorrent que emprèn Mercè Rius la du a fer-se ressò de perso-
natges passats de moda i que serien impropis d’una feminista canònica i seguidora 
de les consignes de la correcció política. Ella no sols no ho és, sinó que lluita per 
no semblar-ho. Per les pàgines del Discurs transiten les dues figures bíbliques del 
Jardí de l’Edèn: la temptadora Eva i la insubmisa Lilit. Enfront de la reivindicació 
a favor de la intrèpida Lilit, que és la que agrada a les feministes, Rius fa notar que 
Eva no és només la seductora que du Adam a desobeir per tastar la fruita prohibi-
da; a Eva la tempta la promesa de ser omniscient, d’assaborir la saviesa que només 
posseeixen els déus: «sereu com déus», promet Jahvé. Aquesta ambició, però, que 
podria dur Eva a empoderar-se, passa desapercebuda quan el que es busquen són 
purs models de desobediència i d’insubmissió. Desobeir per fer què?

Quan Simone de Beauvoir diu que no es neix dona, sinó que s’esdevé dona, no 
està dient que la manera d’arribar a ser una mateixa és acceptant els estereotips i 
els rols socials (de gènere); s’esdevé dona, al contrari, qüestionant els estereotips 
vigents, per viure d’una altra manera, lliurement. Però, recorda Rius, no esperem 
que la llibertat ens atorgui seguretat, tot al contrari, en haver de prendre deci - 
sions sense l’aixopluc de cap ens dominador, sigui un déu, un dictador o un mascle 
qualsevol, cadascú haurà de respondre del que fa. Com afronten els feminismes el 
repte de la llibertat? Doncs no assumint el dubte i la inseguretat per compte de ca-
dascú. Quan l’individu se sent indefens i perdut, el que fa és demanar l’empara de 
l’estat i de les lleis. Contradictòriament, no li costa massa renunciar a l’autonomia 
guanyada i requerir protecció. Les feministes més alliberades no renuncien al pro-
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teccionisme per poder fer el que lliurement volen, més aviat el reclamen. Així, les 
promotores de l’alletament maternal demanen el suport de l’administració públi-
ca: «el sistema ens ha abandonat». El consentiment es converteix en la prova de les 
relacions sexuals volgudes, no abusives, però, això sí, en cas de dubte, ha de ser un 
consentiment verificat per un jutge. Em ve a la memòria el conegut llibre de Erich 
Fromm, La por a la llibertat, segons el qual la persona insatisfeta i desconcertada 
per la incertesa que l’envolta acaba preferint la submissió a un sistema autoritari 
que no el risc d’actuar per si mateixa. Mercè Rius al·ludeix a la distòpia de Huxley, 
el Brave New World poblat per persones genèticament determinades a sentir-se bé 
en el món on els toca viure.

De la denúncia implícita en les insubmissions que agrada tant al nou feminisme 
deriven fenòmens tan actuals com la guerra al binarisme o al llenguatge no inclu-
siu. Pel que fa al rebuig del binarisme, Rius es pregunta a què treu cap la multipli-
cació de gèneres. Que defineixi cadascú el seu? Però aquest individualisme seria 
absurd ja que les identitats singulars són inviables, no hi ha identitats úniques. I si 
és cert que el llenguatge diferenciat ha ajudat a prendre consciència que també hi 
ha nenes, ciutadanes i emprenedores, no caldria fer un esforç d’imaginació per no 
afusellar la gramàtica, tot activant la capacitat de formar analogies? Algú sap el que 
és avui una analogia? La mateixa Mercè Rius reconeix que la digitalització no ajuda 
a practicar aquesta mena de subtileses.

El camí cap a la igualtat que està recorrent l’emancipació femenina serà més 
complicat a mesura que les reivindicacions bàsiques es vagin assolint i ho facin 
universalment. Ara es tractaria de trobar no la igualtat sigui com sigui, sinó la 
igualtat «en la diferència», si no ens volem carregar la llibertat subreptíciament, 
sense adonar-nos-en. Marcar la diferència no és proclamar la toxicitat de la mas-
culinitat en general ni dessexualitzar-se. Mercè Rius pensa en un feminisme mate-
rialista atès que, segons explica, és la matèria el que ens separa els uns dels altres. 
Viure consisteix a experimentar les tensions entre la teva manera de ser, única i 
irrepetible, i les pressions de l’entorn: «La materialitat de l’existència no et permet 
realitzar mai completament les idees ni, molt menys, assolir els ideals. L’esperit 
uneix i la matèria separa». És per això que la conclusió de l’al·legat de Rius només 
pot ser aquest: «Feministes del món, desuniu-vos!».

Una consigna provocadora, òbviament, perquè fa pensar, estimula la reflexió  
en un món en què el dèficit d’atenció s’està convertint en una patologia majorità-
ria. Pensar i saber escoltar opinions diferents hauria de ser indestriable de qual-
sevol interès alliberador. La veritat no la té ningú, tampoc sabem del cert quina  
és la millor manera de dur a terme qualsevol moviment emancipador. Rius n’és 
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conscient i ho mostra emprant un estil irònic que la distancia tant del que critica 
com de si mateixa. «La ironia», ens diu, «és un distanciament respecte a allò que 
es diu. I sempre amb el benentès que el subjecte irònic no es pot distanciar d’allò  
que diu sense distanciar-se alhora de si mateix. No per desentendre-se’n, per fer-se 
l’orni, sinó al contrari, per respondre amb objectivitat de les seves paraules com a 
seves, en lloc d’engegar-les com si fossin veritats absolutes». Totalment d’acord. No 
és l’autocomplaença, sinó l’autocrítica, el que farà avançar de debò el feminisme.

Frederic J. Porta
Feixistes a la Rambla

El Fascio de las Ramblas. Los orígenes catalanes del fascismo espanyol
Xavier Casals i Enric Ucelay-Da Cal
568 pp., 2023, Barcelona, Ediciones Pasado y Presente

El llibre de Casals i Ucelay-Da Cal és d’aquells que els anglosaxons descriurien, en 
un eslògan, com una history at its finest. Combina l’erudició i la profunditat amb 
el dinamisme narratiu; la lucidesa i l’enginy d’Ucelay-Da Cal amb la tenacitat, la 
solidesa i la capacitat de treball de Casals. Aquesta obra és, alhora, resultat de la ve-
terania, per la reconeguda trajectòria dels dos autors en l’ofici d’historiador, i fresca 
i innovadora, perquè obrirà moltes vies de recerca i renovarà diversos àmbits de la 
histo riografia catalana, espanyola i europea.

Llibre de 400 pàgines, els seus vint-i-set capítols curts es poden llegir per separat 
o seguits, i exploren totes les facetes del sorgiment del «feixisme» —explicaré les 
cometes més avall— a la Barcelona de l’hivern de 1918 a 1919, mirant també cap al 
passat i cap al futur. El règim de la Restauració queda retratat de dalt a baix, com la 
frontissa entre el segle XIX i el XX que va ser, a partir dels moviments polítics que el 
travessen. Tot el que s’escrigui a partir d’ara sobre els temes que hi han abordat els 
autors, del lerrouxisme al maurisme, passant per l’independentisme, l’anarcosin-
dicalisme, el carlisme, el catalanisme conservador —o no cal dir-ho, el feixisme—, 
haurà de partir de les hipòtesis i conclusions de El Fascio de las Ramblas, sigui per 
afirmar-les, negar-les o matisar-les. A més d’oferir un estat de la qüestió d’aquestes 
temàtiques relacionades, i aportar un granet de reflexió i estimular la recerca de 
totes elles, el llibre presenta tres grans claus interpretatives: primera, que el sorgi-
ment del feixisme espanyol no es pot entendre sense la dinàmica de la «capitania 
cubana», un poder fora de la llei, fàctic, modus operandi violent heretat de les guer-
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