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Durant molt de temps, el diàleg entre
filosofia i història ha estat un diàleg de
sords, sobretot a França, on els historia-
dors, orgullosos del seu ofici, giren la mi-
rada més aviat cap a les ciències socials
«germanes» que no cap a la filosofia, que
no evoca més que malfiança, pel refús de
tota filosofia de la història, i malfiança
tenint en compte la posició de mestria
ocupada tradicionalment pel filòsof que,
en aqueixes selves, regna com a senyor.

Tanmateix, es presenta l’oportunitat
d’un possible intercanvi gràcies a un cert
nombre de factors nous. En primer lloc, la
crisi de la historicitat (crisi de futur) que
travessa un món occidental esllanguit,
freturós de projecte i sovint reduït a una
compulsió de repetició rere la forma d’una
veritable febre commemorativa. En segon
lloc, el recurs com més va més apressant
als historiadors per part d’una societat que
té tendència a confondre els papers del
testimoni, de l’expert, del jutge i de l’his-
toriador; aquest darrer sent una imperiosa
necessitat d’aclariment. Per altra part, amb
la pèrdua del valor estructurador dels
grans esquemes d’explicació històrica que

són el funcionalisme, l’estructuralisme, el
marxisme, tots els ismes que tenien ten-
dència a erigir-se com a lectures encasella-
dores exclusives de la realitat, ha arribat el
temps dels dubtes i la possible entrada de
l’historiador en una edat reflexiva, la de la
interrogació sobre la significació de l’ope-
ració historiogràfica. En aquestes circums-
tàncies favorables apareix l’obra més im-
portant de Ricœur, La mémoire, l’histoire,
l’oubli,1 un esdeveniment en el sentit fort
de la sorpresa que suscita aquest aeròlit
caigut en el territori de l’historiador i de la
resposta aclaridora que dóna a les exigèn-
cies del moment.

EL CONTRACTE DE VERITAT

Ricœur procura des de fa molt de temps
dialogar amb la història i els historiadors.
La seua primera intervenció en aquest ter-
reny data del 1952, quan demostra, amb
ocasió d’una comunicació a les Jornades
pedagògiques de coordinació entre l’ense-
nyament de la filosofia i el de la història,
que la història depèn d’una epistemologia
mixta, d’un entrellaçament d’objectivitat i
de subjectivitat, d’explicació i de com-
prensió. Dialèctica del mateix i de l’altre
allunyat en el temps, comparança entre el
llenguatge contemporani i una situació re-
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volucionada, «el llenguatge històric és ne-
cessàriament equívoc».2 Considerant ne-
cessari tenir en compte l’esdevenimental,
el contingent, com també de l’estructural
i les permanències, Paul Ricœur defineix
la funció de l’historiador, la justificació de
la seua empresa, com la de l’exploració
d’allò que depèn de la humanitat: «Aquest
record sona de vegades com un despertar
quan l’historiador té la temptació de rene-
gar de la seua intenció fonamental i de ce-
dir a la fascinació d’una falsa objectivitat:
la d’una història en què ja no hi hauria
més que estructures, forces, institucions i
no homes i valors humans».3

Ricœur intervé, doncs, molt prompte
en la tasca de l’historiador per a mostrar
fins a quin punt aquest se situa en tensió
entre l’objectivitat necessària del seu ob-
jecte i la seua pròpia subjectivitat. Molt
abans que Rancière apel·làs a la reconci-
liació de l’historiador amb el seu objecte i
l’invitàs a no cedir a les sirenes que regu-
larment l’inciten a l’eutanàsia,4 Ricœur no
diu altra cosa. Recusa principalment la fal-
sa alternativa, que esdevindrà cada vegada
més predominant en l’operació historio-
gràfica, entre l’horitzó d’objectivació amb
la seua ambició cientifista i la perspectiva
subjectivista amb la seua creença en una
experiència de la immediatesa pel que fa a
la capacitat per a procedir a la resurrecció
del passat. L’objecte és el de demostrar que
la pràctica històrica és una pràctica en ten-
sió constant entre una objectivitat incom-
pleta per sempre i la subjectivitat d’una
mirada metòdica que ha de desfer-se
d’una part de si mateixa repartint-se entre
una bona subjectivitat, «el jo de recerca», i
una de dolenta, «el jo patètic». Tot l’esforç
de Ricœur, en aquest terreny com en
altres, és per a demostrar que les vies de

pas de la investigació de veritat són les de
tombs necessaris i rigorosos. La història
procedeix per rectificacions que provenen
d’un mateix esperit «que la rectificació que
representa la ciència física en comparança
amb el primer arranjament de les aparen-
ces en la percepció i en les cosmologies
que li són tributàries».5 El lloc de l’histo-
riador és alhora en una posició d’exterio-
ritat amb relació al seu objecte, en funció
de la distància temporal que l’allunya
d’ell, i en una situació d’interioritat per la
implicació de la seua intencionalitat de
coneixença. Ricœur recorda les regles que
regeixen aquest contracte de veritat que,
des de Tucídides i Heròdot, guia tota inve-
stigació històrica i funda la seua metodo-
logia. En aquest primer nivell, la subjec-
tivitat de reflexió es troba implicada en la
construcció mateixa dels esquemes d’intel-
ligibilitat. Ricœur, respecte d’això, dóna
proves d’una lucidesa remarcable, i de-
mostra que no es deixa ensarronar per la
diabolització de l’escola metodològica
contra la qual es va constituir l’escola dels
Annales,6 quan reivindica l’ascesi objecti-
vista com un estadi necessari: «Precisa-
ment això és l’objectivitat: obra de l’acti-
vitat metodològica. Per això aquesta
activitat du el bell nom de crítica»7 Ricœur
privilegia l’afany analític de descompo-
sició del passat en categories d’intel·li-
gibilitat, en sèries distintes, a la recerca de
relacions causals, en deduccions lògiques a
partir de la teoria.

La incompleció de l’objectivitat his-
tòrica fa necessària una implicació forta de
la subjectivitat a diversos nivells. En pri-
mer lloc, intervé mitjançant la noció ma-
teixa de tria explícita o implícita, però en
qualsevol cas inevitable, de l’historiador
pel que fa al seu o els seus objectes d’anà-
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lisi. L’historiador procedeix a un «judici
d’importància»8 que presideix la selecció
dels esdeveniments i de llurs factors. La
teoria per sobre de l’observació preval en
la selecció efectuada. La subjectivitat his-
tòrica intervé doncs tot al llarg de la seua
recerca en el pla dels esquemes interpre-
tatius que serviran de plantilla de lectura.
En segon lloc, l’historiador s’investeix en
tant que subjectivitat mitjançant els vin-
cles de causalitat que posa en relleu i, en
aquest pla, la pràctica històrica és, molt
sovint, ingènua. Ricœur recolza en l’esforç
metodològic dels historiadors per a disso-
ciar les causalitats de diversos ordres. En
tercer lloc, la subjectivitat històrica s’inse-
reix en la distància històrica que oposa allò
mateix a allò altre. L’historiador té aquí
per tasca traduir, anomenar allò que ja no
hi és, allò que va ser altre, en termes con-
temporanis. S’enfronta aquí a una impos-
sible adequació perfecta entre la llengua i
l’objecte i això l’obliga a un esforç d’ima-
ginació per assegurar la transferència ne-
cessària a un present altre que el seu i a fer
de manera que aquest siga llegible per als
seus contemporanis. La imaginació histò-
rica intervé doncs com un mitjà heurístic
de comprensió. La subjectivitat resulta en
aquest cas el passadís necessari per accedir
a l’objectivitat. En fi, una quarta dimensió
fa indefugible la subjectivitat, i és l’aspecte
humà de l’objecte històric: «Allò que la
història vol explicar i comprendre en dar-
rera instància, són els homes».9 Tant com
per una voluntat d’explicació, l’historia-
dor es troba mogut per una voluntat de
trobada. El que acompanya el seu afany de
veracitat no és tant compartir la fe d’a-
quells de qui relata la història com efec-
tuar aquest treball sobre el passat, en el
sentit quasi psicoanalític de posar-se al

treball, per a partir a la recerca de l’altre en
una transferència temporal que és també
«un transport a una altra subjectivitat».10

La constitució de l’objectivitat histò-
rica per a copsar millor l’utillatge mental i
el comportament dels homes del passat és,
doncs, el correlat de la subjectivitat histò-
rica. Aquesta desemboca en una intersub-
jectivitat sempre oberta a noves interpreta-
cions, a noves lectures. La incompleció de
l’objectivitat històrica permet deixar el de-
bat de l’herència històrica a les genera-
cions futures en una recerca indefinida del
sentit. No permet, tanmateix, qualsevol
cosa, perquè, gràcies a la dissociació ope-
rada per Ricœur entre el jo de recerca a
exaltar i el jo patètic de què cal despren-
dre’s, l’objectivitat històrica passa de les
seues il·lusions lògiques a la seua neces-
sària dimensió ètica.

Aquesta dimensió veritativa de la his-
tòria és un dels grans fils conductors de
Ricœur en la seua darrera obra. Consti-
tueix també allò que fa que la història es
diferencie d’altres formes d’escriptura,
d’altres gèneres com la ficció. En aquest
sentit, Ricœur defineix una epistemologia
de la història l’ambició i el pacte amb els
lectors de la qual és atényer el nivell de la
veracitat mitjançant l’escriptura. El filòsof
retraça el recorregut de l’operació historio-
gràfica que actua en les seues tres etapes
constitutives. Ell defineix una primera eta-
pa per la qual l’historiador fa un tren-
cament amb la memòria quan aquesta
objectiva els testimoniatges per a transfor-
mar-los en documents, els passa pel sedàs
de la prova de llur autenticitat, discrimina,
gràcies a les regles ben conegudes del mè-
tode de la crítica interna i externa de les
fonts, allò verdader d’allò fals, bandeja
les diverses formes de falsificacions. En
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aquesta fase, documental, l’historiador
enfrontat als arxius es planteja la qüestió
d’allò que efectivament ha ocorregut: «Els
termes verdader / fals poden ser presos
legítimament, en aquest pla, en el sentit
popperià del refutable i el verificable... La
refutació del negacionisme s’efectua en
aquest nivell».11 En aquest estadi, l’his-
toriador està en l’escola de la sospita, en
aquest treball d’objectivació del rastre a fi
de respondre a la confiança que li atorga el
seu lector. La prova documental resta en
tensió entre la força de l’atestació i l’ús me-
surat de la discussió, de la mirada crítica.

El segon moment de l’operació histo-
riogràfica és el que Ricœur qualifica com
l’intent d’explicació/comprensió. Aquí,
Ricœur es distancia de Dilthey i de la seua
separació entre aquests dos nivells indisso-
ciables i que no són tampoc assimilats a la
interpretació, que és una noció més vasta,
desplegada en els tres estadis de l’episte-
mologia històrica: «En aquest sentit, la
interpretació és un tret de la recerca de la
veritat en història que travessa els tres
nivells: la interpretació és una component
de la intenció mateixa de veritat de totes
les operacions historiogràfiques».12 L’his-
toriador aprofundeix llavors l’autonomia
del seu procediment amb relació a la
memòria plantejant-se la qüestió del «per
què?», mobilitzant els diversos esquemes
d’intel·ligibilitat de què disposa. Decons-
trueix la massa documental per a disposar-
la en sèries coherents significants: ací fenò-
mens que se suposen d’ordre econòmic,
allà els d’ordre polític o religiós... Mode-
litza tant com pot per tal de verificar les
seues eines interpretatives. Ricœur traves-
sa en aquest pla el paisatge historiogràfic
actual marcat pel doble gir pragmàtic que
privilegia l’estudi de les pràctiques cons-

titutives del vincle social i interpretatiu,
fonamentant-se en la pluralització de les
temporalitats i de les variacions de les es-
cales d’anàlisi d’una disciplina, la història,
l’horitzó de la qual és donar compte i
entendre els canvis.13 I recolza sobretot en
allò que ell qualifica com a «models de ri-
gor»: Michel Foucault, Michel de Certeau
i Norbert Elias,14 i torna als jocs d’escales15

com a idea força per sortir de la falsa alter-
nativa que durant molt de temps ha
estructurat el medi dels historiadors entre
els partidaris de l’esdeveniment i els de la
llarga durada. Ell recolza per a aquesta
demostració en els treballs de la micro-
storia i en els de Bernard Lepetit sobre l’es-
tructuració de les pràctiques socials i llurs
representacions.16

El tercer moment de l’operació histo-
riogràfica és el de la representació histò-
rica, en el transcurs de la qual l’escriptura
esdevé el nivell principal. Aquesta estava ja
en el principi de la disciplina, tal com ho
havia vist Plató en el Fedre amb la invenció
de l’escriptura com a pharmakon, remei
amb relació a la memòria, que protegeix
de l’oblit, i alhora verí en la mesura que
corre el risc de substituir l’esforç de me-
mòria. És en el pla de l’escriptura on se
situa la història en les seues tres fases, però
més que mai en aquesta ambició última de
realització de l’acte de l’escriptura de l’his-
toriador mateix. En aquest pla, Ricœur
torna una altra vegada a Michel de Cer-
teau per analitzar els components d’aques-
ta activitat escripturària.17 Però Ricœur
evita tot tancament de l’escriptura única-
ment en l’estrat discursiu i concedeix un
lloc nodal a un concepte ja utilitzat en
Temps et récit: el de representança.18 Entén
per tal la cristal·lització de les expectatives
i apories de la intencionalitat històrica. La
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representança és l’objectiu del coneixement
històric, subjecte ell mateix a un pacte
segons el qual l’historiador assumeix com
a objecte uns personatges, unes situacions
que han existit abans de fer-se’n cap narra-
ció. Aquesta noció es diferencia doncs de
la de representació en la mesura que im-
plica una relació amb el text, un referent
que Ricœur qualifica de lloctinença del
text històric. Mitjançant aquest concepte
de representança, Ricœur ret homenatge a
l’aportació dels narrativistes i, alhora, posa
en guàrdia contra la indistinció epistemo-
lògica entre ficció i història, tot recordant
l’exigència veritativa del discurs històric.
L’atenció als procediments textuals, nar-
ratius, sintàctics, mitjançant els quals
l’historiador enuncia el seu règim de veri-
tat du a reapropiar-se les adquisicions dels
treballs de tota la filiació narratologista
particularment desenvolupada al món an-
glosaxó i coneguda a França gràcies a Ri-
cœur. El desenvolupament de les tesis s’ha
nodrit, en efecte, del linguistic turn, de la
crítica del model monològic i de la consi-
deració de la narració com a jaciment de
saber, com a desplegament de recursos
d’intel·ligibilitat.

Els narrativistes han permès així de-
mostrar com el mode de narració té valor
explicatiu, ni que fos per la utilització
constant de la conjunció de subordinació
«perquè», que oculta i confon dues fun-
cions distintes, la consecució i la conse-
qüència. Els vincles cronològics i els vin-
cles lògics són així afirmats sense ser
problematitzats. Ara: convé desimbricar
aquesta contrasenya, el «perquè» d’ús fo-
rassenyat. És aquest treball sobre les ca-
pacitats explicatives pròpies del relat el
que ha dirigit el corrent narrativista.
William Dray va demostrar així, des dels

anys 1950, que cal distingir entre la idea
de causa i la de llei.19 Ha defensat un siste-
ma causal irreductible a un sistema de
lleis, tot criticant alhora aquells que prac-
tiquen aquesta reducció i els qui exclouen
tota forma d’explicació. Un poc després,
Georg Henrik von Wright preconitza un
model mixt basat en una explicació ano-
menada quasi causal20 com la més apro-
piada per a la història i per a les ciències
humanes en general. Les relacions causals
són, segons ell, estrictament relatives a llur
context i a l’acció que hi ha implicada.
Inspirant-se en els treballs d’Elisabeth
Anscombe, privilegia les relacions intrín-
seques entre les raons de l’acció i l’acció
mateixa. Von Wright oposa llavors la con-
nexió causal no lògica, purament externa,
que remet als estats de sistema, i la con-
nexió lògica referida a les intencions i que
pren una forma teleològica. El vincle en-
tre aquests dos nivells heterogenis se situa
en els trets que configuren el relat: «El fil
conductor, per a mi, és la intriga, en tant
que síntesi de l’heterogeni».21 Arthur Dan-
to descobreix, per la seua banda, les diver-
ses temporalitats en l’interior del relat his-
tòric i torna a posar en qüestió la il·lusió
d’un passat com a entitat fixa amb relació
a la qual només la mirada de l’historiador
fos mòbil. Distingeix, al contrari, tres
posicions temporals internes a la narra-
ció.22 El terreny de l’enunciat implica ja
dues posicions diferents: la de l’esdeve-
niment descrit i la de l’esdeveniment en
funció del qual aquest és descrit. Cal en-
cara afegir el pla de l’enunciació, que se
situa en una altra posició temporal, la del
narrador. La conseqüència epistemològica
d’aquesta diferenciació temporal presenta
un aspecte de paradoxa de la causalitat, ja
que un esdeveniment posterior pot fer
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aparèixer un esdeveniment anterior en
situació causal. Per altra part, la demos-
tració de Danto torna a considerar com
indistintes explicació i descripció, per tal
com la història és d’una sola peça, segons
la seua expressió. Alguns han anat encara
més lluny, com Hayden White, en la pers-
pectiva de construcció d’una poètica de la
història,23 i han pressuposat que el registre
de l’historiador no és fonamentalment
diferent del de la ficció en el pla de la seua
estructura narrativa. La història seria, doncs,
primer que res escriptura, artifici literari.
Hayden White situa la transició entre el
relat i l’argumentació en la noció de «po-
sada en intriga».

Ricœur és, doncs, molt a prop d’aques-
tes tesis. D’entrada, saluda en els narrati-
vistes dues grans adquisicions. En primer
lloc, són la demostració que «contar és ja
explicar... El «l’u per l’altre» que, segons
Aristòtil, constitueix la connexió lògica de
la intriga, serà d’aquí en avant el punt de
partença obligat de tota discussió sobre la
narració històrica».24 En segon lloc, a la di-
versificació i jerarquització dels models
explicatius, els narrativistes han oposat la
riquesa dels recursos explicatius interns al
relat. Tanmateix, i malgrat aquests dos
avanços en la comprensió de què és un
relat d’història, Ricœur no segueix les tesis
més radicals dels narrativistes quan aques-
tes postulen la indistinció entre història i
ficció. A pesar de llur proximitat, hi sub-
sisteix un tall epistemològic que es basa
en el règim de veracitat propi del contrac-
te de l’historiador en relació amb el passat.

L’atenció als règims de discurs implica
tornar a aquella zona d’indeterminació per
tal de copsar de nou com es fabriquen els
règims de veritat i quin és l’estatut de l’er-
ror, el caràcter incommensurable o no de

les diverses assercions que es donen com a
científiques. Ricœur no segueix, doncs,
l’intent deconstructor de Michel Foucault
i de Paul Veyne, que s’inspira en Nietzsche
i que propugna una simple genealogia de
les interpretacions que ocultaria els fets
històrics. A la fórmula provocadora de
Roland Barthes segons la qual «el fet mai
no té més que una existència lingüística»,
oposa el que ell anomena un «quadrilàter
del discurs»: el locutor que té en compte
la parla singular com a esdeveniment; l’in-
terlocutor que remet al caràcter dialògic
del discurs; el sentit que constitueix el
tema del discurs, i finalment la referència
que remet a allò de què es parla, a una
exterioritat del discurs.

EL RELAT,
GUARDIÀ DEL TEMPS

L’exigència de pensar en l’interior de la
tensió entre exterioritat i interioritat, en-
tre un pensament del defora i un del de-
dins, va incitar Ricœur a procurar superar
les diverses apories del procedir purament
especulatiu de la temporalitat. Pensar en
l’articulació del desacord entre un temps
que ha d’aparèixer i un temps que és con-
cebut com a condició dels fenòmens és
l’objecte de la trilogia que publica sobre la
història a mitjan anys vuitanta. Paul Ri-
cœur recupera, ampliant-la, la seua refle-
xió sobre els règims d’historicitat conce-
buts com a tercer temps, tercer discurs
subjecte a la tensió entre la concepció pu-
rament cosmològica del moviment tem-
poral i una aproximació íntima, interior,
al temps. Aristòtil oposa, a la identificació
platònica del temps amb les revolucions
dels cossos celests, una dissociació entre
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l’esfera dels canvis, localitzable, pròpia del
món sublunar, i un temps immutable,
uniforme, simultàniament el mateix per-
tot. L’univers aristotèlic és, doncs, sostret
així al temps. Simplement, Aristòtil s’en-
fronta a la paradoxa d’un temps que no és
el moviment i el moviment del qual és una
de les condicions: «És clar, doncs, que el
temps no és ni el moviment, ni sense el
moviment».25 Aristòtil no arriba a trobar
connexions entre el temps mesurat pel Cel
a la manera d’un rellotge natural i la com-
provació que els homes i les coses pateixen
l’acció del temps. Per altra part, assumeix
la dita segons la qual «el temps consumeix,
tot envelleix per l’acció del temps».26

A aquest vessant cosmològic del temps,
s’hi oposa el vessant psicològic, íntim, se-
gons sant Agustí, que planteja frontalment
la qüestió: «Què és el temps? Si ningú no
m’ho pregunta, jo ho sé; però si algú m’ho
pregunta i vull explicar-li-ho, ja no ho
sé».27 Parteix de la paradoxa segons la qual
si el passat ja no és i el futur encara no és,
com s’ha de capir el que pot ser el temps?
Sant Agustí respon girant-se cap al pre-
sent, un present ampliat en una tempora-
litat que enclou la memòria de les coses
passades i l’espera de les coses futures: «El
present del passat és la memòria, el present
del present és la visió, el present del futur
és l’espera».28 No hi ha, doncs, per a sant
Agustí, futur ni passat sinó pel present.
Aquesta antinòmia entre temps cosmolò-
gic i temps íntim no és resolta per l’espe-
culació filosòfica, com demostra Ricœur a
propòsit de la represa de la confrontació
que oposa aquesta vegada les tesis de Kant
a les de Husserl, i va a parar en una aporia
comparà: «Fenomenologia i crítica no
s’aprofiten l’una de l’altra sinó a condició
d’excloure’s l’una a l’altra».29

Entre el temps còsmic i el temps íntim
se situa el temps contat de l’historiador.
Aquest permet reconfigurar el temps mit-
jançant connectors específics. Ricœur si-
tua doncs el discurs històric en una tensió
que li és pròpia entre identitat narrativa i
ambició de veritat. La poètica del relat
apareix com la manera de superar les apo-
ries de l’aprehensió filosòfica del temps.
Ricœur prefereix, respecte a això, la noció
de refiguració a la de referència, perquè es
tracta de redefinir la noció mateixa de
«realitat» històrica a partir dels connectors
propis del tercer temps històric, utilitzats,
sovint, pels historiadors d’ofici sense pro-
blematització. Entre aquests connectors
trobem, en efecte, categories familiars a
l’historiador: «El temps calendari és el pri-
mer pont estès per la pràctica històrica en-
tre el temps viscut i el temps còsmic».30

S’aproxima al temps físic per la seua me-
surabilitat i s’aprofita del temps viscut. El
temps calendari «cosmologitza el temps
viscut» i «humanitza el temps còsmic».31

La noció de generació, esdevinguda una
categoria d’anàlisi essencial avui, és consi-
derada per Ricœur com una gran media-
ció de la pràctica històrica que també per-
met, com va demostrar Dilthey, encarnar
aquella connexió entre el temps públic i el
temps privat. La noció de generació per-
met atestar el deute, més enllà de la fini-
tud de l’existència, més enllà de la mort
que separa els avantpassats dels contem-
poranis. Hi ha, en fi, la noció de traça, que
ha adquirit avui tanta amplitud que Carlo
Ginzburg concep un nou paradigma dife-
rent del galileà i que ell defineix com el de
la traça indiciària.32 Objecte usual de l’his-
toriador, la noció de traça, materialitzada
pels documents, els arxius, no per això és
menys enigmàtica i essencial per a la re-
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configuració del temps. Ricœur empra
l’expressió de significança de la traça a
Emmanuel Lévinas33 en tant que per-
torbació d’un ordre, significant sense fer
aparèixer. Però inscriu també la noció de
traça en el seu lloc històric. Aquesta noció
és utilitzada en la tradició històrica des
de fa ja molt de temps, ja que igual la
trobem en Seignobos com en Marc Bloch.
Aquesta concepció d’una ciència histò-
rica per traces correspon al seu bagatge
referencial en una ambivalència que es re-
sisteix a la clausura del sentit, car el ves-
tigi és alhora capbussat en el present i es
troba com a suport d’una significació que
ja no hi és.

Aquesta noció de traça, ideal i material
alhora, és avui el ressort essencial del gran
fresc dirigit per Pierre Nora, el dels llocs de
memòria. És aquell vincle indicible que
lliga el passat a un present esdevingut
categoria amb molt de pes en la reconfi-
guració del temps per mediació de les
seues traces memorials. Pierre Nora hi veu
una nova discontinuïtat, en l’escriptura de
la història, «que no podem anomenar
d’una altra manera que historiogràfica».34

Aquesta ruptura modifica l’esguard i com-
promet la comunitat dels historiadors a
revisitar altrament els mateixos objectes a
la vista de les traces deixades en la me-
mòria col·lectiva pels fets, els homes, els
símbols, els emblemes del passat. Aquest
despreniment/represa de tota la tradició
històrica a través d’aqueix moment me-
morial que vivim obri el camí a una his-
tòria tota altra. Aquest vast obrador obert
cap a la història de les metamorfosis de la
memòria, cap a una realitat simbòlica al-
hora palpable i indesignable, permet, per
la seua doble problematització de la noció
d’historicitat i de la de la memòria, exem-

plificar aqueix tercer temps definit per
Ricœur com un pont entre temps viscut i
temps còsmic. Constitueix el camp d’in-
vestigació d’allò que Reinhart Koselleck
qualifica com el nostre espai d’experiència,
o siga, aqueix passat convertit en present.
Permet explorar l’enigma de la passaïtat,
car l’objecte memorial en el seu lloc mate-
rial o ideal no es descriu en termes de sim-
ples representacions. Ricœur significa, i el
projecte de Pierre Nora no és lluny, que la
passaïtat d’una observació no és per si
mateixa observable, sinó solament memo-
rable. Planteja frontalment la qüestió
d’allò que fa memòria. Insistint en el
paper dels esdeveniments fundadors i en
llur lligam amb el relat com a identitat
narrativa, Ricœur obri la perspectiva
historiogràfica actual en què l’empresa de
Pierre Nora s’inscriu com a monument
de la nostra època.

L’intent dels Annales als anys 1970 de
trencar amb el relat ha estat, segons Ri-
cœur, il·lusori i contradictori amb el pro-
jecte històric. Fernand Braudel denuncià
el temps curt enviat a l’il·lusori amb rela-
ció a les permanències dels grans pedestals
de la geohistòria, a la llarga durada. Tan-
mateix, com bé ha demostrat Ricœur, les
regles de l’escriptura històrica li han im-
pedit caure en la sociologia per tal com la
llarga durada roman durada. Braudel, com
a historiador, era tributari de formes retò-
riques pròpies de la disciplina històrica.
Contràriament a les sues proclamacions
atronadores, també ell perseguia en la seua
tesi la realització d’un relat: «La noció
mateixa d’història de llarga durada deriva
de l’esdeveniment dramàtic... és a dir, de
l’esdeveniment posat en intriga».35 Certa-
ment, la intriga que ja no té per tema Fe-
lip II, sinó la Mediterrània, és d’un altre
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tipus, però no per això deixa de ser una
intriga. La Mediterrània fa el paper d’un
quasi-personatge que coneix la seua darre-
ra hora de glòria al segle XVI, abans que
assistim a un decantament cap a l’Atlàntic
i Amèrica, moment en què «la Mediter-
rània, al mateix temps, surt de la gran
història».36 La posada en intriga s’imposa,
doncs, a tot historiador, fins i tot a aquell
qui més distàncies manté respecte al reci-
tatiu clàssic de l’esdevenimental politico-
diplomàtic. La narració constitueix doncs
la mediació indispensable per fer obra
històrica i lligar l’espai d’experiència i
l’horitzó d’espera: «La nostra hipòtesi de
treball torna així a tenir el relat com el
guardià del temps, en la mesura que no hi
hauria temps pensat més que contat».37 La
configuració del temps passat per la
narració de l’historiador. La configuració
històrica així considerada es desplaça en-
tre un espai d’experiència que evoca la
multiplicitat dels trajectes possibles i un
horitzó d’espera que defineix un futur
tornat present, no reductible a una simple
derivada de l’experiència present: «Així,
espai d’experiència i horitzó d’espera fan
més que oposar-se polarment, es condicio-
nen mútuament».38 La construcció d’a-
questa hermenèutica del temps històric
ofereix un horitzó que no és ja teixit no-
més per la fatalitat científica, sinó estès cap
a un fer humà, un diàleg a establir entre
les generacions, un actuar sobre el present.
És en aquesta perspectiva que convé
reobrir el passat, revisitar les seues poten-
cialitats. El present reinvesteix el passat a
partir d’un horitzó històric després d’ell.
Transforma la distància temporal morta
en «transmissió generadora de sentit».39 El
sector de la reconstrucció històrica es tro-
ba llavors al centre de l’actuar, del fer pre-

sent que defineix la identitat narrativa en
la doble forma de la mateixesa (Idem) i de
si-mateix (Ipseïtat). La centralitat del relat
relativitza la capacitat de la història per a
recloure el seu discurs en una explicació
tancada sobre uns mecanismes de causa-
litat. No permet ni tornar «a la pretensió
del subjecte constituent de senyorejar el
sentit» ni renunciar a la idea d’una globa-
litat de la història segons les seues «impli-
cacions ètiques i polítiques».40

L’ESDEVENIMENT I LES SEUES
METAMORFOSIS DE SENTIT

Entre la seua dissolució i la seua exaltació,
l’esdeveniment, segons Ricœur, pateix una
metamorfosi que tendeix a la seua recu-
peració hermenèutica. Reconciliant l’a-
proximació continuista i discontinuista,
Ricœur proposa distingir tres nivells d’a-
proximació a l’esdeveniment: «1. Esdeve-
niment infrasignificatiu; 2. Ordre i regnat
del sentit, en el límit no esdevenimental;
3. Emergència d’esdeveniments suprasig-
nificatius, sobresignificants».41 El primer
ús correspon simplement al descriptiu
d’«allò que ocorre» i evoca la sorpresa, la
nova relació amb l’instituït. Correspon,
per altra part, a les orientacions de l’escola
metòdica de Langlois i Seignobos, el de
l’establiment crític de les fonts. En segon
lloc, l’esdeveniment és pres en l’interior
d’esquemes explicatius que el posen en
correlació amb unes regularitats i unes
lleis. Aquest segon moment porta a sub-
sumir la singularitat de l’esdeveniment en
el registre de la llei de què depèn, fins al
punt d’estar al límit de la negació de l’es-
deveniment. S’hi pot reconèixer l’orien-
tació de l’escola de les Annales. A aquest
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segon estadi de l’anàlisi ha de succeir un
tercer moment, interpretatiu, de recupe-
ració de l’esdeveniment com a emergèn-
cia, però aquesta vegada sobresignificada.
L’esdeveniment és llavors part integral
d’una construcció narrativa constitutiva
d’identitat fundadora (la presa de la Basti-
lla) o negativa (Auschwitz). L’esdeveni-
ment que està de tornada no és, doncs, el
mateix que el que ha estat reduït pel sentit
explicatiu, ni l’infrasignificat que era exte-
rior al discurs. Ell mateix engendra el
sentit: «Aquesta saludable recuperació de
l’esdeveniment sobresignificat només pros-
pera al límit del sentit, en el punt en què
s’encalla per excés i per defecte: per excés
d’arrogància i per defecte de captura».42

Els esdeveniments no són deduïbles
sinó a partir de llurs traces, discursives o
no. Sense reduir la realitat històrica a la
seua dimensió lingüística, la fixació de
l’esdeveniment, la seua cristalització, s’e-
fectua a partir de la seua nominació. La
semàntica històrica permet de prendre en
consideració l’esfera del fer i de rompre
amb les concepcions fisicistes i causalistes.
La constitució de l’esdeveniment és tri-
butària de la seua posada en intriga. És la
mediació que assegura la materialització
del sentit de l’experiència humana del
temps «als tres nivells de la seua prefigu-
ració pràctica, de la seua configuració epistè-
mica, i de la seua reconfiguració hermenèu-
tica».43 La posada en intriga fa el paper
d’operador, de posada en relació d’esdeve-
niments heterogenis. Substitueix la relació
causal de l’explicació fisicista. L’herme-
nèutica de la consciència històrica situa
l’esdeveniment en una tensió interna en-
tre dues categories metahistòriques que
assenyala Koselleck, la d’espai d’experièn-
cia i la d’horitzó d’espera. Aquestes dues

categories permeten una tematització del
temps històric que es dóna a llegir en l’ex-
periència concreta, amb desplaçaments
significatius com el de la dissociació pro-
gressiva entre experiència i espera en el
món modern occidental. El sentit de l’es-
deveniment, segons Koselleck, és, doncs,
constitutiu d’una estructura antropològica
de l’experiència temporal i de formes sim-
bòliques històricament instituïdes. Kose-
lleck desenvolupa doncs «una problemà-
tica de la individuació dels esdeveniments
que situa llur identitat sota els auspicis de
la temporalització, de l’acció i de la indi-
vidualitat dinàmica».44 Apunta doncs a un
nivell més profund que el de la simple des-
cripció en atenir-se a les condicions de
possibilitat de l’esdeveniment. La seua
aproximació té el mèrit de demostrar
l’operativitat dels conceptes històrics, llur
capacitat estructuradora i alhora estruc-
turada per situacions singulars. Aquests
conceptes, portadors d’experiència i d’es-
pera, no són simples epifenòmens lingüís-
tics a oposar a la història «verdadera»;
tenen «una relació específica amb el llen-
guatge a partir del qual influeixen en cada
situació i esdeveniment o hi reactuen».45

Els conceptes no són ni reductibles a cada
figura retòrica ni un simple utillatge bo
per a classificar en categories. Estan anco-
rats en el camp d’experiència d’on han
nascut per a subsumir una multiplicitat de
significacions. Podem afirmar llavors que
aquests conceptes aconsegueixen saturar el
sentit de la història fins permetre una fusió
total entre història i llenguatge? Com Ri-
cœur, Reinhart Koselleck no arriba tan
lluny i considera, al contrari, que els pro-
cessos històrics no es limiten a llur di-
mensió discursiva: «La història no coinci-
deix mai perfectament amb la manera en
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què el llenguatge la copsa i l’experiència la
formula».46 És, com pensa Ricœur, el
camp pràctic, l’arrelament últim de l’ac-
tivitat de temporalització.

Aquest desplaçament de l’esdeveni-
mentalitat envers la seua traça i els seus
hereus ha suscitat un veritable retorn de la
disciplina històrica sobre ella mateixa, a
l’interior d’allò que podríem qualificar de
cercle hermenèutic o de gir historiogràfic.
Aquest nou moment invita a seguir les
metamorfosis del sentit en les mutacions i
esllavissaments successius de l’escriptura
històrica entre l’esdeveniment mateix i la
posició present. L’historiador s’interroga
llavors sobre les diverses modalitats de la
fabricació i de la percepció de l’esdeveni-
ment a partir de la seua trama textual.
Aquest moviment de revisitació del passat
per mitjà de l’escriptura històrica acom-
panya l’exhumació de la memòria nacio-
nal i conforta encara el moment memorial
actual. Mitjançant la renovació historio-
gràfica i memorial, els historiadors assu-
meixen la càrrega del dol per un passat en
si i aporten llur contribució a l’esforç re-
flexiu i interpretatiu actual en les ciències
humanes. Aquesta inflexió recent s’uneix
a aqueixa despresa/represa de tota la tra-
dició històrica empresa per Pierre Nora en
Les lieux de mémoire i obri la via a una
història ben altra: «Ja no els determinants,
sinó llurs efectes; ja no les accions memo-
ritzades ni tampoc commemorades, sinó
la traça d’aqueixes accions i el joc d’aquei-
xes commemoracions; no els esdeveni-
ments per ells mateixos, sinó llur cons-
trucció en el temps, l’esborrament i la
ressurgència des llurs significacions; no el
passat tal com ha passat, sinó les seues
reutilitzacions permanents, els seus usos i
els seus desusos, la seua imposició en els

presents successius; no la tradició, sinó
la manera en què s’ha constituït i s’ha
transmès».47

L’EQUACIÓ
PASSAT PER PRESENT

En vies de la mundialització de la infor-
mació, de l’acceleració de llur ritme, el
món contemporani coneix una «extraor-
dinària dilatació de la història, una pul-
sió d’un sentiment històric de fons».48

Aquesta presentificació ha tingut com a
efecte una experimentació moderna de la
historicitat. Aquesta implicava una rede-
finició de l’esdevenimentalitat com a
aproximació a una multiplicitat de possi-
bilitats, de situacions virtuals, potencials, i
no ja com allò acomplert en la seua fixesa.
El moviment s’ha fet amb el temps present
fins al punt de modificar la relació moder-
na amb el passat. La lectura històrica de
l’esdeveniment no és ja reductible a l’esde-
veniment estudiat, sinó contemplat en la
seua traça, situat en una cadena esdeve-
nimental. Tot discurs sobre un esdeveni-
ment vehicula, connota, una sèrie d’esde-
veniments anteriors, la qual cosa dóna tota
la seua importància a la trama discursiva
que els lliga en una posada en intriga. La
història del temps present no implica
solament l’obertura d’un període nou, en
obrir-se allò molt pròxim davant els ulls
de l’historiador. És també una història
diferent, que participa en les noves orien-
tacions d’un paradigma que cal cercar en
la ruptura amb el temps únic i lineal, i que
pluralitza els modes de racionalitat.

S’han oposat a la història del temps
present arguments que presenten un cert
nombre d’obstacles insuperables. En pri-



45
mer lloc, l’inconvenient de la proximitat
no permetria jerarquitzar segons un ordre
d’importància relatiu entre la massa de
les fonts disponibles. No es pot, segons
aquesta crítica, definir allò que depèn de
la història i el que es basa en l’epifenomen.
En segon lloc, se li retrau que utilitze un
temps truncat respecte al seu futur. L’his-
toriador no coneix el destí temporal dels
fets estudiats, per tal com, molt sovint, el
sentit només es revela a colp passat. Res-
pecte a això, Ricœur, que inscriu la seua
intervenció en el marc d’una defensa de la
legitimitat de la història del temps pre-
sent, atrau l’atenció cap a les dificultats
d’una configuració inscrita en la perspec-
tiva d’una distància temporal curta. Ell
preconitza distingir en el passat recent: el
temps inacabat, el devenir en curs quan
se’n parla enmig del gual, «el que cons-
titueix un obstacle per a aquesta histo-
riografia és el considerable lloc de les pre-
visions i de les anticipacions en la com-
prensió de la història en curs»,49 i el temps
reclòs, el de la segona guerra mundial, el
de la descolonització, el de la fi del comu-
nisme... i, en aquest sentit, la data del
1989 esdevé una data interessant de re-
closa que permet configurar uns conjunts
intel·ligibles, una vegada acabat un cert
cicle. A aquests obstacles s’afegeix la llei
dels trenta anys, que no permet l’accés im-
mediat als arxius. Cal afegir-hi encara la
manca de retrocés crític que especifica
la trajectòria de l’activitat historiadora.

Però la història del temps present té
també la capacitat de tornar avantatges
alguns d’aquests inconvenients, com de-
mostra Robert Frank, el successor de
François Bédarida en la direcció del IHTP

fins el 1994.50 El treball d’investigació so-
bre l’inacabat contribueix a desfatalitzar la

història, a relativitzar les cadenes causals
que constituïen les plantilles de lectura, el
prêt-à-porter de l’historiador. La història
del temps present és un bon laboratori per
a trencar el fatalisme causal. En segon lloc,
fins i tot si el seu maneig planteja pro-
blemes metodològics seriosos, l’historia-
dor té l’opció de poder treballar sota el
control dels testimonis dels esdeveniments
que analitza. Disposa de fonts orals que
són un trumfo cert, fins i tot quan s’han
de manejar amb prudència i amb una
distància crítica per tal com són «una font
sobre un temps passat i no, com moltes
fonts escrites, contemporània de l’esdeve-
niment».51 Aquesta interactivitat entre
l’historiador enfrontat a la seua enquesta
de camp, a la manera del sociòleg, el situa
en bona posició «per a fer una història
objectiva de la subjectivitat».52

Aquesta història del temps present
haurà contribuït a capgirar la relació his-
tòria/memòria. L’oposició tradicional en-
tre una història crítica situada a la banda
de la ciència i una memòria provinent de
fonts fluctuants i en part fantasmagòri-
ques és en vies de transformació. En el
moment que la història perd una part de
la seua cientificitat, la problematització
de la memòria du a concedir una part crí-
tica a l’aproximació a la noció de memò-
ria. Les dues nocions s’han acostat i la part
de les fonts orals en l’escriptura del temps
present fa possible una història de la me-
mòria. Aquest capgirament té un valor
heurístic, car permet entendre millor el
caràcter indeterminat de les possibilitats
obertes per actors d’un passat que va ser
llur present. La història del temps present
modifica doncs la relació amb el passat, la
seua visió i el seu estudi. L’historiador del
temps present inscriu l’operació historio-
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gràfica en la duració. No limita el seu
objecte a l’instant. Ha de fer prevaler una
pràctica conscient d’ella mateixa, cosa que
prohibeix les freqüents ingenuïtats davant
l’operació històrica.

Inscrit en el temps com a discon-
tinuïtat, el present és treballat per qui ha
d’historitzar-lo mitjançant un esforç per
aprehendre’n la presència com absència, a
la manera que Michel de Certeau definia
l’operació historiogràfica. Aquesta dialèc-
tica és molt més difícil de realitzar com
més cal procedir a una desintricació vo-
luntarista per a la història del temps pre-
sent, més natural per tal com es tracta
d’un temps complert: «La qüestió és si, per
a ser històrica, la història del temps pre-
sent no pressuposa un moviment sem-
blant de caiguda en l’absència, des del fons
del qual el passat ens interpel·laria amb la
força d’un passat que ha estat suara pre-
sent».53 Copsem ací fins a quin punt la
història del temps present és animada per
unes motivacions més profundes que les
d’un simple accés al més contemporani.
És la cerca de sentit el que en guia les re-
cerques, tant com el rebuig de l’efímer. Un
sentit que no és ja un telos, una continuïtat
preconstruïda, sino una reacció a «l’acro-
nia contemporània».54 La història del
temps present es diferencia doncs radical-
ment de la història clàssicament contem-
porània. Va a la cerca de gruix temporal i
fa per ancorar un present massa sovint
viscut en una espècie de levitat temporal.
Per la seua voluntat reconciliadora, en el
cor d’allò viscut, d’allò discontinu i de les
continuïtats, la història del present com a
topada constant entre passat i present per-
met «un vibrato de l’inacabat que acolo-
reix bruscament tot un passat, un present
alliberat a poc a poc del seu autisme».55

ENTRE LA HISTÒRIA-VERITAT
I LA MEMÒRIA-FIDELITAT

Preocupat, d’una manera molt kantiana,
per evitar la desmesura i les diverses ma-
neres d’encobriment que implica, Ricœur
s’ha dedicat després quatre o cinc anys a
reflexionar sobre la dialèctica pròpia de les
relacions entre història i memòria, que
constitueix un punt sensible i de vegades
obsessionant de la nostra fi de segle, mo-
ment de balanç dels desastres d’un segle XX

tràgic. Aquesta reflexió és la que el du a
aquesta suma, lliurada al setembre del
2000 als lectors en general i als historia-
dors en particular, i que participa, com
sempre en ell, de preocupacions ciuta-
danes que ell enuncia de bon antuvi: «Es-
tic trasbalsat per l’inquietant espectacle
que donen l’excés de memòria ací, la man-
cança d’oblit allà, per no dir res de la
influència de les commemoracions i dels
abusos de memòria i d’oblit. La idea d’una
política de la memòria justa és, en aquest
sentit, un dels meus temes cívics reco-
neguts».56

Ricœur es dedica a distingir bé dues
ambicions de naturalesa diferent: verita-
tiva per a la història i de fidelitat per a la
memòria, tot demostrant que una mal-
fiança massa pronunciada de cara a les
malifetes de la memòria duria a sacralitzar
la postura històrica i, a la inversa, un en-
cobriment de la història per la memòria
produiria un atzucac al nivell epistemo-
lògic indispensable de l’explicació/com-
prensió. Què seria una veritat sense fide-
litat, o fins i tot una fidelitat sense veritat,
es pregunta Ricœur, que construeix en
primer lloc una fenomenologia de la me-
mòria. Ricœur mobilitza el logos grec per a
respondre l’enigma inicial de la represen-
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tació del passat en la memòria. Plató es
plantejà la qüestió del «què» del record, i
hi respongué en el Teetetes per mitjà de
l’Eikon (la imatge-record). Ara: la para-
doxa de l’Eikon és aqueixa presència en la
ment d’una cosa absent, aqueixa presència
d’allò absent. A aquesta primera aproxi-
mació, Aristòtil afegeix una altra caracte-
rística de la memòria amb el fet que
aquesta du la marca del temps, cosa que
defineix una línia fronterera entre la ima-
ginació, el fantasma per un costat, i per
l’altre la memòria, que es refereix a una
anterioritat, a un «haver estat». Però qui-
nes són aqueixes traces memorials? Són de
tres ordres, segons Ricœur, que es manté,
vigilant, a distància de les empreses reduc-
cionistes, com la de Changeux i el seu
Homme neuronal,57 per al qual la lògica
cortical explicaria per ella sola tots els
comportaments humans. Ricœur té bona
cura de distingir les traces memorials cor-
ticals, físiques i materials. Amb aquesta
tercera dimensió de la memòria, la de les
traces documentals, entrem ja en el camp
d’investigacó de l’historiador. Elles consti-
tueixen doncs, per elles soles, la inevitable
imbricació entre la història i la memòria.
Si bé la memòria està subjecta a patologies
–impediments, resistències–, com ha de-
mostrat Freud, és també blanc de mani-
pulacions i de comandaments. Tanmateix,
pot accedir en alguns casos a moments
«feliços», els de la reconeixença. És el cas
del record involuntari descrit per Proust,
però això pot ser també l’objectiu d’una
memòria de recordació, d’un treball de
memòria que s’emparenta amb allò que
Freud va designar amb el vocable de tre-
ball de dol. Ara: aquest petit miracle de la
reconeixença que permet la memòria és,
en canvi, inaccessible a l’historiador, que

no pot pretendre accedir a aqueixa «petita
felicitat», car el seu mode de coneixença
està sempre mediat per la traça textual que
fa del seu saber un taller per sempre obert
i indefinit.

Si l’oblit, tercer tema essencial del tríp-
tic de Ricœur, constitueix un doble desa-
fiament a la història i a la memòria,
Ricœur distingeix en aquesta verdadera
capsa negra allò que pertany a l’ordre de la
pèrdua irreversible, bé siga l’esborrament
de les traces corticals o bé la pèrdua de
documents, i l’oblit de reserva que és la
condició mateixa de la memòria, que
permet que aquesta es pose a treballar.
Aquest oblit de reserva, ofert al record, és
un oblit que preserva: «L’oblit amaga una
significació positiva en la mesura que l’ha-
ver estat preval sobre el no ser ja en la
significació associada a la idea del passat.
L’haver estat fa de l’oblit el recurs imme-
morial ofert al treball del record».58 En la
guerra de les memòries que travessem i en
el transcurs de la qual una ruda concur-
rència oposa la història a la memòria, Ri-
cœur intervé per a dir la indicibilitat de
llurs relacions: «La competició entre la
memòria i la història, entre la fidelitat de
l’una i la veritat de l’altra, no es pot resol-
dre en el pla epistemològic».59

Aquesta tensió du Ricœur a pregun-
tar-se sobre la dimensió ontològica de la
nostra condició històrica com a ésser de
memòria i d’història. Reprèn les seues
reflexions sobre la historialitat i la seua
confrontació amb les tesis heideggerianes
sobre el temps. Ricœur oposa aquesta ve-
gada una categoria nova a la d’ésser-per-a-
la-mort de Heidegger, que ha suscitat
sempre en ell la més viva desconfiança. Ell
la substitueix per la noció de l’ésser-en-
deute com a vincle possible entre el passat
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i el futur. És aquest un punt principal, el
verdader fil roig de la seua demostració
segons la qual l’haver-estat preval sobre el
complert. Per aquesta raó insisteix Ri-
cœur, i això és essencial per a la comunitat
historiadora, en el fet que el passat existeix
encara en el temps «fullat» del present.
Aquí es troba amb Jankélévitch, el qual
cita en exerg de la seua obra: «El que ha
estat no pot ja mai més deixar d’haver es-
tat: per sempre més aqueix fet misteriós i
profundament obscur d’haver estat és el
seu viàtic per a l’eternitat». És a partir d’a-
questa insistència que memòria i història
poden ser confrontades com dues pràc-
tiques, dues remissions al passat de l’ésser
històric en una dialèctica de la vinculació i
la desvinculació. En la mesura que la
història és més distant, més objectiva,
més impersonal en la seua remissió al pas-
sat, pot fer un paper d’equitat per tal de
temperar l’exclusivitat de les memòries
particulars. Pot així contribuir, segons
Ricœur, a tranformar la memòria malau-
rada en memòria feliç, pacificada, en justa
memòria. És, doncs, una nova lliçó d’es-
perança el que ens prodiga Ricœur: un
reemprendre el camí de la relació entre
passat, present i esdevenir constitutiu de la
disciplina històrica per part d’un filòsof
que recorda els imperatius de l’actuar a
uns historiadors que tenen tendència a
complaure’s en la reinsistència i les com-
memoracions. Ell significa de nou als
historiadors que llur treball es dirigeix a
«fer les nostres previsions més determi-
nades i la nostra experiència més indeter-
minada».60 A aquest treball convida els
historiadors, i en aquest sentit cal enten-
dre la seua noció de treball de memòria,
en referència a Freud i a la seua noció de
treball de dol.

Per això, la pràctica psicoanalítica pot
ser, segons Ricœur, suggestiva per a l’his-
toriador: l’analitzador parla i, a través de
l’aflorament de l’inconscient en el seu dir
en forma de trossets de relats inchorents,
de somnis, d’actes fallits, l’objectiu és de
dur a terme una posada en intriga intel·li-
gible, acceptable i constitutiva de la seua
identitat personal. En aquesta cerca, el
pacient, segons Freud, passa per dues me-
diacions. En primer lloc, la de l’altre, la de
qui escolta, el psicoanalista. La presència
d’un tercer que deixa contar és indispen-
sable per a l’expressió de la memòria més
dolorosa, traumàtica. El pacient parla da-
vant un testimoni i és aquest qui l’ajuda a
llevar els obstacles de la memòria. La se-
gona mediació és la del llenguatge mateix
del pacient, que és el d’una comunitat sin-
gular. S’empren recursos d’una pràctica
social, i en aqueixa pràctica social del relat
es troba el relat abans de conèixer-se a si
mateix. Aquestes dues mediacions donen
un arrelament social al relat per a trans-
mudar-lo en pràctica. El dispositiu de la
curació, per la presència d’un tercer, crea
una forma particular d’intersubjectivitat.
Quant al dir mateix del pacient, els seus
relats teixits de relats que el precedeixen
estan, doncs, ancorats en una memòria
col·lectiva. El pacient expressa una interio-
rització de la memòria col·lectiva que
creua la seua memòria personal, desborda-
da per l’afany de la comunicació, de la
transmissió intergeneracional, per l’obli-
gació del Zakhor (Recorda!) de la tradició
de l’Antic Testament.61 Aquesta memòria
depèn, doncs, d’un teixit privat i públic
alhora. Advé com a emergència d’un relat
constitutiu d’una identitat personal «enre-
dada en històries»62 que fa de la memòria
una memòria compartida.
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La segona gran ensenyança que es pot

traure de la pràctica analítica és el caràcter
ferit de la memòria, els complexos meca-
nismes de la qual apunten a comportar i,
doncs, a inhibir els traumatismes patits i
els records massa dolorosos. Aquests són la
base de diverses patologies. Hi ha dos
assaigs de Freud que tenen per objecte el
tractament del record en el pla col·lectiu.
Fan palès, a escala individual, el paper
actiu de la memòria, el fet que aquesta fa
un treball. La curació analítica contribueix
a un «treball del record»63 que ha de pas-
sar a través dels records pantalla, fonts de
bloquejaments que duen a allò que Freud
qualifica de compulsió, de repetició en el
pacient condemnat a resistir aferrant-se als
seus símptomes. El segon ús del treball de
la memòria invocat per Freud és més
conegut encara, és el «treball del dol».64 El
dol no és sols aflicció, sinó una verdadera
negociació amb la pèrdua de l’ésser esti-
mat en un lent i dolorós treball d’assimi-
lació i de despreniment. Aquest moviment
de rememoració pel treball del record i de
distanciament pel treball del dol demostra
que la pèrdua i l’oblit fan el seu fet al cen-
tre mateix de la memòria per tal d’evitar-
ne els trastorns: «L’excés de memòria
recorda particularment la compulsió de
repetició, de la qual ens diu Freud que du
a substituir pel pas a l’acte el record verda-
der mitjançant el qual el present es recon-
ciliaria amb el passat».65 Així, davant les
obligacions actuals segons les quals hi ha
un nou imperatiu categòric que depèn del
deure de memòria, Ricœur, inspirant-se
en la pràctica analítica, prefereix la noció
del treball de memòria al de deure de
memòria, del qual assenyala la paradoxa
gramatical que consisteix a conjugar en
futur una memòria guardiana del passat.

Però no caldria llegir en Ricœur, en aquest
lliscament semàntic, un abandonament
del «Recorda!» del Deuteronomi. Tot al
contrari, afirma la legitimitat del «Recor-
da!» de la tradició judeocristiana, que ell
intenta articular amb l’esforç crític del lo-
gos. El deure de memòria és, doncs, legí-
tim, fins i tot quan pot ser objecte d’abús:
«L’obligació a recordar corre el perill de ser
entesa com una invitació adreçada a la me-
mòria a curtcircuitar el treball de la his-
tòria».66

Ricœur veu en aquest fenomen una
analogia possible en el pla de la memòria
col·lectiva. La memòria individual i la me-
mòria col·lectiva fan per mantenir, totes
dues, una coherència en la durada al vol-
tant d’una identitat que es manté i
s’inscriu en el temps de l’acció. Per això, és
a aquesta identitat de l’Ipse,67 diferent de
la Mateixesa, a la qual es refereix aquesta
travessia experimental de la memòria al
voltant del tema de la promesa. Hi consta-
tem també situacions molt contrastades
en què ens enfrontem en certs casos a «un
passat que no vol passar» i en altres casos a
unes actituds de fugida, d’ocultació cons-
cient o inconscient, de negació dels mo-
ments més traumàtics del passat. Les pato-
logies col·lectives de la memòria també
poden manifestar-se tant per mitjà de si-
tuacions de sobrecàrrega de memòria, de
repetició enfadosa –de què en són bon
exemple la «commemoritis» i la tendència
a la patrimonialització del passat nacional
a França–, com per mitjà de situacions
contràries, de poca memòria, com és el cas
de tots els països totalitaris on domina una
memòria manipulada: «El treball de la
història s’entén com una projecció, del pla
de l’economia de les pulsions al pla de la
labor intel·lectual, d’aqueix doble treball
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de record i de dol».68 Així és com la me-
mòria és inseparable del treball d’oblit.
Borges ja havia il·lustrat el caràcter pato-
lògic de qui ho recorda tot fins a esfon-
drar-se en la follia i l’obscuritat, amb la
seua història Funes el memorioso.69 La me-
mòria és, doncs, a l’igual que la història,
un mode de selecció en el passat, una
construcció intel·lectual i no un flux exte-
rior al pensament. Quant al deute que
guia «el deure de memòria»: és en el creua-
ment de la tríade passat-present-futur:
«Aqueix contracolp de la mirada del futur
sobre la del passat és la contrapartida del
moviment invers d’influència de la repre-
sentació del passat sobre la del futur».70

Lluny de ser un simple fardell a portar per
les societats del present, el deute pot esde-
venir jaciment de sentit a condició de reo-
brir la pluralitat de les memòries del passat
i d’explorar l’enorme recurs de les possibi-
litats no adverades. Aquest treball no es
pot realitzar sense dialectització de la me-
mòria i de la història, tot distingint rere el
registre de la història crítica la memòria
patològica que actua com a compulsió de
repetició i la memòria viva que proposa
una perspectiva reconstructiva: «És allibe-
rant, per mitjà de la història, les promeses
no mantingudes, o impedides i retornades
pel curs posterior de la història, com un
poble, una nació, una entitat cultural, po-
den accedir a una concepció oberta i viva
de llurs tradicions».71

Més enllà de la conjuntura memorial
actual, simptomàtica de la crisi d’una de
les dues categories metahistòriques, l’ho-
ritzó d’espera, l’absència de projecte de la
nostra societat moderna, Ricœur recorda
la funció del deute ètic de la història
davant el passat. El règim d’historicitat,
sempre obert cap a l’esdevenir, ja no és,

certament, la projecció d’un projecte ple-
nament pensat, tancat sobre ell mateix. La
lògica mateixa de l’acció manté obert el
camp de les possibilitats. Per aquesta raó,
Ricœur defensa la noció d’horitzó en el
seu epíleg sobre el perdó que, a la manera
d’una utopia, fa una funció alliberadora
tot impedint «l’horitzó d’espera de fon-
dre’s amb el camp d’experiència. Això és el
que manté la separació entre l’esperança i
la tradició».72 Amb la mateixa fermesa de-
fensa el deure, el deute de les generacions
presents envers el passat, font de l’ètica de
responsabilitat. La funció de la història
resta, doncs, viva. La història no és pas òr-
fena, com hom creu, sempre que responga
les exigències de l’actuar. Així, el dol de les
visions teleològiques pot esdevenir una
ocasió per a revisitar a partir del passat les
múltiples possibilitats del present per tal
de pensar el món de demà. ❐
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